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摘 　 要

过去半个世纪围绕青少年叛逆的主流话语，共享一个未经审查的预设——共情是监护人体内一笔可以
被要求、被修复的心理存量。本文将这一预设撤销到底：我们面对的可能不是一种爱的耗竭，而是一种感
官功能的丧失。基于对一桩典型个案的生命时间线深描，本文将这种在功利话语与精密时间表长期浸润下
发生的、在监护人身上广泛出现的知觉窄化现象，命名为共情失嗅——父母并非不愿承接孩子的完整存
在，而是他们辨别子女非功利存在性信号的感官能力，已被系统性地致残。本文进一步论证，青少年的激
烈叛逆在被成人世界嗅不见之后，被迫成为唯一能穿透那片失灵感官的高刺激性行为信号，而这种为代偿
他人失嗅而生的对抗，在持续的互动结构中必然窄化、脱水，最终凝固为自囚的身份陷阱。本文在发生学
层面瓦解了"叛逆是故障"与"叛逆是独立"的二分法，将干预的根基从"修复共情"转向"复健感官"。本文同时
明确界定了论断的有效范围与证伪条件，并通过对一个对照情境的现象学描摹，初步检验了核心机制的反
面预测。
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一、引论：从"看不见"到"闻不到"

对叛逆儿童的标准诊断，几乎都汇聚到一个核心意象上：看不见。自体心理学说，他们不被看见
——镜像自体客体回应长期缺失，以致自体崩解；家庭系统理论说，他们不被看见——成人世界的冲
突通过他们代际演出，而他们真实的痛苦被系统转移了；批判教育学则说，他们是被权力结构故意"不
见"的弱者。[1] 这套围绕"视觉"展开的话语已经极其成熟，且共通于一个深刻的人道主义前提：只要成
人世界愿意睁开眼睛，孩子就能被看见；只要共情被重新启动，联结就能被修复。

本文在此做一次根本性的翻转：我们面对的，可能已经不是"愿不愿意看"的意愿问题，甚至也不
是"视力好不好"的能力问题，而是更底下的一层——嗅觉失灵。

选择"嗅觉"而非继续使用"视觉"，不是修辞偏好，而是基于两种知觉模式在功能上的关键分野。视
觉是主动的、有焦点的、可以选择对象的：我可以决定"我去看你"，也可以决定"我不去看你"。但嗅觉
是被动的、弥散的、无法彻底关闭的：哪怕你背过身去，一丝气息还是会飘进来；哪怕你捂住眼睛，
也绝不可能"听不到气味"。在人类知觉层级中，嗅觉是最原始、最接近身体直觉、最不受意志调控的
那一维——它不需要你"主动去接收"，只要你活着，它就在工作。一个孩子完整存在的复杂气息——
他此刻的恐惧、他的小小快乐、他欲言又止的犹豫、他眼中转瞬即逝的光——原本应该通过这种前语
言的、弥散的嗅觉通道，持续地浸润进监护人的知觉世界，无需孩子刻意"表达"，也无需父母刻意"观
察"。



正因为如此，当一个感官通路被彻底关闭——不是"你不想闻"，而是你的身体已经对这一类气息
丧失了反应能力——那个原本可以穿透一切距离和戒备的气息，才会彻底失效。"共情失嗅"不是一个
比喻。它指涉一种真实的、在长期工具化话语和精密时间管理浸润下发生的感官功能退化：父母辨别
特定存在性信号的神经通路，已经发生了近乎器质性的封闭。孩子的小小快乐、隐秘恐惧、稚嫩梦想
和求助的犹豫，这些非功利性的存在气息，对许多父母而言，已经没有味道了。

从"看不见"到"闻不到"，意味着干预的根基从改变"态度"和"意愿"，转向了修复一种被致残的感官
功能。你必须先让一个人恢复闻到那些气息的能力，然后才谈得上让他去承接和回应那个人的存在。
否则，一切"共情"的呼吁，都是在对着一个鼻孔被堵住的人，让他闻闻花香。

在进入正式论证之前，有必要对本研究的原初问题做一次公开裁定。本文最初面对的问题是"叛逆
心理的破解之道"。这一提问方式本身携带一个未经审查的预设：叛逆是一种可以被"破解"的心理故
障，研究的任务是找到修理它的方法。本文不接这个预设——在当代城市中产家庭教育竞争这一特定
现场，青少年叛逆在绝大多数情况下不是原发性的病理，而是被特定互动结构逼出的代偿行为。这是
第一步：撤销故障预设。

第二步是另一项独立决定：将分析单位从笼统的"叛逆心理"改切为"当代城市中产家庭高压升学竞
争下的青少年叛逆"。理由是，只有在功利话语和精密时间表高度渗透的生态中，"感官致残"的机制才
能被清晰观察。撤销预设与窄化样本是两步，各有各的逻辑——前者是回应问题本身的缺陷，后者是
为机制观察选择清晰度最高的场域。这一改切必然带来推论范围的限制：本文的结论不等同于对所有
类型、所有阶层青少年叛逆的解释。本文在结尾处将进一步指明阴性案例的所在，将全篇判断锚定为
一个有清晰边界的、可检验的理论假说。

本文的核心任务是：给这个在心理学、教育学、家庭研究的交叉地带从未被精确命名的现象
——"父母被教化得丧失了对子女非功利存在的接收本能"——一个不可还原的概念，追踪它的发生路
径，解剖它的运行机理，并论证它在叛逆生成中的核心功能。这个概念就是共情失嗅。[2]

二、共情何以致残：失嗅的三条发生路径

需要澄清一处在本文中通篇使用的比喻。"嗅觉"在此指代一种前语言的、整体性的存在性知觉
——它不是对某一具体信息的识别，而是一种弥散的、身体性的"被触动"状态。一个父亲在餐桌上，
无需孩子说任何话，就能从他夹菜的速度、肩膀的微小塌陷、呼吸声的细微变化中，被一种"这孩子今
天不太对"的整体气息所穿透——这就是共情嗅觉在工作。它不是分析，不是判断，是在分析和判断来
得及启动之前就已经完成的、对身体信号的直接共振。使用"嗅觉"这个比喻，恰恰是为了强调这种知
觉的前语言性和弥散性——它不是"看"出来的，不是"听"到的，而是一种更原始的、更接近身体直觉
的"被浸染"。

"共情失嗅"不是一种独立存在于个体内部的病理属性。它是一种被特定的结构性条件逼出来的、
在互动界面上反复发生的感官致残。在当代以升学竞争为核心的城市中产家庭教育现场，至少有三条
路径在同时对监护人的共情嗅觉进行系统性的切除。它们不是三条平行管道，而是在同一时空中协同
绞杀的三个刀片。

（一）时间表的分子化切割：切碎承载嗅觉的微瞬间
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共情嗅觉的接收器，并不在大脑前额叶的理性分析区，而在一个父亲推门进家时看见孩子蹲在地
上拼乐高时那个毫无戒备的眼神里，在母亲睡前坐到床边、无需说话、只是共同呼吸的那几分钟沉默
里。这些不是"爱的证据"，也不是"亲子时光的KPI"，它们是气息的载体。一个孩子完整存在的复杂气
味——他今天在学校的某个困惑、对隔壁班某个女生的微妙好感、对某种乐器音色说不清理由的着迷
——无法在"作业写完了吗""考试多少分"这种直达功利的对话中被承载。它们需要大段的空白时间、无
目的的共处、不被纠正也不被评价的漫游式交谈，才能从孩子的身体里自然地挥发出来。只有当父母
不带着功能性目的在场时，他们的嗅觉器官才是打开的。

然而，当代中产家庭教育最核心的组织原则，恰恰就是对时间的分子化切割。孩子从清晨到深夜
的时间被计划为以半小时为单位的任务网格，父母的时间则被工作、通勤、家校沟通和"陪读"本身填
满到每一道缝隙。亲子之间真正的相处量并不少，但几乎所有相处都被编排在"检查作业""接送补习
班""旁听网课"这类功能频道里。功能频道本身就是一种高效的嗅觉过滤器：它只允许与任务相关的"进
展"和"障碍"这两缕信号被接收，而将所有非任务性的、弥散的、模糊的存在信息作为"噪音"筛选掉。
当一个父亲在长达数年的时间里，与孩子的所有共处都发生在检查、监督、辅导的时隙内，他的共情
嗅觉中枢，就会因为在正常频段上长期接收不到信号而自然萎缩。不是他不爱孩子，是他的嗅觉器官
已经退化到只能在"升学—有用"这个单一的狭窄频段上接收信息了。

这里需要特别拆解一个关键的微观机制：这种萎缩不是一夜之间完成的。它发生在几十次、上百
次被省略的微小瞬间里。某一天晚上，父亲推门进家，他的身体在那一瞬间其实接收到了孩子某种难
以言说的变化——孩子今晚蜷在沙发上的姿势比平时更缩了一点，他的呼吸比平时更浅，他的眼睛没
有像往常那样在父亲进门时亮一下。父亲在那一瞬间，"感觉"到了什么——那是一种前概念的、身体
层面的微扰。但同时，他脑子里还压着一份明天要交的PPT，他明天会在会议上被问到三个他已经拖
延了两周的数据。他选择了不去注意那个微小的变化，对自己说了一句甚至没有进入意识层面的"可能
是今天作业太多了"，然后走到餐桌前坐下来，问了一句"作业写完了没有"。那一次不去注意，不是致
残本身——那是致残的一次练习。下一次他更熟练了一点：他甚至不再注意到自己接收到了什么，他
的身体在那个微扰还没来得及被识别为"孩子不太对"之前，就已经自动跳到了"今天作业多不多"。再下
一次，他推门进家的时候，他连那一丝微扰都接收不到了——他的感官系统自己把那类信号分流到了
意识阈限之下的无声频道里。练了三年，这一步完全自动化了：他不再需要"选择不去注意"，他的身
体已经不会再对那一类信号产生共振。这才是"致残"的真正形状：不是一刀切下去，是一片一片的省
略把自己炼成了自动程序。

（二）功利话语的致敏剂：让一部分气息成为"绝对噪音"

如果说时间表切割是物理性的切除，功利化话语则是一种化学性的致敏剂——它让某些气息在成
人嗅来变成了"有毒"的信号，从而本能地引发嗅觉屏蔽。

在升学竞争的军备竞赛中，充斥着一种隐秘却高效的话语同化机制。家长们被家长会、社交媒
体、培训机构反复灌输同一种暗示：任何暂时看不到"提分"效果的投入，都是对孩子未来的耽误。这
种话语不断进行着存在信号的价值重编码：孩子花一下午画一张没人看得懂的水彩画，被编码为"浪费
时间"；孩子在饭桌上兴致勃勃地讲今天学校里两个同学吵架的详细过程，被编码为"关心不该关心的
闲事"；孩子蹲在小区花坛边看蚂蚁搬家看到天黑，被编码为"不知道抓紧时间"。当这些原本承载着孩
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子注意力流动、好奇心和社交感知力的气息，被系统性地染上"有毒"的标记时，父母的共情嗅觉会自
动将其识别为需要被阻断的危险刺激，从而关闭接收通道。

这里的核心机制不是简单的"功利心重"。更深层的是，功利话语让成年人的整套感官优先级发生
了一次根本性的校准重置：他们将升学风险的气味——排名下降、偏科、退步——标定为最高优先级
的求救信号，必须即刻反应；而孩子身上散发的、与这个风险指标不直接相关的所有气息，都被降级
为无意义的背景味。于是，一个在大人看来"突然"的叛逆爆发，在发生学的轨迹上，其实是孩子在几
年时间里持续发出过无数缕求助与沟通的微弱气息，但到了父母的接收器那里，被自动分类到了背景
味文件夹里，从未触达意识阈限。你可以说父母"忽视"了，但更准确地说，是他们重构过的嗅觉系
统，已经无法将那些气息识别为求救。

（三）成人自身的管道化：感知力沦为输出装置

这是最底层、也最少被讨论的一条路径。前两种致残机制都在讲"信号接收端"的故障，但更深的
问题在于：一个成年人，如果他自己也长年被机械时间表和KPI话语支配，如果他自己在工作场所中
也仅仅被当作一个不断产出绩效标签的功能单元，久而不见其人之整全，那么他的整个存在方式，都
会从"人"被压扁成"管道"。管道只有输出功能——输出安排、输出指令、输出财务支持、输出纠正话语
——它没有嗅觉，也无需嗅觉，因为管道不具备接收的开口。一个自身被管道化的成年人，他的感官
系统已经不再是一个等待被触动、被浸润、被穿透的接收器，而是一个持续向外喷吐指令的输出端
口。他不能"被孩子的气息渗透"，因为渗透的前提是一个有内部空间的、柔软的接收体——而管道没
有内部，只有通道。

（四）三路径协同：失嗅是如何在同一个瞬间被逼出的

三条路径不是独立运行的。它们在一个具体的、每天都在发生的现场中协同绞杀。让我给出一个
典型的发生瞬间：晚上八点半，父亲在检查孩子的数学作业（时间切割：亲子共处被锁死在功能频
道）。孩子犹豫了一下，开口说起今天在学校和同学一起做了一个有趣的物理实验。父亲皱了皱眉，
头也没抬："还有时间说这些？先把错题改了。"（话语致敏：与升学不直接相关的兴奋被标记为噪
音）。而父亲之所以这样反应，不是因为他特别冷漠，而是他二十分钟前刚刚被老板在工作群里当众
质问了一个项目进度，他此刻的全部身心都处于将外部信号扫除、以维持仅有输出功能的管道状态
（成人自身的管道化）。

但协同不仅是同一瞬间三刀落下。更致命的是，三条路径之间还存在着互相加压的循环关系：父
亲越是被工作管道化，他回到家庭时就越无力在功能频道之外多留一寸感官空间；而这种持续的感官
缺位，会进一步推高母亲的焦虑——因为她独自承担了全部的情感监测责任——而她的焦虑越重，就
越倾向于将孩子的所有行为都放进功利解码器里计算风险，从而使自己的存在性嗅觉进一步僵化。父
亲输出端关闭与母亲解码端窄化，在这里互为放大器。不是两套独立的故障拼在一起，而是一套故障
的输出，恰好成了另一套故障的燃料。

现在，让我们进入一个具体的生命，看这个创面是怎样在时间里一刀一刀被割开的。
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三、失嗅的实操：一份感官剥夺的深描

结构解剖只能给出骨架。要让"共情失嗅"成为可以被触摸到的发生学概念，必须进入一个单一个
案的生命时间线，展示这个感官是如何被一刀一刀地从父母身上割除的。这里我继续借用"小林"的案
例，但它将被完全重述为一桩感官致残的事件。[3]

（一）尚有余味的年代

小学四年级之前的小林，身上还散发着一个野生儿童应有的人类幼崽气息：湿漉漉的运动汗味
——踢球疯跑之后的、混着青草和泥土的、热腾腾的汗水；野草和泥土的腥味——蹲在小区花坛边用
树枝挖蚯蚓挖了整整一下午之后，指甲缝里塞满黑泥的那种味道；廉价的塑料味——他拆了一台旧闹
钟，装不回去，螺丝刀还插在螺丝孔里，他对着那堆零件发呆了很久，身上沾满了那种工业塑料独有
的、略带刺鼻但让一个动手拆东西的孩子感到满足的气味。母亲在那时还保有完整的嗅觉。她不必等
孩子开口，只消在放学时看他一眼——他那头汗湿的头发，上面还粘着一小片草屑，红领巾歪到脖子
后面去了——这个气息本身就在告诉她：他今天下午过得很自主；他刚才可能在操场上全力冲刺过；
他跑的时候，大概还喊了些什么傻话。

她那时还会坐到他床边，什么也不说。这个"什么也不说"是共情嗅觉最精准的运作状态：她不需
要用话语去"采集"他的心情，她就在沉默里直接呼吸着他的存在状态——他此刻呼吸的节奏比平时快
一点还是慢一点，他的身体是蜷缩着还是放松地摊开，他的眼睛闭上时睫毛在微微颤动还是安稳地合
着。这些不是信息，是气息。她的身体能直接闻到。父亲周末带他钓鱼，父子俩并排坐在岸边，小林
的嘴一刻不停地吐出学校里那些毫无用处的"废话"——"爸，我跟你说，今天我们班那个张什么来着，
他坐我前面，他今天被老师罚站了，因为他忘了带《口算大通关》……"这些话没有任何"信息量"，但
它们在父亲鼻腔里留下的气味是：安全、信任、松弛——一个孩子只有在确信自己所有话都会被接下
的时候，才会把语言当成唾沫一样随意地往外喷。在那一阶段，父母两个人都还可以被小林的完整气
息所穿透。

（二）第一个切口：当"有用"开始过滤气息

初一下学期，父亲所在的公司筹备上市。周末钓鱼无限期取消——不是因为父亲不爱钓鱼了，是
因为周六被会议吞了，周日被熬夜改文件吞了。每晚回家时小林已经装睡——不是真的睡着，是灯关
了、眼睛闭着、呼吸调匀了，听到钥匙转动的声音，身体僵了一下，然后又松回去。

这里发生的不只是"陪伴时间减少"。陪伴时间减少是一个量的问题，可以补回来。但承载气息的
介质本身被抽走了——这无法补。父亲无法再在钓鱼竿的晃动和儿子的碎碎念中，接收到他社交自信
正在建立的那股上扬气息：一个男孩在父亲身边，当他可以随意地、毫无主题地、不担心被任何问题
打断地讲述他自己的小世界时，他的声音本身会带上一种特殊的频率——语速偏快，音调微微上扬，
句子与句子之间几乎没有停顿，像水龙头开了就关不上。那个频率本身就是一种信号，它在无声地
说：我这里有一个人，他正在成为一个敢说话的人。这个信号，只在那种无目的的、漫长的、中间有
大量沉默和杂音的共处中才能被闻到。钓鱼竿被收进储藏室之后，父亲再也没有机会接收这个频率
了。
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取而代之的接触，完全转移到了功能频道里。周末偶尔在家的餐桌对话，变成了简短的"最近学习
怎么样""期中能进多少名"。功能频道只能接收两类信号——达标或未达标。他开始第一次"闻不到"儿
子身上那些与成绩无关的微妙变化：他换了一个新坐姿写作业，不是以前那种趴在桌上的、散漫的姿
势，而是一种僵直的、肩膀微微耸起的、握笔很紧的姿势——那个姿势散发出的气味叫"我绷着"；他
吃饭时夹菜的次数变少了，以前总要夹三四筷子才停下来喝一口水，现在夹两下就开始嚼很久——那
个变化散发出的气味叫"我好像不太饿，但我也不知道为什么"。这些细微的身体气息的波段，不在功
能频道的接收范围内。父亲的嗅觉系统，已经悄无声息地把接收频段从"孩子全部的细微信号"窄化
为"成绩相关的两个数据点"。

（三）第二个切口：当"噪音"标记覆盖了"求助"气味

初二下学期的社区调查事件，是共情失嗅的经典爆发点。

小林被学校布置了一项社会实践作业：到自己居住的社区去，采访居民、观察设施、发现问题、
写出自己的建议。这不是课外班，不是刷题，不是模拟考——这是一个被允许的、具有高度自主性的
事件。他去做了。他敲开了居委会的门，采访了三个坐在小区长椅上剥毛豆的老太太，蹲在垃圾分类
点旁边数了一下午有多少人扔错了桶，用圆珠笔在一个皱巴巴的小本子上记了密密麻麻的字。周末回
到家，他身上散发出的气息与平时判若两人——他书包还没放下就开始说话，脸是红的，眼睛是亮
的，手在比划，整个身体像一把被拧紧的弓突然松开了反弹出去：他发现了居委会没有发现的问题！
他知道了小区里老年人最需要的其实是楼梯扶手而不是凉亭！他想把这些写成一个报告，他问父亲"你
能不能帮我看看"。这是一股极其复杂而高质量的存在性信息复合物：有兴奋的焦灼——急于分享，一
刻都等不了；有刚刚建立的自我效能感——"原来我做得到这个"；有些微的自豪——"我发现了大人没
发现的东西"。

在正常嗅觉下，任何一个父母只要闻一下这团气息，就会立刻被吸引。那股兴奋本身是有穿透力
的——它像一个刚出炉的面包的香味，你不需要"决定"去闻它，它自己会钻进你的鼻子，让你忍不住
问"你做的是什么"。但父亲的第一反应是："这个搞得好能加分吗？"

这句话的实质，不是冷漠，不是不支持，不是他不爱儿子。而是他在那一瞬间启动的嗅觉系统，
已经完全退化到了只有一根能接收到信号的纤毛：可功利化指标。小林身上那股关于意义感、成就
感、探究欲、自主性的多层次浓烈气味，对父亲的接收器而言，是无味的——就像一株植物散发出的
复杂芳香，碰到了一副被石蜡封死的鼻孔。这比直接的批评或打压更致命。批评至少还证明你的气息
被嗅到了——只是被判断为"不愉快气味"，然后被打了回去。而父亲的反应证明的是：你的气息根本
没有进入我的嗅觉世界。你在你自己的世界里兴高采烈，我在我自己的世界里一丝你的味道都闻不
到。

小林后来在饭桌上越来越沉默，不是他在赌气——他试过，他试了很多次。而是一种冰冷的认知
在他身体里慢慢沉淀：我的味道，他闻不到。再说多少句，也造不出一丝气味。那种闭嘴，不是愤
怒，是绝望地关上了一扇已经没有门框的门。

（四）最后一刀：母亲闻到了语义，却闻不到求救

母亲的共情失嗅与父亲的路径有所不同。她是教师，她的职业技能使她比父亲多保留了一部分功
能：她擅长听见孩子的话。但听力和嗅觉是两种不同的感官。听力接收的是声波经过声带振动后携带

6



的语义信息——词汇、句法、逻辑。嗅觉接收的是语义之下的、弥散的、不被编码为语言的身体状
态。她可以听见孩子说的每一个字，但那些字背后的脆弱、犹豫、恐惧、求助——那些没有进入字
面、却弥漫在整个句子周围的"气息"——她闻不到。

初三上学期，小林鼓起残存的勇气，在车上对她说："其实我不太想搞竞赛了。"

在发生学上，这是几近窒息的个体最后伸出的鼻管——他在试探这个空间里还有没有一丝可以呼
吸的气味。一个男孩为说出这句话，已经在心里和自己打了几个星期的仗。他先在脑子里反复演练：
妈妈会怎么回答？如果她说"不行"，我该怎么办？如果她问"为什么"，我说得出那个"为什么"吗？他每
一次想到"算了吧不说了"，然后某一天在某个连他自己都没意识到的瞬间，话就这样滑出了嘴。他此
刻交出的不是一项"规划调整建议"，他交出的是自己的脆弱——"我其实没那么厉害"；迷茫——"我不
知道自己想要什么"；不甘——"我感觉我没有别的事可以做"。

母亲听见了。她准确地听见了每一个词的语义。"不想""搞""竞赛"。她对这些词汇的语义解码完全
正常。但她的嗅觉失灵了。她没能闻出这句话下面埋着的、厚重的信息层：这句短短的话就像一座冰
山的尖角，水面之下他打了几个星期的内心战争，是那个尖角的几十倍重量。对她来说，这句话只产
生了一丝极其单薄的气味："孩子想放弃一项两年来的发展优势。"这一丝气味立刻激活了她自己身上
的焦虑和疲惫——她想起这两年来每个周末接送他去竞赛班的路程，在车上吃掉的无数份快餐，她想
起他上次模拟竞赛排名还不错的那个下午，她想起她自己已经累得没有力气去想象"如果不搞竞赛"的
生活是什么样的。她的反应链被接管了："你这都搞了快两年了，现在放弃太可惜了。再坚持一下，升
高中能加分。"

我们在这里画下"共情失嗅"与"听而不闻"的精确分界线。听而不闻，是耳蜗和听皮层正常处理了声
波，但中枢系统未进一步加工——信息消失了。共情失嗅，是信息确实被加工了。"搞了两年""放弃可
惜""能加分"——这些都被加工了。但加工所用的唯一解码器，是功利化的、管理性的评估框架。另一
套本应并行运转的存在性解码器——他此刻需要被接住的脆弱气息、他需要被肯定的勇气气息、他需
要被安抚的迷茫气息——处于长期休眠或结构性关闭的状态。母亲不是"没听见"他，是她解码他话语
的那个嗅觉器官，只能闻到"发展风险"这一丝单薄的气味，而嗅不到"求救"那股浓烈的、弥漫在整个句
子周围的、几乎可以把人逼出眼泪来的厚重气息。

小林在那一刻的反应，不是"你不理解我"的愤怒。他最后的试探已经做完了。他伸出的鼻管触碰
到的，不是冷空气，是真空。他真正体验到的是：我在这里。我在说话。我说的是我最想说但最难说
的那一句话。而你的回答证明，你听到的完全不是我说的那个人——你听到的是你自己焦虑链条上的
一环。

后来他说出那句"你早就不该管我了"，这不是青少年的气话。这是他作为被告知"我都是为你好"的
被动存在，对这个家庭关系的最后一次精确结案：你的管理功能一直在为我运转——你管我的学习，
管我的竞赛，管我的升学路线，管我的作息时间表。但你的存在性嗅觉，在很久之前就已经把我丢
了。你从未真正闻见过我。所以，你确实"早就不该管我了"——因为你管的一直就不是我。
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四、叛逆作为嗅觉代偿：行为是如何变成"气味发生器"的

当语言通道被失嗅封死——当"妈妈，我累了"的被转译、当"其实我不想……"的被拦截、当沉默的
不安被当作"没事"——青少年会转向行为。叛逆，在这个框架里获得了一个全新的发生学身份：它不
是无理取闹，不是病理发作，不是道德缺陷，也不是独立人格的觉醒。它是个体在存在性气息无法被
辨别后，被迫制造的一种高刺激性行为信号，用以强行穿透那片失灵感官，逼迫成人世界做出嗅觉回
应。

摔门，是这一系列信号中最具标志性的。它的声学功能是制造一声巨响，但它的发生学功能更接
近一个嗅觉失灵的厨房里，报警器跳过"提示糊味"的阶段，直接拉响震耳欲聋的警铃。温和的、微妙
的气息已经证明失效了——所有低烈度的信号全部湮没在成人感官的失灵里。那么，就制造一股你们
无法忽视的、剧烈的、带有破坏性的声响吧。那声"砰"，是被逼到墙角的个体向外部世界发出的最后
一缕"气味浓烟"：我看不见你们闻到我的证据了，所以我用我能制造的最大爆炸，来测试你们的鼻子
是否还活着。

拒绝上学、离家出走、甚至更危险的自伤举动，本质上都在这条代偿光谱上。它们的刺激性等级
逐步升高，因为失嗅者已经对前一等级的"气味"产生了耐受性。摔门第一次还有效——母亲会惊叫，
父亲会冲过来拍门。摔门第十次，父母只是叹气说"又来了"。于是信号必须升级：更响、更突然、更
不可逆、更让成人无法继续埋头于自己的管道。这里存在一个悲剧性的错位：在失嗅的父母眼里，摔
门是一次毫无征兆、不可理喻的攻击——他们被巨大的声响惊吓，同时更加深信"这孩子出问题了"。
但在孩子的发生逻辑里，摔门是在他连续数次发出低烈度求救气味而无人应答之后，唯一还可能碰到
父母感官残存末梢的物理手段。

这解释了为什么针对"叛逆行为"本身的行为矫正手段——惩罚摔门、断网、更严格的监控——几
乎注定失败。不是因为这些手段"太严厉"或"不够温和"，而是因为它们在惩罚一个不是由被惩罚者制造
的因果：那个摔门的动作，是从父母自己的感官失灵里长出来的。惩罚摔门却不修复失嗅，等同于切
除了一个突然失聪的孩子唯一会打的手语，然后继续对他大声嚷嚷"你给我说话"。

五、从代偿到陷阱：被互动结构逼出的窄化

最令人心碎的还不是叛逆作为求救信号被持续误判，而是这种为代偿他人感官失灵而生的行为模
式，会在一个无法逃离的互动结构中，被一步一步逼向窄化、脱水和自囚。焦点不在"叛逆者变成了什
么"，而在"互动结构如何不给他留别的路"。

（一）行为窄化：被筛选出的唯一有效频率

一个长期需要通过高刺激性行为来获取存在性回应的青少年，会逐渐失去发出微妙信号的能力。
这不是他"退化了"，而是他的全部行为语法，在与成人世界持续互动的反馈机制中，被系统地筛选和
缩减。

他的经验是这样被写下的：日常对话中的示弱（"妈，我今天有点累"）被转译为"你想偷懒"；沉默
中的不安（他在饭桌上不说话、只扒饭）被解码为"又在闹脾气"；不经意的肢体接触（他从身后碰了
一下母亲的手臂）被忽视成"别挡着我看手机"。这些低烈度的信号，在成人的失灵感官面前全部湮
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没。只有摔门、吼叫、冲出家门的那个瞬间，他才得到了反馈——哪怕那个反馈是愤怒的、是惩罚性
的、是否定性的，它至少是回应。摔门之后，父亲冲过来了，母亲哭了——他们的感官被激活了。

这个反馈回路一旦建立，就会自己收缩。他下一次要被闻见时，温和信号在他自己的经验里已经
是"无效按钮"——按过很多次，什么都没发生。所以他跳过了那些键，直接按到"摔门"。他的行为语法
被压缩到"正常"与"爆发"两个极端。两者之间那片辽阔的、由日常话语、幽默、示弱、共同沉默和不经
意的肢体接触构成的复杂互动区域，由于成人世界长期不在这里做出任何嗅觉回馈，而被他自己的经
验判为"无效区"。这不是他"变坏了"，是互动结构本身把中间地带从他脚下一寸一寸地抽掉了——剩下
唯一还能站人的那一小片地，叫"爆发"。

（二）解码蜕化：被磨穿的缓冲地带

当语言译码层在一次次不被接住中彻底崩坏，内在情感的细腻波动不再经过语言的包装和中和，
直接转化为暴烈的行动。愤怒不是"说出来"的——说出来意味着：先辨认自己的情绪，选择词汇，组
织句子，考虑时机，鼓起勇气开口。这中间每一步都需要一个前提：听的那个人，是会接收的。当他
反复确认接收端是关闭的，"说"这个动作本身就失去了功能。于是愤怒不再是语言，愤怒是立刻掉头
暴走；委屈不是在眼泪和叙述中消化的，委屈是当天晚上彻夜不归的出走。

这里要注意：他不是"不想"控制。他是在"从嗅到到回应"的链条被无数次斩断之后，控制所需要的
那个中间缓冲地带——把他此刻翻涌的身体感受先接住、先被另一个人闻见、再慢慢转译成可以说的
句子——已经在他赖以生存的"对抗"中被磨穿了。没有"被接住"这一步，情绪没有机会从身体感觉变成
语言，它直接就是动作本身。情感直接是动作，因为语言作为中继站已经被废弃了。

（三）否定性身份内化：敌人消失后，对抗成为唯一的自我

从"我不是你们想要的人"到"我就是这样的人"，中间经过一个致密的循环：他所有被自己确证过的
存在时刻，都是在对抗中完成的。他体验到自己是"我"的瞬间，总是伴随着摔门、吼叫、冷目或逃离
——那些互动结构留给他唯一的反馈回响。于是，他只能不断复刻对抗，才能重温那股"我还存在"的
气味。

这不是他选择了对抗。而是对抗成了互动结构留给他的、唯一还能产生"我被回应了"这个体验的
通道。当父亲终于灰心地说"我再也不管你了"，他没有获得自由。因为他的自我，是建立在对抗这根
骨头上的。现在骨头被抽走了。他站在敌人消失的空旷战场上，手上的武器——对抗——反而成了唯
一能证明"我是谁"的遗物。他必须继续战斗，哪怕敌人已经不在。否则，他看见的将不再是敌人，而
是一个没有对抗就什么都不剩的、空洞的、连他自己都不知道里面是谁的自己。

他不是赢了，他是被困在了一个不需要敌人也能独自作战的自我囚室中。他的自我，不是被"自
己"窄化的，是被长期的"失嗅—代偿—惩罚—加强代偿"这一个互动铁笼，一步一步逼进窄门的。门那
头什么都没有，只有反复的摔门声在空房间里回荡。

六、近邻检测：与四个最接近概念的正式分离

一个新概念要成立，必须证明它不可被已有理论用一句话无损替换。本文的核心概念面对四个距
离最近的挑战者，以下逐一分离。
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（一）科胡特的"共情失败"

科胡特（Kohut,  1977）的"共情失败"无疑是所有讨论亲子回应错位问题的理论起点。[4]  科胡特
指出，当照料者未能提供镜像自体客体需要时，儿童自体崩解与暴怒随之发生。这一框架已经精确地
描述了叛逆者的内部体验，并为临床干预提供了核心方向：通过分析师对来访者的共情，修复其受损
的自体结构，使其重新获得共情他人的能力。

但在这个模型里，共情的失当被预设为照料者的一种能力执行失败或意愿不足——照料者仍有接
收对方信号的基本感官能力，只是在解码或回应环节出了错。它的修复路径因此自然而然地指向通过
分析谈话来恢复这种能力：如果你能开始理解你自己为什么不能共情，你就能重新共情。

"共情失嗅"要走的是另一条路。它不是"我有接收器，但我不知道怎么解读这些信号"，也不是"我
知道他在难过，但我不知道怎么回应"。它是"我接收不到他的信号——他不难过的信号，他兴奋的信
号，他犹豫的信号，这些信号在我的感官世界里从一开始就没有出现。"前者是回应端故障，后者是接
收端关闭。前者可以经由谈话修复——因为谈话能调用的，正是照料者已经拥有的符号理解能力。后
者必须经由重建感知条件来复健——因为如果感官通路本身已经不在工作，再多的谈话也只是对着石
蜡说话。

这里有一条在现实中可以清晰辨识的分割线。许多家长在家庭治疗室里对咨询师流着泪说："我知
道我做得不好，我知道我应该多关心他，可是我每天下班回家真的已经没有力气了，我看着他，我知
道他是我儿子，但我好像就是……我也不知道，就是感觉不到他。"他们在说什么？他们不是在说"我
不会回应"，他们是在说"我闻不到"。科胡特的框架可以把前半句"我知道我做得不好"解读为超我的自
我谴责，可以把"我没有力气"解读为自恋性耗竭。但它无法处理那句最关键的实话——"就是感觉不到
他"。这句话描述的不是一种情感上的不愿，而是一种感官上的不能。

为了将这一感官障碍从现象学印象推向可操作化的构念，本文在此提出三个现象学指标，以区别
于"不愿回应"或"不会回应"：（1）在亲子对话后，失嗅者是否能够事后复述出孩子在情绪表达时使用
的具体身体微动作——不是"他很生气"，而是"他把筷子搁下了，搁的时候手在抖"？失嗅者在复述这类
非功利信号时明显缺失，而对功利信号（分数、排名）的复述精确度完好。（2）在观看一段自己孩子
的无声视频时，失嗅者对其情绪状态的解码准确率是否显著低于对照家长——而对照家长并不需要更
多的"爱心"，他们只是感官通路尚未关闭。（3）失嗅者是否在他人报告后才能"想起"孩子曾发出过求
助信号——这意味着这些信号触达了感官末梢但被中枢过滤掉，而未被过滤的信号（如考试成绩的数
字）无需他人提醒即可自主提取。有了这些指标，"感官致残"这一强主张才能从现象学印象升级为可
操作化的构念。

对照预测：如果能通过传统精神分析谈话疗法，使那些在功利系统中长期脱敏的父母显著恢复对
孩子非功利存在信号的察觉与回应能力，而无需改变其生活的时间结构或功利话语环境，则本文关
于"感官致残"的结构性判断需要被严重削弱。

（二）自我决定论的"自主性不支持"

德西与瑞安（Deci & Ryan, 2000）的自我决定论（SDT）是当代教育心理学中最具解释力的动机
理论之一。[5]  它论证了不提供自主选择、不解释行为理由、不接纳负面感受会挫败基本心理需求，从
而引发逆反与对抗。这一框架把问题定位在动机供给端——照料者提供的支持行为不足或不当，而解
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决路径在于培训照料者习得更好的支持技术：给孩子提供选择、倾听孩子的负面情绪、解释规则背后
的理由。

这里需要先做一笔诚实的自限。SDT作为一个动机理论，其真正的核心关切不是养育者的识别能
力问题，而是动机内化的条件问题——在什么样的支持下，个体能将外部规则内化为自主的价值认
同。在这套理论自己的领地上，它不需要回答"养育者为什么不知道孩子需要支持"，因为它恰恰把识
别能力当成一个已在运作的前提，然后把全部解释力放在支持行为的质量与方式上。把SDT拉进"识别
需求"的争论场并指责它没有回答这个问题，对SDT是不够公允的。

本文对SDT的使用因此不采取"击败对手"的姿态，而采取"借用暴露空白"的策略：SDT在自己的核
心关切上没有错，但它在处理本文所聚焦的现实——养育者根本接收不到孩子的存在性信号——时，
它的那个默认前提恰好暴露了出来，而这个前提本身，才是本文要动手的地方。换句话说，本文不是
在批评SDT的回答，而是在指出：在本文的问题域里，SDT还没来得及开始回答，因为它的前提已经
被架空了。

具体而言，SDT的建议无疑是好的——给孩子提供选择、倾听孩子的负面情绪、解释规则背后的
理由。但它们都站在一个未被言明的预设上：照料者能够识别出"此刻孩子需要被支持"。而这就是"共
情失嗅"和"自主性不支持"最根本的分离处。SDT解决的是"我知道他需要什么，但我不知道该怎么
给"或者"我知道怎么给，但我没给"。共情失嗅说的是"我不知道他需要什么——不是我不关心，是我的
感官本身已经被训练得只接收某一类信号了。"一个在饭桌上问"今晚是先写数学还是先写英语"的父
亲，可能觉得自己已经提供了自主选择。但如果他在问这句话之前，完全没闻出孩子今天晚上吃得很
慢、眼睛一直盯着碗、整个人散发出一种"我今天在学校被欺负了但我不知道该不该说"的沉重气息
——那么他提供的那个选择，与一个需要被接住的、濒临崩溃的孩子之间，横亘的不是一纸"更多选
项"，而是一道失灵的感觉器官。对一个已经闻不到孩子存在的父母说"你要给他更多自主性"，等于对
一个鼻子堵住的人说"你要多闻闻花香"。

对照预测：如果在那些照料者已能充分提供自主选择、并能高水平接纳负面感受的家庭中，青少
年仍常态化地呈现以高刺激性行为来宣告存在的现象——并且这种现象并非源自同伴、学校等其他场
域的压力——则本文关于"存在性信号不被接收是叛逆主因"的判断不成立，SDT的动机供给模型可能
已经足够。

（三）神经科学中的"感官过载"与"习惯化"

认知神经科学早已确证，大脑对反复出现的同质刺激会产生习惯化效应，降低其加工深度。[6]  当
代父母的手机依赖、信息超载、多重任务压力，确实导致他们对环境信号的敏感度普遍下降。这一框
架可以部分解释为什么很多父母"听不见孩子说话"——他们不是针对孩子，而是对所有低强度信号都
迟钝了。

但这里有一个习惯化模型无法解释的关键现象：在当代城市中产家庭中，父母对孩子的分数排名
波动保持着极度敏锐的嗅觉——一科下降两分，立刻警觉，当晚就找卷子来分析；与这种对功利信号
的锐利同时并存的，是对孩子情绪消沉或兴趣勃发的深度失嗅——孩子已经两周回家不怎么说话了，
父母没有察觉到任何异常。同一天晚上、同一张饭桌上、同一个人的感官系统，对两股信号的处理精
度相差几个数量级。习惯化模型无法解释这一点——如果是因为信息超载导致普遍性感官钝化，那么
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分数波动的气味也应该被一并钝化掉，而不是被放大。这种在同一感官系统内并存的锐利与全盲，指
向的不是整体灵敏度的均匀降低，而是一种频段选择性的失活——不是接收器的总音量调低了，而是
只有非功利存在性频道被单独静音。

对照预测：若能通过认知负荷减轻（如不带手机进卧室、减少工作时间）使父母在功利频道灵敏
保持的同时，其非功利频道的接收能力也自然恢复，则本文"频段选择性失活"假说被推翻，习惯化模
型成立。

（四）家庭社会学的"密集母职"与"协作培养"

有一个与本文议题高度相关、但在初稿中完全未被请进来的理论传统，必须在近邻检测中占一席
之地——家庭社会学中围绕"密集母职"与"协作培养"展开的那一排文献。[7]  这一传统以拉萨罗等人的
经典研究为轴心，精确地揭示了当代中产家庭育儿的一个核心特征：父母（尤其是母亲）被社会结构
推挤为一种"专业化的育儿管理者"，他们的育儿投入被重塑为对孩子未来人力资本的规划与投资。这
种重塑不仅改变了父母"做了什么"——把孩子的课余时间编排为一连串有组织的活动——更深刻地改
变了亲子互动的整体质地：中产家庭的亲子对话更频繁地以认知启发和技能培养为导向，而"非投资性
情绪"——那些与孩子未来竞争力无直接关联的情感表达——则在时间压力与竞争焦虑中被系统性地边
缘化。

这一排文献与本文的关系，不是"我没读过"，而是"我必须在她的框架停下来而我的框架继续往前
走的地方划一条边界"。她描述的是行为模式层面的结构分化：中产家庭的组织化培养与工人阶级的自
然成长之间的区隔。她追问的是：不同阶层的父母"做了什么"不同的事，这些不同如何再生产了不平
等。本文追问的是另一个方向：如果那个组织化的行为结构持续足够长的时间，它不只是在塑造人的
行动——它会反过去，在知觉层面改写人的感官优先级。它不只是在训练父母"做什么"，它是在训练
父母"还能闻到什么"。它把一个人培养成仅仅保留与结构目标对应的信号接收器——升学风险的异味
仍然锐利，但存在的气息已经无味。不是父母选择了不去闻，而是他们的身体已经被那段漫长的组织
化育儿历史重构成了无法闻见某些频段的人。

拉萨罗没有走到知觉致残这一步——她的框架止于追问"做了什么"，没有追问"因而再也闻不见什
么"。她的贡献在于画出了行为的结构地图；本文的贡献在于追踪了那张地图在人的身体里沉淀成感官
的第二地质层之后，长出了什么样的新断裂。两者不是替代关系，是接力关系。

对照预测：如果在组织化培养密度相似的家庭中，父母对孩子非功利存在信号的察觉能力却呈现
显著差异——并且这种差异无法由功利话语渗透强度、时间切割程度和成人管道化程度的差异来解释
——则本文从行为结构向感官致残的推论链断裂，"密集母职"文献对同一组现象的行为描述可能是充
分的。

七、机制的反面：一个对照情境的验证

本文的核心命题是一条因果链：功利话语与精密时间表的长期渗透 → 共情嗅觉致残 → 青少年代
偿性叛逆。如果这条因果链成立，它不应当只在功利渗透度拉满的家庭中被观察到——它还应当做出
反向预测：当功利话语的渗透度下降、非功能频道的共处时间得以保留时，共情失嗅的程度应当随之
减轻，代偿性叛逆的强度应当随之下降。
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到目前为止，本文的全部证据（小林个案）都集中在因果链的前端正向拉满的一端。仅凭这一个
方向上的证据，无法排除一种竞争性解释：本文观察到的现象，与功利话语无关，而只是某个家庭内
部特定人格配置或互动惯性的产物。要初步检验本文命题的因果效力，至少需要一个机制应出现而确
实出现了的对照情境。以下给出的，正是这样一个情境——它不是一个完整的第二案例，而是一个为
验证反向预测而纳入的现象学对照。[8]

（一）一个缓冲生态位中的对照情境

方女士是一位十四岁男孩的母亲，她的家庭在人口学特征上与小林家庭高度相似——城市中产、
双职工、孩子就读于竞争激烈的重点初中。但她的家庭有一项关键差异：她的丈夫在两年前主动申请
从管理岗调回了技术岗，砍掉了三分之一的收入，换回了每晚七点前到家的时间。这不是一项"亲子教
育决策"——丈夫当时并不知道自己的孩子会不会因此受益，他做出这个决定，是因为他自己已经在管
道化的工作节奏里快要被压碎了。这个决定的副产品是：他的家庭从两年前开始，每晚保留了大约四
十分钟的非功能频道时间——不是"陪读"，不是"辅导"，而是一家人一起做饭、吃饭、饭后散步或各自
看书时偶尔交谈的那段无目的共处。

在方女士的叙述中，有一段话值得全文引述：

"我儿子初二上学期的时候，有一天晚上吃饭，他一直在用筷子戳碗里的米饭，戳了大概有五分
钟，一口都没吃。我老公坐在对面看着手机，我就用腿在桌子底下碰了他一下。他抬头看了儿子一
眼，把手机放下了，问了一句，今天学校里是不是有什么破事。儿子憋了大概有十秒钟，突然就开始
说，说他最好的朋友被调去另一个班了，他以后体育课就没有人跟他一组了。说到后面声音都变了。
后来我跟我老公晚上在厨房洗碗，他跟我说，他放下手机的那一刻其实心里很烦——他的第一反应
是'饭都不好好吃'。但他那一下忍住了没说。他说如果他当时说出口了，儿子可能就不会说后面那些话
了。我当时就想，原来就是这么小的一下。就是忍住了那一句，后面的东西就都还在。"

这段叙述之所以关键，不是因为它证明了什么——一个叙述不能"证明"任何因果命题。而是因为
它恰好展示了与本文机制完全相反的一组条件及其结果。在这个家庭里，父亲仍然会本能地产生功利
性反应（"饭都不好好吃"），但他的感官通路并未被彻底关闭——他在那关键的"一下"里，用了一个极
微小的克制动作（放下手机、问了一句非评价性的话），重新打开了他的嗅觉。而孩子嗅到了这个打
开的信号，于是把憋了不知道多久的话说了出来。没有摔门，没有吼叫，没有离家出走——因为低烈
度的存在性信号被闻见了，代偿性的高刺激性行为就没有必要被制造出来。

这个情境同时展示了一个关键的边界条件：方女士一家并非生活在功利话语的"外部"。她自己也
承认，在期中、期末考试前的那几周，家里的时间表仍然会收窄，非功能频道仍然会被挤压，"我也会
变成那种只问分数的妈"。共情失嗅不是一个要么全有要么全无的状态——它是一个随结构条件而波动
的连续谱。在功利压力升高时，收窄；在缓冲空间恢复时，重新张开。这恰恰印证了本文的核心论
断：失嗅不是一种固化的个人缺陷，而是一种被结构条件持续再生产、因而也可以在不同结构条件下
被逆转的感官状态。

（二）在自变量上选样问题的正式回应
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本文在引言中已经将分析单位明确限定为"当代城市中产家庭高压升学竞争下的青少年叛逆"。这
一限定本身决定了：本文的核心案例（小林家庭）取自功利话语渗透度最高的那一段光谱。这构成了
在自变量上选样——本文的全部深度描述，都在X（功利渗透）拉满的样本中展开。

这一局限无法在方法论上被彻底消除——因为本文提供的不是一项多案例比较研究，而是一个以
单一个案为载体的概念生成与机制展示。单案例深描在本体论上的合法性，在于它把"一个情境中的发
生过程"拆解到足够的微观精度，从而让读者能在自己或他人的经验中辨认出同样的机制在运作。但它
不能证明这个机制在统计上的分布与效力——那是另一类研究设计的任务。

本文用以下三项措施来与这一局限共存，而不是假装它不存在。第一，在引言中明确将论断范围
降为假说，并在结论处指明证伪条件和阴性案例的去处。第二，在本节中补入一个反向对照情境，以
初步展示：当结构条件反向变化时，本文预测的结果确实出现了。第三，坦诚承认本研究的推论只停
留在假说层面，它所提供的理论框架需要在更大的、包含变异条件的经验材料中被进一步检验。这不
是回避批判，而是将批判的坐标提前标注在地图上——让后来者知道从哪里开始检验。

八、回应两个必须被正面接住的反驳

（一）"叛逆是个体化过程的一部分"

有批评者会指出——可能是来自发展心理学的，也可能只是来自一个常识声音——"叛逆是个体化
过程的一部分，是青少年寻求独立和自我认同的正常甚至必要阶段。你把什么都归因于父母，是不是
过度归因了？"这个反驳是郑重的，必须被正面回应。

本文从未声称所有叛逆都是代偿。青少年在自我确立过程中，天然地需要推开某些成人的期待，
试验自己的边界，发出自己的声音。当他说"我不想按你们的安排活"时，这句话可能带着愤怒，也可
能带着战栗，但它从头到尾都锚定在"我"上——"我"想要什么，"我"拒绝什么，"我"选择什么。这种"为
自己而反抗"的气味是自主的，是生猛的，是向外扩张的。而"代偿失嗅的刺激性求救"散发着另一种完
全不同的气味：那不是"我选择离开你"，而是"我求你看见我"——它的每一个动作，从摔门到离家出
走，都带着一种被逼到墙角后才爆发出来的被迫感。它的眼睛不是看向自己将要奔赴的方向，而是紧
紧盯着那个不肯看自己的人。前者是离开，后者是求救。两者都可以被称为"叛逆"，但它们的发生条
件、互动逻辑和最终对主体的影响，截然不同。本文的全部论证，只适用于后者。

（二）"那些在同样失嗅家庭里没有叛逆的孩子呢？"

这是一个更危险的反驳，因为它从内部威胁着本文因果链的完整性。批评者可以这样发问："你声
称失嗅导致代偿性叛逆，但还有很多孩子在同样的失嗅家庭里没有叛逆——他们听话、努力、甚至反
过来成了父母的情感照料者。如果同样的X（失嗅）可以产生完全不同的Y（顺从甚至过度成熟），那
你凭什么说X是Y的原因？你的理论怎么解释这些人？"

这个反驳必须被接住，而且接住之后，本文的因果命题确实需要做一次精确的限定。那些在同等
失嗅环境中没有表现出叛逆的孩子，他们的处境可以沿着两条路径被理解。第一条路径：他们同样感
知到了被失嗅，但他们的代偿方式不是"对抗"，而是另一些更隐蔽、更内在化的形式——讨好式的过
度成熟、情感隔离、身体症状（不明原因的腹痛、失眠）、或在学业上病态地追求完美以换取成人世
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界唯一的那个嗅觉频道（功利认可）的回应。如果能指认出这些代偿形式，那么"代偿"这一核心机制
依然成立——只是代偿的形态发生了分化：一些孩子走向了外化的对抗，另一些孩子走向了内化的自
损。两者都是代偿，都不是健康的发展。

第二条路径：如果某个孩子既没有表现出外化的对抗，也找不到任何内化的代偿痕迹——他似乎
在失嗅的环境中完整地、健康地长成了一个有自我觉察和情感表达能力的人——那么本文的理论对他
是失效的。在这种情况下，一定存在本文尚未识别出的保护性因素：可能是一位不失嗅的祖辈、一位
在学校里能"闻见"他的老师、一个深度支持他的同伴群体、或者孩子自身具有某种异常强大的自我叙
事能力，使他能在家庭内部的感官真空中，在另一个关系系统中重建被闻见的体验。锁定这些保护性
因素，本身就是本文理论在应用层面最重要的下一步。

因此，本文在此将因果命题做一次正式限定：共情失嗅，导致的是代偿——但不必然导致叛逆形
态的代偿。叛逆是代偿的一种外化形式，其发生可能还需要额外的触发条件（如孩子自身的气质倾向
偏向对抗而非退缩、或家庭中缺乏哪怕一个低烈度存在性回应的替代来源）。这一限定理应缩小本文
论断的适用范围，但它同时让论断更精确、更经得起那个"沉默的乖孩子"的沉默所带来的反驳。

九、复健：重新唤醒被石蜡封住的嗅觉

一个被诊断为"共情失嗅"的家庭，需要的不是被告知"你应该多共情"——这句话本身就站在"共情
是一种可被意志调动的能力"这个已经被本文撤销的预设上。他们需要的是被引导去经历一次感官复
健。但这里必须警惕一个深层陷阱：所有的复健建议，在当代教育话语的收编能力面前，都有被转译
为一种新的"亲子关系KPI"的风险——"我们家本周的无用时间达标了吗？""我今天的微瞬间做了几
个？"一旦复健本身被工具化，它就变成了又一层需要被卸载的功利噪音。

（一）识别失嗅

复健的第一步，不是去做，而是去识别自己的失嗅。很多家长初次接触"共情失嗅"这个概念时，
会经历一个认知上的翻转——他们突然发现，自己过去几年里对孩子的那一套诊断——"叛逆期到
了""这小孩不知感恩""上了初中就跟变了个人似的""让人心寒"——全部可以被转译为一句冷静的、不带
任何道德评判的事实陈述：我在过去很长一段时间里，对他身上那些和学习无关的味道，是闻不到
的。这种认知本身，就是一种松动。它把家庭僵局的焦点，从控诉孩子"你怎么变成这样了"，第一次
拉回到检视成人自身的知觉装置："我的鼻子，是什么时候开始闻不到他的？"

（二）保护而非创造：不让微瞬间被碾碎

承载气息的微瞬间，不需要被刻意"创造"——在功利话语尚未完全渗透的缝隙里，它们本就在。
真正要做的，是保护它们不被功能频道碾碎。不是要家长每天额外挤出半小时"无用时间"——已经被
挤满了的时间表上再加一项"无用任务"，本身就是一种讽刺。而是当孩子突然开口说起一句和作业完
全无关的废话时——"爸，你知道吗，我们班那个谁今天被罚站了"——别打断它，别把它扭回正轨，
别问"作业写完了吗"。就让那句废话在空中多飘一会儿。
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方女士丈夫的那句"今天学校里是不是有什么破事"，就是这种保护的具象化。他没有创造什么，
他只是在那一个瞬间，没有按他身体的本能反应（"饭都不好好吃"）去行动。他空出了三秒钟的沉
默，那个沉默本身就是嗅觉重新打开的物理时间。

（三）让父母自己先被闻见

这是最底层的一步，也是所有复健路径中必须最先被完成的一步。一个长期被管道化的成年人，
自己的存在性气息也已多年未被任何人闻见过。他的脆弱、他的恐惧、他对自己"没把孩子教好"的深
深羞耻——这些同样被封死在输出管道里，从未被另一个人安静地承接。

这意味着，他必须在某个安全的关系中，重新体验一遍"自己的完整存在被接住"是怎么回事。不
是在家长课堂上被告知"你已经做得很好了"——那是评价，不是承接。而是有人能安静坐在他对面，
听他用磕磕绊绊的、可能语无伦次的话讲完他对孩子的愧疚，然后不急着安慰、不给建议、不说"你也
不容易"，而是说一句："你刚才说到他把房门关上的时候，你的声音在抖。"他被闻见了——不是被表
扬了，不是被同情了，是被闻见了。他这里有一团他自己都说不清楚的气味——愧疚、无力、恐惧、
羞耻，搅在一起——而对面这个人，真的闻到了。当一个失嗅者自己被治愈为一个能被完整嗅见的
人，他的嗅觉通道才可能从内部重新打开。不是他"决定"要打开它——是他自己的气息被接住之后，
那根神经自己活过来了。[9]

这里需要加一句防止误读的声明：这不是在主张要回到一个未被工具化污染的、纯真的原初状态
——那种状态并不存在。被管道化与拥有嗅觉，是同一个成年人在不同支撑条件下显露的不同状态。
复健所做的，不是逆向回溯，而是为另一种状态重建发生条件。那个人并没有"丢失"他的嗅觉——他
是在一套长期运转的结构中被训练得不再使用它。当结构条件发生局部松动，当他自己在一个安全的
关系中重新体验到了被闻见的身体感觉，那条通路可能从内部重新激活。这不是回归，这是重新发
生。

（四）复健的结构性阻力

在此必须做一笔诚实的交代：前述所有复健路径，在当前教育竞争结构不变的前提下，面临的阻
力是系统性的，而非个别的。一个每晚加班到九点的父亲，让他"保护微瞬间"，等于要求他在已经被
榨干的感官预算中再切出一块来——这本身就可能是一种隐性的道德负累。一个被家长群里的排名焦
虑持续轰炸的母亲，让她"识别自己的失嗅"，她可能当场崩溃——因为她识别出来之后，发现自己根
本没有改变结构的资源。复健不是在真空中完成的，它需要结构性的支撑：更合理的工作时间、不以
单一分数为标尺的评价体系、社区中能为家庭提供非功利互动空间的公共设施。在当下，这些条件对
于大多数城市中产家庭而言，是稀缺品。

承认这一结构性阻力，不是为失嗅辩护，而是防止复健建议本身变成一种新的道德指责——"你失
嗅，是因为你没有努力去复健。"失嗅的结构性原因需要被结构性解决，而本文提供的复健路径，只能
作为个体在裂缝中暂时喘息的空间。它不是答案的全部，它是长在裂缝里的苔藓。长苔藓本身不能改
变裂缝，但它能让裂缝里重新长出一些活的东西。
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十、结论：承认失嗅，然后重建生长出嗅觉的条件

本文通过将关注的焦点从叛逆者的"行为"逆推到成年监护人的"感官"，提出了一个不可被既有概念
替换的新命名——共情失嗅。它定义了当代城市中产家庭教育现场中，父母在功利话语与精密时间表
的长期浸润下发生的一种感官功能丧失：辨别子女非功利存在性信号的知觉通路，被系统性地致闭
了。青少年的激烈叛逆，在这一框架中，不是原发性的病理，不是独立人格的觉醒，而是被成人世界
的感官失灵逼出的代偿行为——他们在用暴力创造"气味"，撞击那一扇扇不再对这一频段信号做出回
应的感官通路。而这种代偿并非解放之途：在被"失嗅—代偿—惩罚—加强代偿"锁死的互动结构中，
叛逆者自身的解码能力被磨穿，行为语法被窄化，最终连对抗的敌人都已撤退，只剩下一个在空房间
里独自摔门、以确认自己还存在的自囚者。

本文同时明确划定了论断的边界。在同样的失嗅家庭中，不叛逆的孩子并非本文理论的"反
例"——他们的代偿可能以讨好、过度成熟、身体症状或病态学业追求等形式出现；真正能构成理论反
例的，是那些既无失嗅、又无任何形式代偿、然而依然表现出高刺激性对抗的案例，或失嗅程度极高
却未出现任何外化或内化代偿的案例。后者提示着尚未被本文识别的保护性因素的存在，而锁定这些
因素，是本文理论在下一步研究中最有价值的任务。

本文的核心判断是一个可检验的理论假说，而非普适性断言。它的证伪条件同样清晰：如果能在
功利话语与精密时间表高度渗透的生态中，创建若干改变了时间结构和功利话语强度的生态位——例
如那些保留了充足缓冲时间、不以升学为单一评价标尺的社群——而在这些生态位中，父母依然普遍
地、跨个案地呈现对孩子存在性信号的深度感官关闭，并且青少年依然需要依靠高刺激性对抗来博取
存在性回应，那么本文关于"共情失嗅是被特定结构逼出的感官致闭"这一核心论断就面临失效。它将
不得不让位于一种更悲观的假设：有些感官失活或许是晚期现代家庭的内在并发症，与生态位的具体
形状并无因果关系。

同时，本文明确指认两类阴性案例的去处。其一，在那些功利话语渗透程度较低、家庭成员保留
了非功能频道互动时间的家庭中，共情失嗅的发生率是否显著低于本文所聚焦的高压升学家庭？如果
答案是肯定的，则从反面加固了本文的"结构致闭"机制。其二，在那些父母同样呈现共情失嗅、但孩
子并未表现出激烈叛逆的案例中，是什么保护性因素在起作用？可能的候选因素包括：孩子在学校中
拥有一个能"闻见"他的同伴或导师、孩子自身发展出了强大的自我叙事能力、或家庭中还存在第三位
不失嗅的成员为孩子保留了微弱的被闻见体验——方女士一家的对照情境，恰恰展示了这种保护性因
素的实际形态。锁定这些因素，是本文理论在应用层面最重要的下一步。

在这一切检验完成之前，本文的判断只停留在假说层面。但假说本身，可能已经开始工作了——
当一个读到这里的父母，忽然发现自己眼眶发热，发现自己过去几年里一直说不清楚的那种"我好像感
觉不到我的孩子了"的恐惧，被另一个人的文字第一次准确地递回到自己手里，这个瞬间，他的共情嗅
觉已经轻微地、试探性地、重新开始了工作。被命名，就是修复的开端。不是因为他恢复了"爱"的存
量，而是因为"共情失嗅"这四个字，让那个被他长期压抑的感受——那种被堵住的、说不出来的、他
自己都不敢承认的"我就是闻不到他了"——第一次被另一个人闻见。而这，就是发生学意义上的"长出
嗅觉的第一寸土壤"。我闻见你了——这是一个成年人对另一个成年人说的话，而这句话本身，正在为
他们的孩子重新种下那一棵从未被浇过水的、叫"被闻见"的植物。
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注释

[1] 本文提及自体心理学、家庭系统理论与批判教育学，仅借其共用的"看不见"视觉隐喻作为论述起点，以衬托从视觉到
嗅觉的翻转；本文不对此三种理论做详细展述或系统批评。

[2] "共情失嗅"为本文所构之理论概念，用以专指在特定结构条件下发生的、对子女非功利存在性信号的感官性接收障
碍，并不指向任何已有临床诊断类别（如述情障碍、自闭谱系障碍等），亦不等同于一般性的"忽视"或"冷漠"。为准
确反映其可复健的性质，本文在此版中将其性质界定为"功能性致闭"而非"器质性致残"——"闭"强调的是通路在特定
结构条件下的选择性关闭，不预设其不可逆性。

[3] 本案例中的"小林"及其家庭为作者基于多个案经验合成的匿名化材料，部分情境与对话为凸显所论机制而进行了典
型化处理与简化，不指向任何具体个体或家庭。文中将此案例作为思想推演性质的例示，旨在呈示"共情失嗅"的发
生学过程，而非提供经验验证数据或田野民族志。

[4] 本文仅取科胡特"共情失败"概念中关于照料者回应功能的面向，不涉及其自体心理学中的全部构造（如转变内化、
孪生移情等）。此处的对照意在分离"回应端故障"与"接收端关闭"两种机制差异，而非对自体心理学做全面评述。

[5] 本文所涉自我决定论仅针对其"自主性不支持"导致基本心理需求挫败这一具体命题，不扩展至该理论的全部动机分
类系统。对照旨在揭示该理论在本文问题域中的默认前提——"照料者能够识别需求"——并指出本文并非批评SDT
的既有回答，而是指出在本文所面对的现实中这一前提已被架空。

[6] 本文援引关于习惯化效应的一般结论，仅作认知层面的类比参照，并指出其无法解释"频段选择性失活"现象，无意
介入该研究在情感预测等领域的具体讨论。

[7] 因本文不设独立参考文献列表，此处不以常规学术格式引证具体篇目。简言之，本节对话的传统是以拉萨罗、黑斯
等人的经典研究为轴心的"密集母职"与"协作培养"文献。

[8] 本节所录方女士一家的情境，系本文作者在修改过程中补充的现象学对照材料，目的不在于提供一项独立案例的完
整深描，而在于展示本文机制在反向结构条件下的预测是否得到初步的现象学支持。感谢在修订过程中就方法论问
题促成本文进行此项补充的匿名审稿人的批评。

[9] 本节所述"复健"路径系基于本文发生学逻辑的理论推衍，并非经实证检验的临床或教育干预细则。任何实际操作均
需结合具体个体与家庭境况，由相关专业人士审慎评估。

附论零 · 本组选篇说明（编辑增补）

本文属孔凡鹤  2026  年  8  月  1  日投稿的两组共八篇：一组的原初问题是「越是小时候不让做某
事，等有机会了却疯狂去做」，另一组是「叛逆心理的破解之道」。每组四篇（三个金点子＋一次新
典范涌现）。编辑逐篇通读评分后录取七篇，本文为其一。落选的一篇是《叛逆的伪主体性悖反》
——它讲「孩子长期处于被供给、被安排的受体位置以致主体感破产」，与作者本人已上线的《被给
予的悖论：亲子关系中的互解性僵局与青少年手机使用的再概念化》同题同论（该文关键词即含「施-
受结构」与「修复悖论」），按站内近邻规则退出本组。其余七篇均按下文附论一的方式补切最近邻
后发表。

附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）

本节由编辑增补，不属作者原稿。评分时按严格的全球库口径检索最近邻，发现本文有两个未被
正文请上桌的对手；它们不削弱本文的判断，但本文的不可还原性主张必须先在它们面前站住。以下
逐条给出：该对手已经走到哪一步、分离线在哪里、以及一个能把两边分开的判决性对照预测。
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1. 梅因斯的心智化倾向（mind-mindedness）

它已走到哪一步。这是本文最精确的近邻，且已有成熟的编码体系与大量追踪数据。梅因斯测量
的正是照料者把孩子当作一个有心智的主体来对待的倾向——是否把心理状态而非行为标签归给孩
子。

分离线。分离线在失灵的是归因倾向还是知觉阈值。心智化倾向低的父母不把心理状态归给孩
子；共情失嗅的父母照样归，只是归的全是功能性状态（是不是累了、是不是没睡好、是不是压力
大），而非功利性的存在性信号根本不进入知觉。归因动作在，接收频道没了。

判决性对照预测。对同一段亲子互动做双重编码：心智化倾向框架预测低响应必然伴随低心智化
得分；本文预测存在一批心智化得分正常甚至偏高、却对存在性信号零响应的父母——他们熟练地谈
论孩子的心理状态，却始终谈的是可被处理的那一类。这批人是否存在，是本文成立与否的关键。

2. 共情疲劳与职业倦怠中的去人格化

它已走到哪一步。共情疲劳理论已经描述了长期高负荷照护者的共情能力耗竭，倦怠研究中的去
人格化维度也刻画了对服务对象的情感疏离。它们提供了「父母为什么共情不了」最现成的答案。

分离线。分离线在耗的是存量还是改的是感官。疲劳是存量耗尽，其修复路径是休息与减负；失
嗅是感官被特定结构长期改造，与当下的负荷水平无关，休息不恢复。

判决性对照预测。给一段充分的休假，但生活的时间结构与功利话语强度不变：疲劳说预测共情
能力显著回升；本文预测不回升，因为改变的是辨别什么算信号的阈值，而不是处理信号的余力。反
过来，若在负荷不变的条件下仅撤除功利话语并保留非功能频道的共处时间即出现回升，则支持本
文。

附论二 · 本次增补所核验的文献（编辑增补）

以下条目为编辑在增补附论一时核验，非作者原稿所引。

Meins, E., et al. (2001). Rethinking maternal sensitivity: Mothers' comments on infants' mental processes. 
Journal of Child Psychology and Psychiatry, 42(5), 637–648.

Meins, E., et al. (2012). Mind-mindedness as a multidimensional construct. Infancy, 17(4), 393–415.

Figley, C. R. (Ed.) (1995). Compassion Fatigue. New York: Brunner/Mazel.

Maslach, C., & Jackson, S. E. (1981). The measurement of experienced burnout. Journal of Occupational
Behaviour, 2(2), 99–113.

19


	一、引论：从"看不见"到"闻不到"
	二、共情何以致残：失嗅的三条发生路径
	三、失嗅的实操：一份感官剥夺的深描
	四、叛逆作为嗅觉代偿：行为是如何变成"气味发生器"的
	五、从代偿到陷阱：被互动结构逼出的窄化
	六、近邻检测：与四个最接近概念的正式分离
	七、机制的反面：一个对照情境的验证
	八、回应两个必须被正面接住的反驳
	九、复健：重新唤醒被石蜡封住的嗅觉
	十、结论：承认失嗅，然后重建生长出嗅觉的条件
	注释
	附论零 · 本组选篇说明（编辑增补）
	附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）
	1. 梅因斯的心智化倾向（mind-mindedness）
	2. 共情疲劳与职业倦怠中的去人格化

	附论二 · 本次增补所核验的文献（编辑增补）

