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当存在被格式转换：数字逻辑对存在感的系统性重写
格式转换不是外包——外包预设了⼀个可以移交权限的主体；它是存在感本

⾝的构成材料发⽣了替换
孔凡鹤	著 · SDE	学员 · 技术哲学与存在感研究 · 2026年7⽉26⽇

摘 	 要  当代精神处境中有⼀个悖论性的现象：⼀个⼈只有在持续产出可被量化的成就并被外部系统识别时，才能短暂地感到⾃⼰“确实活
着”；⼀旦这些外部凭证断供，⾃我便迅速陷⼊⼀种⽆声的溃散——不是“我不够好”，⽽是“我不再存在了”。既有研究通常将这⼀困境解
释为“外部评价依赖”或“条件性⾃尊”，但这些解释始终未能回答⼀个追问：为什么在今天，外部认可不再是存在感的补充来源，⽽成了存
在感本⾝？本⽂指出，这⼀困境不能被视为个体层⾯的认知偏差，⽽应被理解为⼀个⽂明级别的事件——存在感的⽣成过程已经历了⼀场格式
转换：从⼀种倚赖⾃⾝⾏动与⾃⾝确认之间直接回路的“模拟过程”，被改写为⼀种必须等待数字系统识别、赋值并返回确认码的“数字逻
辑”。格式转换不是外包——外包预设了⼀个可以移交权限的主体；格式转换是存在感本⾝的构成材料发⽣了替换。本⽂追溯了这⼀转换如何
通过三重机制的依次递进——效率替代制造了记录系统之间的竞争⼒落差，确定性供给利⽤了主体对焦虑终结的主动需求，⾃证回路废弃在前
两者的持续挤压下成为不可逆的⽣态后果——历史性地完成了从体验后置注解到体验前置审判的篡位，分析了存在感的原始⽣成语法如何在这
⼀序列中被层层熔断，揭⽰了当代⼈越成功越饥渴的悖论性循环的制度根源。在论证主体之后，本⽂将来⾃技术哲学、批判理论与承认理论的
最强反驳纳⼊对质，并以增设的内部反对者为试⾦⽯，逼出论⽂最深层的判断：被格式转换装配的存在感结构性地缺少了什么？本⽂严肃设定
了证伪条件，并朝向⼀种在已被改写的地基上、使此前从未充分发育过的⽣成回路得以发⽣的可能⽅向。
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⼀、⼀种被换了⽔源的饥饿
有⼀种饥渴，不与⽣理相关。⼀个⼈⾛进⼀间安静的屋⼦，⽆法仅仅因为⾃⼰坐在那⾥就感到踏实。他必须在墙上钉满奖状、证书、

⽅案通过的邮件截图，直到每⼀⼨空⽩都被“他做到了什么”的证据覆盖，他才觉得这间屋⼦是他的，⽽他⾃⼰是真实存在的。他不是虚
荣——他甚⾄不热衷于炫耀。他只是渴。⼀种⽆论喝下多少赞美、拿到多少凭证都⽆法真正解掉的渴。
这种渴在当代的蔓延，正以空前精密的形态改写着⼈体验⾃⾝存在的⽅式。我们有⽐史上任何⽂明都更发达的成就计量系统——从幼

年的⼩红花与满分试卷，到⻘年的绩点、竞赛名次与实习经历的数⽬，到壮年的KPI、职级、项⽬影响⼒指数，再到⽼年的体检指标最优
区间和每⽇打卡天数——每⼀个⼈⽣阶段都配发了⼀套数字化的存在感兑换券。可悖谬的是，券越印越多，渴感却越来越重。⼀项⼜⼀项
事情被完成了，⼀次⼜⼀次“被看⻅”被收获了，⼈停下来，仍然感到⾃⼰正在消失。
常⻅的⼼理学解释将这种现象归结为条件性⾃尊或外部评价依赖：⼀个⼈把⾃我价值建⽴在外部成就上，⼀旦外部反馈消失，内部就

会塌⽅。这个解释没有错。它准确地描述了“什么在发⽣”——但它太薄了，薄到在解释这个时代最独特的精神处境时，就像⽤⼀把裁纸
⼑去解剖⼀头鲸⻥。它把“外部认可”假定为⼀个常量——每个⼈都需要外部认可，只是有些⼈依赖得太重。它没有追问⼀个更根本的问
题：为什么在今天，外部认可的性质发⽣了质变？它不再是⼀顿饱餐后的甜点，⽽成了唯⼀能吃下去的主⻝。当主⻝被拿⾛，⼈当然会饿
死。可真正需要被逼问的是：是什么驱⼒，让⼀个⽂明把甜点升级成了唯⼀的⻝物？是什么机制，把“我做到了”从⼀种健康的⾃我确
认，改写为⼀种存在感的唯⼀通货？为什么越来越多的⼈，只有在数字反馈流⼊的瞬间才能感到⾃⼰活着，⽽反馈⼀停，存在感便⽴刻断
供——就像⼀台被拔掉电源的机器，⽽不是⼀个被拿⾛了零⻝的⼈？
本⽂试图论证，这⼀异化的根由不在个体⼼理结构的脆弱，⽽在⼀个⽂明级别的事件：存在感的⽣成过程，已经发⽣了格式转换——

从⼀种倚赖⾃⾝⾏动与⾃⾝确认之间直接回路的“模拟过程”，被改写为⼀种必须等待数字系统识别、赋值并返回确认码的“数字逻
辑”。格式转换不同于传统意义上的⼈被⼯具异化，因为它不预设⼀个先于⼯具的、完整的“⼈”可以被异化；它也不同于⼼理学常⽤的
“外部评价依赖”，因为依赖只是量的偏移，⽽格式转换是质的替换——就像⼀份⽂档被从⼿写稿转为电⼦⽂档，它的保存格式、读取⽅
式、可编辑性都发⽣了本质改变，⽽不仅仅是纸张换成了屏幕。⼈的存在体验，从此不再是从⾃⼰与世界直接接触的⼟壤中⻓出来的，⽽
是被纳⼊了⼀套需要持续输⼊凭证、否则即刻停机的托管程序。这不是⽔被污染了——是井被填了，⽽⼈被迫去喝包装⽔。包装⽔当然也
是⽔，但每⼀⼝都带着塑料味，⽽且从那以后，下⾬不再让他感到湿润。他只能从瓶⼦⾥喝到⽔，他的渴不在喉咙⾥，在他已经忘了⾬⽔
是什么滋味的那部分⾝体⾥。
在正式开始论证之前，必须明确这⼀判断的理论位置：它不站在⻙伯“理性化”命题的延⻓线上，尽管两者在“效率替代”这⼀⾯相

上⾼度共振。⻙伯描述的是社会⾏动的组织原则如何被⼯具理性系统性地渗透和取代——计算、效率、可预测性成为主导逻辑，巫术、传
统与情感退居边缘。这是⼀个在社会学层⾯⼯作的命题，其核⼼关切实为社会⾏动的意义结构的变迁。格式转换追问的则是另⼀个层⾯的
问题：不是“⾏动如何被组织”，⽽是“存在体验如何被⽣成”。理性化可以与意义感的流失并存；格式转换则切断了存在感⽣成的回路
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本⾝。⼀个⼈可以在⾼度理性化的官僚系统中⼯作，同时仍然保有⼀套不依赖于组织指标的存在确认⽅式——他下班后弹琴、与朋友喝
酒、在没⼈看⻅的地⽅做⼀件⼿⼯艺品，从中感到⾃⼰还活着。理性化描述的是他上班那⼋⼩时的组织逻辑；格式转换描述的是他下班后
那套⾃证回路是否还通着。两者在分析层次上不同：⼀个是社会⾏动层⾯的逻辑替换，⼀个是存在感⽣成层⾯的语法重写。本节的剩余部
分以及随后三节的全部论证，将致⼒于展⽰这种重写是如何在历史中被⼀步步完成的。

⼆、格式转换：从注解到法官的三重递进⾏动
要看清这场格式转换是如何完成的，必须回到“指标”与“体验”之间原本的关系。在数字技术尚未渗透⽇常⽣活每⼀⼨肌理的时

代，指标扮演的是注解者的⻆⾊。⼀个⼈感受到⾃⼰做成了⼀件事——他花了数⽉修缮⼀座⽼宅，亲⼿补好了每⼀处漏⾬的⽡⽚，他闻着
⽊头旧旧的⽓味，看着夕阳从新安的玻璃窗照进来——这⼀刻，他不需要任何数字来告诉他“你做成了什么”。体验本⾝已经完成了存在
感的⽣成。他或许会在后来的某天对朋友说，“这座宅⼦我修了半年”，这⾥出现的“半年”只是⼀个为了⽅便沟通⽽后置上去的注解。
注解是回忆录，存在感是活着。注解可以被遗忘、被改写、被省略，⽽它所注解的那段活着的时间不会因此失效。
数字技术的普泛化，以⼀种⼏乎不可察觉的⽅式，把这个顺序调了个⼉。但这个“调了个⼉”本⾝，并不⾃动等于“格式转换”。顺

序的调换——注解跑到了体验前⾯——仍然可能发⽣在同⼀个语法体系之内：⼈先看到数据，再⽤数据去校正⾃⼰的感受，但他仍然保留
着“我认为⾃⼰的感受也有权发⾔”的潜在共识。在这种情况下，数字与体验共存于⼀个可争议的空间⾥——⼈可以说“数据显⽰我效率
很⾼，但我觉得⾃⼰今天很空”。这种申辩本⾝虽然已经处于劣势，但它尚未失效——就像被告在法庭上仍然有权为⾃⼰辩护，即使法官
已经倾向于对⽅。
格式转换的发⽣，恰恰是这种申辩权的失效，⽽不是顺序的调换本⾝。从“注解前置”到“申辩权失效”，中间并⾮发⽣了⼀次突然

的篡位。它由三重机制依次推动，每⼀重都在前⼀重的基础上制造出更深的依赖性，最终将⼈从“可以⾃⼰确认存在”的主体，改写为
“必须等待外部识别才能感到存在”的终端。这三重机制不是同⼀平⾯上的三个原因，⽽是⼀个越来越深的陷落过程：没有效率替代在
先，确定性供给就没有供应的渠道；没有确定性供给持续接管判断权，⾃证回路就不会被系统性地废弃。
第⼀阶段：效率替代——系统性优势的确⽴。	 ⼈类⾃⾝的感知——⾝体的疲劳、⼼理的充实、内⼼的焦灼——有着致命的“缺点”：

它是模糊的、延迟的、难以被第三⽅核查的。⼀个⼈没办法向另⼀个⼈精确地传输“我今天下午⼼⾥那种说不清的沉重”到底有多重，也
没办法把它和昨天的沉重放在同⼀张表格⾥⽐较。⽽数字正好是这⼀切的反⾯：它清晰、它即时、它可以在任何时间被任何授权⽅调阅复
核。⼀群⼈的⼼理状态⽆法汇总成⼀份PPT在周⼀晨会上展⽰；但⼀群⼈的绩效评分、考勤记录、任务完成数，可以在⼀张表上排得整整
⻬⻬。
当数字的记录精度和覆盖⼴度越过⼀个关键节点——它可以记下⼀个⼈⾃⼰都记不住的步数、睡眠周期、⼼率变异、有效⼯作时⻓、

社交互动频次——在这些维度上，⼈的⾃我感知就不再是⼀个能与数字竞争的记录系统了。⼈对⾃⾝状态的判断需要依赖记忆和注意⼒的
配合，⽽这两者本⾝就是可耗竭的资源；数字不需要耗竭，它永远不会⾛神。它不⽣病，不失眠，不因为情绪波动⽽误判。这是⼀种源于
效率差异的置换，与某个特定技术发明是否“邪恶”毫⽆关系。它的⼒量恰恰在于它没有任何恶意——它只是⽐你⾃⼰记得更准、反应更
快、说得更清。在⼈与数字的这场⽆声竞赛中，⼈不是因为被强制缴械⽽输的，⽽是因为他的记录⼯具天然就慢了⼀拍，⽽对⼿从不慢。
效率替代本⾝还没有完成格式转换——它只是创造了⼀个竞争⼒落差：数字的记录⽐⼈的⾃我感知更可靠、更即时、更⽅便在组织间流
通。在这个阶段，⼈仍然可以选择“我参考数据，但由我⾃⼰来做最终判断”。这只是⼀个⼯具变得更有效了，就像⼀把更锋利的⼑。
但效率替代⼀旦确⽴，就为下⼀阶段的发⽣铺平了道路。因为⼀个更⾼效、更清晰的记录系统，不仅可以记录，还可以审判——⽽⼈

在⾯对这种审判时，并不是被动的受害者。
第⼆阶段：确定性供给——⼈对数字审判的主动寻求。	 ⼀个有⾎有⾁的⼈对⾃⼰说“今天还⾏”，这句话⾥永远混着⾃我怀疑。他甚

⾄说不清“还⾏”到底是⼏分。⼀个需要持续确认⾃⼰存在的⼈，活在这种模棱两可⾥，本⾝就是⼀种消耗——他得不断地问⾃⼰“我够
了吗”，⽽每次的答案都模糊不清。此时数字给了他⼀个清晰的结论：“你今天有效⼯作7.2⼩时，效率排名前15%。”这是⼀个不含混
的、可放进简历的、能在社交场合援引⾃证的结论。它消灭了⾃我感知固有的黏稠不安，⽤⼀种⼲净决断覆盖了那场⽆休⽌的⾃我追问。
这恰恰是第⼆阶段最容易被误读的地⽅。数字审判不只是⼀个外部强加的控制⼿段——它是被⼈主动寻求的，因为它替他终结了⼀种

他独⾃⽆法终结的折磨。⾃反性的追问（“我做得够好吗？我今天存在了吗？”）在得到确定的数字答复之前，是⼀种持续的、消耗⼼理
资源的未决状态。⼈在这种追问的循环⾥找不到出⼝，⽽数字审判提供了唯⼀⼀条能让他“不再想了”的捷径。他不是在被动地遭受数字
的审判——他是主动地交出了⾃⼰的判断权，因为交出⽐持有更轻松。持有判断权意味着持续承担⾃我追问的焦虑；交出判断权意味着终
于可以把这件事交给⼀个不会犹豫、不会反悔、不会失眠的法官来裁定了。在这个意义上，确定性供给所利⽤的，不是⼈的愚昧或软弱，
⽽是他极为合理的、对“不再⾃我折磨”的渴望。
但就在这个交出动作发⽣的瞬间，⼀个关键的结构性变化也随之发⽣：⾃我确认的内部回路，不再被需要了。⼈把审判权交出去，是

因为⾃⼰审⾃⼰太累了；但当他习惯了由外部系统替他裁决⼀切，他便不再有练习⾃审的机会。这不是被禁⽌，⽽是被放弃。
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第三阶段：⾃证回路的废弃——⽣态位的挤占与回路的休眠。	 模糊、延迟、不确定——这些数字逻辑极⼒排斥的特性，恰好是模拟过
程运⾏的必要条件。模拟过程的⼯作⽅式决定了它需要时间、需要沉默、需要⼀个不受外部即时反馈打断的“回旋空间”：⼈做完⼀件
事，不⽴即被外部信号覆盖，他可以⾃⼰先在⼼⾥掂⼀掂，掂出⼀点属于⾃⼰的判断，然后再与外部世界对接。这个“⾃⼰先掂⼀掂”的
环节，是模拟过程的核⼼回路——“做”与“认”之间那段没有任何⼈插话的间隙。
⽽数字逻辑恰恰插进了这个间隙，并把它填满了。做完⼀件事的瞬间，⼈还没顾上⾃⼰掂，App已经推送了⽤时统计，群聊已经刷出

了点赞，排名已经更新。数字审判不是禁⽌了⾃证回路，⽽是把它废弃了——不是禁⽌之废，是弃⽤之废：就像⼀条⼩路，没有被封死，
但因为旁边修了⼀条更快更宽的⾼速公路，⾛的⼈越来越少，最后被杂草盖住，没⼈记得那⾥曾经可以⾛。路还在那⾥，但已经不可⽤
了。不是被锁住了，是没有⼈再⾛得动了——因为⾛这条路需要慢下来，需要承受不确定，需要在没有⼈告诉你“⾛对了”的情况下独⾃
⾛下去⼀段。⽽在⾼速公路上，每⼀个出⼝都有清晰的路牌指⽰，每⾛⼀公⾥都有⾥程提⽰，你的每⼀次加速都实时显⽰在仪表盘上。谁
会选择那条没有信号、没有指⽰、没有⼈告诉你要⾛多久的旧路呢？
⾃证回路的废弃，是格式转换真正完成的标志。它意味着，⼈不是被剥夺了⾃证的能⼒，⽽是⾃证所需的那个⽣态位——那⼀段⽆⼈

代劳的、必须独⾃完成的停顿——在当代⽇常⽣活的节奏中被系统性地挤压掉了。当⾃证回路被废弃到连“还能⾛”的记忆都模糊了的程
度，任何形式的⾃我确认，都变成了⼀种对早已不存在的肌⾁的呼唤。
三重机制的依次递进完成了⼀件致命的事：它把数字从“⼀个帮你记录的⼯具”，变成了“⼀个替你做结论的法官”，最后变成了

“唯⼀能让结论⽣效的审判系统”。注解与法官的区别，不在于谁先开⼝，⽽在于后者的发⾔具有终结性。注解可以被忽视、被反驳、被
放在⼀边；法官的宣判则闭环了争议空间——数字不再只是告诉你“你今天做了这些”，⽽是直接交付“你今天的有效存在值为X”的终
审裁定。你可以在⼼⾥不同意这个裁定，但你已经⽆法在数字核算系统之外找到另⼀个同样清晰的、可操作的、可被他⼈承认的“存在证
明”来覆盖它。这时候，再好的申辩，也只是⼀纸没有服务器接收的上诉状。

三、被劈开的⽣命：可录⼊与不可录⼊的分裂
当数字逻辑成为存在感的审判官，它就开始反向驯化⼈如何去“做事”。⼀件事，只要不能被量化为⼀个可被传播、可被⽐较、可被

排名的结果，就在存在感的逻辑⾥丧失价值。沉默的独处、⽆法产出的思考、陪伴家⼈时并没有被拍下来的那个时刻、修复了⼀个Bug之
后没被写进周报的深夜——所有这些事在数字逻辑的核算系统⾥，余额为零。它们确实发⽣过，甚⾄可能在发⽣的那个瞬间，⼈分明尝到
了⼀种细微的满⾜；但因为事后没有数字形式的战报，它们就在存在感的核算系统⾥变成了“⽆效交易”。
这才是最致命的裂痕。“我做出成果被⼈看⻅”这句话⾥，原本包含着两类质地完全不同的东西。⼀类是硬的：数字、证书、头衔、

绩效评级——它们像地基⾥的钢筋，负责在外部世界的坐标中标定⼀个⼈的位置。另⼀类是软的：做那件事时的专注感、完成后呼吸变慢
了、别⼈眼睛⾥闪了⼀下光⼜消失了、⼀个微⼩的细节被⾃⼰顺⼿修复了⽽谁都没注意到——它们像混凝⼟，负责填满钢筋之间的空隙，
让⼈的内在世界感觉⾃⼰是活着⽽不是在表演。在数字逻辑没有成为唯⼀核算系统之前，这两类东西共同构成了存在感的地基。硬的负责
对外对标，软的负责对内续存。
但当数字逻辑的核算系统开始排斥⼀切不可量化的输⼊，“软”的那⼀类就被系统性地剥离了。它不被录⼊，不被传播，不被排名，

因此在数字核算系统⾥它等于没有发⽣过。它不被否定——否定⾄少还承认了它的在场——它被从“有效存在”这个⽬录下彻底删除了。
就像⼀个银⾏只接受某⼀种外币存款——你⼿⾥的⼈⺠币在银⾏⾥等于没有钱，不是被抢⾛了，是不被承认。
这样运作⼀段时⽇，⼈的⾏为便开始不可逆地收敛到那条唯⼀能产⽣存在感回报的通道⾥：只做能被录⼊的事，只活能被录⼊住进公

开账⼾的⽚段。他的“公共账⼾”越来越漂亮——⼀份⽆懈可击的履历、⼀串稳定增⻓的指标、⼀组在社交图谱上璀璨的连接。可他⼼⾥
的“私⼈账⼾”正在被透⽀到破产。
这⾥需要进⼀步解剖。安全感、意义感、存在感这三个东西，从存在的根性上说，没有⼀个是仅靠公共账⼾就能养活⾃⼰的。安全感

最深的那⼀层，不是⼀个数字告诉你“你很安全”，⽽是你独⾃待在⼀间安静的屋⼦⾥，没有外界任何信号输⼊，你仍然能感到⾃⼰好好
地坐在这⾥——你的⾝体与你的存在之间没有缝隙。意义感，不是某件事被标注为“有意义”，⽽是你做它的时候，感到⾃⼰⽣命的流动
被它轻轻推了⼀下，⽅向没变，但流速更顺畅了。存在感，更不是任何⼀次“被看⻅”，⽽是在没有⼈看⻅你的时候，你还能看⻅⾃⼰
——你还能从⽇常的、琐碎的、不产⽣任何凭证的⾏为⾥，辨认出“我正在活着”的纹理。
格式转换的致命后果，就在于它把存在感的⽣产从私⼈账⼾强制迁移到了公共账⼾。当⼀个⼈将所有⼼理能量的产能都拨给了公共账

⼾的维护——追逐更⾼的绩点、更好的职位、更完善的数字健康记录——他的私⼈账⼾就处在⻓期的负投⼊状态。它不是被⼀次性清空
的，⽽是像⼀⼝⽆⼈照看的井，被泥沙⼀天⼀天地淤塞，直到有⼀天他想从⾥⾯打⼀瓢⽔，发现井已经⼲了。⽽此刻，他⼿⾥只有⼀把亮
闪闪的公共账⼾存单，那些存单上的数字告诉他他拥有很多，可他喝不到⼀⼝⾃⼰的⽔。他只能举着那些存单，要求它在法庭上同时兼任
三个与⾃⼰⽆关的⻆⾊——既当安全感的担保⼈，⼜当意义感的制造者，还当存在感的替代物。它当然会败诉。不是因为它不够⼤、不够
⾼、不够好看。⼀个刚拿到顶尖机构博⼠录取通知的年轻⼈，⽂凭还没捂热，就已经在焦虑两三年后就业市场的竞争⼒——这⼀瞬间他全
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⾝都在说⼀件事：再⾼、再好的公共账⼾数字，也兑不出哪怕⼀秒钟真实的、不需要配货的安宁。那个东西本就不在它的兑付清单⾥。它
从⼀开始就不是做这个的。它只是⼀个核算⼯具，却被推上了它根本坐不住的审判席。

四、内源机制：存在感的原始⽣成语法
这⾥必须正⾯推进⼀个反常识的判断：⼀个只有做出成果、被⼈看⻅才觉得⾃⼰存在的⼈，真正匮乏的，从来不是更多的成果和被看

⻅——那只是他的瘾，不是他的病——⽽是他在很早的时候，就已经丧失了⼀套不依赖外部看⻅就能⾃我发⽣存在感的内源机制。这套内
源机制不是某种神秘的⼼理免疫⼒，也不是只有极少数精神修炼者才能通达的⾼阶能⼒。它是⼀种极其朴素的东西：能够在⼀件⼩事还没
被量化标注、还没被社会命名、还没有任何⼈喝彩之前，就已经从做这件事的过程⾥，感觉到“我正在活着”。
在展开分析之前，必须先做⼀个概念上的⾃清。⼼理学中关于内源性⾃尊或内隐⾃尊的讨论，通常将其理解为个体评价⾃⾝价值时依

赖内部标准⽽⾮外部反馈的倾向。这⼀构念仍停留在“评价”的认知维度——它关⼼的是⼀个⼈对⾃⼰的评价主要来⾃内部还是外部，以
及这种评价是正⾯还是负⾯。内源机制恰恰不是⼀套评价系统——它不评价，它不回答“我好不好”，它只完成⼀个动作：把⼀个⼈⾃⼰
做出的⾏动，与⾃⼰产⽣的存在确认，直接接通。它的核⼼不是“怎么看⾃⼰”，⽽是“怎么感到⾃⼰在活着”。这⼀区别不是修辞上的
微调，⽽是两类完全不同的东西：⼀个是认知判断的⼼理结构（“我认为我有价值”），⼀个是存在体验的发⽣回路（“我感到了我活
着”）。前者可以被外部说服所增强或削弱，后者却必须由⼈⾃⼰的体认动作去实际驱动。⼀个⼈的内源性⾃尊可以很⾼（“我很有价
值”），同时内源机制可以完全休眠（“我必须不断做事、被⼈看⻅，才能确认⾃⼰活着”）。这两者可以并存，正是因为在格式转换的
架构下，存在感的⽣成通道被数字逻辑接管，⽽⾃尊的判断系统仍可以在同⼀批数字凭证上运⾏——⼀个⼈可以很确信⾃⼰“很优秀”，
但完全⽆感于⾃⼰“在活着”。[]
有了这个边界，我们才能回到⼀个更根本的⽣成机制问题：那条直接接通“做”与“认”的回路，在实际的⽣命历程中，是如何⼀步

步被熔断的？下⽂的全部展开，将让这条回路在⼀个具体的、可追踪的⽣命史中显现——不是通过定义，⽽是通过展⽰它是怎么被弄丢
的。

五、回路的熔断：格式转换在⼀个⽣命周期中的⽣成过程展⽰
前⾯三节拆解了格式转换的三重递进机制，并勾勒了其后果——⽣命被可录⼊与不可录⼊的逻辑劈开。但⽣成机制要求的不只是对机

制的抽象拆解：它同样需要展⽰，这些机制是如何在⼀个具体的、可追踪的⽣命历程中，⼀步步完成它们的⼯程的。本节将提供⼀个具有
典型性的⽣成过程展⽰，覆盖从童年到成年早期的关键节点，让读者看到：格式转换不是⼀种突然降临的“异化事件”，⽽是⼀种在每⼀
次“做”与“认”的微⼩偏离中、在每⼀次看似毫⽆恶意的善意介⼊中、在主体⾃⾝⼀次次选择最轻松路径的累积中，被逐步稳⽴起来的
结构性改写。
必须提前声明本节的⽅法论边界：以下案例为基于社会观察所做的思想例⽰，旨在通过⼀个合成性案例使抽象的⽣成机制机制获得叙

事上的可追踪性。案例中的⼈物、经历和具体细节均经过匿名化、简化与合成处理，不指向任何真实个体，也不可视为经验证据。它的功
能不是“证明”格式转换的普遍性，⽽是“展⽰”格式转换的发⽣过程——让读者获得对“回路如何⼀步步被熔断”的直观理解，⽽⾮对
这种熔断在统计上的发⽣率的估算。
童年早期：第⼀次被插⼊的中继器
⼀个五六岁的孩⼦⽤积⽊搭好了⼀座歪歪扭扭的桥。在这个⾏为发⽣的当下，他体验到的是⼀种完整的动作闭环：他的⼿摆好了最后

⼀块积⽊，他的眼睛看到桥⽴住了，他的⼼⾥涌起⼀股“我做到了”的微⼩的热流——这是“做”与“认”还嵌在同⼀个⾝体动作⾥的原
初状态。他还不需要任何外部确认来告诉⾃⼰“这件事是值得做的”。桥在那⾥，它就是他⾃⼰打了分的完成品。
但⽣活中不只有积⽊。当他开始上学，他开始⾯对⼀个他过去不熟悉的反馈结构：他做了⼀件事——⽐如做完了⼀⻚算术题——还没

来得及⾃⼰看看做得怎么样，⽼师已经在本⼦上画了红勾或红叉，家⻓已经说了“真聪明”或“怎么⼜错了”。这时，“做”与“认”的
回路第⼀次被插⼊了⼀个外部的中继器。这个中继器不是恶意的，恰恰相反，它在⼤多数情况下是善意且⾼效的：它帮孩⼦快速识别对
错，让他不⽤⾃⼰花时间慢慢琢磨。但它也带来了⼀个微⼩的后果：那种“我⾃⼰先看看做得怎么样”的停顿，在每⼀次善意的快速反馈
中，被缩短了。
单独⼀次缩短，⽆⾜轻重。但如果这种缩短在每⼀天的作业、每⼀次考试、每⼀项课外活动评价中重复⾜够多次，这个孩⼦的体认回

路就会开始出现退化。他不是不会⾃⼰认——⽽是已经习惯了不等⾃⼰认，就有⼀只⼿伸过来替他认了。这⾥需要强调的是：这只⼿不是
恶意的，甚⾄多数时候是爱意充盈的。但它的爱意以“替你省时间”“帮你辨别对错”的形式运作，⽽这两种善意的代价，就是让孩⼦失
去练习“⾃⼰先看⼀看”的机会。
童年后期与⻘春期：主动交出判断权的第⼀次选择
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孩⼦在⼩学⾼年级时，迎来第⼀次关键的选择时刻。某⼀次考试，他考了满分。卷⼦发下来的⼀瞬间，他感到的不是“我学会了很多
东西”的满⾜，⽽是⼀种若有所失的不安——满分意味着他做到了最好，但“最好”的感觉却说不出为什么如此空。他拿着卷⼦⾛向⽗
⺟。⽗⺟的眼睛亮了，声⾳⾼了，整个晚饭的⽓氛都变暖了。那⼀晚，他躺在⿊暗中，第⼀次清晰地体验到⼀种他⽇后会⽤整个⼈⽣去追
逐的感觉：当外部确认信号流⼊时，⼼⼝那块⼀直隐约悬着的⽯头，落了地。
下⼀次考试，他甚⾄没来得及看⾃⼰做对了哪些题，就已经在合计“这次能不能排进前三”。他开始学会在每⼀次考试后，不先问⾃

⼰“我学懂了吗”，⽽先查年级排名。他学懂了⼀个他原本不需要学懂的语法：做⼀件事的“意义”必须被转换成⼀个数字，才能在公共
坐标中被确认。如果他考得不错，他会感到⼀阵实打实的、⾎液流速都变了的存在感充能——这不只是被表扬的满⾜，这是凭证⼊账时的
那种瞬间解渴。如果他考得不好，他不会对⾃⼰说“我理解了80%”。这句话在数字核算系统⾥余额为零。他需要那个进位的数字，那个
能让他在班级坐标系⾥感到⾃⼰还⽴着的排名，否则他做的努⼒在他⾃⼰的核算⾥就会被裁定为“没有发⽣过”。
⼤约在同⼀时期，社交媒体开始介⼊他的⽣活。发了⼀条动态，他开始不⾃觉地、每隔⼏分钟就刷⼀下有没有新的点赞。他不是虚荣

——他甚⾄说不清楚⾃⼰为什么要看。他只是觉得，发出去的这⼀刻，如果不能收到任何回馈，就像对着悬崖喊了⼀声，连回声都没有
——会让他隐约怀疑⾃⼰真的喊过吗。这种感觉不强烈，但持续。它不是⼀次性的创伤，⽽是⼀种缓慢浸渗的重新校准：他正在学会把⾃
⼰的存在感绑定在外部信号的返回速率上。返回越快、越密，他越觉得⾃⼰是真实的；返回空⽩，他就觉得⾃⼰的存在正在被⼀个安静的
虚空吸⾛。
然⽽他做了⼀次尝试。有⼀段时间，他听⼈说“不刷社交媒体可以让⼼情变好”，于是他关闭了朋友圈的显⽰、卸载了短视频App。

头⼀两天，他感到⼀种久违的安静。但到第三天晚上，他坐在床沿，发现⾃⼰的⼿习惯性地在桌⾯上划着，碰到了那块曾经被App图标占
据的空位。那⼀刻他不是“想刷”——他是感到了⼀种说不清的轻飘：这⼀天他也做了不少事，但因为没有在任何社交平台上被点赞或回
应，那些事像是在空⽓⾥飘着，落不了地。他的⼿像有独⽴意志⼀样，重新下载了那个应⽤。他知道那是⼀件饮料⽽不是饭，但他更清楚
地感到：没有这瓶饮料，他连下⼀⼝饭都咽不下去。他不是被强迫使⽤社交媒体的，⽽是他⾃⼰——在那个坐在床沿的夜晚——做出了选
择。他选择了更轻松的那条路：让数字信号替他为这⼀天的存在作证。
成年早期：⽣成回路的全⾯休眠与凭证依赖的固化
这个⼈进了⼤学，然后进⼊职场。此时，从⼩到⼤被外部反馈塞满的回路，已经基本上不再⾃主运转。他不再有“做⼀件事、⾃⼰掂

⼀掂、认了”的完整动作，⽽只有⼀套精简版的、为接外部反馈⽽优化的操作序列：做事→等反馈→从反馈中提取存在确认。做与认之间
的那个停顿——那个在积⽊时代还存在的、没有⼈插话的回旋空间——如今已被压成了⼀张薄纸。他的⾃感系统不再有⾜够的时间、沉默
和不确定性去运⾏它⾃⼰那套慢速的模拟过程。每⼀次他做完⼀件事，系统中的数字核算进程就⽴刻启动：平台⾃动统计了有效时⻓，同
事在⼯作群⾥给了表情回复，上级在系统⾥批了“已阅”。这些即时反馈填满了他所有的等待间隙，让那套本来需要等待才能激活的⾃证
回路，失去了被启动的唯⼀条件。
他并⾮对此毫⽆觉察。在⼀个深夜，他做完了⼀份⽅案，想要在⼼⾥对⾃⼰说⼀句“今天的活⼲得不错”。但他发现⾃⼰⽆从开⼝

——因为没有⼀个⼈发来确认，他⽆法判断这句“不错”到底站不站得住脚。他于是打开⼯作群，翻看今天群聊⾥有没有关于他的消息。
有⼏条——他关掉屏幕。那⼏条消息在⿊暗中亮了⼏秒，然后灭了。随之熄灭的还包括他刚才想要对⾃⼰说点什么的那个念头。那⼀瞬
间，他意识到了⼀件事，虽然他没有说出⼝：他的⾃我，已经不再回应他了。它从⼀开始就没有被训练过去回应他。
此⼈此时已经成为⼀个完全功能性的“存在感凭证依赖者”。他只有在外部承认不断流⼊的条件下，才能感到⾃⼰存在。⼀旦这个流

⼊出现任何原因的暂停——⼀段找不到⼯作的空窗期，⼀段⽆⼈互动的独居期，⼀场重病使他暂时退出了⽣产性社交——他的存在感系统
就会⽴刻暴露它已经⽆法⾃主供能的真相。他不是因为“不优秀”⽽崩溃的，他是因为在那个暂停的间隙⾥，他第⼀次发现：当外部信号
静默时，他内⼼竟然没有任何⼀个声⾳能对⾃⼰说“我还在这⾥”。他的内源机制，不是被剥夺了，⽽是从未被完整地铺设过——它从⼀
开始就不是作为⼀个可独⽴运⾏的、可在⽆外部反馈条件下产出存在确认的能⼒系统被装配的。
但必须在此处插⼊⼀个重要的事实：以上案例所描述的是格式转换最典型的、最顺滑的发⽣路径——但并⾮所有在相同环境中⻓⼤的

⼈都以完全相同的⽅式经历这⼀过程。这就引出了格式转换理论必须⾯对的⼀个⾃限性问题：如果格式转换是普遍必然的，那为什么仍然
有⼈在密集的数字反馈中维持了⼀定程度的⾃证回路？这些“例外”不是要否定格式转换的发⽣，⽽是要显影它的发⽣条件——格式转换
在什么情况下被推进得更彻底？在什么情况下被延缓、偏离甚⾄部分阻断？
可以辨识出⾄少三种具有区分⼒的条件。其⼀，在童年早期的家庭教育中，是否有成年⼈有意识地为孩⼦的“⾃⼰先认⼀步”留出不

被介⼊的间隙——不是不表扬，⽽是不在孩⼦还没⾃⼰看⼀眼之前就替他下结论。其⼆，在⻘春期接触社交媒体时，是否在⾝边存在⾄少
⼀段“不⽣产凭证的在场”的关系——⼀个朋友，和他在⼀起的时候可以什么都不做、什么都不发、什么都不⽐，只是呆着。这种关系提
供了⼀个缓冲地带，让外部信号的涌⼊不是唯⼀的存在确认来源。其三，在成年后的职业环境中，个体的⼯作是否包含⾄少⼀项具有内在
反馈结构的核⼼任务——⽐如⼿⼯、写作、编程、演奏——这些任务本⾝就携带了“做了之后⾃⼰能看出有没有做好”的回馈，不完全依
赖外部平台⽣成的数据摘要。拥有这类任务的⼈，其⾃证回路被维护了最低限度的运作量，不⾄于完全休眠。
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这三个条件，正是格式转换的“反向显影剂”：它们的出现频率不⾼，但它们的识别本⾝就证明了格式转换不是⼀个不可抗拒的命
运，⽽是⼀个有条件的、在不同⼈群中以不同深度推进的历史过程。这正是⽣成机制与决定论的根本区别：⽣成机制追问事件发⽣的条件
和机制，⽽⾮宣布这股⼒量⼤到⽆需条件即可碾压⼀切。

六、格式转换的理论位置：与五个既有坐标的对质
⼀套新的⽣成机制命名，如果不能准确地说清它与既有学术地图上⼏个最接近的坐标之间的区别，那么它很可能只是⽤新的辞藻覆述

了旧的结构。本章将“格式转换”置于媒介环境学、技术哲学（斯蒂格勒）、当代批判理论（罗萨）、社会理论经典（⻙伯）与承认理论
（霍耐特）五条线索中加以位置测定。前四个对话旨在划定边界——“格式转换不是什么”；最后⼀个对话——与承认理论的正⾯交锋——
是全章的核⼼，也是整篇论⽂理论收益的结晶：“识别不是回应”这⼀区分⼀旦成⽴，就不只是对当代精神困境的⼀个新命名，⽽是对⼀
整个世纪以来关于“⾃我之社会构成”的讨论提出了⼀个必须被正⾯回应的挑战。
（⼀）与媒介环境学的边界：不是感知⽐率，⽽是体认回路
⻨克卢汉以“媒介即讯息”断⾔媒介不是中性的管道，⽽是对⼈类感知⽐率的系统性重组。基特勒进⼀步将这⼀逻辑推到物质技术的

层⾯，指出“话语⽹络”作为特定时代的技术-制度配置，决定了什么能够被说出、被书写、被存储。从表⾯看，“格式转换”似乎只是对
这条经典论题的当代改写：数字媒介改变了⼈确认⾃⾝存在的⽅式，就像印刷术改变了⼈的线性思维。但这⼀表层的相似掩盖了两个关键
的结构性差异。
第⼀，追问的层次不同。媒介环境学是在“媒介效果”的层⾯⼯作的——它追问媒介如何改变了⼈的感知结构、认知习惯和社会组织

形态。这套追问的前提，仍然是⼀个“先在的”感知系统：⼀个可以被媒介改写、重组、延伸的⼈的感觉器官与认知架构。⽽“格式转
换”追问的，不是媒介的“效果”，⽽是存在体验的“构成材料”的替换。“效果”意味着⼀个被作⽤的实体还在那⾥，只是它的状态变
了；“构成材料替换”意味着，那个实体从⼀开始就不是⽤旧材料⻓出来的。媒介环境学可以说“数字媒介重塑了⼈对存在的感知”，但
它⽆法说“⼈对存在的感知从⼀开始就被装配成了数字逻辑的接⼝”——因为后⼀个判断取消了那个可被“重塑”的先在感知系统本⾝的
存在。
第⼆，这⼀点可以在⼀个具体的分析对⽐中被锚定。⻨克卢汉分析印刷术如何改变了⼈的感知⽐率：视觉被放⼤、听觉被抑制，线性

的、孤⽴的、脱情境的认知模式取代了部落化时代的整体性感知。这是⼀个关于“感知通道之间⽐例关系”的命题——它追问的是：在五
官的整体配置中，哪⼀种被媒介推到了前台？但即使在这个被印刷术深刻重塑的感知系统中，⼀个⼈做完⼀件事（⽐如抄完⼀份经⽂、校
对完⼀份校样）之后对⾃⼰说“我做完了”——这个体认动作的回路本⾝，并没有被印刷术的系统性运作所熔断。印刷术改变了⼈们获取
信息的模式，但它没有插⼊到“做”与“认”之间那⼀秒的静默中，因为印刷术的技术特性决定了它⽆法实时针对每⼀次个⼈⾏为返回确
认信号。它是⼀对多的⼴播系统，不是多对⼀的监控系统。⽽数字技术的核⼼特性恰恰是后者——它可以实时监控每⼀个⽤⼾的⾏为，并
在每⼀次⾏为结束后⽴即返回个性化的确认码。这就是为什么印刷术只改变了感知⽐率，⽽数字技术触发了格式转换：不是效果更强，⽽
是作⽤到了不同的层——不是感官通道的配置，⽽是“做与认”回路是否还能不依赖外部信号⽽独⽴运⾏。
因此，格式转换不是媒介环境学框架在数字时代的⼜⼀次应⽤。它⽐媒介环境学多⾛了半步：它看到了媒介在“影响”之外的另⼀条

路径——不是“影响”⼀个现存的主体，⽽是让那个主体尚未⻓成就已经被装了同⼀种接⼝。
（⼆）与斯蒂格勒“第三持存”的区分：不是时间持存，⽽是存在确认
斯蒂格勒对“第三持存”的分析，可能是所有既有的技术哲学⼯作中最接近本⽂问题意识的⼀⽀。他指出，⼈类的记忆、意识和存在

体验，从书写、摄影到数字技术，始终被外在化的技术物所中介与构成。没有先在的、不受技术污染的“纯粹内意识”——意识从⼀开始
就是被技术的义肢构成的。在这个意义上，斯蒂格勒确实做了⼀种⽣成机制的⼯作：他拒绝将技术与意识视为两个可以分开分析的独⽴
项，⽽是将它们视为⼀个共同发⽣的复合体。
然⽽，格式转换与第三持存之间仍然存在着⼀个分析上的错层。斯蒂格勒的追问侧重于“持存”——即意识的记忆和滞留如何通过技

术物被外在化、被时间化。他的核⼼关切是时间：技术物如何参与构成了⼈对时间的体验、对过去的持留、对未来的投射。他在《技术与
时间》第三卷中讨论的“存在之痛”，正是在这个框架下展开的——当代⼈的存在痛苦，根源于时间的紊乱：记忆被⼯业化⽣产、未来被
技术系统预先占有，⼈⽆法再建⽴⼀条连贯的时间叙事来安放⾃⼰的存在。这是⼀种由时间的断裂所产⽣的痛苦。
格式转换追问的则是另⼀个维度：不是时间如何被技术中介，⽽是存在确认如何被技术中介。⼀个类⽐可以帮助锚定这⼀区分。假设

⼀个⼈每晚写⽇记——这是斯蒂格勒会分析的对象：⽇记作为⼀种第三持存，外在化了他的记忆，重构了他对时间的体验。但每晚写⽇记
的那个动作有⼀个隐匿的前提：这个⼈已经确信“今天发⽣的事是值得被记的”。这种“今天的事是真实的、有分量的”的确认，先于⽇
记的书写动作——它发⽣在他在⼼⾥默默对⾃⼰说“今天还⾏”的那⼀瞬间。格式转换追问的，正是这⼀瞬间的⽣成语法是否已经被数字
逻辑改写。⼀个被格式转换的主体，可能仍然写⽇记，但他判断“今天是否值得记”的标准，已经从“我⾃⼰觉得”变成了“我今天收到
了多少赞、排了第⼏名”。⽇记的书写动作还在，但⽇记所依赖的那个存在确认回路，已经被外部接管的信号取代了。
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把这两个问题层分开是重要的，否则就会把⼀切技术中介都误判为格式转换。斯蒂格勒描述了意识的技术构成性——没有“纯净的”
意识；本⽂描述的是存在确认机制的格式改写——在技术构成性已是既定条件之下，某⼀种特定的确认逻辑（数字逻辑）如何历史性地替
代了另⼀种确认逻辑（模拟过程）。两者不是竞争者，⽽是不同层⾯上的⼯作。
（三）与罗萨“共鸣”理论的区分：不是关系破坏，⽽是语法重写
哈特穆特·罗萨对社会加速与共鸣的论述，触及了⼀个与本⽂极其接近的现象层：当代世界中的⼈，越来越难以与周遭世界建⽴⼀种稳

定的、能产⽣存在感回应的关系。罗萨将这种关系的断裂诊断为“共鸣轴的崩塌”，并呼吁重建⼈与世界之间的共鸣。
这⼀理论在景观的描绘上与格式转换有⾼度重合，但“共鸣”这⼀命名的理论构造恰恰是既成事实论的，⽽⾮⽣成机制的。共鸣理论

的核⼼是⼀个正⾯规范：存在⼀种健康的、良好的“⼈与世界的关系”，这种关系的本质是双向的、情感性的、有回应的；当代社会的问
题，是这种关系被加速和异化破坏了，需要被恢复。这个叙事隐含了⼀个先验规范性的参照点——罗萨虽然不像海德格尔那样指向“诗意
栖居”，但他的“共鸣轴”确实承担了⼀个理想关系状态的基准功能。
格式转换不设这种基准。它不回答“健康的存在感应该是什么样”。它只追问⼀件事：在格式转换发⽣之后，存在感的⽣成材料改

了，⽣成回路断了，这是怎么发⽣的？它不为“模拟过程”赋魅，不把它打扮成“更⼈性”“更本真”的⽣活⽅式。“模拟过程”不是⽥
园诗，它只是⼀种特定的发⽣机制——它有它⾃⼰的脆弱、⾃⼰的慢、⾃⼰的容易被替代；它只是被替代了，不是被⼀个坏的机制替换了
⼀个好的机制，⽽是被⼀个在效率、确定性、可核查性上都更⾼的机制在竞争中挤出了⽣态位。模拟过程出局了，不是因为数字逻辑“邪
恶”，⽽是因为在特定的社会条件下，数字逻辑⽐它更能满⾜⼀个现代化、加速化的社会组织对存在确认的即时性、可核算性、可流通性
的需求。
假设罗萨回应说：“共鸣的形式轴本⾝就可以涵摄格式转换——格式转换不过是共鸣在数字时代的⼀种特定断裂形态。”这个回应的

问题在于：它把格式转换视为“关系破坏”的⼀个⼦类，⽽格式转换的⽣成机制论证指向的是⽐“关系”更基础的⼀层——存在感⽣成的
语法本⾝。共鸣预设了⼀个有能⼒建⽴关系的主体，⽽格式转换追问的是这个主体的存在确认回路本⾝是否已经被装配成了只能接收外部
信号的终端。如果⾃证回路已经被熔断，那么“重建共鸣”的⼝号喊得再响，⼈也没有可以接线的端⼝。把“共鸣崩塌”再往前推⼀步，
推到它⾃⼰不⾜以命名的那⼀层，就是格式转换。
（四）与⻙伯“理性化”命题的区分：不是⾏动逻辑，⽽是存在语法
⻙伯描述了⼀个世界被“祛魅”的进程：⼯具理性系统地渗透和取代了传统社会中的巫术、宗教、情感与习俗，成为⽀配社会⾏动的

主导逻辑。计算、效率、可预测性被提升为最⾼原则——“效率替代”和“确定性供给”这两重机制，确实与⻙伯的描述⾼度共振。但⼆
者在追问的层⾯和追问的后果上存在根本差异。
⻙伯的理性化命题是在社会学层⾯⼯作的：它所追问的是社会⾏动的组织原则如何发⽣了历史性的变迁，它的核⼼后果是“意义的流

失”——⼈在⼀个被彻底理性化的世界⾥越来越难找到超越性的意义依托。效率替代了传统，计算替代了信仰，⼈感到⾃⼰被⼀套冷冰冰
的、⾮⼈格的规则系统所⽀配。理性化可以与深刻的意义感丧失并存，但它并不必然熔断存在感的⽣成回路——⼀个在理性化官僚系统中
⼯作了⼀整天的⼈，下班后仍然可以因为独⾃弹奏⼀⾸曲⼦⽽感到⾃⼰活着。他的⾏动被理性化组织着，但他的存在确认回路仍然可以通
过⼀个不需要任何外部凭证的⾏为被接通。
格式转换推进到了另⼀个层：它追问的不是⾏动的规则，⽽是存在体验的⽣成语法。理性化改变的是“我在办公室⾥如何被组织”，

格式转换改变的是“我在独处时如何感到⾃⼰在活着”。在⼀个彻底的格式转换中，那个弹奏曲⼦的⼈可能不再能仅仅因为弹奏这个动作
本⾝感到存在——他需要有⼈听到、有⼈反馈、有⼀个可被分享的成果（⽐如发布到社交平台并收获点赞），弹奏才被他⾃⼰的核算系统
确认为有效。他的⾏动没有被组织得更理性化——他的存在确认回路被拆卸了。因此，格式转换不能被理解为理性化的当代深化版，因为
它作⽤于⼀个理性化从未触及的层：做与认之间那个沉默的、不服务于任何外部⽬标的内部闭环。理性化描述的是⼿段-⽬的的链条如何被
优化；格式转换描述的是这个链条本⾝是否还需要⼀个外部的确认码才能被主体⾃⼰的核算系统登记为“已发⽣”。
（五）与承认理论的正⾯交锋：识别不是回应
承认理论——尤其是霍耐特所系统化的版本——在论证“⾃我的社会构成性”时，作出了⼀个正确的⽣成机制判断：个⼈的⾃我关

系，不是先于社会互动⽽存在的孤⽴实体，⽽是在被他⼈承认的过程中、在他⼈的⽬光和回应中被建构起来的。⼈是在他⼈的⽬光中认出
⾃⼰的。如果这⼀前提成⽴，那么把“被看⻅才存在”诊断为⼀种格式转换的病变，就可能犯了本末倒置的错误：不是个体把存在感外包
给了社会，⽽是存在感从⼀开始就需要社会来编织。按照这⼀逻辑推下去，本⽂所描述的“格式转换”可能只是承认理论在数字条件下的
⼀次重新现⾝——被承认的需求没有被替换，只是被承认的媒介从⾯对⾯的互动变成了数字指标。如果是这样，“格式转换”的新意就不
在它发现了⼀个新现象，⽽在于它给⼀个旧现象换了⼀个更具传播⼒的新名字。
这个挑战必须被正⾯接住。我对它的回应，不是要否认承认理论所揭⽰的“⾃我的社会构成性”。在⽣成机制的意义上，霍耐特说对

了：⾃我意识确实是在他⼈的⽬光和回应中被唤醒的。但问题恰恰不在这⾥。问题在于，承认理论所赖以运作的那个核⼼概念——“被承
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认”——在数字中介的介⼊下，其构成材料发⽣了质变。承认理论背后的他者，是那种“可能撤回承认”的他者。他者对“我”的承认，
不是标准件的发放，⽽是⽤他⾃⼰的有限性、脆弱性和处境与我撞出来的⼀个独⼀⽆⼆的回应。正因为他可能误解我、否定我、拒绝我，
他的肯定才有⾎⾁，有重量，也有“承认”所特有的⻛险结构。承认是带有⻛险的——被承认者承受着失去承认的可能性，承认者承受着
给出承认后可能被辜负的可能性。这种双向的脆弱性，是承认能够成为⾃我建构的有效材料的根本原因。
⽽数字指标构成的“他者”，严格来说根本不是⼀个他者，⽽是⼀个不会撤回承认的⾃动结算系统——或者说，即使它“撤回”，其

结构也与⼈的撤回完全不同。⼀个反对者会⽴刻指出：⼀个⼈被平台封号、被算法限流、在社交媒体上被“取消”，他的凭证是被撤回了
的——这难道不是“撤回承认”吗？这是个重要的反例，但它恰恰进⼀步巩固了本⽂的区分，因为它混淆了两种性质完全不同的“撤
回”。活⼈他者的撤回，是⼀次性的、带负重的、可能带着愧疚或决绝的——它是两个主体之间的道德事件。撤回发⽣之后，关系被改
变，历史被书写，被撤回者承受的不只是凭证的消失，还有对“我做了什么”的追问和对“那个⼈为什么那样对我”的不解。⽽数字系统
的“撤回”，严格来说并不是撤回——它只是更新了⼀个状态码。A账号被封禁，系统不会对他有任何情感后果的考量，不会纠结，不会
后悔，不会在封禁的当晚辗转难眠。系统只是执⾏了⼀个规则变更。对被封禁者⽽⾔，这当然痛苦，但它的根源不是“被拒绝”，⽽是
“被重新归类”——他从⼀个流通的节点变成了⼀个不可流通的节点。这不是撤回，这是类别的切换。撤回是回应的负⾯形态，切换是识
别的逆向操作。
这就引出了本⽂最核⼼的区分。⼈对⼀个不会以活⼈的⽅式撤回承认的系统投向他的肯定，不是感到“被承认”，⽽是感到“被识

别”。识别与承认是两种完全不同的东西。⼀个机器可以精准识别你的⼼跳，但只有另⼀个活⼈，能回应你的⼼跳。回应的前提，是存在
着⼀个有意愿、有能⼒、有⻛险地接过你投出的信号并⽤⾃⼰的信号回掷过来的另⼀个⼼智。识别不需要这个前提。识别只需要⼀套运作
正常的算法和⼀组标准化的标签。在被识别的关系⾥，⼈的存在体验被堆积在⼀层层他者的空壳⾥。他所有的存在证据都是系统发给他
的，他⾃⼰不与系统产⽣任何真实的互动——不是因为他“不会”，⽽是因为他和系统之间根本就不具备互动的结构条件。承认理论正确
地指出了⾃我需要他者才能构成，但它没有区分构成⾃我的“他者回应”和被格式转换后的“系统识别”。这两者分属于两个不同的存在
论层⾯。前者提供的是不可复制的、带⻛险的、双向的承认；后者提供的是可⽆限复制的、零⻛险的（或以⾮主体⽅式“撤回”的）、单
向的识别。格式转换的根害，不在于它让承认变少了，⽽在于它把“承认”这个需要活⼈⾁⾝参与的动作，替换成了“识别”这个可以由
⾃动化系统独⽴完成的功能，⽽两者共享了同⼀个名字——“被看⻅”——于是⼈以为⾃⼰还在被承认，实际上只是在被读取。
这是承认理论本⾝不⾜以⾔明的⼀个⿊暗⾯。它假定了“承认”这个概念在技术中介的介⼊下仍然保持它的质地的完整。但格式转换

的发⽣，恰恰是从内部解构了这个质地本⾝。它把⼀个需要回应的存在者，塞进了⼀套只负责识别它的系统⾥。系统完美地完成了识别的
任务，没有出现任何故障——它准确地把他的⾏为编码成了数字，准确地把数字排进了对应的序列，准确地⽣成了他可以查收的凭证。他
没有被误解，没有被否定，没有被漏掉——但他从来也没有被接过。他的⼀⽣，是被精准识读的⼀⽣，却从未被回应过。

七、反驳与回应：四个必须被正⾯接住的挑战
⼀个如此强势的判断，必须接受它所能遭遇的最致命反驳的检验。以下四个挑战，各⾃从不同的预设出发，试图将格式转换的⽣成机

制判断消解为⼀种修辞上的夸⼤。前三个挑战——凭证⼀直存在、⾃我客体化、实证证据缺失——是防御性的：它们从外部⽤更熟悉的名
字试图覆盖格式转换。第四个挑战是最致命的：它从⽣成机制内部出发，承认格式转换的全部论证，但拒绝本⽂暗中携带的规范性哀悼。
只有在与这四个挑战正⾯交锋并作出有结构性差异的回应之后，本⽂的判断才能获得⽣成层⾯的意义上的⾃持。
第⼀个挑战：难道存在感不是从来就需要凭证吗？
这个挑战会指出：⾃古以来，⼈的存在感就从未脱离过社会凭证——中世纪贵族需要纹章，帝制时代的⽂⼈需要功名，宗教信徒需要

洗礼证，商⼈需要账簿。数字时代的点赞和排名，不过是这种古⽼实践的当代技术升级。如果存在感从来都是“被承认=被凭证”，那么
所谓的“格式转换”，可能只是凭证的载体从⽺⽪纸变成了触摸屏，⽽不是存在论上的质变。
这个挑战必须被认真对待，因为它直接拷问本⽂的存在论声⾔的成⽴条件。我的回应如下。
古代的凭证——纹章、功名、洗礼证、账簿——在其社会运作中，承担的是“社会⾝份的标记”功能，⽽⾮“每时每刻的存在体验的

⽣成器官”功能。⼀个中世纪的贵族，在⽆⼈看⻅他的纹章时，不会因为“此刻没有凭证被读取”⽽觉得⾃⼰正在消失；他的存在感绵延
在他的⾝体劳作、宗教祈祷、⼟地经营和⾯对⾯的共同⽣活中。凭证是⾝份标签，是社会坐标的标记点；它不是⽣存体感的供给泵。古代
凭证的特点是：它是低频的、仪式性的、在特定场合才被激活的；它在⼤部分⽇常时间⾥并不介⼊⼀个⼈的具体⾏为体验。这⼀点不否认
古代凭证在社会⽐较和⾝份焦虑中的作⽤——⼀个落第的秀才当然会痛苦，但他的痛苦更多的是“社会地位受损”和“⼈⽣前景窄缩”，
⽽不是“此刻⽆⼈点赞我便感到⾃⼰正在消失”。前⼀困扰有明确的社会坐标可以参考——他知道⾃⼰在社会的什么位置，即使这位置是
低的；后⼀困扰则是⼀种弥漫性的存在论恐慌：外部信号⼀停，内部世界的全部坐标都同时消失了。
当代数字凭证的运作⽅式恰恰相反。它是⾼频的（甚⾄实时的）、运作性的、具体嵌⼊到“每⼀次⾏动的成功确认”中的。你今天⾛

的每⼀步，智能⼿表都在为你⽣成有效的运动数据；你今天⼯作的每⼀⼩时，效率软件都在为你结算可⻅的产出。你不只是在特定的仪式
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性场合才“查阅”你的凭证——你被设定为持续地接收它们，并且你的存在感已经被接⼊了⼀条以这些凭证为唯⼀能量来源的供能回路。
当凭证断供时，被切断的不只是社会坐标上的⼀个位置点，⽽是存在感本⾝的⽇常供⾎。凭证在古代是“标记”，在当代是“供能”。从
标记到供能的转变，是格式转换的⽣成机制内核。它不是量的升级，⽽是功能的质变。
第⼆个挑战：这不是⼀种“⾃我客体化”吗？
⼼理学和⼥性主义理论中⻓有⼀种成熟的论述：当⼀个⼈过度依赖外部评价时，他是在把⾃⼰当作物来审视，亦即“⾃我客体化”

——他不再从⾃⼰的内在感受出发来体验⾃⾝，⽽是从⼀个外部观察者的视⻆来打量和评判⾃⼰。这个论述与本⽂所描述的现象在景观上
⾼度重合，那么，“格式转换”是否只是换了个名字，重新说了⼀遍“⼈把⾃⼰当成了客体”？
两条路在两个关键的节点上分岔了。
第⼀，“⾃我客体化”描述的仍然是⼀个⼈“看⾃⼰的⽅式”发⽣了变化——他从第⼀⼈称视⻆滑到了第三⼈称视⻆，但他仍然是⼀

个在做“看”这个动作的主体。他把⾃⼰看成了物，但他还能看。⽽格式转换描述的是：那个“看⾃⼰”所依赖的视觉器官本⾝——也就
是他判断⾃⼰是否存在的那个⽣成回路——不再是他⾃⼰的。当存在感的判断权被移交给了数字系统，他不是⽤另⼀双眼睛在“看⾃
⼰”，⽽是他的“看”本⾝被⼀道外部判决替换掉了。客体化是视⻆的偏移，格式转换是判断权的静默让渡。
第⼆，“⾃我客体化”预设了⼀个能够把⽬光收回来的主体——只要他重新学会了“⽤内在的尺度”评价⾃⼰，客体化就可以被逆

转。但格式转换的⽣成机制判断拒绝了这种逆转的可能性。被格式转换的主体不是“忘记了内在评价尺度”，他从⼀开始就没有⻓成过那
个尺度所需要的回路。他的存在感⽣成系统，从⼀开始就是按外部供能的接⼝装配的。这不是路径改了还可以改回来，这是原先的那条路
径从来没有被真正铺过。因此，格式转换⽐⾃我客体化多问了⼀层：⾃我客体化问的是“你为什么⽤别⼈的眼睛看⾃⼰”，格式转换问的
是“你怎么会以为⾃⼰还有⼀双⾃⼰的眼睛”。
第三个挑战：实证证据在哪⾥？
这个挑战会指出，本⽂始终在使⽤现象描述和思想实验，从未引证任何社会⼼理学或数字社会学的经验研究——关于社交媒体反馈与

⾃尊、关于量化⾃我实践与⼼理健康、关于绩优主义⽂化中的⻘年焦虑。如果没有经验证据的锚定，这篇论⽂可能只是⼀次漂亮的、⽆法
被检验的哲学想象。
这个挑战需要被正⾯承认。本⽂确实不是⼀篇经验研究论⽂，它也没有试图假装⾃⼰是。但本⽂的论证结构，使它可以在⽆须诉诸⼤

样本数据的条件下，在⼀个不同的验证层⾯上站住。它所提供的，不是对“格式转换导致多少⽐例的焦虑”这⼀经验问题的回答，⽽是对
“为什么既有经验研究所发现的焦虑、空虚、凭证依赖这些分散现象，会同时发⽣且彼此强化”这⼀结构问题的⽣成机制解释。
经验研究可以提供相关性，但相关性本⾝不给出发⽣机制。⼼理学可以精确地告诉我们社交媒体的使⽤频率与孤独感之间存在正向关

联，但它⽆法告诉我们，这种关联的内部驱动是什么——是媒体内容的负⾯效应，还是⼈本⾝的脆弱性被放⼤，还是存在着某种更底层的
⽣成语法层⾯的改写。格式转换提供的，正是关于这第三种可能的⽣成机制论证：它不是在经验和经验之间添加⼀个统计相关性，⽽是在
既有经验发现之下，再挖⼀层，追问是什么结构性条件让所有这些经验发现被系统地产⽣出来。
这同时也设定了本⽂可以被经验研究反驳的⼀个通道：如果未来的研究能够证明，⼈在⾯对数字反馈时的存在感波动，完全可以通过

“⾃我价值感的性格差异”这个变量被解释掉——即格式转换的强度与⾃我价值感的内外源取向⾼度相关，⽽在控制了这⼀变量之后，数
字技术的直接影响消失了——那么格式转换的⽣成机制独⽴性就受到了严重挑战。这个证伪通道是敞开的，它不在本⽂的范围内，但它在
本⽂设计的理论结构中预留了接⼝。
第四个挑战：来⾃⽣成机制内部的反对者
前三个挑战是从外部⽤更熟悉的名字来解释格式转换。还有第四个——它来⾃⽣成机制内部，⽽它⽐前三个加起来都更难接。这个反

对者会这样说：
“我接受你的全部论证。效率替代发⽣了，确定性供给存在，⾃证回路废弃了。格式确实转换了。但你的整个论述隐含了⼀个我⽆法

接受的结论：被格式转换的存在感，是⼀种更‘薄’的、更‘不真实’的存在感。你声称不预设模拟过程是‘更好’的，但你的每⼀个⽤
词——‘熔断’‘废弃’‘盐碱地’‘塑料味’——都在告诉读者模拟过程是好的、数字逻辑是坏的。你的⽣成机制是套了⼀个客观分析
壳⼦的规范性批判。如果你真的彻底贯彻⽣成机制，你就应该承认：被数字逻辑装配出来的存在感，也是存在感，它的质地不同，但它也
是⼈⽤⾃⼰的⽣命、在给定的历史条件下，真实地、不可还原地体验到的某种东西。你不应该⽤‘包装袋碎⽚’的⽐喻来贬低它，因为对
于在格式转换之后才出⽣的⼈⽽⾔，包装袋碎⽚就是他们唯⼀吃过的⻝物。他们的胃，就是被这些包装袋碎⽚⻓出来的。你说他们没吃过
真的粮⻝——那‘真的粮⻝’对于他们⽽⾔就不是⼀个失去了的东西，⽽是⼀个从未存在的东西。对从未存在的东西的丧失感，那是你在
替他们痛，⽽不是他们在痛。”
这个反驳必须被正⾯接住，因为它是唯⼀⼀个真正站在⽣成机制内部、承认格式转换的全部论证、但仍然对本⽂的根本取向提出挑战
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的反对者。他不是要证明格式转换没有发⽣，⽽是要说：即使发⽣了，你的哀悼也是多余的，⽽且这种哀悼本⾝恰恰是你声称拒绝的规范
性姿态在借壳还魂。
我的回应分两步。
第⼀步，承认这个反对者的⼀个核⼼洞⻅。他说对了⼀件事：对于在格式转换之后才出⽣的⼈⽽⾔，“模拟过程”不是失去了的东

西，⽽是从未作为完整系统存在过的东西。他们的存在感⽣成回路从⼀开始就是按数字逻辑的接⼝装配的，这意味着他们所体验到的“存
在感”——即使它的质地与模拟过程所产⽣的存在感有结构性的差异——仍然是真实的。它不是虚假的，不是幻象，不是次品。它是在他
们唯⼀拥有的存在论条件下被真实地、不可还原地体验到的。任何⼀种把他们的存在体验描述为“假”或“劣”的论述，都滑向了既成事
实论的陷阱：预设了⼀个更真的标准来贬低实际体验。
第⼆步，指出这个反对者忽略了⼀个结构性的差异——这个差异不是规范性判断（“哪个更好”），⽽是结构性描述（“哪个缺少了

什么”）。被格式转换装配的存在感，与模拟过程⽣成的存在感，之间的差异不在于质地是否“真实”，⽽在于被格式转换的存在感具有
对⼀个持续运作的外部供能系统的结构性的依赖，⽽模拟过程⽣成的存在感不具有这种依赖。
这不是规范判断，⽽是⽣成机制描述。模拟过程可以在外部系统完全静默的条件下续存——⼀个⼈做完⼀件事，对⾃⼰点⼀下头，这

个过程不需要任何联⽹设备、任何外部确认信号。数字逻辑的存在感则必须依靠外部供给的持续流⼊——它必须在每⼀次⾏动后接收到返
回码，且返回码必须保持⾜够的频率和强度，否则存在感就会断供。这在结构上等同于⼀个系统是否具有离线运⾏能⼒。被格式转换装配
的存在感，缺少的正是这种离线运⾏能⼒。
被格式转换装配的存在感不是在质地上的“不够好”——它真的⾮常清晰、⾮常⾼效、能够在社交坐标中标定极⾼价值的⾃我认知。

但它缺少了⼀种模拟过程天然携带的东西：不依赖外供系统的续存能⼒。这种缺少不是道德亏⽋，不是堕落，不是病变。它就是⼀套系统
的⼀种功能缺失——就像⼀辆⻋缺少了四驱功能。它在铺装路⾯上的表现可能⽐四驱⻋更流畅，但它⽆法开上⼀条没有铺装的路。在当代
社会这条⾼度铺装的公路上，这辆⻋的⾏驶体验极好；可⼀旦公路因为任何原因中断——关系的断裂、职位的丢失、⾝体的病变、社群的
⽡解——它就会⽴刻陷住。⽽⼀个由模拟过程装配的存在感，虽然在这条路上跑得更慢、更颠、更没有凭证的实时路况更新，但它有另⼀
种笨重的、不依赖路⾯的移动能⼒：它能在没有信号覆盖的区域⾏⾛，因为它⾃带地图。
这就是本⽂全篇“痛感”的来源。它不是对“更好的过去”的乡愁，⽽是对⼀种结构性的功能缺失的识别。当⼀个⽂明越来越把存在

感的⽣产集中在⼀条需要持续信号覆盖的通道上，它就系统性地降低了存在感⽣成的冗余度。冗余度⼀旦降到零，任何信号中断都是致命
事件——不是因为这个⼈的⼼理素质差，⽽是因为他的存在感系统本⾝就不具备离线运⾏的架构。那个来⾃⽣成机制内部的反对者说得
对：这个⼈的胃确实是被包装袋碎⽚⻓出来的，他不需要、也从未渴望过他从未尝过的“真粮⻝”。但他仍然需要⾜够的营养来维持⽣
存。⽽包装袋碎⽚所能提供的养分，在⼀种特定的⽣存压⼒下——那就是碎⽚供应商突然停⽌供货——是不⾜以让他活过那个冬天的。
这不是在替谁哀悼，⽽是在做⼀份冗余度评估。格式转换被暴露为⼀个结构性问题，不是因为它⽣产的“存在感质地不佳”，⽽是因

为它使存在感的⽣产失去了它曾经具有的（⾄少在部分⼈群中、在部分⽣存条件下曾经被铺设过的）最低限度离线运⾏能⼒。那个“新品
种的⼈”——在已被改写的地基上，能否⻓出⼀种不靠持续输⼊凭证就能⾃我续存的存在⽅式——正是下⼀章所追问的核⼼。

⼋、在已被改写的地基上：⽣成回路发⽣的结构条件
在前⾯的所有论证被接受的前提下，⼀个必然会被追问的问题浮现了：如果格式转换确实发⽣了，如果⾃证回路不是被禁⽌⽽是被废

弃了，如果被格式转换的存在感结构性地缺少了离线运⾏能⼒——那么，朝向什么⽅向⾛才是可能的？
本节从起始就必须明确⾃⼰的边界。以下描述不是“三条⾏动指南”，不是“重建存在感的傻⽠式步骤”，更不是对“更好的⽣活⽅

式”的规范性推荐。任何将出路打包为可执⾏⽅案的写法，都会重新掉进数字逻辑的陷阱——即必须交付⼀个“可被衡量、可被复制、可
被排名的成果”。如果⼀个读者在读完本节后对⾃⼰说“好的，我现在有了三条策略，这周就把它们做完”，那么他恰恰是在⽤他试图挣
脱的那套数字审计系统来验收他的挣脱过程。本⽂能做的，不是发放执⾏⼿册，⽽是从格式转换的⽣成机制机制出发，反向推导：如果格
式转换确实熔断了从做到认的直接回路，那么任何试图使这条回路在尚未被数字逻辑完全格式化的⽣命阶段中发⽣（⽽⾮“恢复”）的实
践，都必须⾄少满⾜哪些结构条件。
必须同时摆脱两种相反的陷阱。⼀种是“回归本质”的陷阱——暗⽰存在⼀个更本真的、被遮蔽的“真感受”，⼈需要做的只是把它

找回来。另⼀种是“个⼈全能”的陷阱——暗⽰⼈可以单靠⾃⼰、脱离⼀切外部关系来完成存在感的⽣成。本⽂此前的全部论证已经拒绝
了第⼀种陷阱：在格式转换之后出⽣的⼈，不是“弄丢了”模拟过程，⽽是从未作为⼀个完整的、可独⽴运⾏的、在⽆外部反馈条件下仍
能产出存在确认的能⼒系统被铺设过。本节增加对第⼆种陷阱的拒绝：内源机制的发⽣从来不是⼀个“全靠⾃⼰”的过程。承认理论正确
地指出了⾃我的构成需要他者——需要的是具⾝的、带⻛险的、双向的回应，⽽不是系统的识别。重建同样不能掉进“从此只靠⾃⼰、不
靠任何⼈”的个⼈主义幻想。⽣成回路的发⽣，必然是在关系中和⽇常实践中发⽣的；但它发⽣的关键，不在于获得更多的认可或更好的
回应，⽽在于在每⼀次认可和回应之间、在每⼀次做与认之间，能否留出那⼀段尚未被外部信号填满的回旋空间，并让⼀个在此之前从未
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被充分发育过的⾃我确认动作，在那个空间⾥获得练习的机会。
在这个双重前提约束之下——不回归本质，不完全⾃给——我们可以从格式转换的三重递进机制出发，反向辨识出⽣成回路得以发⽣

的三个结构性条件。它们不是三个可选的独⽴练习，⽽是同⼀个动作的三个侧⾯：每⼀种都指向如何在实际⽣活中创造⼀段⽆⼈代劳的、
必须⾃⼰完成的存在确认停顿。
第⼀，外部信号的主动降速，以释放被占⽤的回旋空间。	 ⾃证回路的废弃，不是因为它被禁⽌了，⽽是因为它被更快的信号塞满了

——做⼀件事的瞬间，外部反馈已经抢在⾃我确认之前到达。如果要让那条被废弃的回路重新获得被练习的机会，就必须在⾄少⼀天中的
某⼀个固定时段内，主动降低外部信号的进⼊速度和密度。这种降速不是在“逃离数字世界”——那仍然是既成事实论的⼆元对⽴——⽽
是在为⼀条从未充分发育过的回路制造练习的⽣态位。具体的形态因⼈⽽异：睡前不在社交媒体上发布任何内容、不查看任何数据反馈，
只记录⼀件当天发⽣的、不产⽣任何凭证的事。这个动作的意义不在于“回归真实的感受”或“重新学会和⾃⼰相处”——这些是规范性
叙事，不是⽣成机制机制。它的⽣成机制机制在于：当外部确认信号被暂时切断后，做与认之间的那个间隙就处于⽆⼈填塞的状态。在这
个间隙⾥，⼀种在此之前从未被充分发育过的确认动作——⾃⼰做完⼀件事，⾃⼰认了——被给予了发⽣的⽣态条件。它不⼀定会发⽣，
但⾄少，那个让它⽆法发⽣的第⼀重障碍（间隙被外部信号即时填满）被暂时移除了。
第⼆，存在确认的离线测试，以检验⽣成回路的实际功能状态。	格式转换的深层后果是存在感的⽣成被接⼊了外部供能系统，失去了

离线运⾏能⼒。要知悉这种离线能⼒是否还残存——对于⼤多数⼈⽽⾔，它从未被充分装配过——就需要在实际⽣活中设置⼀个短暂的
“⽆凭证窗⼝”：在⼈醒着、做着事，但不产⽣任何可被外部核算记录的⾏为的⼀段时间（⽐如在通勤时把⼿机留在包⾥，只是站着，看
窗外的树），观察内部是否出现⼀种弥散性的不适——不是⽆聊，⽽是⼀种“我现在站在哪”的失落感。这种失落感如果出现，本⾝就是
关键信息：它表明主体的存在确认系统已经被⾼度耦合到外部信号的持续流⼊中，信号⼀断，坐标系就塌了。这个动作的功能不是“练习
⾃证”，⽽是知悉依赖的深度——知道你的存在感引擎有多少⽐例是靠外部供能运转的。知悉本⾝就是松动⽆条件依赖的第⼀步，因为它
把“我只是想刷⼀下”的模糊冲动，重新放回了⼀个可以被辨识、可以被追问的结构位置：那不是你的需求，那是你的存在感⽣成路径在
要求续费。
第三，在⾄少⼀段关系中，退出评估的交换逻辑——不是寻找更多的认可，⽽是寻找不⽣产凭证的在场。	 承认理论已经指出，⾃我需

要在具⾝他者的回应中构成。格式转换的破坏性不在于这种需求本⾝——它是⼈类存在的构成性条件——⽽在于它把这种需求的满⾜渠道
从“不可复制的回应”转向了“可⽆限复制的识别”。因此，重建所必须的结构性条件之⼀，就是保存或培殖⾄少⼀段这样做此运作的关
系：对⽅认识⼀个⼈，不是因为他做成过什么、产⽣过什么凭证，⽽是因为⼀起经历过⼀段不产⽣记录的时间。他们之间不必有深刻的对
话，但必须包含⼤量的、⽆⽬的的共存——⼀起吃饭、⾛路、坐⻋、发呆，⼲些没什么产出的事。在这种关系⾥，⼈的存在本⾝就被看⻅
了，不需要通过任何数字凭证去申请被看⻅的资格。关键在于，这种关系⾥的“看⻅”没有留下任何可以被⽇后核算的记录。它发⽣在那
个⼈看⻅你推⻔进来、眼睛亮了⼀下的四分之⼀秒⾥。这四分之⼀秒没有⽣成任何数据，没有产⽣任何可排名的指标，但它输送了最古⽼
的、模拟过程的存在感养分——另⼀个活着的⼈，⽤他⾃⼰有限的时间，确认了你也在场。
不可复制的相遇所产⽣的那种确认，才能作为有效的存在感养分被⾝体吸收。便宜的可复制的确认——⽆限复制的点赞、标准化的好

评模板、⾃动⽣成的数据报告——⽆法供养⼀个存在感系统的离线运⾏能⼒，正如⽤复印的⻝物照⽚⽆法养活⼀个饿肚⼦的⼈。不是量不
够⼤，⽽是它从⼀开始就不是⻝物的格式——它的信息结构和承重结构决定了它⽆法被分解为可以储备在⾝体⾥的能量。
三个条件的共同结构，⾄此已经清晰地呈现出来。它们不是在“回归”任何⼀种前数字时代的理想⽣活。它们是在已经被格式转换的

地基上，通过在特定时段、特定⾏为、特定关系中暂时切断外部确认信号的持续流⼊，为⼈提供了⼀段难以被数字逻辑完全回收的回旋空
间。在这⽚空间⾥，⼀种此前从未被充分发育过的⾃我确认动作，获得了它唯⼀需要的——不是专业知识，不是⼼理技巧，不是⼀套理论
——它需要的只是：⼀段没有⼈插话的停顿，⼀个没有凭证压⼒的场景，和⼀段不被核算的关系。这些条件本⾝简单到容易让⼈忽略：在
历史上漫⻓的、前数字的⽇常⽣活中，它们是绝⼤多数⼈类个体在成⻓过程中⾃然⽽然被满⾜的。正是在这种“⾃然⽽然”变成了“需要
刻意维护”的历史时刻，格式转换的深度才被暴露出来。

九、结 语：如果这个判断错了
本⽂从格式转换这⼀核⼼事件出发，论证了当代存在感危机的基本动⼒不是个体⼼理脆弱，⽽是⼀种⽂明级别的⽣成材料的替换：⼈

不再是在⾃⾝的体验中直接感到⾃⼰在活着，⽽是必须等待数字系统为他⽣成⼀份“您已存在”的确认凭证。这⼀替换通过三重机制的依
次递进完成——效率替代为数字确⽴了相对于⼈的⾃我感知的系统性优势，确定性供给利⽤了主体对焦虑终结的主动需求，⾃证回路废弃
在前两者的持续挤压下从“不⽤”变成“⽤不了”。本⽂进⼀步指出，格式转换的后果不仅是让存在感变得稀缺，更是让存在感的原始⽣
成语法——做与认之间的直接回路——在⻓期的、单向的数字逻辑供能中被层层废弃。那条回路不是被禁⽌了，⽽是在⼀场静默的效率替
代竞赛中被淘汰出局。⼈不是忘了⾃⼰本来会种粮⻝，⽽是他从⼀开始就从未被允许拥有⼀块⾃⼰的地——他被接⼊了⼀条现成的供能管
路，只是后来才发现，管路⾥的液体不是粮⻝，⽽是粮⻝的包装袋碎⽚。他咽下它们，胃被塞满了，⾝体却始终处在饥饿中——因为他的
消化系统，从来就不是为分解这种包装材料⽽⻓出来的。
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然⽽，任何严肃的判断都必须知道⾃⼰的边界，并诚实地标出能让⾃⼰失效的观测坐标。本⽂所描述的这⼀整套格式转换的危机，在
遇到下⾯这种情况时将宣告过时：如果有⼀天，出现了⼀类⼈——他们在成⻓过程中，从未被外部的数字认可塞满，却⼜恰好从未陷⼊存
在感的恐慌；他们不使⽤任何⾃我量化⼯具，却稳定地从⽇常⽣活的琐碎⽚段中获得了充⾜的、不⽋任何⼈解释的安宁；他们当然也会使
⽤数字⼯具，但他们使⽤⼯具的⽅式，就像⼀个⼈使⽤锤⼦——锤⼦不会告诉他钉⼦钉得好不好，他⾃⼰知道。如果这⼀类⼈从⼀个孤例
变成⼀种稳定出现的、可被复现的⼈类存在形态，那么本⽂所论述的格式转换的不可逆性就被证伪了。这意味着，本⽂所描述的危机可能
只是某个特定世代在特定技术条件下的暂时困局，⽽不是⼀种更根本的⼈类存在结构的转向。
到那时，这篇⽂章就该被放下了。它作为⼀个特定历史时刻的观察，完成了⾃⼰的任务——它给⾃⼰标注的失效条件，本⾝就是它对

读者最⼤的诚实。⽽那个接棒的⼈，将不再需要论述存在感为何会被格式转换。她或他将转向⼀个更艰难、也更具⽣成层⾯的意义的问
题：在这⽚已被格式转换、盐碱不会⾃然消退的⼟地上，有没有可能，培殖出⼀种不是从“古⽼完整状态”中复苏、⽽是从这⽚⼟地⾃⼰
的缝隙⾥⻓出来的，⼀种我们还不知道名字的、不靠持续输⼊凭证就能⾃我续存的存在⽅式？如果有，那么这个⼈——这个新品种的⼈
——不是我们遗忘了⼜被找回来的古⽼同类。他是在这⽚盐碱地上、在我们的有⽣之年⾥，被我们从零开始，⼀点⼀点发⽣出来的。

注释
[]	 ⼼理学中关于内源性⾃尊或内隐⾃尊的讨论，通常将其理解为个体评价⾃⾝价值时依赖内部标准⽽⾮外部反馈的倾向；这⼀构念仍

处于“评价”的认知维度。本⽂所提出的内源机制则指向⼀个更基础的层⾯——存在体验的发⽣回路，即个体如何在不依赖外部凭证的情
况下直接从⾃⾝⾏动中产⽣“我在活着”的确证。两者虽在术语上相近，但在分析层次上存在根本差异，本⽂亦不在此展开对⾃尊⼼理学
的全⾯梳理。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：与量化⾃我、数据化主体的硬边界
⾃我追踪研究已充分描述个体如何借助数据认识与管理⾃⾝，批判的技术哲学也已论证数据化如何重塑主体。这些是本⽂最近

的对⼿。分野在被改变之物的层级：量化⾃我研究的是认识与管理⾃⾝的⼿段被数据化，主体仍是那个使⽤数据的⼈；本⽂主张被
替换的是存在感的构成材料本⾝——不是我⽤数据来了解我在活着，⽽是我在活着这件事的成⽴条件变成了系统返回的确认码。这也
是“格式转换不是外包”这⼀断⾔的真正含义：外包预设⼀个仍持有权限的委托⼈，⽽材料替换之后没有委托⼈可⾔。判别⾯：若
撤除全部数字确认后，个体仍保有⼀套虽然⽣疏但可运转的⾃我确认程序，则本⽂过强，量化⾃我的框架已⾜够；若撤除后出现的
不是⽣疏⽽是⽆从启动，则材料替换的主张获得⽀持。

增补⼆：材料替换与权限移交的可测差别
上述分野须有可执⾏的检验。设计为断供实验：在有知情同意的条件下，让⻓期⾼度依赖外部量化确认的个体与低依赖个体，

在⼀段确定时⻓内不接触任何外部评价与计数，记录三项——⾃我确认语句的产⽣延时、其内容是否引⽤外部标准、以及断供结束时
对该时段的整合叙述能⼒。权限移交模型预测两组的差别是效率上的（⾼依赖组更慢但仍能完成）；材料替换模型预测差别是有⽆
上的（⾼依赖组⽆法完成，其⾃述停留在对断供本⾝的焦虑）。两种预测在数据上可区分。
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增补三：与同批两篇的分⼯
本批中另有两篇处理同⼀⽚地形，若不划清分⼯，三篇会互相削弱各⾃的不可还原性。《承认基质》处理的是发育期的关系性

前提是否沉积，其时间位置最早，因果起点在早期关系；本⽂处理的是成年后⽣成材料被替换的历史过程，其起点在技术与制度的
效率竞赛；《消失感惯性》处理的是机能因⻓期不被启动⽽阈值抬⾼的动⼒学，其起点在代办系统的持续可得性。三者是同⼀衰退
的三个不同层次——前提、材料、机能——⽽不是同⼀判断的三次表述。任⼀篇若被单独阅读，都应被理解为只承担其中⼀层。

增补四：与作者已发表⼯作的分野
《体认的退场》论证社会评价接管⾃我感知，其分析单位是评价制度；本⽂的分析单位是数字系统的确认逻辑，⼆者虽相邻却

不同——评价可以由⼈做出并仍留有协商余地，数字确认的特征是⽆协商的赋值与返回。这⼀差别决定了本⽂所描述的不可逆性主张
只在数字条件下成⽴，不应被扩展到⼀般的社会评价。作者宜在两篇之间明确这条边界，以免读者将两个不同强度的主张混为⼀
谈。

编辑增补所依据的核验⽂献
Deborah	Lupton,	The	Quantified	Self:	A	Sociology	of	Self-Tracking,	Polity	Press,	2016.
Shoshana	Zuboff,	The	Age	of	Surveillance	Capitalism,	Public	Affairs,	2019.
Jose	van	Dijck,	“Datafication,	Dataism	and	Dataveillance,”	Big	Data	&	Society,	1(2),	2014.
Neil	Postman,	Technopoly:	The	Surrender	of	Culture	to	Technology,	Alfred	A.	Knopf,	1992.
Axel	Honneth,	Kampf	um	Anerkennung,	Suhrkamp,	1992.

13


