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技艺的⾁⾝：论⼼理治疗的精要不可被算法化
治疗的要害不是⼀套可以从治疗师⾝上取下来传给别⼈的原则，⽽是被数

千⼩时的临床张⼒在⼀具特定⾝体⾥熟成出来的、分型的出⼿本能
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摘 	 要  ⼼理治疗领域⻓达半个世纪的整合运动，始终试图回答⼀个问题：不同流派为何疗效相当？共同因素理论将其归于共情、同盟等跨
流派因⼦，跨理论模型将其归于通⽤的改变阶段，⽽个性化匹配研究试图通过案主静态特征来优化技术选择。这些努⼒的共同预设是：治疗的
有效成分可以被提取为⼀套独⽴于特定治疗师⾝体的、可被传授和复制的原则或算法。本⽂指出，这⼀预设恰恰是整合运动反复⽣成与预期不
符的结果的根本原因。通过对治疗现场的⽣成还原，本⽂提出⼀个不可被既有概念所覆盖的新命名——“熟成的⾝体直觉”：治疗的精要，不
是⼀套可被抽离出治疗师⾝体的通⽤机制，⽽是在数千⼩时的临床劳作中、在与案主共同承受的⽆数次“不知道该怎么办”的张⼒中，被⼀具
特定的⾝体所沉淀下来的、在当下情境中⽆需经由意识推理就直接伸向对的⼲预⽅向的出⼿本能。这⼀判断将治疗有效性的根源，从“理论或
技术的正确性”移向了“治疗师⾝体中那套被时间熟成的、⽆法被速成、⽆法被算法化的⽣成沉积”。本⽂进⼀步论证，这⼀⾝体直觉的熟
成，遵循⼀套特定的发⽣过程，其关键不在技术的刻意练习，⽽在于临床张⼒中“驻留在不知道”的负向能⼒——⼀种与⼈格⼼理学中“对不
确定性的耐受⼒”和正念训练中的“⾮反应性”有交叠但不可被⼆者覆盖的、在⼈际间⽆意识博弈的张⼒场域中保持接收姿态的特殊承受⼒。
在与治疗师效应⽂献、情境模型、刻意练习理论、内隐学习理论、以及哲学与认知科学中关于实践智慧和具⾝认知的既有研究的正⾯碰撞中，
本⽂论证了这⼀概念所切开的辨别⾯是不可被既有概念组合所覆盖的。基于此判断，本⽂提出了可被检验的失败预测，并诚实地划定了其证伪
条件。
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引⾔	让⼀个被反复绕开的追问重新进⼊视野
设想两个在同⼀所顶尖临床⼼理学项⽬受训的新⼿治疗师。他们上过同样的理论课，背过同样的诊断标准，在同⼀个督导的指导下，

⽤同⼀本认知⾏为治疗⼿册治疗同样被诊断为重度抑郁症的案主。三年后，他们各⾃独⽴执业。再过五年，其中⼀个成为当地⼝碑最好的
治疗师——案主排队等他，同⾏转介不断，年轻治疗师争着请他督导。另⼀个则温温吞吞，案主流失率不低，偶有成功，也偶有脱落，整
体维持着⼀个“还⾏”的执业⽔平。[1]
这是⼀个⾏业内每个⼈都⻅过、却很少被正⾯追问的现象。教的东西是⼀样的，为什么⻓出来的⼈却不⼀样？如果治疗的有效成分就

是那些已经被写进⼿册、被讲进课堂的共同因素或跨理论机制，那么掌握了这些东西的⼈，理论上都应该⻓出差不多的治疗⽔准。但现实
显然不是这样。
这个问题之所以被绕开，是因为⼀旦认真追问，就会松动整合运动⼀块重要的地基。过去半个世纪，整合运动的全部努⼒都指向⼀个

承诺：治疗的有效成分是可以被识别、被提取、被独⽴于治疗师个体的理论和传授的。⽆论是共同因素理论提取出的共情、同盟、希望感
注⼊，还是跨理论模型提取出的改变阶段序列，还是近年来个性化匹配研究试图通过案主静态特征来优化的⼲预选择——它们共享同⼀个
没有说出⼝的预设：精要是可以被抽离出⼀具具具体的⾝体、封装进⼀套原则上可独⽴传输的公式⾥的。
这个预设并不野蛮。它来⾃⼀个合理的愿望：如果治疗的精要只能依赖少数天才治疗师“只可意会不可⾔传”的个⼈禀赋，那么这个

⾏业就永远⽆法规模化地培养出合格的治疗者。整合运动的初衷，恰恰是要打破流派壁垒，从彼此的差异中提炼出那些真正起效的、跨流
派通⽤的因⼦，让后学者不必再从头摸⿊⾛路。这个初衷值得尊敬。但在这个预设被当作天经地义的施⼯地基⽤了五⼗年之后，⼀些尴尬
的事实已经堆积到不容再被忽视的程度。
第⼀个尴尬事实是研究侧的系统性滑脱。共同因素研究反复确认了治疗同盟、共情等因⼦与疗效的显著相关，但这些相关是粗颗粒的

——它们告诉新⼿“要建⽴好同盟”“要⾼度共情”，正如告诉⼀个学⼩提琴的⼈“要把⾳拉准”“要有乐感”。真正的困难从来不在于
知道这些道理，⽽在于在每⼀个具体的治疗当下，做什么、说什么、怎么做、什么时候做，才能真正把⼀个摇摇欲坠的同盟拉回来，才能
真正让⼀个被盔甲包裹的案主感到被共情。
第⼆个尴尬事实是培训侧的系统性⽆能。基于共同因素理论开发出的标准化培训，确实让新⼿治疗师更快地掌握了建⽴基本同盟和表

达共情的可操作技能。但五年、⼗年之后，那些真正顶尖的治疗师，⼏乎⽆⼀例外地将⾃⼰的成⻓追溯到⼀段漫⻓、混沌、⽆法被标准化
的“浸泡”经历：⼤量⾯对不知道该怎么办的时刻、在督导的陪伴下⼀次⼜⼀次地犯错、在事后才恍然明⽩当初那个出⼿为什么对（或
错）、以及那些沉默中被案主的痛苦泡透了的时光。他们不是从⼿册⾥学到的；他们是在⼀具具具体的⾝体⾥，被时间慢慢地熟成的。
这不是说⼿册和理论没有⽤。它们有⽤——它们提供了新⼿在最初阶段不被焦虑淹没的脚⼿架。但它们在“从合格到精湛”这段路上



所做的东西，远⽐倡导者声称的要少得多。
在这⾥，必须先正⾯处理⼀个与本⽂论点最直接相关的实证研究传统。近⼆⼗年来，治疗师效应⽂献反复确认了⼀件事：治疗师之间

的疗效差异，远⼤于不同疗法之间的差异；⽽且这种差异在处理复杂案主时尤其显著。这⼀⽀⽂献从早期Wampold的荟萃分析起步，到
2017年Castonguay和Hill主编的专题著作《为什么有些治疗师⽐其他⼈更好？》[2]，已经积累了⼤量证据。本⽂尊敬这⼀⽂献传统——
它在经验层⾯上反复提供了本⽂核⼼直觉的⼟壤：治疗师的个体差异是真实存在的、稳健的、不可被忽略的。但本⽂对这⼀⽂献的判断
是：它指出了差异的存在，却从未解开差异的发⽣机制。
治疗师效应⽂献并⾮没有尝试过去解开这个机制。在过去⼆⼗年⾥，研究者们反复试探了治疗师⼈格特质、专业背景、受训经历、⾃

我效能感、⼼智化能⼒、情绪智⼒、甚⾄治疗师本⼈的依恋⻛格等变量。这些尝试各⾃都有局部发现，但合在⼀起，仍然只能解释治疗师
效应的⼀⼩部分⽅差。研究者的碰壁史呈现出⼀种共同模式：每发现⼀个新的候选变量，最初的研究往往呈现出振奋⼈⼼的相关性，但在
更⼤样本、更严格的控制条件下，这种相关性或者显著减弱，或者⽆法被独⽴复制。对此，研究者给出了各种解释——变量测量不够精
确、治疗师与案主的交互效应太复杂、样本量不⾜以捕捉多层次交互——这些解释在⽅法论上都成⽴，但在更深层上，它们回避了另⼀个
更根本的可能：这些尝试的共同盲区在于，它们都在寻找静态预测变量，⽽没有去追问那个优于同⾏的东西本⾝是如何被发⽣出来的。	本
⽂要做的事，恰恰是与这个盲区正⾯相遇。本⽂的追问不在“存在差异”这个经验事实上停留，⽽是往下沉⼀层：那种让部分治疗师显著
优于同⾏的东西，到底是什么？它是在什么条件下、经过什么过程，在⼀具特定的⾝体⾥被⽣成出来的？这个追问，治疗师效应⽂献迄今
为⽌并未触及。
本⽂要正⾯回答那个被绕开半个世纪的问题：为什么同⼀套理论、同⼀套训练，在不同的⼈⾝上⻓出截然不同的治疗⽔准？答案不在

理论⾥，也不在案主的差异⾥，⽽在⼀具具具体的⾝体在时间中被熟成的那个东西⾥。本⽂称它为“熟成的⾝体直觉”——⼀种被数千⼩
时的临床张⼒浸泡过后，沉淀在治疗师⾝体⾥的、⽆需经由意识推理就⾃然伸向对的⼲预⽅向的出⼿本能。它不是天赋，不是⼈格特质，
不是对理论的精通，也不是经验的简单累积。它是⼀个⼈，在与⽆数案主共同承受过⽆数次“不知道该怎么办”的张⼒之后，在⾃⼰的⾝
体中被发⽣出来的那⽚不可拆卸的技艺⾁⾝。

⼀、⼀笔不可还原的新命名：从冲突中结算出来的东西
本⽂所说的“熟成的⾝体直觉”，不是被先下了定义⽽后去寻找例证的成品概念，⽽是从与三个它最容易与之混淆的邻近概念的冲突

中，被逼着显现出其不可还原⾯貌的东西。这三个邻近概念，每⼀家都提出过对“治疗师卓越能⼒的来源”的某种解释，⽽每⼀家的解
释，都只能覆盖本⽂概念的⼀部分——但⽆法覆盖全部。在它们各⾃的解释⼒被诚实⽽充分地承认之后，仍然残留下来的那个⽆法被容纳
的残余，就是本⽂所命名的“熟成的⾝体直觉”。
这⾥需要预先交代：本章所做的三个区分，只是在概念层⾯廓清边界的第⼀步。这个概念的完整不可还原性，要到本⽂第三节与七个

外部对⼿正⾯碰撞之后才能被完整逼出。读者在此处若感到“作者切开了⼏条缝，但缝得还不够深”，请暂且搁置这个疑虑；本⽂会在后
⽂将每⼀条缝都凿到底。下⾯先从三个最邻近的概念⼊⼿。

1.1	不是技术的⾃动化
认知⼼理学中的“⾃动化”概念描述的是这样⼀个过程：⼀项技能经过反复练习后，其执⾏不再需要占⽤意识加⼯的有限容量。⼀个

熟练的司机换挡不需要再想“踩离合、推挡杆”；⼀个熟练的认知⾏为治疗师在看到案主的“灾难化思维”时，⼀个苏格拉底式提问的结
构可以⼏乎不假思索地抛出来。这种⾃动化是重要的，但它不等于本⽂所命名的⾝体直觉。⾃动化的技术，仍然是⼀个可以被清晰描述
的、被事先学到的操作程序；它只是执⾏速度变快、意识负担变⼩了。它不处理“此时此地的案主到底卡在哪⼀层的哪个断点上”的判断
问题，⽽只是在判断已经确定之后的执⾏流畅度。⼀个操作⾼度⾃动化的治疗师，仍然可能拿着⼀把精熟的⼯具，对着⼀个错误的锁孔反
复插。⾝体直觉，恰恰管的是“当下这把锁的锁孔在哪个⽅向、⽤什么⻆度去碰”的判断本⾝。
⼀个更关键的区别是：被⾃动化的技术，有清晰的前⾝——它曾经是显性的规则，在反复执⾏后被压缩进了程序性记忆。⽽⾝体直觉

的出⼿，从它第⼀次出现的那⼀刻起，就从未以显性规则的形式存在过。它不是被压缩的，它是被⽣出来的。

1.2	不是随性的临床发挥
在⼼理治疗领域，有时会以“艺术性”之名，为不受任何理论约束的随意操作辩护。那个治疗师在会谈中凭着⼀时的灵感胡来，案主

恰好被触动了，就以为⾃⼰在搞什么⾼深的“直觉治疗”。本⽂的“熟成的⾝体直觉”与这种随性发挥毫⽆关系。随性发挥的特征是⽆根
据、⽆积淀、不可复制、⽆法事后追认其合理性。⽽⾝体直觉恰恰相反：它是在特定类型的临床情境中反复浸泡后沉淀出的、有⾼度情境
辨识⼒的出⼿。它可以在事后被分析、可以被同⾏检验、可以在⼀段逐字稿讨论中被清晰地指认出来：“你看，他当时没有急着去挑战那
个信念，⽽是沉默了很久，然后问了⼀个跟刚才讲的完全⽆关的问题——他现在回头看，那是他在那⼏⼗秒的沉默⾥，⾝体先于意识地感



觉到了案主那个信念背后的那⽚⼟壤。”这种事后可被指认的、在出⼿当时却未经意识权衡的判断，才是⾝体直觉。它与随性发挥之间的
界限是：前者被时间浸泡过，后者没有；前者可以在同⾏中被检验，后者不能。

1.3	不是经验的简单加总
经验是⾝体直觉的必要⾮充分条件。没有⼀个⼈可以在没有⼤量临床经验的前提下发展出本⽂所描述的直觉。但反过来，经验的简单

累积并不⾃动产⽣⾝体直觉；它可能只产⽣越来越僵化的套路，或者越来越厚的防御——当⾯对那些让他感到⽆⼒、迷茫、挫败的案主
时，他学会了⽤更精致的术语来解释为什么案主没有进展（“这是阻抗”“这是边缘⼈格结构的不稳定”），⽽不是承受那种“不知道”
的张⼒去等待⼀个新的感受浮出来。经验可以提供浸泡的机会，但浸泡本⾝不⼀定导致熟成；它也可能导致⻛⼲。这⾥的分⽔岭，就是下
⽂将要展开的负向能⼒的有⽆。

1.4	被冲突逼出来的残余
技术⾃动化、随性发挥、经验累积——这三家各⾃宣称能解释治疗师的卓越能⼒来源。但把它们全部加起来之后，仍然有⼀块解释⼒

覆盖不到的盲区：那个⼆⼗年的⽼⼿在案主说出“我能理解她”时，他的⾝体在话还没说完的那⼀瞬就已经感到了那句话⾥⾯有个东西不
对——这个不对不是他分析出来的，不是他凭灵感猜出来的，也不是他在⼤量经验中“总结出规律”之后应⽤上去的。它是他的⾝体，在
数千次类似的临床张⼒中浸泡过后，在没有任何显性推理中介的情况下，直接为他把那个⽅向的裂隙亮出来的。这个“⾝体直接为他把裂
隙亮出来”的能⼒，就是本⽂所说的熟成的⾝体直觉。它不是前三者中的任何⼀者，也不是前三者的简单组合。它是前三者的解释⼒被诚
实地认领完毕之后，仍然残留下来的那个不可还原的东西。
但是，要在此处先按住⼀个急于下结论的冲动：以上辨析与下⽂即将展开的临床⽰现，并不是要对“⾝体直觉”给出⼀个终极定义，

⽽是要在它与最邻近概念之间划出⼀道初步的界限，指出⼀条需要被⽣成追踪的线索。这个概念的完整⾯貌，不是在定义中给出的，⽽是
在第⼆章发⽣过程的展演中被逐步展开的。换句话说，它是什么，取决于它是怎么被发⽣出来的。下⾯，先把它放到临床现场，看它在活
的治疗对话中到底是什么样⼦。

1.5	两个临床现场
⼀位有⼆⼗年临床经验的治疗师，在⼀次会谈中⾯对⼀个⻓期疏离情感的男性案主。案主在讲述⼀次与妻⼦的争吵时，语⽓平淡、⽤

词精确、⼏乎像在做⼀场关于“夫妻冲突的常⻅模式”的学术报告。在前⼗五分钟⾥，治疗师什么都没说，只是安静地听。然后，在⼀个
很普通的句⼦的间隙——案主说“我觉得她当时有点过分，但我能理解她”——治疗师的胸⼝突然紧了⼀下。他事后在督导中这样描述：
“我不知道怎么说。不是那句话说了什么。是他说‘我能理解她’时，他的声⾳有⼀瞬间哑了⼀下，⼏乎听不⻅。然后我的⾝体有反应
了。我没有想，我就问了他⼀句：‘那个被你理解的她，你对她有什么感觉？’”
这句话不是任何教科书⾥的标准⼲预。它不挑战认知，不诠释移情，不共情当下。它只是在那个“声⾳哑了⼀下”的缝隙⾥，治疗师

的⾝体替他做出了⼀次出⼿。这次出⼿的结果是：案主突然停了很久，然后说了⼀句他在⼆⼗次会谈中从未说过的话——“我觉得她很可
怜。我觉得我也很可怜。”那个瞬间，他第⼀次没有分析⾃⼰的婚姻，⽽是说出了他对那个婚姻的感受。
为什么这⼀下是对的⽅向？在“我能理解她”这个表述⾥，案主看似在表达共情能⼒，但他使⽤的“理解”⼀词把妻⼦的位置锁定在

了“被理解的对象”上——这是⼀个安全的、由案主⼼智掌控的位置。⽽当他说出这句话时，声⾳那⼀下不可控的哑，暴露了他⾃⼰的⾝
体知道⼀件他的语⾔不愿知道的事：那个“被理解”的妻⼦，在他⼼⾥引发了⼀股尚未被承认的情绪。治疗师的出⼿没有去接他的“理
解”，也没有去纠正他的防御，⽽是轻轻把“她”——在案主⼼智中那个作为客体摆着的⼈——重新放回了案主感受的中⼼：“你对她的
感觉是什么？”这个问题逼迫案主从“理解”的安全位置退回到“感受”的暴露位置，⽽他那个积压了多年的东西——对她的可怜、以及
对他⾃⼰的可怜——就在这个退回的瞬间，第⼀次进⼊了语⾔。这个⼲预的⽅向之所以对，是因为它没有去加固那个已经⾜够坚固的理智
外壳，⽽是⽤了⼀个令壳⾃⼰裂开的⻆度——不是砸，是轻轻推在它的关节处。⽽这个⻆度，不是任何教科书能事先给出的。
再看另⼀个同样来⾃资深治疗师、但流派出⾝完全不同的现场。⼀位接受精神分析训练的分析师，在与⼀位⻓期以“⼀切都很好没问

题”来防御的案主⼯作了数年之后，有⼀次会谈中，案主⼜⽤那种熟悉的、流畅的语调讲述了⼀个似乎毫⽆波澜的⽣活事件。分析师在那
⼏分钟⾥什么都没说。但他在事后回忆——当时他感到⾃⼰的后背不⾃觉地往后靠了⼀点，像是被⼀种⽆形的⼒量推了⼀下。那股推⼒不
是恐惧，也不是厌烦；它是⼀种⾝体层⾯的“这个叙述本⾝在⽤⼒推开什么”的直感。他没有在认知层⾯确认这个判断，他只是顺着那个
被推了⼀下的感觉问了⼀句：“你刚才在讲这件事的时候，你的⾝体在做什么？”
这个问题听起来毫⽆技术含量，甚⾄不像⼀个精神分析式的⼲预——它的表层语法只是请案主关注⾃⼰的躯体感受。但在这个特定的

案主⾝上、在这个特定的节奏⾥，它像⼀根针⼀样刺破了⼀个被多年流畅叙述保养得很好的防御结构。案主先是愣住，然后说：“我没想
过。”然后沉默了很⻓时间。那段时间⾥，分析师的背不再往后靠了。他感到那个推他的⼒量松开了。



这个出⼿为什么对？案主⽤“流畅叙述”维持的平衡，是⼀种⾼度稳定的、⼏乎⽆缝的状态：他不抵抗治疗，不拒绝共情，不制造冲
突——他只是⽤⼀种完美叙事把⼀切都包裹成⼀个不痛不痒的故事，让治疗师进⼊不了任何实质的切⼊⻆度。分析师背被推了⼀下的那个
⾝体信号，是案主的防御⽅式在⾝体层⾯留下的唯⼀痕迹：叙述把⼀切情绪压⼒都排出去，⽽那种被排出的压⼒，在分析师的背上被微妙
地接住了⼀部分。分析师顺着这个信号问出的“你的⾝体在做什么”，跳过了案主那个精⼼维护的叙事界⾯，直接去碰那个被叙事掩盖
的、在⾝体⾥可能还残留着感受的地⽅。案主的“我没想过”意味着：他那套连续运转多年的叙事机器，在这个问题上第⼀次遇到了⼀个
不能被叙事接⼝处理的请求，于是机器暂停运转，⽽沉默就从那个暂停⾥涌了出来。这个故事的可推⼴点在于：治疗师的出⼿所碰的，不
是任何⼀种可以被事先写进⼿册的“防守型叙事案主的通⽤应对策略”，⽽是他在与这个特定案主⻓期相处中，他⾃⼰的背替他识别出的
那个唯⼀的撬点——那个撬点没有在任何教科书上被标注过。
这两个现场的共通之处在于：那个真正有效的出⼿，不是任何流派理论能够先验推导出来的。它不是根据⼀则诊断选⼀个对应的操

作。它是这具⾝体——在与这个案主共处了⾜够久、被相似的沉默和相似的语调泡了⾜够多次之后——直接伸到对的⽅向上去的那⼀下。
这就是⾝体直觉。它不是被学来的，是被⼀具特定的⾝体，在与痛苦的反复照⾯中，被浸泡出来的。[3]

⼆、⼀具⾝体如何被熟成：从负向能⼒到出⼿本能的⽣成⼯序
如果⾝体直觉不是天赋，不是知识，不是经验的⾃动累加，那么它到底是怎么在⼀具⾝体⾥被⽣成出来的？这个问题不能只靠描述

“熟成”的结果来敷衍；必须回到它的发⽣过程，给出可被指认的⼯序。这就逼着我们先去做⼀件本⽂⽆法绕开的⼯作：为“负向能⼒”
这个概念，架⼀座从⽂艺理论通向临床过程的桥梁。
济慈在1817年致其兄弟的⼀封信中，第⼀次提出了“负向能⼒”这个概念。[4]他所指的，是⼀个⼈“能够驻留在不确定性、神秘和怀

疑之中，⽽不急于抓住事实和理由”的能⼒。济慈在谈论莎⼠⽐亚——⼀个能让⾃⼰消失，让各种各样的⼈物从他的笔下⾃⼰活过来的天
才——时，把这个能⼒认定为创造性天才的核⼼标志。⼀个拥有负向能⼒的诗⼈，在创作时不急于⽤⼀个既有的道德判断或理性解释去框
住他笔下的⼈物；他让⾃⼰的⾃我暂时退场，承受⼈物⾃⾝复杂⽽⽭盾的存在状态，直到那个状态⾃然地显现出它在情节中的⽅向。
这个描述与本⽂关⼼的治疗现场之间的桥梁，不在⽐喻层⾯，⽽在⼼理运作机制的层⾯。当⼀位治疗师⾯对案主的沉默、混乱、或表

⾯上的⽆意义叙述时，他拥有两种可能的反应路径。第⼀条路径是：他的认知系统快速地将这个尚未成形的临床现场识别为某个既有的临
床类别（“这是阻抗”“这是边缘型的投射性认同”），并据此抛出⼀个操作。这条路径在⼼理机制上，与济慈所批评的那些急于“抓住
事实和理由”的诗⼈完全⼀致——都是⽤⼀个既有的认知框架，去覆盖⼀个尚未被充分感受的、尚在⽣成中的不确定性。第⼆条路径是：
他暂停了这条惯性的认知通道，允许⾃⼰的注意⼒从“这是什么”的判断层⾯，下沉到⾃⼰的躯体感受和听觉质感上——案主说话时声⾳
的质地、沉默时房间⾥的空⽓密度、以及⾃⼰胸⼝那⼀块紧绷或空落的感觉。他让⾃⼰在这⽚不确定中继续待着。从⼼理机制上看，这是
在主动中⽌了⼤脑默认的“模式识别—⾏动选择”回路，转⽽激活了⼀套更慢的、更多依赖躯体标记和内感受信号的加⼯通路。这不是诗
⼈的特权，⽽是⼀种可以在任何⼈⾝上、在特定条件下被训练出来的注意模式的转换能⼒。治疗师的“负向能⼒”，与诗⼈的“负向能
⼒”，在⼼理过程中是同源的：都是对“急于命名”的抑制，都是对“驻留在未命名状态”的承受。

2.0	⼀个必须正⾯处理的威胁：负向能⼒是否可被既有构念所替换？
在将负向能⼒进⼀步锚定在临床现场之前，必须先处理⼀个本⽂⽆法回避的核⼼质疑。⼈格⼼理学中，“对不确定性的耐受⼒”是⼀

个被研究了超过半个世纪的成熟构念。从Frenkel-Brunswik在1949年的开创性⼯作，到Budner在1962年的量表编制，这个构念描述的
是个体在⾯对模糊、不⼀致、不可预测的外部刺激时，不急于寻求确定性、不被认知闭合需求所驱使的能⼒。另⼀⽅⾯，在临床⼼理学和
正念研究领域，“⾮反应性”作为正念的核⼼⾯向之⼀，描述的是个体对内部体验（情绪、念头、⾝体感受）能够保持觉察⽽不被其裹
挟、不对其⽴即做出⾃动反应的能⼒。这两个构念，都可以毫⽆困难地进⼊本⽂的论述场域，并且任何⼀个都能部分地——如果不是完全
地——覆盖本⽂对“负向能⼒”的描述。如果本⽂的“负向能⼒”与它们之间的区别仅仅在于“强调⾝体⽽⾮认知”或“强调躯体承受⽽
⾮情绪觉察”，那么这个概念就没有站稳。
本⽂必须正视这个问题：负向能⼒，究竟在哪个辨别⾯上，不能被“对不确定性的耐受⼒”或“正念的⾮反应性”所覆盖？
“对不确定性的耐受⼒”处理的，是个体⾯对⼀个不清晰的外部刺激时的认知反应⻛格。它的理论核⼼是：外部信息是模糊的，个体

的内部反应是寻求或拒绝认知闭合。在这个框架⾥，能被耐受的“不确定性”被预设为外部世界的⼀种属性——它是信息不完整、情境不
清晰、线索冲突所导致的认知状态。
正念中的“⾮反应性”处理的，是个体⾯对⾃⼰内部感受、情绪、念头的升起和消逝时的反应模式。它的理论核⼼是：内部体验⾃发

产⽣，个体可以选择不加评判地观察它们，⽽不被它们驱动去做什么。在这个框架⾥，能被“⾮反应”地观察的，被预设为内部世界的⼀
个对象——它是⼀股情绪、⼀个⾝体感受、⼀个念头，被观察者从⼀定距离之外注视。
⽽本⽂描述的临床情境中的“驻留在不知道”，与上述两种情形有交叠，但其核⼼结构不可被⼆者覆盖。治疗师在那⼀刻⾯对的张



⼒，不是“外部信息模糊”的问题——案主的语⾔表达本⾝是通畅的，并不缺失信息；也不是“内部升起了⼀股焦虑”去观察它的问题
——治疗师当然可以对⾃⼰的焦虑做正念观察，但那不是那个时刻真正在发⽣的事。治疗师真正在承受的，是⼀种混合张⼒，它的核⼼特
征在于：它根本就不是任何⼀种可以被明确标⽰为“外部”或“内部”的边界清楚的对象。	治疗师所承受的张⼒，是在案主与治疗师之间
那道看不⻅的、动态交互的界⾯上被⽣成出来的。案主的防御本⾝是⼀个主动的、朝向治疗师的⼒——它在治疗师的⾝上制造⼀种推⼒、
或拉⼒、或⼀种说不清的压迫；⽽治疗师⾃⾝的防卫系统也在同时被激活，催着他去做点什么来释放这种不适。这两个⼒在同⼀个界⾯上
搅在⼀起，相互渗透：案主的推⼒拉动了治疗师的焦虑，⽽治疗师的焦虑反过来⼜参与了案主防御的再⽣产。驻留在“不知道”⾥，要承
受的正是这种搅在⼀起之后⽆法被拆解成“外部信息模糊”或“内部感受升起”的、粘稠的场域张⼒。它不是对某⼀个对象的耐受，⽽是
对整个交互场域在⾃⼰的⾝体⾥引起的、裹挟着对⽅防御和⾃⼰防御的混合状态的主动承纳。
这就是辨别⾯的确切位置。对不确定性的耐受⼒，处理的是认知层⾯的信息模糊性；正念的⾮反应性，处理的是个体内部体验的⾃动

化反应；⽽负向能⼒所要捕捉的，是在⼀个正在发⽣的、治疗师⾃⼰也在其中被拉扯的⼈际间⽆意识博弈场域中，让⾃⼰的⾝体在被拉拽
的同时，继续作为⼀个接收器⽽保持开放——不关上接收通道，也不跳到操作位置上去释放张⼒。这种在交互界⾯上、在被对⽅防御和⾃
⼰防御同时作⽤的混合张⼒中继续保持接收姿态的能⼒，是那两个构念没有覆盖的东西。它们各⾃抓住了⼀个维度——外部信息和内部感
受——但是，在⼼理治疗的深层接触中，更常⻅也更难处理的，是那个“第三者”：即案主与治疗师之间⽆形⽣成的、对双⽅都在施加影
响的互动场域。⾝体直觉的负向能⼒，要求的正是对这⼀维度张⼒的承受与⼯作。

2.1	地基：学会驻留在“不知道”⾥
⼀个刚刚拿到执照的治疗师，⾯对⼀个活⽣⽣的案主，他的最⼤焦虑不是“我不够共情”或“我理论没学够”——那是他能⽤语⾔表

达的焦虑。⽪肤底下的、⽆法直接⾔说的那个更深层的焦虑是：他⽆法承受此刻那种“不知道该怎么办”的悬浮感。案主沉默。他不知道
这沉默意味着什么——是阻抗？是深度反思？是创伤重演？还是案主只是累了？这个沉默让他的⾝体感到不安。于是他必须做点什么：抛
出⼀个问题，给出⼀段解释，做⼀个总结。甚⾄那个问题也未必是错的，但它来⾃治疗师⾃⾝对焦虑的防御，⽽⾮来⾃他对案主沉默的感
受。他急着去抓⼀个操作，以便让⾃⼰从那个令⼈不安的“不知道”⾥挣脱出来。从他的⾝体层⾯来看，他还没有学会在不确定性的张⼒
中维持稳态的能⼒。他每次⼀感到那种张⼒，他的⾝体就会催他做⼀个动作以释放它。于是，那个需要漫⻓的沉浸才能⽣成的直觉，在这
种快速释放中就被⼀遍遍绕开了。[5]
这就是为什么⼀些做了⼗年治疗的⽼⼿，其出⼿与刚⼊⾏三年的新⼿并⽆本质区别的原因。他们的经验在增⻓，但他们的经验都被导

向了同⼀个⽅向：更快地找到可以使⽤的技术，更顺滑地跳过“不知道”的⽚刻。他们从来没有被浸泡过。他们只是在经验的河流⾥不断
踩⽔，从未沉下去。
现在看⼀个新⼿治疗师的⾝体第⼀次学会驻留的那个临界时刻。这是⼀位在⼀家社区⼼理中⼼执业不满两年的治疗师，当时正在与⼀

位因丧偶⽽⻓期抑郁、却始终⽆法在会谈中真正触及悲伤情绪的中年⼥性案主⼯作。那天，案主⼜⽤那种平稳的、⼏乎不带情绪波动的语
调说了⼀段关于亡夫的往事。新⼿治疗师在听完之后，感到⾃⼰脑⼦⾥急促地冒出了⼀连串可供选择的⼲预——他可以做⼀个共情陈述，
可以问⼀个关于悲伤的开放式问题，可以做⼀个认知重建。但他也同时感到，⾃⼰的胸⼝有⼀块异常的沉重感，像是有⼀团没有形状的东
西堵在那⾥。他隐约觉得，这三个标准⼲预⾥没有⼀个能真正对准此刻正在发⽣的事。他坐在那⾥，很不安。他什么都没说。
那⼀阵沉默持续了⼤概⼆⼗五秒。在他当时的感受⾥，这⼆⼗五秒⼏乎像是被扯⻓了的橡胶。然后案主突然⾃⼰开⼝了——声⾳不再

是平稳的。她说：“其实我每次讲他的时候，都不敢停。我怕停了之后，那个我不敢碰的东西会出来。”她第⼀次在会谈中哭了。
这个新⼿治疗师事后在督导中反复提到那⼆⼗五秒。他说：“那是第⼀次，我感觉到在我说‘应该做什么’和我的⾝体感觉到‘此刻

有什么在发⽣’之间，有那么⼀点点缝隙。以前我从来没注意到那个缝隙。我总是急着填掉它。那天我填不动了，就让它开了。然后她接
住了那个开。”督导问他：“那个缝隙，你当时⾝体是什么感觉？”他想了想，说：“我觉得我的胃很凉。是⼀种很奇怪的凉，不像饿，
也不像紧张。就只是在那凉着。然后我好像听到⾃⼰的呼吸变深了。就那样。”
这就是负向能⼒的第⼀次发⽣。它不是⼀种被“学”到的技术，⽽是⼀个⼈在某个特定的临床张⼒中，碰巧没有⼜⼀次⽤操作去消解

掉⾃⼰的不适，⽽是让⾃⼰的⾝体在那不适⾥多待了⼀会⼉。那多待的⼀会⼉，在他的⾝体⾥留下了⼀个痕迹。这个痕迹，不是认知层⾯
的“我知道沉默有治疗价值”——这个道理他⼤学⾥就学过。这个痕迹是⾝体层⾯的：“我胃⾥凉了，但我没跑；她反⽽开始哭了。”这
种内隐记忆⼀次两次积累不了什么。但当成百上千次地在不同的案主、不同的情境、不同的张⼒中被反复体验时，他的⾝体开始发⽣⼀个
质的变化：它不再那么害怕那种“不知道”的张⼒了。它学会了在那种张⼒中仍然保持接收状态。它从“⼀个必须⽴刻做点什么来消解焦
虑的系统”慢慢地转变为“⼀个可以承纳张⼒并在承受中等待什么东西浮现的系统”。这个转变，是之后⼀切⾝体直觉发⽣的基础。没有
这个转变，再多的经验也只是同⼀个防御模式的反复操演。

2.2	中间层：⾝体信号的辨认与归位



当这层地基被夯实之后，⾝体的直觉开始进⼊第⼆阶段的发育。⼀个治疗师，在不断驻留在“不知道”中的过程中，会逐渐发现，⾃
⼰的某种特定的⾝体反应，似乎会在某类特定的临床情境下反复出现。这个过程不是顿悟式的；它漫⻓得像⼀棵树在⻓年累⽉之后才⾜以
被看出改变。起初，是在某次督导中，督导者随⼝问了⼀句“你当时⾝体有什么感觉”，治疗师在回应时突然停住，意识到有⼀类他从未
明确总结过的情境，每次出现时，他的胸⼝都会闷。那时他还说不出那类情境的共同特征，也说不出那个胸⼝发闷有什么意义。他只是第
⼀次注意到了那个“⼜来了”的感觉本⾝。
再往后，当这个同样的⾝体信号在不同的案主⾝上、在不同的对话阶段、在不同的节奏⾥反复出现之后，他开始能零星地把那些情境

拼成⼀个隐约的轮廓。他逐渐辨认出来：那个胸⼝的沉闷感，往往出现在案主的语⾔表述异常流畅、⼏乎滴⽔不漏，⽽他作为听者却有⼀
种被从对话中排出来的疏离感时。他不是通过阅读⽂献得出“这是理智化防御”这个结论的；他是他的⾝体，在数⼗次同样的沉闷感之
后，替他把这个沉闷感和“案主在⽤语⾔把我挡在外⾯”这两个东西缝在⼀起的。这个连接⼀旦被缝上，下⼀次他胸⼝沉闷时，他的⾝体
不需要再⾛⼀遍“识别→归类→选择⼲预”的认知链条，⽽是直接替他亮出⼀个信号：“⼜是那个被堵住的质地。”
然⽽，光有信号是不够的。同⼀个治疗师还会经历另⼀个平⾏的路径：当他的⾝体反复地、在多个不同的案主⾝上经验到这种沉闷感

时，他也会在这⼀⽚沉闷感的内部，逐渐感知到⼀些细微的差别。有时那种沉闷是沉重的、黏稠的——像被⼀团湿棉被裹着，案主仿佛在
⽤⼀种⽆助的、下坠的⼒量把他往下拉。另⼀些时候，那种沉闷是⼲燥的、坚硬的——像⼀道平滑的墙壁，案主在⽤⼀种⼏乎不带情绪张
⼒的、把⾃⼰裹得很严密的⼒量把他挡在外⾯。他在起初⽆法分别这两种沉闷；他的⾝体给它们的信号都是“胸⼝闷”。但在经历了许多
次——尤其是经历了若⼲次在第⼀种沉闷中直接挑战认知⽽碰壁、在第⼆种沉闷中⽤沉默等待反⽽打开了对话——之后，他的⾝体替他开
始分化了。他的胸⼝仍然会闷，但他⾃⼰说不清楚从哪⼀天开始，他在感到那种黏稠湿润的沉闷时，⾝体就⾃然地往前倾⼀点，想靠近⼀
点；⽽在感到那种⼲燥坚硬的沉闷时，他的背就会不⾃觉地靠后，给他⾃⼰留出更多不动的空间。这不是他经由技术层⾯的推理⽽做出的
“选择”——他的⾝体在替他做选择。或者说，他的⾝体已经变成了那个选择本⾝。
这⾥需要强调：这个区分过程，不是⼀种抽象的模式识别——不是在统计层⾯提取“沉闷感”与“案主防御类型”之间的对应概率。

它是⼀种携带了具体⾝体质感的、融⼊了⼀具特定⾝体在特定互动历史中沉积下来的私⼈记忆的体感纹理。那团湿棉被式的沉闷⾥，可能
夹带着他之前某个案主在哭完之后说“谢谢你没⾛”时他胸⼝的感觉；那道⼲燥墙壁的沉闷⾥，可能带着他在另⼀个案主⾯前坐了⼆⼗次
会⾯仍然碰不到⾥⾯⼀点点东西时的挫败⾝体记忆。他的⾝体不是在做⼀个分类任务；它是在⽤⾃⼰全部的过去浸泡经验，为当下这个案
主此刻所制造的独⼀⽆⼆的互动质地，亮出⼀个携带了个⼈历史的辨识信号。这个辨识信号的内核是不可被程式化的：它不是把“沉闷
感”划到“理智化防御”这个类别下，⽽是他的⾝体从那⼀团沉闷中直接读出了“这个案主此刻的防御质地”。
此刻，我们可以说，针对某⼀特定类型的循环断裂——⽐如，与情感疏离型案主之间反复出现的“语⾔流畅但关系堵死”的断裂——

⼀个完整的⾝体直觉，在这具⾝体⾥初具雏形了。但这个雏形还不是那个在临床现场中能打出好球的直觉；它还只是⼀个对球路的辨认
⼒。从辨认⼒到真正的出⼿能⼒之间，还差着最深的⼀步。

2.3	深层：从“感觉到了”到“知道⼿往哪伸”的最后⼀步默会整合
这⼀步，是治疗师在多次成功地针对某⼀特定类型的断点做出有效⼲预之后发⽣的⼀次默会整合。它不是⼀次⼲预完成的，⽽是若⼲

次。第⼀次，他胸⼝沉闷，他没有急着问，⽽是等了⼆⼗秒，然后案主⾃⼰说出了情绪——他的⾝体记下了⼀个“等等看”。第⼆次，胸
⼝⼜闷了，他等了⼀会⼉，案主没有⾃⼰推进，但他感觉到案主的⾝体状态和上次不太⼀样——这次案主似乎不是在压抑情绪，⽽是在主
动回避。于是他尝试问了⼀个把话题从内容拉回⾝体的问题：“刚才你在说的时候，你注意到你的呼吸了吗？”案主停下了流畅的叙述，
愣了⼏秒，然后说“没有”，接着开始沉默。这⼀次⼲预不是⽼⼿教他的，是他的⾝体在两种沉闷感的细微差异⾥，替他拣出来⼀个处理
这个差异的动作⽅向。这次之后，他的⾝体⼜多记了⼀个：“等等看”和“问问⾝体”之间的那个岔路⼝，怎么⾛是由沉闷感的质地决定
的。
第三次，他⾯对⼀个更复杂的混合质地——既有黏稠抑郁的沉重，⼜有⼲燥防御性的平滑——他的胸⼝闷得像是被两种不同的压⼒从

两边挤着。他在那个张⼒⾥待了好⼀会⼉，然后问了⼀句他⾃⼰事先完全没计划过的话：“你刚才讲这段的时候，像是在跟我说⼀件和你
⽆关的事。你能不能就停在这⾥，什么都不说。”那⼀句没有任何技术名称，却把案主从那种混合防御中轻轻推了⼀把，推到了她⾃⼰从
未去过的地⽅。
在这若⼲次经历之后——不是在某个单独的、戏剧性的时刻，⽽是在许多次个案、许多次出⼿、许多次对与错的混合之后——他的⾝

体在某个他⾃⼰也说不清的时间点上，把那些分散的、个例的出⼿痕迹默默缝成了⼀个整体。此刻，需要把“缝合成整体”这个表述掰开
来看，因为它太容易被当作理论叙述中的⼀笔带过。他不是先在⼼⾥列⼀张表（“沉闷黏稠意味着等等看，沉闷⼲燥意味着问问⾝体，混
合质地需要第三种⽅式”）再照着执⾏。那个表从来没有存在过。他只是在后来某⼀次⾯对⼀个新的、同样⽤过分流畅语⾔来维系情感距
离的案主时，在案主说话的那个语调曲线下去的⼀⼩截⾥，他感到⾃⼰的前胸有⼀块紧了。紧的位置和那种“⼲燥坚硬”的沉闷感很接
近，但不完全⼀样——好像还夹着⼀丝微弱的酸，这在他之前的经验⾥并不常⻅。他的⾝体没有在“找匹配”。他的⾝体在那⼀刻就是这
样的⼀个状态：它接收了⼀个来⾃案主的、携带着某种独特质地的互动信号；它⾃动地——不能⽤任何意识步骤去拆开地——将这个信号



与他整个过去浸泡史中所有类似情境留下的⾝体记忆放在⼀起⽐对过了⼀遍；最后，它以“⼀个催他往那个⽅向动的冲动”的形态，替他
出了那个他的⼿“不知道哪来的”问题。此后，当他再次遇到⼀个正在⽤“过分流畅的语⾔”来维系情感距离的案主时——他不需要先诊
断“这是理智化防御”、再回忆“针对理智化防御，教科书给了哪⼏个选项”、再从选项⾥挑⼀个适合此刻的。他就是问出了那个对的问
题。
现在可以尝试对那个定向出⼿感的⾝体质感做更贴⻣的描摹。它不是⼀个冲动——不是那种涌上来要⽴刻做的事的急迫感，不带被推

着⾛的被动性。它更接近⼀个“吸引”：那个对的⼲预⽅向，在那⼀瞬间好像亮了⼀下，不是通过光，⽽是通过⼀种⾝体的“被往那边轻
轻拉了⼀下”的感觉，同时其他所有⽅向——那些他在多年的训练中熟稔掌握的标准操作——都⾃动虚了，像⼀个聚焦清晰的镜头的背景
被⾃然虚化了⼀样。他不需要去抑制那些标准操作（“不能⽤共情”“不要⽤认知挑战”），它们不是被抑制掉的，是被那个吸引亮起来
的同时⾃然推出关注范围的。他的出⼿不是选择的、排除的，是被那个亮起来的⽅向⾃⼰领过去的。这个“被领过去”的感觉，就是⾝体
直觉在最成熟状态下的定向出⼿感的质地。它不是被意识操控的，也不是意识被绕过的；它是意识⼼⽢情愿地顺着⾝体已经铺好的那条路
⾛过去。

2.4	⼀个必须被诚实地留在⿊箱⾥的环节
在从“驻留在不知道”到“出⼿本能完全熟成”的这条路径⾥，有⼀段本⽂⽆法给出机械论解释的转换过程：那些经历过⾜够多次鉴

别-分化-成功⼲预-错误-再调整循环的⾝体，究竟是如何在神经编码层⾯把这些庞杂⽽⽆法被逐⼀陈述的经验数据，压缩、重组为⼀组能被
瞬时调取的注意倾向和动作预备模式的？本⽂⽆法回答这个问题，也不认为当前认知神经科学已经能够完整地回答这个问题。从⾝体感觉
的辨认到出⼿⽅向的定向之间，存在⼀个默会整合的环节——它不是在认知层⾯上发⽣的，不是在语⾔层⾯上发⽣的，⽽是在⼀具具体
的、有⽣命的⾝体内部，以⼀种我们尚不能分解的⽅式完成的。本⽂选择将这个环节诚实地留在⿊箱⾥，⽽不假装⽤⼀套纯属推测的机制
语⾔去填满它。
但这不意味着本⽂在这个⿊箱周围只能保持沉默。在哲学传统中，梅洛-庞蒂对⾝体意向性的分析为这个默会整合的原理性存在提供了

深厚的理论担保。梅洛-庞蒂指出，⾝体对世界的把握不是经由“我思”的中介完成的，⽽是通过⼀种前反思的、⾝体⾃⾝对情境的“我
能”的直接定向完成的——⼀个熟练的⾜球运动员在传球之前，不是先在意识⾥计算传球⻆度和⼒度，然后下令他的脚去做这些动作；⽽
是他的⾝体已经“知道”了球、队友、对⼿和草坪的整个关系场域，他的脚直接伸向那个对的位置。这种“⾝体知道”不是概念的知道，
⽽是⾝体在⻓年累⽉的重复中，将世界的结构内嵌为⾃⼰的运动意向结构的结果。本⽂将这⼀原理引⼊⼼理治疗领域，不是在照搬梅洛-庞
蒂，⽽是要在他的地基上指出⼀个他未曾处理的新维度：⾜球运动员⾯对的是⼀个不回踢他的球和草坪，⽽治疗师⾯对的是⼀个会主动拉
拽他、会⽆意识地把他卷⼊⾃⼰防御模式的另⼀个⼈的痛苦世界。如果梅洛-庞蒂的⾝体主体是⼀个⾃如地在物理世界中定向的⾏动者，那
么治疗师的⾝体主体就还必须额外学会⼀件事：在被另⼀个⼈的痛苦世界所卷⼊的场域⾥，在被对⽅的⽆意识拉⼒和⾃⼰的防御推⼒同时
作⽤的情况下，仍然能够保持⾃⼰的接收姿态和出⼿定向的准确性。这层额外的“对抗⾃⾝防御”的训练，不在梅洛-庞蒂的分析范围之
内，但正是本⽂的⽣成⼯序所描述的核⼼过程。
此外，在认知神经科学领域，近年来关于内感受加⼯与直觉决策的研究提供了⼀些外围的锚点。Damasio的躯体标记假说论证了⾝体

感受在决策中的核⼼作⽤；那些在⾼度不确定性中做出正确判断的专家，其躯体状态的变化先于其认知判断，并为其判断提供了关键的信
号源。这⼀发现为本⽂描绘的“胸⼝先紧了、然后才问出那句话”的时序提供了神经层⾯的原则性⽀持。但它仍然是外围的——它解释了
⾝体信号与决策之间的关联，却没有解释为什么某些个体能够在⻓年的浸泡中，将原本杂乱的⾝体信号精炼为对特定临床情境的精准定向
⼒。这个精炼过程本⾝的神经机制，⾄今仍是开放问题。本⽂所能做的，是在这个⿊箱的两端——⼊⼝和出⼝——各安放⼀组可被经验观
察和临床检验的判断：⼊⼝处，是负向能⼒的在场与否；出⼝处，是⾝体直觉的熟成与否。中间的整合机制，留给⽐本⽂更有资格处理它
的领域去填补。
在结束这⼀章之前，有必要将上述⽣成⼯序中先后展开的三个层次之间的关系做⼀个交代。负向能⼒、⾝体信号的辨认与归位、出⼿

定向感——这三者不是三个阶段，不是说⼀个⼈必须先完成负向能⼒的所有功课，才能进⼊信号辨认。它们是同时被浸泡、在每⼀次真实
的临床张⼒中同时被锻炼的三个层次。负向能⼒是地基：它决定了⼀个⼈每次⾯对张⼒时，是选择承受还是⽤操作消解。信号辨认是在承
受过程中⾃然⽣⻓出来的：当张⼒没有被消解，它就有机会在⾝体⾥反复留下痕迹，痕迹叠多了就变成了信号。出⼿定向则是信号与过去
全部体感记忆默会整合之后的最终产物：它不是在某个时刻单独完成的⼀跃，⽽是在前两者持续运作的基础上，某⼀天突然⾃⼰出现、接
着⼜反复出现、最终变成稳定的出⼿倾向的那个东西。三者之间的关系是在同⼀过程的不同深度上叠合发⽣的，⽽不是在时间上先后排列
的。

三、在不可替代的悬崖上：与七个对⼿的正⾯碰撞
任何提出新概念的⼯作，最危险的⼀步不是被彻底否定，⽽是被告知：“你这个东西，不过就是某某理论的翻版。”要避免这个命

运，必须主动让新概念去与它最容易被混同的⼏个既有理论正⾯碰撞，在针锋相对中逼出那个真正不可替代的辨别⾯。



本⽂⾸先在⼼理治疗内部与三个对⼿过招：情境模型、刻意练习理论的最尖锐版本、以及治疗师效应⽂献。然后，本⽂将主动⾛出⼼
理治疗学科，与哲学传统中的实践智慧谱系、知识论传统中的默会知识、认知科学中的内隐学习与预测加⼯理论、以及职业研究中关于专
业直觉与专家表现的既有论述正⾯碰撞。本⽂的核⼼论证⽬标是：诚实地承认每⼀家对⼿所把握住的真理，然后指出在各家解释⼒交叠的
区域⾥，仍然存在⼀条缝隙——有⼀个关键的临床现象，是所有这些既有概念组合起来都解释不了的。那条缝隙，就是本⽂的“熟成⾝体
直觉”所命名的东西。

3.1	情境模型：仪式执⾏的质量，还是命准特定断点的能⼒？
情境模型是近⼆⼗年来⼼理治疗研究中最有⼒的⼀派。它主张疗效的本质不在于流派特有的技术，⽽在于治疗关系、案主期望、以及

特定⽂化设定的“治愈仪式”。在这个框架下，流派的整套理论话语，不过是⽤来包装同⼀个治愈仪式的不同⽂化⽪肤。⼀个认知⾏为治
疗师之所以有效，不是因为他真的在改变案主的认知，⽽是因为他提供了⼀个让案主相信“我的问题正在被处理”的有说服⼒的仪式。换
⼀个⼈本主义治疗师，他提供的仪式不同，但疗效的底层机制⼀样。
情境模型会把“⾝体直觉”解释为“治疗师在执⾏治愈仪式时表现得更⾃然、更有说服⼒”。也就是说，直觉被还原为仪式的表演质

量。这个解释听上去⾃洽。但它有⼀个致命盲区：它⽆法解释仪式的差异性收成。同⼀个治疗师，在同⼀套治愈仪式⾥，以同样的关系质
量和案主期望，为什么案主A被治得动了根，案主B却⽪都没蹭破？情境模型的⽀持者可能会说，差异收成源于案主对治愈仪式的信念强度
不同，⽽这本⾝仍然是情境模型内的变量。但这个回应恰恰暴露了情境模型的解释策略的内核：它只能诉诸案主⼀侧的解释，⽆法处理治
疗师⼀侧的微观判别问题。⽽⾝体直觉处理的，不是“案主为什么信或不信这个仪式”，⽽是在这个仪式进⾏的过程中，是哪⼀个细微的
动作、在哪⼀个具体的时刻、以哪⼀种特定的⼒道，撬开了案主那个独有的、特异性的死结——这是仪式理论的整体性解释框架所不涉及
的微观判别问题。仪式是发⽣治疗事件的舞台，但⾝体直觉决定了在哪个节拍、⽤什么⼒道、从哪个⽅位，让那个对的事件发⽣在这具案
主⾝上。这两者不在同⼀个解释层级上，不能互相吞并。

3.2	刻意练习的最尖锐版本：为什么⾼密度情境暴露训练仍然不成
与刻意练习理论的正⾯冲撞，是本⼯作中最艰难也最关键的⼀战。刻意练习理论在过去⼆⼗年⾥横扫了从⾳乐、体育到医学、⼼理治

疗的技能习得研究。它强调，技能的精进不是来⾃模糊的“经验”，⽽是来⾃⾼度结构化的、有明确⽬标的、伴有即时反馈的刻意练习。
它的核⼼信条是：你练什么，你就会什么。在⼼理治疗领域，它主张治疗师可以通过反复练习特定的微技能，并在督导的即时反馈下持续
改进，来有效地提升临床胜任⼒。
但本⽂必须⾯对的不是它的温和版本，⽽是它最⽼道的辩护者可能给出的那个更尖锐的回应。那个回应是这样的：“您所说的‘⽆法

被事先指定的对的⽅向感’，本⾝正是可以被设计成⾼度情境化的、带有⽴即反馈的训练材料的。⽐如，让新⼿听⼀段治疗逐字稿，到节
⻣眼⼉上暂停，让他出⼲预，然后给他看⼀个⽼⼿会怎么做；再让他做，再给他看另⼀个⽼⼿在类似情境下的不同处理；反复上千次，直
到他的反应模式逼近⽼⼿的统计模式。这不是⽤意识去调取程序，⽽是通过⾼密度、有反馈的情境暴露，⽤内隐学习机制，把‘直觉’本
⾝给训练出来。”
这个回应的逻辑是⼲净的。如果它成⽴，那么本⽂的整个概念就塌回去了——⾝体直觉确实可以被封进⾼密度情境暴露训练的材料

⾥，⽼⼿的承受被内隐地刻在⽼⼿的⾏为样本⾥，新⼿通过反复暴露提取出其中的统计规律，最终练出⼀套在⾏为输出层⾯与⽼⼿⽆法区
分的反应模式。这样⼀来，“熟成的⾝体直觉”就变成了刻意练习的⼀个特殊⼦集：⼀种被进阶版训练材料所训练出来的⾼阶内隐技能。
这个回应的漏洞在何处？它不在“学不到⽼⼿的操作”这个层⾯——新⼿确实可以在⾏为输出层⾯学到与⽼⼿⾼度相似的操作。它在

另⼀个更深的层⾯：刻意练习的训练材料⾥，永远只包含了⽼⼿“做了什么”；它永远⽆法包含⽼⼿在出⼿之前，承受了什么。那个胸⼝
发紧的沉默，那次不急于抛出的等待，那种让张⼒在⾃⼰⾝体⾥继续发酵的忍耐——这些，不是⾏为样本，不能被拍摄成⽰范视频，不能
被编成练习材料。因为它们在外显⾏为上，就是“什么都没做”。当新⼿⾯对那段逐字稿、被要求在那处停顿点出⼀个⼲预时，整个练习
设计在结构上就逼着他“做点什么”。他从⽼⼿的统计模式⾥学到的，是各种不做A⽽做B的精妙操作变体，但他从未被要求——也从未被
材料允许——去练习“在A和B同时都不对的情况下，什么都不做，让⾝体在那⾥被张⼒泡着，等⼀个他此刻还⽆法命名的C从⾃⼰的感受
⾥慢慢浮上来”。因此，练完那套材料的新⼿，学到的是⽼⼿的“出⼿的形”；但他永远没有学到⽼⼿⾝上那个让出⼿从内部⻓出来的
“承受的⾁”。
这⾥有⼀个更柔和但也更棘⼿的反驳值得正⾯回应。它承认承受⽆法被编进⾏为样本，但它追问：如果把新⼿⻓时间放在真实临床情

境中、不允许他求助、不允许他⽤已知操作去消解——这种“逼迫被承受”的安排难道不是⼀种⼴义的训练设计吗？如果它是，那么“⽆
法被训练”这个判断就要被修改为“⽆法被刻意练习训练，但可以被特定种类的浸泡式暴露所塑造”。
这个反驳⽐前⼀个更⽼辣，因为它不否认承受的不可表征性，⽽是争辩它能通过另⼀种⽅式被“安排”出来。本⽂对这⼀反驳的回应

是：它混淆了“设计逼迫承受的情境”与“承受本⾝的发⽣”这两个不同层⾯的东西。把新⼿放在⾼压、⽆退路、⽆现成操作可⽤的情境



中，确实可能增加他承受张⼒的机会。但它也可能产⽣相反的效果——新⼿在那种情境下可能变得更加防御，更快地抓住任何⼀个近似的
操作以缓解焦虑，或者更彻底地关闭⾃⼰的接收通道以避免被张⼒淹没。这个设计本⾝⽆法保证承受的发⽣；承受是否发⽣，取决于新⼿
在那些情境中的⾝体姿态——⽽这种姿态本⾝，恰恰是在多次承受的经验中逐渐⻓出来、⽽不是在单次被逼迫的情境中⾃动出现的。此处
有⼀个⽆法被拆开的循环：承受的姿态是承受得以发⽣的前提，⽽承受的姿态本⾝⼜只能在承受的经验中被慢慢养出来。这个循环在逻辑
上是封闭的——你不能通过外部安排来逼出它的第⼀个出现，只能说，它在某个⽆法被精确预测的时刻、在某⼀具⾝体与某⼀个案主之间
发⽣的那个特定的张⼒事件中，碰巧被启动了。启动之后，可以被后续的浸泡式暴露不断加固和精炼，但启动本⾝是⽆法被“设计”的。
刻意练习理论能够有效处理的是启动之后的精炼过程（那些可以被外显操作化的部分），但⽆法抵达启动本⾝。这就是质的鸿沟的确切位
置。

3.3	治疗师效应⽂献：盟友，但未穿破终点线
正如引⾔中已经交代的，近⼆⼗年来治疗师效应⽂献反复确认，治疗师之间的疗效差异远⼤于不同疗法之间的差异，⽽且治疗师效应

在复杂案主⾝上尤其显著。这⼀⽂献传统，在经验层⾯上反复提供了本⽂核⼼直觉的⼟壤。本⽂视之为盟友——它在经验事实的层⾯为本
⽂扫清了道路。
但如前所述，治疗师效应⽂献在试图解释这种差异的发⽣机制时，反复碰壁。研究者试过⼈格特质、试过依恋⻛格、试过⾃我效能

感、试过⼼智化能⼒、试过情绪智⼒——每⼀个变量都只能解释相当有限的⽅差，⽽且在不同样本中的可重复性参差不⻬。这些碰壁的共
同原因，本⽂判断如下：它们都在寻找静态预测变量——都是试图把治疗师的个体差异还原为⼀组在执业初期就已基本定型、或⾄少在某
个时点上可以被独⽴测量的属性。⽽本⽂所描述的⽣成⼯序，恰恰指向了⼀个与之不同的⽅向：那些最终⻓出了卓越⾝体直觉的治疗师，
可能并不在任何⼀个静态特质上与同⾏有本质性差别；他们之间的根本差异，是在他们职业早期——往往是那些⽆法被研究轻易捕捉的偶
然经历和特定督导关系⾥——被逼着（或碰巧）学会了驻留在“不知道”⾥。那个学会的瞬间，不是静态变量的数值变化，⽽是⼀个⽣成
开关的开启：从那⼀刻起，同样数量的临床经验，在那具⾝体⾥开始沉积出不同于其他⼈的东西。这个开关的位置，是静态变量研究不可
能捕捉到的——因为它不是⼀个变量的值的⾼低，⽽是⼀个过程的质态的转变。本⽂对这⼀⽂献的判断是：它提供了本⽂核⼼直觉的经验
⼟壤，但本⽂要做的事，是拿起这个⼟壤⾥⻓出来的问题，去追问那个⼟壤本⾝没有追问的⽣成源头。

3.4	哲学传统中的实践智慧谱系：⼀个深远的、但⽆法覆盖“对抗⾃⾝防御”的传统
从亚⾥⼠多德的“实践智慧”，到海德格尔对“上⼿状态”的分析，再到德雷福斯从现象学传统发展出的成⼈技能习得模型——这⼀

跨领域的哲学与认知科学谱系，对熟练⾏动者的⾮反思性判断做出了迄今为⽌最系统、也最深刻的论述。它已经有⼒地论证了：成熟的技
能执⾏并不依赖对显性规则的遵循；真正的专家不是在脑⼦⾥先把规则调出来再按规则⾏动，⽽是在被特定情境触发时，直接以⼀个不可
被分解的、⾝体性的“把握”来回应。德雷福斯模型中最⾼阶段的专家——⾯对熟悉情境时⽆需有意识思考的直接⾏动——与本⽂所描述
的出⼿直觉在现象学层⾯⾼度共鸣。本⽂受惠于这⼀传统的⼀切奠基性⼯作，也完全认可它在⼀般技能习得领域的解释⼒。
但是，当它被不经修饰地移植到⼼理治疗领域时，它漏掉了⼀个关键的临床事实。⼼理治疗是⼀项奇特得⼏乎不同于任何其他⾼技能

职业的活动：治疗师所要处理的，不仅仅是案主的困境，还不可避免地包括治疗师⾃⼰在⾯对那个困境时被激活的内部反应——焦虑、⽆
⼒感、想要逃开或想要拯救的冲动。⼀个战⽃机驾驶员在紧急情况下的⾮反思判断，当然也伴随着强烈的躯体唤起；但他不需要去处理
“我的应急操作本⾝是否正在被我的恐惧所污染”这个层⾯的问题——⻜机不会跟他共情，也不会被他的防御所塑造。⽽治疗师会。案主
会⽆意识地、持续地去试探治疗师；会把治疗师拉进⾃⼰与他⼈重复了⽆数次的、功能不良的关系模式⾥；治疗师⾃⼰在⾯对某个特定类
型的案主时，会⽆意识地进⼊⾃⼰的⾃动防御——太快地去解释、太早地去安慰、太巧妙地回避掉真正的痛处。⽽最⿇烦的是，这些反应
在被做出时，它们在⾃⼰的感受⾥是“对的”——是那个情境下最专业、最应该做的事。治疗师的防御恰好披着他最精熟的技术的外⾐。
德雷福斯笔下的专家“不假思索地回应情境”，但这个“不假思索”预设了⼀个关键前提：情境本⾝不会反过来被专家的防御所污

染。在驾驶、下棋、或临床常规诊疗中，这个前提基本成⽴——情境的物理或规则结构是独⽴于⾏动者的⼼理状态的。但在⼼理治疗中，
这个前提被打破了。案主的防御会主动地、持续地对治疗师进⾏试探、拉拽和塑造；治疗师的防御也会反过来参与案主防御的再⽣产。整
个情境不是客观中⽴的、等待被正确读取的对象；它是⼀个两个⽆意识系统相互缠绕的、流动的、随时在变形的场域。在这个场域中，
“不假思索”本⾝就可能正在被⾃⼰的防御系统所驱动。因此，⼀个治疗师要从“熟练”进⼊“精湛”，他需要的不只是德雷福斯意义上
的“更多、更丰富的经验”，他还需要⼀重额外的历练：他的⾝体必须被训练成不仅能直接读取情境的信号，还能同时区分——在出⼿前
那极短的间隙⾥，那个催他往某个⽅向动的⾝体冲动，究竟是来⾃案主需要的拉⼒，还是来⾃他⾃⼰对焦虑的防御的推⼒。这种对抗⾃⾝
防御的发⽣过程，在亚⾥⼠多德、海德格尔或德雷福斯的传统⾥，没有被处理过。他们处理的是⾏动者-任务-世界之间的现象学关系；他
们没有处理⾏动者-⾃⾝防御-另⼀个⼈的痛苦世界之间的那种三⻆式的、充满了⽆意识博弈和微妙共谋的现象学关系。本⽂与这⼀传统的
对话关系，不是否定，⽽是推进：在他们奠定的地基上，往⼀个他们未曾涉⾜的、布满⼈际关系⽆意识互动的区域，再推进⼀步。



3.5	默会知识传统：⼀个⾜以装下本⽂的容器，但装不下它的核⼼
从波兰尼以降，默会知识传统已经论证了⼀个核⼼命题：我们知道的多于我们所能⾔说的。从骑⾃⾏⻋的⼈⽆法⽤语⾔陈述他保持平

衡所依据的物理规则，到⼀位经验丰富的医⽣在看到病⼈第⼀眼时就直接感到“这个⼈病得很重”⽽事后才发现⾃⼰说不清楚那第⼀眼的
判断依据——默会知识的理论框架⾜以解释，为什么治疗师可以在说不清楚⾃⼰为什么在那个瞬间问出那个问题时，仍然可以问出对的问
题。本⽂的⾝体直觉概念，在性质上确实属于默会知识的⼀个⼦类：它是⼀种⽆法被⾔语化、只能在实践中被展现的知。
但本⽂并不满⾜于将⾝体直觉装进这个宏⼤的理论容器⾥就收⼯。因为默会知识理论的经典形态，关⼼的是“可被⾔说的知识”与

“不可被⾔说的知识”之间的划界问题，⽽并不以解释默会知识在个体间的差异性发⽣为主业。在同样充分的实践暴露下，为什么⼀个⼈
的默会知识朝着精湛的定向出⼿感发展，⽽另⼀个⼈的默会知识朝着越来越僵化的⾃动套路发展？默会知识传统⾃⾝不回答这个问题。本
⽂的负向能⼒概念所要切⼊的，正是这个未被回答的问题——但不是把它作为“默会知识形成的⼀个外部条件”安放在因果链的旁边，⽽
是要把负向能⼒放置在暴露与沉积之间的那个关键中介位置：负向能⼒的有⽆，决定了同样暴露所产⽣的⾝体数据中，哪些能够被默会整
合系统所接收和处理，哪些在⼊⻔的瞬间就被防御性操作过滤掉了。承受了张⼒，⾝体信号才有机会从张⼒⾥被沉淀出来、进⼊默会整合
的加⼯通道；⽤操作消解了张⼒，那些本该被沉淀下来的东西就被冲⾛了，默会整合系统根本接收不到它们。负向能⼒在这⾥所起到的作
⽤，不是默会知识理论内部的⼀个变量，⽽是为默会知识的发⽣提供⼀个前提性的筛选机制：它决定了整个默会系统的“数据来源”是以
什么姿态被采集的。这层筛选机制，是默会知识传统本⾝没有给出的；本⽂拿着它没有的分岔路，⾛进了它没有处理的临床发⽣现场。

3.6	内隐学习与预测加⼯：为什么两个机制加起来仍然不够
内隐学习理论和预测加⼯理论可以顺畅合作，对本⽂关⼼的⼀部分现象给出⼀个相当有⼒的解释：治疗师通过数千⼩时的重复暴露，

从治疗对话的统计结构中提取出了⼀套复杂的、⽆法⾔语化的模式；这套模式在神经层⾯重塑了他对临床情境的预测模型，使他能够在案
主话语结构出现异常波动的极早期阶段就“直觉地”察觉到“这⾥有⼀个什么不对”。本⽂欢迎这个理论资源，但它不能覆盖⾝体直觉的
全部。
这两个理论共享⼀个特征：它们描述的，都是认知系统在暴露条件下如何⾃动优化对环境的内部模型。在这个描述⾥，学习者本⾝对

暴露的姿态不是⼀个关键变量——只要你暴露了，你的系统就在提。但临床现实告诉我们，同样暴露数千⼩时的治疗师，有⼈提了、有⼈
没提。区别不在暴露量，⽽在他们是⽤什么姿态暴露的：是防御性地快速消解张⼒，还是承受张⼒等待它⾃⼰去沉淀。
⼀个顽固的计算主义者可能这样反驳：所谓“承受姿态”，本⾝就可以被重新描述为认知系统在预测误差⾯前的⼀种特定反应模式

——即对预测误差的⾼容忍度，也就是将预测误差的阈限调⾼，使系统不会在误差出现的第⼀时间就启动⾏动选择机制去消除误差。如果
这种描述成⽴，那么承受姿态只不过是预测加⼯系统的⼀个参数设置问题——它不构成对预测加⼯理论的挑战，⽽是可以被其轻松吸纳。
这个反驳表⾯上有⼒，但它在关键处做了偷换。把承受姿态等同于“⾼预测误差容忍度”，是把⼀个在⾝体层⾯发⽣的、质态上的转

换，偷换成了⼀个在计算参数层⾯上的量态上的调⾼。在预测加⼯的语⾔⾥，容忍度的⾼或低，只改变系统在误差⾯前推迟反应的时⻓，
不改变反应的性质：⽆论是⽴即反应还是延迟反应，系统执⾏的始终是“通过⾏动去最⼩化预测误差”这个核⼼算法。⽽本⽂所描述的承
受，不是“推迟⼀会再⾏动”，⽽是在承受的过程中，⾝体与案主之间的那个交互场域本⾝在发⽣⼀种不能⽤“预测误差”来描述的质的
变化——治疗师的焦虑被案主的防御反复拉拽，治疗师的⾝体在被拉拽的过程中慢慢学会了辨析拉拽的不同质地，最终把这种辨析能⼒变
成了⼀个新型的认知资源。这个变化，不是误差被消解的延迟，⽽是在延迟过程中，⼀个原本不存在的感知能⼒被从⾝体⾥⽣了出来。预
测加⼯理论的语⾔可以描述前者（延迟消解误差），但⽆法描述后者（新感知能⼒在延迟中的发⽣）。前者的主体仍是⼀个在执⾏算法优
化的计算系统；后者的主体是⼀个在交互场域中不断被改变的、活的⾝体。这个质的区别，是两个理论框架之间的真正界线，也是“负向
能⼒”不能被“预测误差容忍度”替换的根本原因。
更进⼀步，内隐学习理论和预测加⼯理论都不能处理⼀个更深层的问题：治疗师⾃⼰的⾝体反应——胸⼝发闷、胃⾥变凉、肩背不⾃

觉绷紧——在它所描述的那套统计学习机制中，顶多被处理为“附带的⾝体感觉”，⽽不是“正在发⽣的事情的核⼼信号”。⽽本⽂论证
的恰好是，对于⼀个⾝体直觉已经发育完熟的治疗师⽽⾔，他的⾝体信号不是附带的；它是他正在加⼯的临床信息的最主⼲道。他不需要
先意识到“这个案主在⽤理智化防御”、再感到胸⼝闷；⽽是胸⼝闷本⾝，就是以躯体感觉的形式直接给出的“理智化防御正在发⽣”的
完整判断。内隐学习和预测加⼯理论解释不了这种“⾝体感受即是判断本⾝”的质地——因为在它们的框架⾥，判断是预测模型的产物，
⾝体感受只是模型运⾏过程中附带产⽣的内部状态；⽽本⽂描述的，是⼀具⾝体在⻓期浸泡之后，它的躯体感受本⾝变成了判断的形式，
不需要再经过预测模型的中介。

3.7	职业研究中的专业直觉与专家表现
在职业研究和专家-新⼿差异的⽂献中，有⼤量关于专业直觉的论述。从消防指挥官在⽕灾现场“感觉到有哪⾥不对劲”⽽命令全队撤

离、事后发现建筑即将坍塌，到资深护⼠在病⼈⽣命体征尚未出现明确异常时就“觉得这个⼈不太对”——这⼀类⽂献展⽰了⼀个普遍存



在于⾼技能领域的现象：专家能够在意识层⾯尚⽆法辨认问题的早期阶段，就根据微弱的情境线索做出正确的判断。
本⽂的概念当然可以被归⼊这⼀更⼴泛的专家直觉家族。但本⽂与这⼀⽂献传统之间的区别在于分析深度。职业研究⽂献通常满⾜于

指认专业直觉的存在并探索其可训练性；它并不追问专业直觉在不同职业领域之间的质性差异。⼀个消防指挥官的直觉和⼀个治疗师的直
觉，在⾏为表现上确有相似之处——都是在不确定条件下快速做出正确判断——但在发⽣机制上存在⼀个重要的不同。消防指挥官不需要
在“感觉不对劲”之后驻留在那个不对劲⾥，⽤⾃⼰的⾝体去承受那个张⼒，让那个张⼒在他⾝体⾥发酵出下⼀步⾏动的定向感。他需要
的是快速撤离。⽽在治疗中，最精要的那个直觉，恰恰不是在撤离的动作中发⽣的，⽽是在驻留的承受中发⽣的。这个差异，将治疗师的
直觉与其他许多⾼技能职业的直觉在⽣成层⾯切割开来。本⽂的分析因此不能仅被视为对现有专家直觉⽂献的⼀例补充；它试图揭⽰的是
⼀个特定职业领域中专家的直觉所独有的、发⽣在⾏动者⾝体内部的特异性发⽣过程。

3.8	⼀个来⾃内部的对⼿：Martha	Stark的“从做某事到与某⼈同在”
在对外的七场正⾯碰撞之外，本⽂还想请进⼀个特殊的对⼿。在临床训练的传统内部，有⼀位作者虽然没有提出“熟成的⾝体直觉”

这个概念，但她的论述已经触碰到了本⽂所关⼼的核⼼现象，并且给出了她⾃⼰的解释⽅向。这就是Martha	Stark在其著作《治疗⾏动的
模式》中所描述的从“做某事”到“与某⼈同在”的转向。Stark指出，最深的治疗性改变，并不发⽣在治疗师对案主做了什么精妙的⼲
预，⽽是发⽣在治疗师能够放下“要做什么”的执念、转⽽与案主⼀同驻留在其最深的痛苦⾯前——在那种共同驻留中，案主第⼀次体验
到⼀种不同于他过去所有关系的存在⽅式：有个⼈不逃、不修、不给解释，只是在那。这个描述，与本⽂的“驻留在不知道⾥”在现象层
⾯⾼度重合。
但本⽂的判断⽐Stark更进⼀层。Stark捕捉住了那个重要的转向本⾝——从做某事到同在——并将它描述为⼀种治疗姿态的成熟。她

解释了治疗师获得了什么（⼀个更深的同在能⼒），也解释了案主从这种同在⾥获得了什么（⼀个修复性的⼈际体验）。但她没有解释，
治疗师的这个“同在能⼒”本⾝，是经过⼀个什么样的发⽣过程才⻓在他⾝体⾥的。Stark把它当作了⼀个可以被选择、可以被训练的治
疗姿态（更多是⼼态层⾯的转变）；⽽本⽂把它当作了⼀个必须经过⾝体在张⼒中反复浸泡才能被熟成的技艺⾁⾝。本⽂与Stark的关
系，不是否定，⽽是追问：她所描述的那个“能够与案主同在的治疗师”，他⾝体⾥的那个“能够”，究竟是从哪道⼯序⾥被逼出来的？
本⽂的负向能⼒-⾝体直觉的整条⽣成⼯序，就是对这个问题的⼀个回答——这个回答，Stark在她的书⾥没有给出，⽽本⽂给出了。

3.9	被逼出来的那⼀条不可被覆盖的缝
与⼋个对⼿交过⼿之后，本⽂概念的那个不能被任何既有概念组合所覆盖的辨别⾯，终于可以以更精炼的⽅式被陈明：在同等数量和

质量的经验暴露条件下，治疗师⾝体直觉的质的分异，关键变量不在暴露量和刻意练习度，⽽在⼀具⾝体是否学会了在临床张⼒中驻留
——不是在意识层⾯观察那个张⼒，也不是⽤认知去耐受张⼒的模糊性，⽽是让⾃⼰的⾝体作为⼀个整体接收器，在被案主的防御和⾃⼰
的防御同时拉拽的交互场域中继续维持接收状态，让张⼒在⾃⼰的⾝体⾥发酵出对那个独⼀临床情境的辨识信号和出⼿定向。	这个核⼼解
释项——“在交互场域的混合张⼒中以⾝体承受并由此启动⽣成沉积”——在所有既有概念的框架⾥，或被视为附带因素，或从未进⼊其
理论视野，或被简化为个体差异的参数调校。⽽本⽂将它放在了理论的最中央，论证了它是⾝体直觉得以被熟成的那⽚不可被替代的⼟
壤。这不是⼀个节外⽣枝的补充变量；它是整个发⽣过程之所以能启动的第⼀道闸⻔。

3.10	把不可还原性的重⼼，从"不可⾔说"移到"断裂类型特异性"
与七个对⼿逐⼀碰撞之后，必须回头做⼀次⾃我审查，因为本⽂有⼀个此前未被充分意识到的危险：如果"熟成的⾝体直觉"的不可还

原性主要建⽴在"它不可被⾔说、不可被编码"这⼀点上，那么默会知识传统事实上已经先于本⽂占住了这块地基。波兰尼说我们知道的⽐
我们能说出来的多——这句话⾜以覆盖本⽂迄今关于不可⾔说性的全部主张。仅凭不可⾔说，本⽂并没有⽐波兰尼多说出任何东西。
因此本⽂必须把重⼼迁移⼀次。真正不可被既有概念覆盖的，不是这套能⼒不可⾔说，⽽是它的断裂类型特异性：它不是⼀种⼀般性

的临床敏感度，⽽是对特定类型循环断裂的、分型的接收能⼒。⼀具⾝体只对它被反复浸泡过的那⼏类断裂⻓出受体，对未被浸泡过的类
型近乎盲视，且这种盲视⽆法通过提⾼⼀般敏感度来弥补。
这个迁移带来三个此前不具备的判别性后果。
其⼀，它使本⽂与默会知识分道扬镳。默会知识预测的是"专家整体上优于新⼿"；本⽂预测的是"同⼀位专家在不同断裂类型上的表现

差异，可以⼤到超过专家与新⼿之间的平均差异"。这是两个⽅向不同的预测，可以在同⼀批数据上分开检验。
其⼆，它使本⽂与实践智慧传统分道扬镳。亚⾥⼠多德式的实践智慧是⼀种统⼀的、可迁移的判断德性，愈成熟愈普适；⽽本⽂所描

述的沉积是分型的、不可迁移的——⼀位在依恋创伤类断裂上极其精准的治疗师，在强迫性控制类断裂上可能⻓期迟钝，且资历越⻓这种
落差可能越显著，因为他浸泡的分布本⾝在固化。



其三，也是最要紧的，它把本⽂从⼀个不可检验的位置上救了出来。"不可⾔说"⼏乎⽆法被推翻；"分型且不可迁移"却可以。只要能
对治疗师的既往个案按断裂类型编码，再检验其疗效在类型间的⽅差，本⽂的核⼼判断就直接暴露在数据⾯前。如果治疗师的疗效在各断
裂类型之间近乎均匀分布——也就是说⼀个好治疗师对什么类型的案主都同样好——那么本⽂所命名的这具⾝体就不是分型沉积出来
的，"熟成"这个词也失去了它的全部分量，本⽂应当退回默会知识的既有框架，不再主张⼀个独⽴的命名。
需要说明，这⼀迁移不是对前⽂论证的撤回，⽽是对它的重新配重：不可⾔说仍然是这套能⼒的属性之⼀，但它不再承担辨别的功

能；承担辨别功能的，是分型。

四、治疗现场的岔路⼝：基于⾝体直觉的失败预测与成功预测
⼀个理论如果在事后才能解释为什么某次治疗失败了，那不算什么本事——任何理论都能在失败发⽣之后找出⼀套体⾯的说辞。真正

有分量的理论，必须在失败发⽣之前，就能具体地说出它会以哪些形态失败、在哪⾥失败、以及哪些失败会反证理论本⾝的虚假。本部分
⽤“⾝体直觉”这个新概念，对治疗现场中的⼏类典型失败与成功，做出事前可检验的预测。
在展开预测之前，先将本⽂关⼼的⼀类关键临床现象给予可操作的界定。本⽂在多个地⽅使⽤了“浸泡在特定类型的循环断裂中”这

⼀表述。⼀个可被第三⽅独⽴判定的“循环断裂”是指：治疗师与案主在会谈中反复陷⼊的、关系进程被温和⽽持久地阻塞的状态——案
主并⾮明确抵抗，治疗师也并⾮明显犯错，但对话⻓时间维持在⼀定表⾯深度，触及不到那个需要被触及的底层痛苦；⽽当治疗师事后与
督导⼀起回顾逐字稿时，能在互动结构中辨认出：治疗师与案主似乎共同制造了⼀种看不⻅的平衡，双⽅都⽆意识地避开了某个特定类型
的接触点。这类循环断裂，不是由治疗师的理论取向决定的——任何⼀个流派的治疗师都可能遇到它——⽽是由案主的特异性的痛苦配置
与治疗师在那⼀刻的⾝体状态的相互作⽤所决定的。
基于此，本⽂提出四类可被检验的失败预测，以及⼀类与之对衬的成功预测。
第⼀类：⽼⼿也会被同⼀类案主反复卡住
⼀个在多数案主⾝上表现出⾊的治疗师，可能在某⼀类特定循环断裂的案主⾝上，多年来始终进展有限。按照流派理论的预测——如

果⼀个治疗师精通认知⾏为治疗，那么他对任何有“认知扭曲”的案主都应该有效；如果⽆效，那就是案主的阻抗太强。按照共同因素理
论的预测——如果治疗同盟和共情都已经建⽴得不错，那么疗效应该可以期待；如果没疗效，那可能是案主本⾝改变动机不⾜。这两种解
释都指向外部归因。
⽽⾝体直觉概念给出的预测完全不同：那个⽼⼿之所以被某⼀类案主反复卡住，不是因为理论不对或同盟不够，⽽是他那具⾝体的直

觉，在特定类型循环断裂的辨识上，从未被充分浸泡过。他⼆⼗年⾥所反复浸泡的那⼏类特定情境，已经让他⻓出了对这⼏类断裂的⾼敏
感受体，但他的⾝体从未被⾜够密度地暴露在另⼀些类型的断裂张⼒中。当这类他浸泡不⾜的案主坐在对⾯时，他的⾝体给出的信号是紊
乱的——他可能会下意识地把这些信号错误地归类为他熟悉的某⼀类，然后伸向错的⽅向。他在他浸泡充⾜的领域⾥是⼀个天才般的⾝体
直觉者，但在他浸泡不⾜的领域⾥，他只是⼀个拿着熟悉的⼯具⾯对陌⽣对象的普通⼈。这个预测是可被检验的：如果⼀个治疗师被证实
能稳定地成功应对多种不同断裂类型的案主（⽽不是只在某⼀类型上出彩），⽽另⼀治疗师虽在某些类型中极其出⾊、却在其他类型中多
次失败，那么“⾝体直觉是浸泡特定断裂类型的函数”这⼀判断就获得了经验⽀持。反之，如果研究发现治疗师的成功率在各断裂类型之
间完全均布，本⽂判断将被削弱。
第⼆类：靠刻意练习练出来的新⼿为何碰到⾮典型情境就束⼿
以刻意练习理论为基础的培训体系，可以帮助新⼿在短期内迅速掌握⼀套标准化的基本技能，并在标准化考核中拿到⾼分。但⾝体直

觉概念预测：这套培训体系会制造⼀个隐形的天花板。那些经过了严格刻意练习训练的新⼿，在⾯对⼀个按培训材料中的典型情境出现的
案主时，会表现得相当合格；但⼀旦案主呈现的是某种⾮典型的、混合型的、或在⼿册中没有被明确标注的断裂形态时，他们就会陷⼊⼀
种束⼿⽆策的⾝体冻结状态。他们的⾝体⾥没有被时间去浸泡出来的直觉导航系统，只有⼀套需要意识去调取的程序库。当程序库⾥找不
到匹配的程序时，他们的⾝体不知道该怎么办。于是他们会退回到那个最安全的程序——可能是继续去共情，可能是继续去挑战认知——
⽽这个退回去的动作本⾝，会让案主在意识层⾯之下的某个深度感觉到“他没有真的触到我”。
这个失败的理论位置需要更精确地交代。不是那些⽼⼿的“承受的⾁”变成了⼀种神秘的本体，被本⽂封为不可⾔说的神圣之物；⽽

是它被放置在⼀个原则上不可被⾏为样本喂养给内隐学习机制的位置上。承受的形态⽆法被拍成录像、⽆法被编成⽰范⽚段、⽆法被收进
练习库——因为它在外显⾏为上就是“什么都没做”。它不是有⼈在练习室放给你看的某种“特殊沉默技术”，⽽是你的⾝体在你⾃⼰真
实的临床焦虑⾥，⾃⼰摸爬滚打出来的对“不急着出⼿”的承受⼒。本⽂并不是在声称承受不能被任何⼈学会；本⽂是在声称，学会它的
唯⼀途径，不是观察别⼈的承受和模仿别⼈的“不做的外在形态”，⽽是⾃⼰痛苦地浸泡过。“⾃⼰痛苦地浸泡过”这件事，在原则上就
不可能被做成刻意练习的训练模块。这就是天花板的确切位置。如果未来的研究证明，经过刻意练习训练的治疗师在⾮典型临床情境中的
表现，与有⻓期浸泡经验的治疗师之间没有显著差异，那么这个预测将被证否。



第三类：理论教条对⾝体的覆盖
这是⼀个尤其值得警惕的失败形态。当⼀个治疗师过度忠诚于某⼀套理论时，他那具⾝体⾥本来可能已经初具雏形的直觉，会被理论

教条所覆盖。他的⾝体可能在某个案主⾯前感觉到了⼀种“这个认知重构在这⾥不太对”的微妙不适，但他的理论告诉他“这个案主的⾃
动负性思维还没被充分挑战，我们应该继续推进”。于是他不信任⾃⼰的⾝体感觉，⽽选择相信理论教条。⼀次、三次、⼗次之后，他那
个曾经能发出微弱信号的直觉感受器，就被彻底静默了。他的⾝体仍然被浸泡在临床情境⾥，但它不再是⼀个可以沉淀直觉的发⽣容器；
它只是⼀个执⾏理论指令的操作终端。这种失败的可检验的形态是：在某些具有⾼度教条化培训背景的治疗师群体中，执业年限的增⻓并
不同步伴随治疗效果的提升，⼆者之间不存在正相关。如果事实证明确实如此，那么本⽂关于“理论教条覆盖直觉”的发⽣机制，就获得
了间接的⽀持；反过来，如果所有流派的治疗师都呈现出执业年限与疗效的正相关，则本⽂判断将⾯临挑战。
这⾥需要特别警惕⼀个潜在的误读。本⽂描述“理论教条覆盖⾝体直觉”这⼀失败形态，不是在诊断⼀种名为“教条僵化症”的错误

状态——那样就⼜滑回了定义先⾏的旧路。本⽂是在描述⼀个特定的发⽣过程中断：治疗师的⾝体本已具备⼀定程度的承受张⼒的能⼒，
也本已能在某些临床情境中感知到微弱的躯体信号；但当他对理论的忠诚——更准确地说，他对⼀个能为他提供确定性的外部权威的需要
——压过了他对⾃⾝⾝体信号的信赖时，那个刚刚启动的信号通路的发育就被强制中断了。这不是⼀种“态”，⽽是⼀组发⽣条件的撤
除。本⽂的判断，因此不是“教条化的治疗师是错误的”，⽽是“某些特定的执业环境——⾼度标准化、⾼度技术导向、⾼度依赖外部权
威的评价体系——会系统性地制造信号通路中断的条件”。这个判断的实践含义，不是对某类治疗师的批评，⽽是对某些培训⽂化和体制
环境的批评。
第四类：同⼀治疗师，为何案主A动根、案主B却碰都碰不到？
这是上⽂已经提及的情境模型的盲区，也是本⽂的⼀个可被独⽴检验的预测。当⼀个治疗师⾯对案主A和案主B时，即便他提供的共情

和同盟的质量在外部评分上没有可被辨认的差异，案主A和案主B的疗效仍然可能出现显著分异。⾝体直觉概念的预测是：这种分异，与案
主A的断裂类型和治疗师曾经被反复浸泡过的断裂类型之间的匹配度，呈正相关。案主A的死结，恰好落在了治疗师那具⾝体曾被反复泡
过的那类循环断裂上；⽽案主B的死结，恰好落在他浸泡不⾜的区域⾥。前者⼀碰就动——不是因为他使的技术更深，是因为他的⾝体在
那类特定情境中已经熟成了定向出⼿的⽅向感；后者他怎么共情怎么挑战都⽪⾁不伤——不是因为案主更难治，⽽是因为他那具⾝体⾯对
这个从未被泡过的死结，只能退回去⽤意识去挑选标准操作，⽽标准操作碰不动这种特异性死结。这个预测意味着，治疗师效应的代际差
异——为什么某些治疗师对某些案主特别有效，⽽对另⼀些同样困难的案主却⽆效——有可能被部分拆解为“⾝体直觉的断裂类型特异
性”与“案主断裂类型”之间的匹配度问题。这⼀推断是可被检验的：如果研究者能对治疗师的临床浸泡史进⾏分类编码，并与他们在不
同类型案主⾝上的疗效差异进⾏匹配分析，那么本⽂预测将获得直接的实证锚点。
第五类（对衬预测）：技艺精湛但技术平平的治疗师，在特定断裂类型中远超刻意练习的熟练者
为了更好地区分本⽂的预测与刻意练习理论的预测，这⾥引⼊⼀个具有诊断功能的案例——⼀个刻意练习充分、理论精熟、但⾝体直

觉尚未发育完熟的治疗师，在某⼀类特定循环断裂案主⾯前碰壁的案例。
⼀位在认知⾏为治疗领域接受了⼤量刻意练习训练的年轻治疗师，⾯对⼀个被诊断为⼴泛性焦虑障碍的案主。案主在每次会谈中都会

准备⼀份详细的焦虑事件清单，逐条陈述、逐条分析、逐条应⽤认知重建技术。治疗师在结构化的认知⾏为治疗流程中表现得娴熟⾃如
——他引导案主识别⾃动负性思维、挑战认知扭曲、建⽴替代性信念，每⼀步都做得规范⽽流畅。案主也表⽰“每次会谈后都觉得更有掌
控感了”。但奇怪的就在于，这个“掌控感”从来没有维持超过三天。每⼀次她回到会谈中，⼜会带着新⼀批焦虑事件，同样详细，同样
准备好被分析。治疗师按照⼿册上的指导，加⼤了认知重建的频率，增加了家庭作业的分量，尝试了不同版本的苏格拉底式提问——但那
个模式纹丝不动。督导和他⼀起过逐字稿时，注意到⼀个细节：每次案主在分析完⼀条焦虑之后，都会⽤⼀句标准化的结束语——“嗯，
所以这其实没什么好怕的”——然后迅速转到下⼀条。督导问他：“她在说‘没什么好怕的’的时候，你的⾝体是什么感觉？”他想了
想，说：“我没什么感觉。我就觉得她的认知重建做对了。”督导说：“你再听⼀遍。”他听了。然后⼜听了第三遍。然后他说：“等等
——她每次说那个‘没什么好怕的’的时候，语速特别快，⽽且说完之后根本不给我留间隙，直接就进下⼀条了。我之前从来没注意
到。”那个瞬间，他回看过去的数次会⾯，发现他⼀直在和案主合演⼀场没有出⼝的戏：案主⽤完美的认知重建来屏蔽掉⾃⼰的情绪体
验，⽽他⽤⾃⼰的技术熟练度来屏蔽掉⾃⼰对这个屏蔽的感觉。他的技术⾃动化在这⾥不是资产，⽽是盲区——他的操作太流畅了，流畅
到那个“有什么地⽅不对”的微弱⾝体信号根本没有机会被他⾃⼰接收到。他的⾝体没有被浸泡过——它每次刚要被案主的焦虑浸到⼀点
边缘，就被他⾃动抛出的下⼀个操作挡了回去。这不是理论错了，也不是技术不够精熟；是他的⾝体，从来没有学会在案主那种“完美的
合作”所带来的奇怪平滑感⾥，多坐⼀会⼉。
这个诊断性案例揭⽰了刻意练习模型的⼀个⾄关重要的边界：刻意练习可以训练出极其精熟的操作，但⽆法训练出识别⾃⼰操作本⾝

是否正在被案主的防御所利⽤的⾝体觉察⼒。前者需要的是对技能的反复精炼；后者需要的，是对张⼒的承受和对⾃⾝防御系统的反复识
别——这正是本⽂的负向能⼒-⾝体直觉框架所描述的那个不能被刻意练习所驯化的地带。本⽂预测：在经过刻意练习充分训练但未经⻓期
浸泡的新⼿治疗师群体中，⾯对“案主⾼度配合、表⾯治疗效果良好、但实际上案主正在⽤治疗结构本⾝来防御深层情绪”这⼀类循环断
裂时，这些训练有素的治疗师的识别能⼒将显著弱于有⻓期浸泡经验的资深治疗师；⽽在案主呈现典型、⼿册已充分覆盖的症状模式时，



⼆者之间将不呈现本质差异。如果未来研究发现，⼆者在这两种情境中均⽆显著差异，本⽂预测将被削弱。

五、技艺的不可速成：⼀个从⽣成机制推演出来的、令⾏业不舒服的推论
前⽂已经较为完整地铺开了⼀条⽣成⼯序：从负向能⼒的启动，到⾝体信号的辨认与归位，到默会整合后的出⼿定向感。这条⼯序的

全部动⼒，不来⾃短期集中的刻意练习，⽽来⾃⻓期浸泡中⾝体对张⼒的承受与转化。现在需要回答⼀个这个问题必然引出的推论：如果
⾝体直觉确实是这样被熟成的，那么它对⼼理治疗的培训体系意味着什么？
本⽂的推论不是⼀个含混的“慢⼯出细活”式的⾏业感慨，⽽是严格从前⽂的⽣成机制中推出来的：如果⾝体直觉得以发⽣的第⼀道

闸⻔，是在交互场域的混合张⼒中被启动的负向能⼒，⽽这道闸⻔的启动既不能被刻意练习的训练模块所设计，也不能被短期强化培训所
加速，那么，从合格到精湛之间的那段路，就⽆法被任何培训课程所缩短。	⼀个治疗师从“会做”到“做得好”，中间横着的那段时间，
不是培训不⾜的⽋缺，⽽是⽣成⼯序本⾝的内在要求使然。
⽬前主流的培训体系，越来越倾向于短期、强化、标准化的训练。这些训练最有价值的贡献，是把新⼿快速从“完全不知道⾃⼰在⼲

什么”的深渊⾥捞上来，教给他们⼀套不会犯⼤错的基础操作。这是功德。但在这个“从零到合格”的阶段之后，如果想继续往前⾛，想
从“合格”⾛到“精湛”，就进⼊了⼀个完全不同的地带。在那⾥，起作⽤的不再是课程、技巧、和可以被演⽰的⽰范视频，⽽是⼀件极
其奢侈的、不可被批量⽣产的事：被时间慢慢地浸泡。
这种浸泡不是指“每周固定去⻅⼏个案主、积累⼏百个⼩时就完事了”的那种积钟头。它指的是⼀种特定的浸泡姿态：治疗师愿意待

在与案主的张⼒⾥，愿意承受⾃⼰那个“不知道该怎么办”的感觉⽽不急着去做点什么去消解它；愿意在会谈结束后、在回家路上、在睡
前，那个案主的某个瞬间的样⼦仍然停留在⾃⼰的⾝体⾥，不被理性⻢上消化掉，⽽是让它在⾝体⾥继续待着、继续发酵。这个发酵过
程，与其说是经验的“存储”，不如说是微妙躯体线索与成功或失败⼲预之间的默会整合——⼀种在语⾔尚未介⼊的层⾯发⽣的、缓慢的
“⾝体知道了”。有些最深的直觉，不是在某次会谈中浮现的；是在那次会谈结束后很久，在某个毫⽆关系的⽇常时刻，⾝体突然⾃⼰跳
了⼀下，那个跳了⼀下⾥⾯就含着⼀道新的辨认。你教⼀个⼈拉⼩提琴，你可以让他反复练同⼀组琶⾳直到⼿指记住它。但你不能让他练
“在感到案主声⾳哑了的那⼗分之⼀秒⾥，不要问准备好的问题”。那个“不要”不是⼀种可以被练的技能；它是⼀种在漫⻓的职业⽣涯
中、反复被⾃⼰的焦虑灼伤之后，⾝体⾃⼰慢慢学会的、在⽕焰旁边坐得住的沉着。
这种浸泡的发⽣，需要极其苛刻的条件：它要求治疗师不被过⾼的接案量榨⼲到连反思的⼒⽓都没有，不被管理系统的效率指标压迫

到每个案主只能按标准化流程快速处理；它要求治疗师有⼀个⻓期的、信任的、能够跟他⼀起待在“不知道”⾥的督导陪伴；它要求治疗
师所在的执业环境，有⾜够的空间允许他跟某些案主慢慢地磨，慢慢地⾛，允许他在很⻓⼀段时间⾥看不出明显进展⽽没有被迫转向。这
些条件，没有⼀个是培训课程能提供的。它们是整个⾏业环境、整个制度⽣态的问题。
这并不是说，⽬前的整个培训体系都要推倒重来，也不是说，只有天赋异禀者才能获得这种⾝体直觉。本⽂对这件事的判断，既不是

精英主义的（只有少数⼈天⽣拥有），也不是虚⽆主义的（反正教不会，别费劲了）。它的实际推论⽐这两种都更难办：这条路向所有⼈
开放，它有可被指认的发⽣⼯序，但这个⼯序需要时间的发酵，⽽这个发酵的时间⽆法被压缩。你能教的，是⼀套基本的操作、⼀个好的
⼯作姿态（驻留在不知道⾥的能⼒）、以及⼀个对“浸泡”这件事的持续承诺。剩下的事情，只能交给时间去做。这就像酿酒。你可以控
制粮⻝的品种、控制发酵的温度、挑选好的酒窖；但你不能让酒在三个⽉⾥就熟成出⼗年的醇度。那三个⽉⾥发⽣的那件事，不是你能教
的东西。

六、最后的诚实：这个判断在什么情况下会死
⼀个好的理论，必须在宣布⾃⼰可能成⽴的同⼀刻，诚实地给出⾃⼰可能被推翻的具体条件。
第⼀种死法：熟练治疗师与新⼿之间不存在⽆法被培训速成的差异——但在不同情境中需分开检验。	 本⽂并不预测“短期训练新⼿在

所有情境中都弱于资深治疗师”。相反，本⽂预测：在典型、已被⼿册充分覆盖的情境中，⼆者可能没有显著差异；但在⾮典型、混合
型、⾼张⼒的循环断裂情境中，有⻓期浸泡经验的资深治疗师将显著优于仅经短期刻意练习训练的新⼿。如果未来的研究在拆分情境类型
后，发现⼆者在所有情境中的疗效均⽆法被区分——那些资深治疗师所表现出来的任何优势，都可以通过与资历完全⽆关的变量解释掉
——那么本⽂的⽴论就会被严重动摇。因为本⽂判断的核⼼前提是：有⼀种需要在交互场域的混合张⼒中被浸泡出来的⾝体直觉，⽆法被
短期培训所替代。但本⽂的预测天然区分了情境类型，因此，对这⼀证否条件的检验，也必须区分情境类型。⼀篇笼统地宣称“资历与疗
效不相关”的研究，若未将案主断裂类型作为调节变量纳⼊设计，就触及不到本⽂判断的要害。这既是给批评者的路标，也是给未来研究
者的路标：要打倒本⽂，你得先把案主按断裂类型分类，再看资历的效应。
第⼆种死法：⼈⼯智能辅助治疗系统在未来打破本⽂的预测。	本⽂隐含地预⾔了⼀种不可算法化的治疗精要。如果有朝⼀⽇，⼀个基

于⼤语⾔模型的治疗系统，能够在没有任何“⾝体”和“浸泡”的前提下，仅凭对海量治疗逐字稿的统计学习，就在治疗成效中稳定地超
越有多年浸泡经验的资深治疗师——⽽且是在处理案主独特死结的精准度上，⽽不是仅在标准化流程的顺畅执⾏上——那么本⽂关于⾝体



直觉不可被算法化的核⼼判断，就将被彻底证伪。那将意味着：治疗的底层起效机制可以被封装为纯粹的信息处理问题，⽽不需要⼀具⾝
体在时间中承受张⼒去沉淀什么。那将是本⽂⽴论的终结。倘若此事发⽣，它本⾝也将成为⼀个更深刻问题的证据：⼈类治疗师与⼈类案
主之间的疗愈，是否本来就并⾮不可被纯粹信息性的过程所替代——⽽那正是本⽂最根本的判断所否认的事。但本⽂也在此处为这场可能
的未来争论划清战场：AI若能模拟本⽂的“负向能⼒”，它需要做到的绝不仅是在统计模型中纳⼊更多的训练数据或在决策算法中调⾼
“不确定性的容忍参数”；它需要在处理眼前的案主时，发展出⼀种对⾃⼰内部“模型不确定性”的主动承受与探索机制——不⽴即消解
预测误差，⽽是让误差在⾃⼰的系统内部维持激活状态，以此触发⼀种不可被预先编程的对当前情境的新辨别维度的⽣成。这⼀机制在原
则上是否可被纯计算系统实现？本⽂不下结论，只将此作为区分“AI辅助治疗是否可能取代⼈类治疗师”的深层战场——这⼀战场的划
定，本⾝也是本⽂对争论的合法贡献。
第三种死法：这个概念本⾝原来可以被⼀个更准确的名字替换。	 如果有同⾏在本⽂发表后，提出了另⼀个概念——它不必叫本⽂的名

字，但它可以解释本⽂所能解释的全部临床现象，⽽且还能额外解释⼀个本⽂解释不了的现象，并且论证本⽂概念只是它的⼀个特例——
那么本⽂的核⼼判断虽然仍可被保留，但它的理论贡献将被重新定位为⼀个被更⼴框架吃掉的特例。本⽂欢迎更优越理论的到来，并将此
条写在此处，作为对未来的诚恳邀请。

注释
[1]	本⽂所出现的全部临床场景与案例，包括引⾔中的假想对照、第⼀部分的具体对话⽚段、第⼆部分的新⼿学习历程以及第四章的诊

断性案例，均为基于⼴泛临床经验的合成与简化例⽰。其中的⼈物、事件与对话已经过匿名化处理与必要改编，不指涉任何真实的、可辨
识的治疗师或案主。这些场景旨在思想拓展，⽽⾮作为经验证据使⽤。
[2]	 治疗师效应是在⼼理治疗研究界引发持续讨论的实证发现。本⽂对此⽂献传统的回溯，主要依据Wampold	 2001年第⼀版中的荟

萃分析以及2015年再版中更新的证据综合。Castonguay和Hill主编的2017年专题著作是对这⼀领域的系统总结。
[3]	 关于治疗中这种突然涌现的、具有改变性潜能的互动瞬间，丹尼尔·斯特恩曾以“当下时刻”的概念进⾏了深度的现象学描述。本

⽂所阐发的⾝体直觉，可被视为⼀种使治疗师更能够捕捉并有效参与这类时刻的稳定能⼒，但本⽂的理论重⼼不在于这类时刻的现象结构
本⾝，⽽在于这种能⼒在治疗师⾝体中得以⽣成的⽣成过程。
[4]	 济慈的原信写于1817年12⽉。本⽂经由⼼理运作机制的对⽐，将其延展⾄治疗师的临床姿态，但并不涉及济慈美学理论的其他部

分。
[5]	 治疗师在⾯对沉默与不确定性时所体验到的躯体不适，及其对临床决策的隐性驱动，是新⼿督导中反复出现的主题。盖勒与格林

伯格曾提出“治疗性同在”的概念，强调通过正念训练使治疗师全然在场于当下。本⽂的“驻留在不知道”更侧重对认知闭合冲动的有意
识克制，以及在此克制中让⾝体暴露于交互场域的混合张⼒，它是⽣成⾝体直觉的先决条件，⽽⾮⼀种状态性的关系品质。⼆者在现象层
⾯有部分交叠，但处于不同的⼼理层级，不可相互还原。
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本次深化说明
深化内容已内联于正⽂，此处说明改动落点。

本篇原稿的失败预测与死亡条件写得极扎实（四类失败预测各⾃带证伪条件，其中「AI	 若要模拟负向能⼒需要做到什么」⼀条
切得尤其准）。它的扣分集中在不可还原性：把核⼼命题压缩到⼀句话之后，「治疗精要是被时间在特定⾝体⾥熟成的、不可算法
化的出⼿本能」在压缩层⾯基本可被默会知识加实践智慧加具⾝认知覆盖——原稿的新意在机制，不在结论，⽽不可还原性恰恰是按
结论来判的。第三章末补⼊	 3.10	 ⼀节，把不可还原性的重⼼整体迁移⼀次：从「不可⾔说」迁到「断裂类型特异性」。理由是波兰
尼那句话已经先占住了不可⾔说这块地基，仅凭它本篇并没有⽐波兰尼多说出什么；⽽分型且不可迁移这⼀主张，与默会知识（预
测专家整体优于新⼿）和实践智慧（⼀种愈成熟愈普适的统⼀德性）都构成⽅向不同的预测，可在同⼀批数据上分开检验。这⼀迁
移同时把本篇从⼀个近乎不可推翻的位置上救了出来：只要对治疗师既往个案按断裂类型编码、检验其疗效在类型间的⽅差，核⼼
判断即直接暴露在数据⾯前；若⽅差近乎为零，本篇应退回默会知识框架、不再主张独⽴命名。补写末尾明确交代，这是重新配重
⽽⾮撤回：不可⾔说仍是该能⼒的属性，但它不再承担辨别功能，承担辨别功能的是分型。
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