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溢出的灾害：为什么⼀个更会保护的体系，反⽽制造了它防不住的东西
堤没坏，标准执⾏得⽆可挑剔，但⽔从它头顶过去了——那些⽔在图纸阶段

就已被写进去
孔凡鹤	著 · SDE	学员 · 灾害治理与组织社会学 · 2026年7⽉26⽇

摘 	 要  本⽂提出⼀个关于灾害如何被社会系统制造的⽣成论判断：现代灾害治理的真正困境，不在于防护的失灵，⽽在于防护的逻辑本⾝
在制造着它所⽆法覆盖的牺牲。这个判断要切开的辨别⾯，是既有灾害理论和组织社会学都尚未独⽴命名的机制：⼀个社会系统越是在其认定
的“可防御区间”内努⼒优化——划定哪些对象必须被保护、哪些⻛险最值得投⼊、哪些操作可以被考核——它就越是在这个区间之外制造出
⼀个⾃⼰决定不了、也防不住的边界。本⽂的分析将论证，这个机制不能被还原为默顿式的“意外后果”（那是系统未曾预料的结果），也不
能被等同于⻉克式的“反⾝性⻛险”（那是成功的现代化对⾃⾝的威胁，最终会砸回制造者头上）。它要命名的是第三种情形：系统在清晰认
知、严格程序、尽职免责的框架内，将有意识放弃的对象划⼊⼀个不再主张责任的“让渡区”。这些对象不是被遗漏，⽽是在认知层⾯被定义
为“不在保护定义之内”。这种让渡，在灾害来临时⼀次性清偿。本⽂将这种机制命名为“溢出”——就像洪⽔漫过⼀道没有溃坝、完好⽆损
却只修到三⽶⾼的堤顶。堤没坏，标准执⾏得⽆可挑剔，但⽔从它头顶过去了。堤在被设计的那⼀刻，就已经被决定只能挡住某些⽔；那些注
定要从它头顶漫过去的⽔和因此⽽死的⼈，不是堤的故障，⽽是堤在设计阶段就被写进图纸的、沉默的、⽆法事后追责的牺牲品。本⽂以
2023年北京“23·7”特⼤暴⾬洪涝灾害为公开材料背景下的贯穿性案例分析，追踪这条溢出链的完整发⽣过程：从标准化达标如何将独居⽼
⼈移出预警体系、到成本收益核算如何在河堤加固的优先排序中将深⼭村庄推⾄末端、再到那些被制度判定为“不规范”的邻⾥互助如何在优
化进程中被成⽚剪除。本⽂进⼀步论证，制度不⽌在筛选“保护谁”，它更在剪除那些本可以吸纳灾害冲击的“社会缓冲层”——正是这种三
重剪除，才构成了从“被制度让渡”到“在灾害中丧命”的必然性链条。最后，本⽂回应“我们难道要放弃标准与审计吗”这⼀反驳，划定批
判的边界，并在结尾给出该判断的证伪条件：如果未来同等物理强度的灾害，在不同地区的后果分布不再能够依据“被溢出的⼈⼝⽐例”与
“制度性截断的缓冲层”来事前预测，则本⽂所揭⽰的“溢出”机制将失去其解释⼒。
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⼀、引⾔：堤在哪⾥，⽔就从哪⾥过
⻛暴的公平是⼀个被严重低估的事实。从⽓象学上看，⼀场台⻛或特⼤暴⾬在它所扫过的区域内，最⼤⻛速和⼩时降⾬量的空间分布

差异，并不像⼈们直觉以为的那样巨⼤。同⼀个夜晚，同⼀个城市的两个街区，承受的⻛⼒与⾬量相差⽆⼏。可天亮之后，这两个街区的
命运却被撕开了令⼈费解的缝隙：⼀边只是扫落⼏根断枝，居⺠抱怨⼀夜没睡好；另⼀边房⼦塌了，⼈没了，毕⽣积蓄泡在泥⽔⾥，往后
⼏⼗年的⽣命轨迹被连根改写。
⾯对这道缝隙，公共话语和许多学术研究通常会递过来⼀个词：“脆弱性”。这个解释路径的⼤致逻辑是：灾害后果的分布差异，不

过是受灾体⾃⾝脆弱程度的⾃然映照——你弱，所以你倒；你穷，所以你死。这个判断本⾝没有说错，但它在解释上⼏乎⽆法再往前推进
⼀步。说⼀个⼈受灾重，是因为他脆弱；要证明他脆弱，你拿出的证据还是他受灾重。把⼀个需要被追问的问题，换成了⼀个听着像答案
的词——这是“脆弱性”作为⼀个解释框架中最令⼈不安的循环。
灾害社会学在过去半个世纪⾥，已经为打破这个循环做了⼤量⼯作，这⼀点将在后⽂详述。但倘若不愿⽌步于此，更尖锐的问题就逼

到眼前：为什么⼀个在许多⼈看来理应受到保护的⼈，会恰好住在那间地基紧贴河岸的房⼦⾥？他是⼀步⼀步怎么⾛进去的？是谁、⽤什
么规则、在执⾏什么看似毫不相⼲的任务时，把他推到了那个再⽆退路的位置？
追问的⽭头，从⾃然灾害的物理属性，转向社会制度在漫⻓时间⾥的运作纹理。当“砖头掉下来，砸死⼈了”的时候，我们可以说这

是意外。但如果有⼈⽇复⼀⽇地在同⼀堵危墙下摆摊——规划许可被拒，便只能在此谋⽣；危墙贴了告⽰，却未设隔离；巡查的责任⼈按
期完成了拍照上传，在台账上标记为“正常”——那么当砖头终于掉下来，砸死的就不再是⼀个意外击中的⼈，⽽是被⼀整套⽆懈可击的
制度操作⼀步步推到那块砖头正下⽅的⼈。本⽂要追问的，正是这种“推到砖头下”的机制。
这个追问的起点是⼀个看似悖谬的经验观察：⼀个社会系统，在其追求“更好”的时候——更精确地识别⻛险对象、更⾼效地配置防

护资源、更严密地考核达标绩效——恰恰可能在制造着它所⽆法覆盖的牺牲。这不是出于恶意。防汛责任⼈把沙袋准时运到了指定点位，
⽔利⼯程师为保护经济核⼼区设计了⼆⼗年⼀遇的堤防，预警信息以创纪录的速度完成了百万级终端的覆盖。这些⼈没有偷懒，没有草菅
⼈命的意图。他们很负责、很精确、很⾟苦。
可⻛暴来临时，沙袋挡不住漫过堤顶的洪⽔；经济核⼼区安然⽆恙，上游深⼭⾥的⽼村却被整栋冲毁；预警信息送达了千万台智能⼿

机，⽽那位独居在信号盲区、⼿⾥只有⼀台⽼年机的⽼⼈，直到洪⽔灌进屋⼦也没接到任何消息。

1



这些后果不能被解释为“标准化失灵”或“核算出错”。恰恰相反，它们是在标准化严格运⾏、核算精准执⾏的条件下，被⽣产出来
的。把沙袋准时运到指定点位的那个执⾏，与上游⽼村被放弃的加固投⼊，是同⼀个决策系统的两⾯。向千万台智能终端推送预警的那个
达标率，与⼭区⽼⼈所处的绝对信息真空，是同⼀套通讯覆盖逻辑的必然产出。不是系统坏了。是系统在它为⾃⼰划定的可防御区间之内
运转得太好，以⾄于区间之外的⼀切，被制度性地排除在“保护能⼒”的定义范围之外——不是“有余⼒却没保护”，⽽是“从⼀开始，
就不在保护的定义⾥”。
本⽂因此提出⼀个精确的辨别维度，⽤以区分⼏类被混淆已久的灾害制造机制。在本⽂的分析中，分配指的是不平等的⻛险后果在社

会群体之间不均衡地分布；⽣产指的是社会结构本⾝的运作在持续制造着特定⼈群的脆弱性；意外后果（unanticipated
consequences）指的是⾏动者的理性⾏为，在聚合或脱嵌后产⽣了与局部⽬标相悖的总体结果——默顿的科层制⽬标置换与吉登斯的脱
域⻛险是这⼀类分析的典范；系统性⻛险（systemic	risk）指的是成功的现代化在制造繁荣的同时也制造出跨越阶层界限的、不可计算的
新型威胁，其经典表述⻅⻉克的《⻛险社会》。这些机制都是真实的，本⽂并不否认它们。但本⽂要论证的是，在上述机制之外，还存在
另⼀种更隐蔽的机制，它尚未被独⽴地命名和系统追踪。
本⽂将这种机制称为“溢出”。⼀个堤坝没有溃决。⼆⼗年⼀遇的洪⽔标准被严格执⾏，⼯程验收合格，审计清清⽩⽩。可当三⼗年

⼀遇的洪⽔到来时，⽔从堤顶上漫过去了。堤仍然完好，标准⽆可指摘。但下游的村庄被淹没。谁出的错？堤是被按照“不出错”的逻辑
设计和施⼯的——它确实没有出过任何在设计标准内的错。可它从⼀开始就被设计成了⼀道只能挡住某些⽔、⽽必然让另⼀些⽔过去的屏
障。那些被让过去的⽔和因此⽽死的⼈，不是堤的“故障”。他们是这道屏障在设计阶段被写进图纸的、沉默的、⽆法事后追责的牺牲
品。
“溢出”这个概念要捕捉的，正是这种精确的、有据可查的、在尽职尽责的框架内完成的让渡。它不是在指责任何⼀个决策者草菅⼈

命，⽽是要揭开⼀个更令⼈不适的制度事实：现代灾害治理，在其追求更精确、更⾼效、更负责任的进程中，并不只是“漏掉”了⼀些
⼈。通过⼀次次的达标、⼀笔笔的审核，某些⼈⼝与社区被主动地——并且是合法合规地——划⼊了⼀个系统不再对其安全主张责任的区
间。在灾害到来的那⼀夜，他们不是系统来不及救的⼈。他们是系统在漫⻓的⽇常运转中，被⼀笔⼀笔正式地让渡出去的⼈。
在进⼊正⽂之前，有⼀笔必要的交代。这篇论⽂不是⼀份政策建议书。它不是在主张推倒堤坝、退回前现代。它要做的事情始终如

⼀：把那个在我们尽职尽责、努⼒变得更好的过程中，被⼀点⼀点地让渡出去的边界指认清楚，给它⼀个名字，并追索出它在制度操作链
条上留下的具体指纹。看⻅它，是改变它的第⼀步。

⼆、被让渡的空间：为什么“溢出”不是⼀个已知概念的新说法
在展开本⽂的分析框架之前，有必要先为“溢出”这个概念廓清它的理论战场。灾害研究过去⼀个世纪⾛过了⼀条从“⾃然事件”到

“社会建构”的认识论道路。这条路⾛到今天，“⾃然灾害不天然”这句话已经因为说得太多，⽽被磨掉了最初的锋利。但本⽂要做的不
是再复述⼀遍这个命题，⽽是在这条路上，为“溢出”精准定位它要切开的那道缝——它之所以不是既有理论中已有概念的简单重述，正
是因为它要命名的是⼀个被反复逼近却未被切开的辨别⾯。

2.1	从“⾃然的⽕”到“社会的柴”：⼀个未完成的转移
在很⻓⼀段时间⾥，灾害被理解为物理学和地质学的事情。地震、洪⽔、台⻛——它们是作⽤于⼈类社会的“外⼒”。在这个框架

下，灾害后果的差异被⽅便地归结为两个因素：外⼒本⾝的随机性，以及受灾体天然属性的差异。有的地⽅就是更“易受灾”，有些⼈就
是更“脆弱”。⼀切都是命运的偶然。
这个解释框架在⼆⼗世纪七⼗年代被撬开了第⼀道缝。O’Keefe、Westgate和Wisner三⼈于1976年在《⾃然》杂志上发表了⼀篇

题为《拿⾛⾃然灾害中的“⾃然”》的短⽂。通过全球灾害数据库，他们论证了灾害死亡⼈数与经济发展⽔平之间显著的⾼度负相关关
系。结论简洁⽽有⼒：⼈不是被地震或洪⽔杀死的，⽽是被其所处的社会经济条件杀死的。灾害的“⾃然性”被第⼀次系统地剥离。
这个剥离动作在1994年被整合为灾害社会学的经典范式。Blaikie等⼈的《⻛险地图》（At	 Risk）提出了“压⼒与释放”模型

（Pressure	and	Release,	PAR），将灾害的发⽣视为从“根原因”（权⼒、阶级、资源分配）经“动态压⼒”（快速城市化、缺乏地⽅
制度、环境退化）到“不安全条件”（居住在危险地点、脆弱房屋、低收⼊）的三层叠加结果。致灾因⼦打击在⼀个已经不安全的社会体
上，灾害就此发⽣。脆弱性不是⼀个固有属性，它是被⼀层⼀层压在⼈⾝上的。
PAR模型将研究重⼼从致灾因⼦⾝上成功挪开，转向了社会结构本⾝。但⽤本⽂的分析眼光重看，这个挪动是⼀场直到今天仍未完成

的转移。PAR模型的核⼼判断可以被简化为这样⼀句话：穷⼈和被边缘化的⼈，因为住得离危险更近、房⼦更不结实、信息更不灵通，所
以灾害来了他们受害更重。这个判断成⽴，也被⼤量经验数据⽀撑。但它在解释上的深度就停在了这⾥：它告诉我，因为某些“条件”，
某些⼈被暴露在⻛险之中。它描述了⼀个静态的暴露地图，却没有真正追踪这些条件是怎么被⼀步⼀个操作地制造出来的——“不安全条
件”是“动态压⼒”制造的，可“动态压⼒”⼜是怎么在⼀次预算会议的排序⾥、在⼀份考核表格的指标设计中、在⼀套标准操作程序的
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编写时，被精确地执⾏出来的？这条路，PAR模型没有再往下⾛。

2.2	“⽣产”转向及其未竟之业：接近了，但切⼝不同
后续的灾害研究做了⼤量⼯作来填补这条路。Wisner等⼈发展的“获取模型”（Access	 Model）是⼀个重要的推进。它不再只问

“谁脆弱”，⽽是追索不同社会群体在获取⼟地、信息、援助、合法⾝份等关键资源时，路径的⻓短与⻔槛的⾼低。它指出，脆弱性的分
布不是静态的“条件”，⽽是在⼀次次获取的受阻中被动态地⽣产出来的。这个“⽣产”转向，和本⽂要推进的分析已经很接近了。
另⼀个重要的理论资源来⾃⻉克的“⻛险社会”论。⻉克论证了现代性本⾝——连同它的⼯业技术、科学理性与制度安排——在制造

繁荣的同时也制造着跨越阶层界限的、不可计算的新型⻛险。他关于专家系统如何将⻛险转嫁给公众、以及⻛险最终以“⻜去来器效应”
砸回制造者⾃⾝的洞⻅，对本⽂理解制度的⾃反性有直接启发。但⻉克的理论重⼼落在现代化⻛险的宏观逻辑与社会⼼理上，他⽤“反⾝
性”（reflexivity）来命名现代性在成功中⾃我威胁的机制。本⽂要切⼊的分析层⾯更微观，更具体地聚焦于灾害治理的操作链条。
更有⼒的对⼿是默顿。默顿在⼆⼗世纪中叶对科层制的经典解剖，已经揭⽰了官僚系统如何通过“规则遵守”这种最尽职的⾏为，造

成原初⽬标的失落。他称为“⽬标置换”：遵守规则本⾝成了终极⽬标，⽽规则设计之初想要成就的那个更⼤的⽬的被遗忘了。在这个意
义上，本⽂所批判的“不出错”逻辑，确实与默顿所⾔有某种家族相似性，这⼀点不应否认。
另⼀个常被拿来与本⽂问题意识关联的理论脉络是斯科特的《国家的视⻆》。斯科特详细论证了国家推⾏的标准化、简单化项⽬如何

系统性地消除地⽅性知识与⾮正式实践，最终导致灾难性后果。读者在读完本⽂后完全有理由问：你说的“溢出”，不就是斯科特已经说
过的吗？

2.3	“溢出”要切开的新辨别⾯：被让渡的，⽽⾮被遗忘的
⾯对这些最接近的竞争对⼿，本⽂必须精确地陈述“溢出”不可还原为它们的原因。这个陈述本⾝就是本⽂的核⼼理论贡献。
第⼀，与默顿“意外后果”的区别——不在因果链上，在认知层上。	 默顿的意外后果，发⽣在制度的因果链条上：⾏动者按照理性规

则⾏事，他们没有想到这样做会产⽣某种远⽅的、总体性的⾮预期结果。这个“没有想到”是关键的——意外后果之所以“意外”，是因
为它在因果上未被预知。如果⼀个科层组织事先知道，把规则遵守奉为最⾼准则会导致⽬标置换，它或许会调整制度设计来规避这⼀点。
“意外”是可修正的。
⽽本⽂的“溢出”是另⼀回事。它不是系统“没想到”的后果。它恰恰是系统在清晰认知的前提下，通过标准明确界定为“职责范围

外”、通过核算明确界定为“不划算”，经过审计窗⼝签字画押之后，被有意识地、在程序正义框架内主动放弃的那⼀部分。它不是在制
度的因果链上“意外地”滑落出去的——它是在制度的认知框⾥，从⼀开始就不在“可防御”的定义之内。不是“来不及预警”，⽽是
“在预警覆盖率指标的统计⼝径⾥，这台⽼年机不构成⼀个必须触达的端点”。这是完全不同的机制。默顿讲的是⽬标被程序取代；本⽂
讲的是，当程序被正当化、精细化地执⾏时，它所划出的“可防御对象”的边界本⾝，就是⼀个排斥⼯具。这个边界不是任何⼈的恶意产
物，它是程序逻辑本⾝⽆法避免的必然另⼀半。
第⼆，与斯科特“国家简化”的区别——不是抹除，是让渡。	 斯科特的分析聚焦于国家推⾏的标准化项⽬对地⽅性实践和知识的主动

消除（elimination）。强制村庄化、科学林业都是将复杂的、不可通约的地⽅现实强⾏塞⼊⼀个简单化的、便于中央控制的模⼦，在这
个过程中，原有的多样性被消灭了。⽽本⽂的“溢出”，更多描述的是另⼀种情形：系统并不需要去主动消除那些旧有的邻⾥互助⽹络、
⽼⽔利⼈的模糊直觉或⾮正式的照料实践。它只需要不再去“看”它们。系统把制度资源、合法性与考核注意⼒，全部配置给它⾃⼰定义
出的“可防御实践”——专业⽹格员的APP打卡、⽔库的标准化调度模型、政府购买服务的指标册⼦——那些旧有的、不标准的社会缓
冲，就在合法的忽视中⾃⽣⾃灭。不是被国家消灭了，是被国家从“值得保留和滋养”的视野中让渡出去了。前者是主动的铲除，后者是
被动的枯竭。机制不同，对应的制度改良路径也不同。
第三，与⻉克“反⾝性⻛险”的区别——不必砸回来，直接由被溢出者承担。	 ⻉克的“⻜去来器效应”指向⼀种⻛险的⺠主化：⽣态

灾难和核辐射最终不分穷富，会砸回制造者⾃⼰⾝上。这种“报应机制”构成了⻉克⻛险社会理论的道德内核。⽽本⽂的“溢出”则⽆情
得多：它所制造的⻛险可以被⾼度选择性地导出，由那些在制度核算中最轻、最难以发声的边缘群体承担，⽽复杂社会体系的核⼼区域确
实安然⽆恙。永定河上游的村庄被冲毁了，但下游的经济核⼼区防洪标准牢不可破。它不需要⼀个“砸回制造者”的闭环——“溢出”正
是在⻛险和代价可以被精确转嫁、⽽系统核⼼区持续受到良好保护的意义上，才成为⼀套可以在⽆压⼒的安宁中持续运转数⼗年的逻辑。
第四，与“结构性暴⼒”的区别。	加尔通的概念指涉权⼒结构对⼈的潜能的系统性压制，是宏观的、弥漫的、在和平时期持续起作⽤

的暴⼒形态。⽽“溢出”追踪的是⼀个具体的制度操作链条——⼀次达标率的统计、⼀笔河堤加固费的审计排序、⼀份服务购买合同的指
标设计——并强调其杀伤性后果在特定灾害时点被⼀次性清偿。它不是常态的暴⼒，它是漫⻓的、程序合规的、⽆恶意准备之后，在极限
事件中的集中体现。
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正是这四个区分，使得“溢出”必须被独⽴命名。它不是“意外后果”的同义词——它在认知层⾯被系统“看⻅但不纳⼊”，⽽⾮在
因果层⾯“未被预⻅”。它不是“国家简化”的翻版——它靠的不是消灭，⽽是渐进的不再滋养。它不是“反⾝性⻛险”变体——它不需
要砸回来，它只需要被精准转嫁。它不是“结构性暴⼒”的具例——它是危机清偿式的，不是常态弥漫的。
在后续的分析中，读者将看到，这四个辨别⾯如何在北京暴⾬的⼀个个具体场景中被逐环兑现。⽽它们最终共同指向的那个不可还原

的机制核⼼，本⽂将其概括为：⼀个致⼒于精准保护的体系，在划定“可防御区间”的同时，就必然地、毫⽆恶意地制造出这个区间之外
的“被让渡空间”。	 灾害发⽣时，这个空间⾥的居⺠不是在物理上未能抵达避难所——他们是在漫⻓⽇常的制度操作中，⼀步、⼀步、被
推到了再⽆避难所可⾔的轨迹上。

三、不在“漏掉”，在“不再滋养”：制度剪除社会缓冲层的三重机制
现在，我们需要把那个笼统的“系统”概念打开，看进它内部的具体运作。现代灾害治理体系的⽇常运转，⼤致悬挂在两套互相咬合

的操作逻辑之上。它们贯穿于⽔利⼯程的设计、预警信息的发布、应急物资的储备、临时安置点的开启，直⾄事后救助款项的划拨。在⽇
常运转中，它们不仅被视为技术上的必要，也常被当作“负责任”的明证——前者保证每⼀个被指派的任务都没有差池，后者保证每⼀分
公共⽀出都物有所值。⽽正是它们的精密运转，在执⾏保护的同时，也执⾏着⼀种系统性的、不再滋养。
我把它们分别称为“不出错”逻辑与“不亏损”逻辑。但本⽂要论证的核⼼不⽌于此：这两套逻辑在运转中，不仅筛选出谁可以被保

护，它们还在同步绞杀那些原本可以充当社会缓冲层的⾮正式实践与制度冗余。这个“绞杀”才是本⽂论证的脊梁——它提供了从“制度
让渡”到“灾害伤亡”之间的那条必然性纽带。⼀个社区不仅因为不出错和不亏损⽽被划在了可防御区间的外部；它更被剥夺了那些本可
以在危机中⾃救的最后⼀点能⼒。灾害来了，不是没有⼈能救他们，⽽是那些曾经能救他们的⼈和事，已经在常年的制度运作中被成⽚剪
除。

3.1	“不出错”：标准化如何定义“看⻅”的边界
“不出错”逻辑的核⼼指令可以这样表述：每⼀个被明确定义出来的任务，都应当被尽可能没有偏差地执⾏到位。
这似乎⽆可反驳。防汛责任⼈要保证分派的河段不出险情；⽓象预警发布要达到规定的覆盖率和时效性；应急物资发放要对照清单逐

项签字画押。这些事情上追求“不出错”，就是⼀种负责任的、可被追溯的认真。
但这⾥有⼀个隐蔽的结构性转折：当⼀个体系以“不出错”作为评价执⾏的最⾼准则时，它倾向于把所有它要负责的⾏动，都逐步压

缩进那些可以被明确定义、可以被绩效考核、可以在事后被追责的“标准任务”之内。凡落在这些任务边界之外的——⽆论多么急迫、多
么重要——在问责逻辑中都不构成⼀个正式的“错误”。⼀个没有被⽂件规定为“必达项”的举措，即使后果悲惨，也不是“出了错”，
⽽是“不在职责范围内”。
于是，“不出错”的精密运转，便在保护清单的内与外之间，切出了⼀条⽣死攸关的边界。清单内部是被台账登记、被任务分配、被

考核覆盖的“可防御区间”；清单外部，是⼀⽚被制度性地搁置在“不负责”状态中的盲区。盲区本⾝并不致命——任何制度都有盲区。
致命的是，当“不出错”成为⼀条准则时，跨出清单去处理未定义的问题，对执⾏者本⼈⽽⾔，就变成了⼀种需要承担巨⼤个⼈⻛险的越
界⾏为。⼀个⼈可能因为做出制度之外的正确决定⽽遭受惩罚——不是因为他做错了，⽽是因为他做了没有被授权、没有被程序保护的
事。久⽽久之，这个系统培养出⼀种根深蒂固的⾏为惯性：在⾃⼰的“责任⽥”内做到零差错的精确，⽽对“责任⽥”以外的事，保持严
密的、有制度⽀撑的视⽽不⻅。
但更致命的事情，发⽣在这些未被定义的对象上。他们不只是暂时不被看⻅。他们被剥夺了⼀种更根本的东西：被看⻅的可能性。

3.2	“不亏损”：核算如何磨钝⽣命在预算表上的分量
另⼀只推⼿是“不亏损”。它的核⼼指令同样有着不容置疑的表⾯合理性：公共⽀出的每⼀分钱，都应当有其可量化的价值产出，能

够经得起审计的逐笔审视。
这个逻辑嵌⼊在从基础设施建设到应急资⾦使⽤的全链条中。⼀座⽔库要不要加固、⼀条河道要不要疏浚、⼀个避难所要不要⽴项

——都必须先通过成本收益分析：项⽬的投⼊，能否在将来可能避免的灾害损失中“回本”？如果下游保护的是⼀个年产值数百亿的⾼新
开发区，这笔账算起来容易。如果下游保护的是⼏个⼈⼝持续外流、⽇渐空⼼化的村庄——⽼房⼦在资产评估表上⼏乎不值什么钱，居⺠
以⾼龄务农者为主，不产⽣显著的GDP——那么在同⼀个成本收益分析框架⾥，同⼀个等级的防护⼯程，就可能被判定为“不适合上
⻢”。
这⾥发⽣了⼀个隐蔽但决定性的转换：当“不亏损”从理财准则上升为衡量⼀切公共⾏为正当性的尺度时，它实际是在为保护对象的

经济价值排序。⽣命本⾝没有价格标签，但在这种核算逻辑⾥，⽣命被按其所捆绑的资产价值、税收贡献、经济产出间接地标了价。那些
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附着在经济增⻓引擎上的⽣命，因为其背后资产的沉重沉没成本，获得了更⾼保护优先级的“配给”；⽽那些资产价值微弱、不在经济要
害部位的⼈，则在核算表⾥变“轻”了。他们不是被宣布不值得保护，⽽是在每⼀次资⾦分配的程序中被系统性地、合法地排到了队列的
末尾。
这个排序之所以如此难以被察觉和挑战，是因为它并不表现为⼀句“我们放弃了你”的宣告。它只表现为⼀份份年终决算报告上，财

政资⾦的“优化配置效率”得到了进⼀步提升。

3.3	社会缓冲层的三重剪除：将韧性连根拔起
如果“不出错”和“不亏损”仅仅彼此咬合、在各⾃的逻辑轨道上运⾏，它们造成的损害或许还相对有限。问题在于，它们协同运转

时所做的，远不⽌是筛选“谁该被保护”。它们在同步地——并且⼏乎是在不被察觉的情况下——剪除那些本可以在极限时刻充当最后⼀
道防线的社会缓冲层。这种剪除是本⽂论点的脊梁：它构成了从“被制度让渡”到“在灾害中丧命”的必然性链条。它不是⼀种修辞，⽽
是三个可以被独⽴追踪和验证的机制。
第⼀重剪除：“不可能”的⽇常照料。	在灾害到来之前，就有⼀些⽣命的脆弱程度，本可以通过⾮正式的邻⾥照料得到缓解。但社区

⾥的旧有互助⽹络——那位每天顺便敲敲独居⽼⼈房⻔的邻居⼤婶，那个记得所有孤寡⽼⼈住址的退休村⼲部——⼀旦被服务采购合同所
替代，就从社会⽣活中消失了。采购合同要求标准化的服务交付：每周上⻔两次，每次打卡记录，拍照上传留痕。这些标准确实让服务质
量“可控”了，但也同时宣告：任何超出合同范围的服务、任何合同覆盖不到的边缘对象、任何交付物清单之外的⼈情联络，都不再有任
何制度⼒量去维系。旧的⼈情⽹络因“不规范”⽽解体，新的专业体系却因为核算逻辑的刚性，不能、也不会去照看那些从未被写进指标
册⼦的⼈。于是，保护升级了——从“不可靠的邻⾥帮忙”升级到“专业的上⻔服务”。但保护范围的边界，也前所未有地收缩到指标册
⼦的边界上。那些册⼦之外的⼈，不是被推出去的，是被制度性地留在了“没⼈有义务去拍⻔”的真空中。
第⼆重剪除：“不可⾏”的就地避险。	灾害发⽣前数⼗年，某个上游村庄之所以⻓期在河岸边存在，不只是因为贫穷，更是因为某种

地⽅性的避险智慧——知道哪⼀段河岸更容易先塌、哪条后⼭路可以更快绕过去。但当河堤加固和危险区划定的决策，被完全收归到以经
济资产密度为核⼼变量的成本收益分析框架之内时，村庄作为整体被判定为“不划算”。不修堤是符合逻辑的。组织居⺠进⾏定期的防灾
演练或整体易地搬迁，⼜因为缺乏财政项⽬的“可核算性”⽽被⼀拖再拖。于是，在两套逻辑的对接处，村庄进⼊了⼀种诡异的悬置状
态：既不值得加固防护，⼜⽆法获得主动降低⻛险的投资。⼏⼗年过去，地还是那块危险的地，资⾦还是没有流向这⾥，⽽⼀代⼈就在这
种悬置中⻓到了⽩头。
第三重剪除：“不该说”的现场直觉。	在应急响应的现场，最宝贵的资源往往不是⼀个更完善的模型，⽽是⼀位⽼⽔利⼈⼏⼗年的洪

⽔直觉——那种“今年的⽔不太对劲”的模糊警觉。但现代治理体系对决策标准化和证据基础的要求，⼏乎让这种“⽆据”的直觉丧失了
合法性。⼀份没有数据⽀撑的动员申请，在审计⾯前是不合格的；⼀次基于缺乏统计显著性的预感⽽做出的提前调度，对决策者本⼈可能
是⾜以断送职业⽣涯的冒险。当预警系统、决策模型和运筹分析都在⿎励⼀种⾼度精确的、依赖于可量化信息的操作理性时，那些⽆法被
量化的经验嗅觉，就在这个体系中失去了⽴⾜之地。这构成了第三重剪除：系统不只抹除了缓冲区，它更抹除了在缓冲区失效的时候，那
些能够突破常规、凭直觉做出挽救判断的最后⼀种可能。当2023年7⽉31⽇的暴⾬超出所有历史模型时，⼭区的独居⽼⼈的屋⾥，响起的
最后的声⾳不是报警，也不是谁的敲⻔声，⽽是洪⽔撞碎⽊⻔时那种沉闷的破裂声。
这三重剪除，并置在⼀起，就清晰勾勒出那张溢出之⽹如何从纸⾯⾛向现实。第⼀重剪除决定了“没⼈会敲⻔”；第⼆重剪除决定了

“敲了⻔也⽆处可去”；第三重剪除决定了“即使专业救援赶来，也可能因为决策的延宕⽽赶不上”。正是这三重剪除的逻辑锁链，⽽⾮
任何个体的恶意或失职，构成了从“制度让渡”到“灾害伤亡”的精确路径。那些死去的⼈，不是被⼀个错误的决定推向危险的，⽽是被
成千上万个完全合规的、负责任的决定，⼀步、⼀步、推到了再⽆退路的位置。

四、案例：2023年北京暴⾬如何让溢出区现形
理论的⻣架已经铺好。这⼀部分，我要把这套分析⼯具放回到泥⼟⾥，⽤⼀次真实的、近期的、有丰富公开信息可查的灾害事件——

2023年7⽉底⾄8⽉初的北京“23·7”特⼤暴⾬洪涝灾害——来展⽰“溢出”的全链条发⽣过程。选择这场暴⾬，不是因为它特殊，⽽是因
为它极其典型地展现了：⼀个⾼度精密、资源充沛的现代治理体系，在遇到超越设计标准界限的冲击时，其“不出错”与“不亏损”逻辑
如何协同运转，精确地、毫⽆恶意地、却不可避免地让溢出区中的⼈与社区承受了最惨痛的打击。	需要说明的是，下⽂涉及的匿名⽼⼈、
上游村庄及其内部决策场景，均为在官⽅灾情资料基础上⽤于展⽰机制的综合性重构，不对应某⼀可识别个案，也不构成作者的⽥野调查
记录。

4.1	背景：这场⾬和它经过的两张地图
2023年7⽉29⽇⾄8⽉2⽇，受台⻛“杜苏芮”残余环流影响，北京遭遇持续83⼩时的特⼤暴⾬。截⾄8⽉8⽇24时，北京市官⽅通报全
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市因灾死亡33⼈、失踪18⼈，近129万⼈受灾。⼤量⼭区村庄⼀度断电、断⽔、断⽹，与外界完全隔绝。
灾后，官⽅通报列出了⼏项问题：⼭区应急通讯保障不⾜、部分⽔利⼯程设防标准偏低、城乡结合区域应急管理存在短板。这份列表

本⾝没有错，但它是⽤笼统的“不⾜”“偏低”遮蔽了这些⽋缺的具体⽣成史。本⽂要做的，就是把每⼀处“不⾜”都拆开来，看它是在
哪个决策环节、被哪套逻辑、以怎样的“正确”动作⽣产出来的。

4.2	预警达标的那⼀夜：谁在信息的溢出区？
暴⾬发⽣前，北京的预警发布系统是国家级的标杆。⽓象部⻔提前发布了暴⾬红⾊预警，全市防汛系统按应急预案迅速启动，地铁站

装了挡⽔板，下沉⽴交桥派了专⼈盯守。在城六区，这套系统运转得近乎完美。
然⽽，把镜头推向城西的⻔头沟深⼭区，看⻅的是完全不同的⼀幅画⾯。这⾥的许多村落分布在狭⻓的⾕地中，唯⼀的外联通道是沿

河的公路。暴⾬引发的⼭洪在凌晨突然冲下，道路被整段冲毁，⼀些村庄与外界的通讯在极短时间内全断。在这些村庄⾥，住着⼤量⾼龄
独居⽼⼈——⼦⼥进城⼯作，留下的多是七⼋⼗岁的空巢者。据灾后公开报道，有⼀位⼋⼗多岁的⽼⼈，在洪⽔灌进屋时还坐在炕上。他
屋⾥没有电视，只⽤⼀台只能接打电话的⽼年⼿机，唯⼀的信息渠道是村⼲部偶尔上⻔时的⼝头传信。当夜⼭洪来得太急，村⼲部本⼈也
被困在了对岸，⽆法过河。
在这个场景⾥，预警信息确确实实发出去了，并且完全达到了考核的覆盖率、时效性指标。“不出错”没有被违背。但那条预警信

息，推送到的是智能⼿机APP上，是电台⼴播，是微博⻚⾯。它精确地抵达了它能抵达的那部分——以中⻘年为主、拥有稳定⽹络连接、
能够迅速将信息转化为⾏动的“标准接收者”。对那些⼭区独居⽼⼈——没有智能设备、听不到即时⼴播、村⾥的传信通道在暴⻛⾬夜物
理中断——则构成了⼀个完整的、⽆法被“标准覆盖率”概念所感知的信息真空。
这⾥没有⼀个犯⼈。这⾥是“不出错”逻辑织出的⽹的⽹孔在现实中的⼀次兑现。体系将“预警信息发出去了”等同于“预警任务完

成了”，⽽“任务完成”的定义，被限定在向那些已经被技术系统识别为“可接收者”的终端上。⽼⼈的不在场，不是疏忽，⽽是“可防
御区间”在通讯维度上的精确边界。他在边界之外。

4.3	永定河上游的村⼦：⼏⼗年核算的最后⼀笔清偿
再往上游追溯。这次暴⾬中，受灾最惨烈的村庄之⼀，坐落在永定河⼀条⽀流的河岸上。在下⽂的分析性重构中，这个村庄的房⼦紧

贴河道，有些地基⼏乎就在⽔边。洪⽔到来时，河岸塌陷，房屋成排倒⼊湍流。
为什么⼀个百年村落，会被允许在如此危险的位置⻓期存在？本⽂将⼀个可检验的机制性答案放在防洪规划与资源排序的⻓期作⽤

中。
在这⼀机制性重构中，永定河及其⽀流的防洪规划，在历史上经历过多次修订。每⼀次制定规划，都必须编制详尽的防洪评估和经济

效益论证。在这条⽀流流经的区域内，经济价值最⾼的是⼀路往下的城镇和交通⼲线。它们被列为“重点防护对象”，分配了较⾼的防洪
标准，有专项资⾦进⾏河堤加固和河道疏浚。⽽上游的这个村庄，流域⾯积⼩、⼈⼝⽇益稀薄，在历次成本收益分析中都排在最末梯队。
根据⼀般的防洪经济评估⽅法，⼀个保护对象的“可防御投⼊”上限，⼤致与其所保护的资产总值呈正⽐。如果被保护地区的总资产——
房屋、基础设施、企业产值——在评估中不及堤防投资的相应⽐例，项⽬就不具备经济可⾏性。对于⼀个⽇渐空⼼化的深⼭⽼村，账⾯上
的“回本”⼏乎不可能达成。
⼀个闭环就此形成：因为经济权重低，被排在防洪投⼊优先级的末端；因为投⼊低，河岸从未得到系统加固，地点始终危险；因为始

终处在这种脆弱的危险点上，村庄⽆法吸引投资、发展产业，也⽆法在规划中获得更⾼的⾏政和保护级别。⼏⼗年下来，没有⼈在任何⼀
个环节决策说“放弃这个村”。只是在每⼀次审慎的、负责任的核算中，这个村都恰好被排在“本轮暂缓”的那⼀栏。每⼀期的暂缓都被
记录在案，每期都有充分的、可审计的理由。
在本⽂构造的分析情境中，2023年7⽉31⽇之夜，洪⽔漫过了那条低标准的⼟坝，卷⾛了⼟坝后⾯的⼈与房。这场灾难，落到这个具

体的村⼦⾥，不是天降的意外，⽽是⼏⼗年精打细算的必然溢出——那些“不亏损”决策中被节省下来的加固费，在⽇复⼀⽇的安宁中挂
在账本贷⽅，⽽在这⼀夜，由洪⽔在借⽅⼀笔提清。

4.4	被制度剪掉的缓冲层：从“敲邻居⻔”到“APP打卡”
在这次暴⾬中，另⼀个值得深究的现象是：当⼀些深⼭村庄与外界彻底失联后，最先启动救援的，往往不是远⽅的专业队伍，⽽是本

村或邻村的年轻⼈⾃发组成的⼩队。他们凭着对当地每⼀所⽼宅、每⼀条⼩径的记忆，在⿊夜⾥摸⿊把⼈从危房⾥背了出来。
如果只把它当作“邻⾥互助”来赞颂，就把这件事⽤得太轻了。真正需要追问的是：这种互助，为什么只在这些“⽼村”还能幸存？
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在那些已经⾼度流动化、原⼦化、被标准化社区治理体系完全覆盖的城郊地带，为什么出现了截然相反的情形——灾⺠被困时，隔壁同样
被困，却彼此不相识，⽆⼈敲⻔，⽆处求援？
答案，在于那种曾维系“顺便敲个⻔”⾏为的社会基质，在过去⼆⼗年中被逐步抽空了。城市化进程打散了熟⼈社区。基层治理在引

⼊⽹格化与数字管理的过程中，⽤职业化、可考核的“上⻔服务”替代了过去邻⾥间模糊的、不计报酬的⽇常互助。以政府购买服务项⽬
为例，这类服务通常有明确的考核要求：受益⼈数、服务频次、每次服务的项⽬清单、拍照上传留痕。这意味着，只有被事先列⼊受益⼈
名单、符合“⾼龄独居”或“特困”等标准定义、且住在服务可及区域内的⼈，才能被这套制度覆盖。那些住在没有⻔牌号的违章建筑
⾥、不符合低保审核标准、或暂住在⼾籍地之外的⼈，从⼀开始就被挡在了项⽬指标的筛选⻔槛之外。旧的那套——靠“我知道那间⽼屋
⾥还睡着⼈”的本地记忆去把⼈拖出来的能⼒——被制度判定为“不标准”“不专业”“不可考核”，慢慢退出了社会⽣活的正式空间。
⽽接替它的新制度，虽然实现了更好的覆盖率，却也同时宣布：那些不在名单上的⼈、那些发⽣在两次探访间隔期内的事，将不再有制度
之外的⼈去操⼼。
这就是溢出区在社会层⾯的形成过程。当专业⽹格员⾃⼰在暴⾬⾥也出不来的时候，那些被按“不标准”剪掉的⼈情⽹络，就在⼀夜

之间暴露出它被剪掉之后留下的真空。这⽚真空⾥，曾经能救⼈。现在不能了。

4.5	案例⼩结：溢出不是意外，是被让渡
2023年的这场暴⾬，是⼀次⾼度精确的溢出事件。它没有随机地击倒⼀些⼈⽽放过另⼀些。它准确地命中了：上游那个因“不划算”

⽽⼏⼗年没有牢固堤防的村庄；居住在通讯盲区、⼿持⽼年机、不在预警推送算法覆盖范围内的独居⽼⼈；以及那些曾因“不够标准”⽽
被挤出、⼜未能在专业化治理中再⽣的邻⾥互助能⼒。每⼀个环节上的决定在当时都是正确的、负责任的、经得起审计的。它们不包含恶
意。但就在这个“正确”⾥，⼀个让渡空间被⼀步步地⽣产了出来。

五、制度的脆硬：⾃我优化的回环如何击穿⾃⾝
如果“溢出”仅仅是筛选出边缘群体，把代价转嫁给他们，那么这篇论⽂的论点还停留在⼀个尽管深刻却仍然可预期的层⾯。但溢出

的机制不⽌于此。那套“不出错”与“不亏损”的优化逻辑，在剪除社会底部缓冲层的同时，也在⽆声地侵蚀着系统顶端应对极端不确定
性的能⼒。代价不仅被转嫁，它还会以⼀种不曾被预期的⽅式，削弱优化者⾃⾝。这⼀点，是将分析从“暴露不公”推向“制度性⾃反”
的关键⼀步，但必须谨慎地限定其论证效⼒。

5.1	被标准化的判断⼒：从经验直觉到模型盲区
在这次北京暴⾬的应急响应中，有⼀个典型的困境。⽔库调度⼈员严格依据⽔⽂模型输出的预测进⾏决策。模型输⼊了所有按标准采

集到的数据：上游来⽔、库容、下游河道⽔位。计算精准⽆误。但模型⾥缺失了两个东西：⼀是⼏座⾮法但现实存在、建在⾏洪区内的⼩
型建筑物对⽔流的阻挡效应——它们因未获审批，从未被纳⼊地理数据库；⼆是⼏位⽼⽔利⼈凭⼏⼗年经验产⽣的直觉——他们觉得“今
年的⽔不太对劲”，但说不出模型上哪个参数可以捕获这种“不对劲”。
按照“不出错”的标准化操作规程，调度必须依据模型。凭直觉擅⾃调整，是越权的、⽆据的。结果，模型因为缺少上述信息，给出

了⼀个偏乐观的分洪时刻判断。等到现场情势急转直下，错过的调度窗⼝已经被洪⽔冲⾛了。这不是偶然的技术事件。它是“不出错”逻
辑执⾏到极致后所⽣产的认知溢出：逼着最有经验的⼈放弃他们⽆法被写⼊标准作业程序的经验，转⽽依赖⼀个完美却信息贫瘠的、只纳
⼊了“标准化”数据的决策⼯具。在正常运⾏区间内，标准化模型稳定可靠。但危机恰恰超越正常运⾏区间。在那个区间⾥，起死回⽣的
往往不是统计显著性，⽽是⼀两个⼈基于多维模糊信号的“感觉不对劲”——⽽这，恰恰是被标准化制度定义为“不科学”、并成体系排
斥的认知⽅式。

5.2	被核算驯化的勇⽓：为什么没⼈敢说“我不知道”
同样的事情也发⽣在决策链条的上层。现代治理对“决策科学化”的强调，⽆意中形成了⼀种不可挑战的核算⽂化：任何资源申请，

都必须附上⼀份有模有样、带详细预测数据的论证报告。即使⾯对前所未有的极端不确定性，你也不能在报告⾥写“我不知道会发⽣什
么，但我强烈认为我们应该额外准备⼀笔钱，以防最坏情况”——这句话在审计眼⾥是⽆效的、⽆法通过的。你必须把不确定性翻译成确
定的⻛险概率，把最坏情况换算成成本收益分析表格⾥的数字。
这个过程逼着每⼀个有经验的决策者学会⽤数据包装⾃⼰的直觉，甚⾄逼着他们放弃那些⽆法被数据化的直觉。结果，当真正的⿊天

鹅逼近时，整个系统上下，没有⼈敢于在没有数据⽀撑的情况下，单凭“感到极度不安”就发起⼀场昂贵的提前动员。这不是懦弱，这是
在⻓年累⽉的核算⽂化压⼒下肌⾁记忆的⾃然反应：永远不提交⼀份会被审计打回来的、软弱的、⽆法⾃证其理的⽤款申请。
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5.3	脆硬：优化到极致之后的潜在⻛险
追求⽇常效率⽆可厚⾮，追求预算平衡天经地义。但当每⼀个环节都在为常态运⾏调优、都在剔除“冗余”——冗余的⼈、冗余的信

息渠道、冗余的决策权限、冗余的物资储备——时，整个系统就进⼊了⼀种⾼度脆硬的状态。它在平常的运⾏区间⾥显得⾼效、整⻬。但
遇到⼀次超出既往经验的冲击时，它因为失去了那些平⽇⾥“⽤不上、费钱”的冗余层，⽽有可能完全丧失吸收冲击的弹性。
这⾥必须明确论点的边界。本⽂不是在断⾔“不出错与不亏损的优化逻辑，必然地、普遍地导致系统全盘瘫痪”。我承认，这种“系

统⾃反”的因果关系，在此仅以单⼀的极端案例呈现，尚未经过⼤样本的严格检验。因此，本⽂第五部分的论证，其恰当定位是：提出⼀
个可被后续研究检验的理论假说——灾害治理的⽇常优化逻辑，在剔除了冗余资源、冗余判断与冗余⾏动者之后，有可能会在超越设计标
准的极限环境中，削弱系统⾃⾝的应急处置能⼒。这个假说需要更多案例的⽐较研究来验证——例如，在此次暴⾬中，是否有保留了更多
冗余缓冲、更少被标准化收紧的系统，其应急表现确实不同。但作为⼀次理论开端，本⽂能够做的事情是把这个假说的逻辑推演完整，并
指明它等待检验的⽅向。
灾难不⽌击穿了那些被溢出的⼈。它也有可能，在特定的条件下，削弱那个拒绝为⾃⼰保留⼀点“错误空间”的系统本⾝。这就是⾃

反的另⼀⾯：⼀个追求在⼀切可预⻅⻛险中都“不出错”的体系，恰恰在⾯对它⽆法预⻅的⻛险时，可能因为失去了感知危险的直觉、敢
于承担⻛险的⼈、以及容纳意外的冗余，⽽付出更沉重的代价。这个命题的成⽴与否，需要被更系统地检验——但本⽂的⼯作，是把它从
模糊的忧虑，变成⼀个可以被操作化追问的、有具体因果链条的理论假说。

六、反驳与回应：批判的边界在哪⾥
搭建到这⼀步，本⽂必须⾯对⼀个最严肃的诘问。我把这套优化逻辑指认为“溢出”的制造者，把它描述为⼀张筛⼈的⽹，还论证它

在⽇常运转中剪除了本可救命的社会缓冲。那么⼀个⾃然会被提出的质疑是：难道我们要放弃标准化吗？难道公共财政不需要审计吗？难
道回到前现代的、靠个⼈意志和⼈情关系来治理灾害的状态，是我们想要的出路吗？
这个质疑不是误解。它是触及本⽂论证合理性的根本追问。如果不能正⾯回应，对“不出错”与“不亏损”的批判就极易被曲解为⼀

种反智的、⺠粹的、甚⾄危险的倒退呼吁。⽽本⽂要做的，恰恰不是推倒重来，⽽是重新划定边界。

6.1	反击的不是标准，是标准的绝对化
⾸先必须明确：标准化毫⽆疑义地是现代灾难治理的伟⼤成就。正是它，才让⽓象预警能在⼏秒钟内覆盖千万台终端，才让救灾物资

可以从中央仓库被有条不紊地发往任何⼀个坐标点位。没有标准化，就没有任何可以⾔说的“负责任”。本⽂所反对的，从来不是标准化
本⾝——本⽂反对的是标准化的绝对化：把能否被清晰定义、能否被写⼊操作⼿册、能否在事后被追溯考核，奉为评判⼀个⾏动是否“成
⽴”的唯⼀前提。
在灾害的极限场景，这个区分就是⽣与死的分界线。⼀个⽼⼈住在⼀条没有⻔牌号的⼩巷⾥，⼀条暴⾬预警⽆法以“标准流程”触达

他。那么，要不要捅破这层合规盾牌——由责任⼈事先派出⼀组⼈，逐⼾排查“⾮标点位”？这在现有体系⾥，是对执⾏者充满追责⻛险
的越界⾏为：做了，没有标准依据；不做，不会违纪。本⽂的主张是：制度应当主动为这类“越界”⾏为预先设置⼀块免于因程序不合规
⽽受罚的保护空间——不是废除标准，⽽是在标准旁边，为“正当的越界”开⼀扇受保护的⼩⻔。
但我必须同时坦承：即使开了这扇⻔，新的张⼒也会在新的地⽅出现。“正当越界”的判定本⾝，很可能在官僚系统中演化为⼀套新

的合规压⼒——要证明你越了界，还是得填表、报批、留下证据供⽇后审计。那些最难以叙述、最模糊、最⽆法⾃证的情境，仍然可能被
新的保护机制所排斥。这不是⼀个致命反驳，这是⼀个必须被承认的事实：任何制度设计都⽆法⼀劳永逸地消灭溢出；能做的最好的事，
是让此刻最致命的那类溢出有⼀个被听⻅、被讨论、被修正的制度通道。今天打开的这扇⻔，会在未来的某个极限情境中暴露出它⾃⼰的
新盲区——到那个时候，再打开下⼀扇⻔。这不是制度的失败，是制度在⾯对不可消除的⽭盾时所呈现的真实⽣命状态。

6.2	反击的不是审计，是对“不可核算物”的驱逐
同样的逻辑适⽤于“不亏损”。审计的存在，是为了防⽌公共资源被侵吞、被浪费。它是廉政的基⽯。本⽂反对的，不是对⽀出的合

理核算，⽽是将经济可核算性上升为衡量⼀切事物正当性的全能尺度。
有些东西，确实⽆法进⼊成本收益分析的表格，却不意味着它们是虚妄的。⼀个社区⾥，⽼⼈之间⼏⼗年养成的⽇常串⻔，没有产⽣

GDP，不在任何社会服务采购合同的交付物清单上，没有通过任何绩效评估。但它在灾害中的价值，可能⽐⼀座耗资千万、按标准达标、
却⽆⼈值守的应急⼴播站更真实。本⽂的主张是，公共决策中应当重新为这种“不可核算物”保留合法的⽣存空间——承认有些账，不能
仅以财务语⾔来记，有些价值，不能因“不可核算”就被驱逐出公共资源分配的视野。
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6.3	在承认⽭盾中留住冗余
由此，本⽂的建设性结论就成型了。⼀个真正具有韧性的灾害治理体系，不是⼀栋⽤⽆限精密的标准化砖块盖到天上去的塔，⽽是⼀

座懂得在⻣架之间预留伸缩缝的建筑。这些伸缩缝，就是制度性地、预先地在问责体系内，为下列“异常⾏为”留出的合法空间：为⽆法
被台账覆盖的边缘对象预留独⽴的⾮标应急资源；为凭直觉要求额外动员的⼀线决策者提供⼀条简化事后审查的特别通道；在防洪标准的
制定中，将“避免⼈员伤亡”从成本收益分析的因变量中抽出来，作为⼀项独⽴硬约束——不因下游“穷”⽽降低防护等级。
这不是浪漫的⼈道主义。这恰恰是承认：⼀次在账⾯上“不划算”的抢险失败，其引发的社会信任崩塌与⻓期合法性损伤，代价远⾼

于任何核算数字。为“不标准”和“不划算”留出空间，不是对效率的否定，⽽是对效率边界的诚实。它也不承诺⼀个消除⼀切溢出的乌
托邦——它只是承认，在新的⽭盾注定会在新的地⽅出现的前提下，这⼀步仍然是必要的。

七、结论：看⻅那⽚被让渡的空间
灾害不是突然之间发⽣在我们⾝上的厄运。它在相当程度上，是我们⾃⼰精⼼构建的系统，在划定“什么可以防”的同时，被必然制

造出来的另⼀⾯。溢出——这个概念要捕捉的，正是这种在尽职尽责的⽇常中，被精确地、毫⽆恶意地、⼀笔⼀笔⽣产的制度性让渡。
本⽂所做的⼯作，是为这种让渡提供⼀份⽣成机制记录。它追踪了现代灾害治理体系中，“不出错”与“不亏损”这两把织⽹的梭

⼦，如何在划定可防御区间的过程中，必然地织出同样精密的溢出区。它借⽤2023年北京暴⾬的真实案例，展⽰了这种溢出如何在预警达
标率的完美数字⾥、在防洪投⼊的审慎排序⾥、在社区互助被制度化替代后的真空中，被逐环执⾏完成。它的核⼼论点是，这种制度运作
不⽌在筛选“保护谁”——它更在剪除社区⽤以⾃救、应急判断得以发⽣、⾮正式互助得以幸存的那些缓冲层。这个三重剪除的机制，构
成了从“被制度让渡”到“在灾害中丧命”的必然性链条。
本⽂的理论贡献可以被精确地定位为：在灾害社会学的“分配”范式与“⽣产”范式之后，在与默顿的意外后果、斯科特的国家简

化、⻉克的反⾝性⻛险以及结构性暴⼒等最接近的经典概念进⾏严肃对质之后，切出⼀个新的辨别维度——“溢出”。它要揭⽰的，不是
“不公”本⾝，⽽是“公”在执⾏⾃⼰的保护逻辑时，所必然划定的那个不再主张责任的让渡空间。它要命名的，不是排斥（那需要⼀个
排斥者），⽽是被从“可防御”的认知框架中让渡出去，从⽽在灾害中丧失制度性回应资格的那个过程。
当然，本⽂只是⼀次理论建构加单个案例的深度解剖，并⾮⼤样本的因果推断。它⽆法告诉我们，在不同的政治体制或⾏政⽂化下，

“可防御区间”的边界会被划在什么不同的位置，溢出区的尺度会如何被媒体⾃由、选举压⼒或地⽅⾃治传统所放⼤或收窄。它也⽆法预
判下⼀场暴⾬会具体击穿哪个村庄。但它给出了⼀个可供检验的分析程序：看谁在标准化任务清单之外，看谁被成本收益核算推到保护末
梢，看哪些曾能救命的社会缓冲层已经在常年的制度优化中被成⽚剪除——那些地⽅，就是下⼀次灾害的溢出区最先被撕开的⼝⼦。
最后，本⽂的⽣命⼒系于⼀个朴素且可被检验的证伪条件。如果有⼀天，同等物理强度的灾害在不同地区造成的后果分布，不再能够

依据“被溢出的⼈⼝⽐例”“低经济权重社区的分布”以及“制度性缓冲层的缺失程度”来事前预测——如果那些被划在核算表末端、被
排除在服务指标册⼦之外、其⾃救⽹络已被制度性剪除的⼈与社区，不再成⽐例地承受最沉重的打击——那么本⽂所揭⽰的“溢出”机
制，其普遍解释⼒便开始失效。因为到那时，它描述的就不再是现实中的⼀种结构性必然，⽽只是⼈类曾在某个历史阶段⾥，⼀⼿划下、
⼜⼀⼿承受的那些可避免的代价。

材料说明
本⽂关于2023年北京“23·7”特⼤暴⾬的时间、伤亡与受灾规模，依据北京市政府新闻发布材料及应急管理部年度灾情通报。⽂中的

匿名独居⽼⼈、永定河上游村庄、防洪排序和内部决策过程，是在公开事实背景上⽤于展⽰“溢出”机制的综合性重构，不对应可识别个
⼈、村庄或会议记录，也不构成作者的⽥野调查。
对“预警达标”“成本收益核算”“邻⾥缓冲”等制度机制的描述属于理论分析；未经下列来源直接⽀持的细节，不应作为具体事件

的经验结论引⽤。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：与结构性暴⼒的硬边界
加尔通把结构性暴⼒界定为⽆可指认施暴者、由社会结构本⾝造成的可避免伤害；法默进⼀步论证这种伤害沿既有的贫困与权

⼒分布落下。这是“溢出”真正最近的对⼿，不划界，本⽂极易被读成结构性暴⼒的灾害版。三条分野：其⼀，结构性暴⼒是结构
的持续状态，溢出是⼀次可定位的划界动作——它有决策时点、有责任主体、有留痕的技术⽂件（预警名单⼝径、河堤加固排序、服
务指标册⼦）；其⼆，结构性暴⼒强调⽆⼈可归责，溢出强调恰恰⼈⼈合规、责任被程序性地免除，这是两种不同的免责机制；其
三，结构性暴⼒的伤害是弥散累积的，溢出的伤害在灾害时刻⼀次性清偿。第⼆条最关键：溢出不是权⼒的隐形，⽽是权⼒⽤尽职
的形式把某些⼈写出定义之外，因此它可被⽂件层⾯追溯，⽽结构性暴⼒通常不能。

增补⼆：溢出区的可编码指标
证伪条件已经点出三个变量，但仍停在概念层⾯。可编码形式：溢出⼈⼝⽐例——辖区内不满⾜现⾏预警、救助或服务纳⼊⼝径

的常住⼈⼝占⽐，直接从⼝径⽂本与⼈⼝结构交叉得出；核算末位度——防护投资排序中该单元的分位，可从公开的⼯程排序与预算
⽂件读出；缓冲层残余——单位⼈⼝中仍在运⾏的⾮正式互助关系密度，可⽤互助⾏为发⽣频次的抽样测量。三项都可在灾前取得，
因此本⽂所声称的事前预测⼒才是⼀个可被兑现的承诺，⽽不是灾后回溯的解释。

增补三：批判的边界
本⽂不反对标准，不反对审计，也不主张回到凭经验裁量的时代。标准化让⼤规模保护成为可能，审计让权⼒可被追问。它反

对的是两件更窄的事：把标准的覆盖范围等同于责任的覆盖范围；以及把不可核算之物当作不存在之物予以驱逐。这⼀限定同时给
出本⽂不能承担的推论：它不能推出减少标准即可减少牺牲，因为标准撤除后填补真空的可能是更任意的裁量。可⾏的⽅向只是在
标准之外为不可核算物保留⼀个正式的记录位置，使溢出区⾄少可⻅。

增补四：与作者已发表⼯作的分野
《制度代偿的悖论》处理的是制度替⼈承担不可分责任后，信任的⽣成机会被冷却；《照护的实体性离⾝》处理的是照护⾏为

与⼈格内核的脱钩。两篇的病灶都在制度所覆盖之内——被覆盖者失去了某种只能亲⾃完成的东西。本⽂的病灶在覆盖之外：被划出
定义的⼈根本未进⼊制度的关切范围，他们不是被代偿掉了什么，⽽是从未被主张。这⼀分野决定了两类问题的解法⽅向相反：前
者要为不可代偿之事留⽩，后者要把被让渡者重新纳⼊定义。混淆两者，会把⼀个纳⼊问题误治成⼀个留⽩问题。
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