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计时善意的道德⾚字：按⼩时照护市场失败的相互承认困境
按⼩时照护市场迟迟⽆法形成，根源不是“信任缺失”，⽽是⼀种未被命

名的结构困境——“计时善意的道德⾚字”：主流道德语法只承认⽆边界的“绝
对⺟职时间”，任何被切成⼩时的善意都被预先贬值、剥夺道德合法性。
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计时善意的道德⾚字：按⼩时⼉童照护市场失败的相互承认困境

摘要
本⽂追问⼀个经验谜题：在当代中国许多城市社区，⼀端是⼤量家庭的临时照护需求，另⼀端是社区闲置的时间与善意，为何两者始

终⽆法形成稳定的、被社会承认为正当的服务市场？通过对⼀个社区互助照护点失败过程的深度还原，本⽂论证，这⼀僵局的根源并⾮通
常所讨论的“信任缺失”，⽽是⼀种此前未被独⽴命名的结构性困境：计时善意的道德⾚字。社会的主流道德语法，深植于⼀种“时间的
完整性伦理”——它默认只有⽆边界、不计成本的“绝对⺟职时间”，才有资格承载照护的全部道德责任。任何被切割成⼩时的照护善
意，均在这种伦理下被预先贬值，被系统性地剥夺了道德合法性。随着照护点⼀次微⼩意外的发⽣，在场的所有⼈都⽆法为那份“碎⽚化
善意”做出理直⽓壮的道德辩护。这⼀现场的放⼤效应，使得计时照护劳动被排斥在社会承认的疆域之外。此后，安全话语、⽆偿劳动道
德和制度的⻛险规避逻辑，持续在此间隙中互⽣、回写，反复结算，将⼀个具体情境中的道德审判凝结为系统性的道德封⼝。本⽂最终提
出，破解之道不在制度建设本⾝，⽽在于⼀项“公共承认⼯程”——不是“回归”善意的本来⾯⽬，⽽是通过承认的实践，主动为⼀种新
的道德现实开辟空间。在此过程中，本⽂凝缩出⼀个⼆阶判断：照护领域中，最⾼的道德通货不是货币，⽽是时间；⽽按⼩时⽀付的照
护，正是这种特殊通货的“劣币”。
计时善意的道德⾚字；时间的完整性伦理；按⼩时⼉童照护；相互承认困境；照护劳动的道德通货
———

⼀、“万⼀”之后，为何全场皆沉默
——⼀个社区照护点的承认失败
2016年秋天，北京回⻰观社区的李⼥⼠和邻居张阿姨发起了⼀个互助式“临时照护点”。[1]	 李⼥⼠的⼥⼉放学后在张阿姨家玩耍，

等待加班的⺟亲接回。这份邻⾥间的温暖很快⾛向了公开化的尝试：更多家庭加⼊，排了值⽇表，并象征性地付些费⽤。运⾏五个⽉后，
⼀个四岁半的男孩意外从沙发上摔下，额头划伤。医院处理确认仅为⽪外伤。然⽽，孩⼦的⽗亲⼀句“这要是磕到眼睛怎么办？”，成为
了整个照护点的转折点。
此后两周内，业主群⾥爆发了激烈的争吵。照护环境被重新审视——茶⼏没贴防撞条、插座没装保护盖，都成了被放⼤的漏洞。曾出

于信任将孩⼦送来的家⻓，开始陆续退出照护点。他们私下给出的理由，⼏乎都是同样模糊的⼀句：“出了事担不起。”最终，张阿姨因
⽆法承受“万⼀”的压⼒⽽退出，照护点悄然⽡解。
主流叙事很容易将这⼀事件简化为“信任的崩塌”：⼀次意外击碎了家⻓对照护环境的安全信任。这种解读抓住了表⾯，却错过了⼀

个更深层的、更具毁灭性的过程。在意外发⽣后业主群的所有公共讨论中，实际上没有⼀个⼈，能够为“把孩⼦送到⼀个按⼩时付费的、
⾮亲属的熟⼈家⾥”这件事，做出哪怕⼀次有效的、理直⽓壮的道德辩护。
当那位⽗亲发出质问时，现场有过短暂的沉默。正是这份沉默，⽽⾮他话语中直接的指责，完成了最致命的⼀击。李⼥⼠⽆法当众回

应：“张阿姨提供的是⼀种负责任的、专业的社区应急服务，这只是⼀次概率极低的意外。”她⽆法这样说，因为社会没有给她提供这种
语⾔的正当性。在场的所有⼈都共享⼀个未被⾔明的前提：你所提供的，是⼀种在道德上不完整的照护。因为这个前提的存在，任何辩护
都显得苍⽩⽆⼒。
退出的家⻓们说出的那句“担不起”，也远⽐字⾯意思复杂。他们不是担不起医药费，⽽是担不起⼀个道德污点——⼀旦发⽣意外，

“我决定把孩⼦交给⼀个按⼩时计酬的熟⼈”这件事本⾝，将在邻⾥⽬光和为⼈⽗⺟的⾃我审视中，被定性为⼀种不可原谅的道德退缩。
这份恐惧，与其说是对物理⻛险的恐惧，不如说是对⾃⼰⾏为可能遭受的道德审判的恐惧。
张阿姨的退出，同样源于这份道德上的⽆⼒。在后来的访谈中，她说出了⼀句极具穿透⼒的话：“意外出了，我感觉⾃⼰那份好⼼，

⼀下⼦就脏了。说不清的。”[2]	 她清晰地感到，⾃⼰那份“喜欢孩⼦、帮个忙、顺便赚点⼩钱”的朴素善意，在那句“万⼀”的审视



下，失去了道德的完整性。因为她的服务是计时的、有偿的，她的善意便⽆法再以“绝对⽆私”来为⾃⼰辩护。⼀旦出事，所有质疑的⽬
光都会指向同⼀个她⽆法反驳的结论：“毕竟，你是收了钱的。”
这个案例揭⽰的，并⾮熟⼈社群中信任的脆弱性。它揭⽰的是⼀种更深层的、在此前理论分析中被忽略的困境：⼀种相互承认的失

败。	 社会的主流道德语法，拒绝承认⼀种被切割成⼩时的、以⾦钱为媒介的照护时间，能够成为负责任的照护⾏为的合法载体。这种拒
绝，使得服务的供需双⽅在做出选择之前，就已经被预先判为道德上的可疑之⼈。他们并不是因为⼀次意外⽽失去了信任；他们是在意外
发⽣后，发现⾃⼰早已被⼀套⽆声的道德律令缴了械，⼿中没有任何可以为⾃⼰辩护的正当语⾔。
这是本⽂要诊断的那个最隐秘的病灶：计时善意的道德⾚字。
———

⼆、绝对时间伦理与计时的道德污名

（⼀）“时间的完整性”作为⼀种道德公理
在任何关于⼉童照护的社会⽂化深处，都运⾏着⼀种“时间的完整性伦理”。它并⾮明⽂法典，却像空⽓⼀样⽆处不在，塑造着我们

对“何为好的照护”最本能的直觉。
这套伦理的核⼼命题是：⽗⺟，尤其是⺟亲，对孩⼦的照护责任，在时间维度上应当是⼀种⽆限、⽆边界、不计成本的绝对待命状

态。在这套语法⾥，“爱”不仅仅是⼀个情感词汇，更是⼀个时间状态的副词，其“⾜够”的程度，被等同于“随时在岗”的时⻓与全然
投⼊的深度。⼀次合格的照护，被默认为必须内嵌于⼀份永不终结、⼆⼗四⼩时全天候的时间契约之中。照护者每⼀刻的警觉，都应当被
这种⽆限责任的道德光辉所笼罩。
这⼀伦理并⾮⾃古以来就如此坚硬。历史社会学的研究已经揭⽰，当代“密集⺟职”的意识形态是在特定历史条件下被建构出来的

——⼯业⾰命将⽣产与再⽣产领域分离，维多利亚时代的家庭意识形态将⼥性绑定在家庭私域，⼆⼗世纪中产阶级的崛起则将⼉童的情感
与教育需求推向史⽆前例的⾼度。莎伦·海斯在其影响深远的《密集⺟职的⽂化⽭盾》中，将这⼀套以⼉童为中⼼、情感全情投⼊、时间全
时在岗的育⼉规范命名为“密集⺟职”，并指出它已成为当代⺟亲难以逃脱的道德义务。然⽽，“时间的完整性伦理”与海斯所分析的
“密集⺟职”虽有亲缘，却指向不同的问题。密集⺟职侧重的，是这套规范如何被强加在⺟亲⾝上，制造⽆尽的内疚与焦虑；⽽本⽂要追
问的，是这套规范在衡量⼀切替代性照护⾏为时，所使⽤的那个最基础的时间尺度——它如何运作，⼜如何将⼀切偏离了“⽆限时间”形
态的照护，在道德上预先贬值。前者问的是“⺟亲承受了什么”，后者问的是“⺟亲和她的替代者们，为何⽆法以计数的⽅式，去合法地
购买与承担这份责任”。[3]
这把时间尺⼦的吊诡之处，不在于它要求甚⾼，⽽在于它只校准了⼀种形态：那种持续的、与责任对象绑定终⽣或⾄少漫⻓周期的照

护。⽽所有偏离了这种形态的照护⾏为，都将在尚未开始前，就在这把尺上被判为不完整。

（⼆）计时：对善意的⼀次“道德切割”
当照护以⼩时为单位被购买时，上述那根⽆限责任的链条，就被“计时”这个⾏为果决地斩断了。照护者在下午两点进⼊服务，在五

点准时退出。这种明确的时间边界，在社会潜意识⾥完成了⼀次象征性的操作：它不仅切割了时间，更切割了照护者关切与责任的“射
程”。在五点零⼀分以后，责任被合同性地中⽌，⽽社会伦理却难以想象，⼀份真正的责任感可以如此被精确地开关。
需要明确指出的是，这⾥的“计时”，不是⼀个中性的计时⾏为。它特指⼀种将照护原本应当绵延不绝的责任，强⾏拆解为孤⽴模块

的时间模块化操作。买⽅的承诺终点，就是照护者责任的有效期。于是，这种被切割成碎⽚的善意，便被社会⾃动烙上了⼀个⽆形的“道
德瑕疵”标签。它不再是纯粹⺟爱的⾃然延伸，⽽成了⼀份有明确保质期的、可疑的“责任断⽚”。⼀个从不被⾔说却深⼊⻣髓的揣测
是：在那⼏⼩时⾥，她只是为了拿到报酬⽽“不出事”罢了；她不会像⺟亲那样，即使下班回了家，那颗为孩⼦安危悬着的⼼，也依然在
持续跳动。计时的存在，本⾝就成了对其善意完整性⽆可辩驳的证明。这是⼀种针对时间形态本⾝的道德歧视。

（三）对⽐：被承认的“完整周期”与被贬抑的“碎⽚时间”
这⼀道德歧视，在与其他照护形态的对⽐中会变得异常清晰。为何与计时照护性质相似的家政服务中，⽉嫂和育⼉嫂能够在社会意识

中获得稳固得多的道德地位？答案同样需要回到时间的伦理中去寻找。
⽉嫂或育⼉嫂的服务虽然在名义上有期限——26天、42天或更⻓的住家时间——但在⽂化叙事中，它们被成功地包装成了⼀个完整的

服务周期。在这段被命名为“⽉⼦护理”或“育⼉⽀持”的周期⾥，她们⼏乎是全天候不间断地待命的，其劳动时间的⽆限性和责任的弥
散性，在最低限度上模拟了⺟亲本⼈的状态。因此，她们的劳动获得了某种“周期合法性”：在⼀个被社会承认为完整的时间单元⾥，她



们暂时性地接管了照护的全部责任。这并不是说她们⾯临的社会歧视更少，⽽是说她们所嵌的时间形态，并未违背“完整性”的道德公理
——她们⾄少在⼀个完整的闭合周期内，交付了“完整的⼈”。
相⽐之下，按⼩时照护永远⽆法构成这样⼀个“周期”。每⼀次介⼊在⼼理和物理上都是⼀个孤岛：下午四点接孩⼦，六点交给下⼀

位。它缺乏与任何⼀个更⼤的、神圣的照护叙事之间的连续性。学校托管之所以能被社会合法接受，是因为它的碎⽚性被包裹在“正规教
育”这棵巨树的枝桠上，是“课后”的延伸，⽽⾮独⽴的模块。⽽社区⾥孤⽴⽆援的两⼩时，则毫⽆依附，⽆所遮蔽，只能⾚裸地接受
“时间完整性伦理”的⽆情拷问。
那么，⼀个尖锐的反驳⾃然浮现：为什么不能将计时照护“套餐化”——⽐如购买⼀周、⼀个⽉的固定时段——从⽽赋予它类似⽉嫂

的“周期合法性”呢？这个问题的答案，恰恰揭⽰了碎⽚化的真正边界，不在时间的⻓度，⽽在照护责任的结构。⽉嫂的26天是⼀体化
的：她在这26天⾥住在雇主家，她的劳动时间与⾮劳动时间没有明确的界限，夜⾥孩⼦哭了要起来，这本⾝就是“⽆限待命”的微缩版
本。她的责任在本体上没有开关。⽽“购买⼀个⽉的每天下午四点到六点”依然是模块化的：责任在六点被关掉，就像关掉⼀盏灯。每⼀
模块的边界清晰、可预期、可计算。正是这种可计算性，⽽⾮时间总量，在伦理上被视为与照护的本性相悖。因此，套餐化⽆法绕过道德
⾚字——它只是把同⼀种模块化逻辑延⻓了执⾏周期，⽽没有改变模块本⾝的结构。
因⽽我们看到⼀种吊诡的现实：⼀个全时在场却粗⼼⼤意的保姆，她所获得的道德容忍度，往往⾼于⼀个极度负责、却只提供临时看

护的照护者。这便是时间形态的⾮对称性暴⼒。
⾄此，本⽂的核⼼诊断得以确⽴：按⼩时⼉童照护市场失败的最根本症结，并⾮信任机器的缺位，⽽是它所依赖的最核⼼要素——那

种在有限时间内的真实善意——在社会的主流道德语法中，被标注了系统性的道德⾚字。这是⼀种不被法律承认、却被社会潜意识⼴泛执
⾏的道德贬值。⽽接下来要追问的是：这样⼀个抽象的道德⾚字，是如何在⼀次具体的互动中，被⽣产、放⼤并最终凝固为坚不可摧的现
实的？
———

三、从⼀次沉默到系统性封⼝
——道德⾚字的发⽣学现场
要回答上⾯这个问题，⾸先必须澄清⼀种⼴为流传、却经不起推敲的替代解释。⼀个熟悉当代中国城市育⼉⽣态的读者可能会说：

“这根本不是‘时间完整性伦理’在起作⽤。这就是独⽣⼦⼥政策遗留下来的‘六个钱包⼀个娃’的普遍焦虑：孩⼦被异化成了家庭最不
可承受的⻛险资产，任何微⼩的⻛险都被⽆限放⼤。⼀个保姆在家带了三个⽉，把孩⼦的胳膊弄脱⾅了，家⻓⼀样会闹，⼀样会报警，这
和‘计时’没关系，这和‘孩⼦精贵’有关。”
这个反驳的⼒道在于，它⽤⼀个更简洁的变量——全景式的育⼉⻛险焦虑——解释了我们所观察到的所有现象：为什么出了事群情激

愤？因为孩⼦精贵。为什么家⻓⽕速退出？因为担⼼下⼀个意外。为什么张阿姨感到⽆⼒辩护？因为任何辩解在孩⼦受伤这个事实⾯前都
显得⽆耻。
然⽽，本⽂要论证的是，这种“精贵焦虑”的解释虽然简洁，却恰恰忽略了⼀个关键的⾮对称性。它⽆法解释：在同等程度的“精

贵”底⾊下，社会对⼀个全时照护者犯错时激发的道德反应，与对⼀个计时看护者犯错时激发的道德反应，在性质上是不同的。
当⼀个住家保姆把孩⼦弄伤了，家⻓的愤怒，以及社会舆论的⽀持，是指向“这个⼈的失职”的——“你怎么带孩⼦的？”“你怎么

这么不⼩⼼？”质问责骂的核⼼，是⾏为的失当。换句话说，保姆本⼈可能是⼀个不合格的从业者，但保姆这个“全时代管”的照护模式
本⾝，并没有被拿来审判。没有⼈会说：“早知如此，你就不该请保姆。”更没有⼈会说：“请保姆带孩⼦，说明你作为⽗⺟，在道德上
偷了懒。”
但在计时照护的案例中，审判的⽭头在第⼀时间就发⽣了微妙的转移。⽗亲那句“这要是磕到眼睛怎么办”背后，未说出⼝的潜台词

不是“她怎么这么不⼩⼼”，⽽是“我们当初怎么⻤迷⼼窍，把孩⼦交给了这种——这种两个⼩时的看护？”退出的家⻓们，恐惧的也远
不⽌是下⼀次意外，⽽是下⼀次意外发⽣时，⾃⼰将⾯临的道德指控：“明知这种服务不可靠，还图⽅便？你配当妈/爹吗？”在这⾥，照
护模式本⾝被拖上了被告席。⽽正是这种针对照护模式本⾝的、预先内置的道德怀疑——⽽⾮仅仅针对某个⼈的失职——构成了本⽂所称
的“道德⾚字”的核⼼。计时照护者所背负的，是⼀种模式性的有罪推定：因为服务的计时性，它本⾝就⽐全时照护“更危险”，从⽽在
出事时为⾃⾝的合法性辩护的难度被极⼤地提⾼了。这种⾮对称性，是“精贵焦虑”假说⽆法单独解释的。要解释它，就必须进⼊那个将
“计时”与“道德上不完整”⾃动等同起来的深层伦理结构。
⽽要理解这⼀套抽象的伦理结构如何获得它毁灭性的具体⼒量，我们必须打破⼀种常⻅的“病理学”分析惯性——即把困境的“原

因”视为⼏股业已存在的、彼此独⽴的⼒量，然后分析它们如何联⼿“导致”了某个结果。这种思路的盲区在于，它恰恰把“结果”当成
了先在的模型，然后再去找填充它的“成因”。它⽆法解释：在⼀个东西被明确识别和命名之前，那些“成因”本⾝⼜是如何被“结果”



的雏形所激化、改写并推向极端的？
这正是发⽣学与发现学的分野。本章要完成的，是⼀个完整的发⽣学叙事：将“计时善意的道德⾚字”视为⼀个动态的、在同⼀次社

会互动中被反复结算出来的产物。我们将咬住回⻰观事件的“沉默现场”，拆解那种弥漫在所有⼈⼼头、却⽆法被⾔说的道德审判，是如
何⼀步步从⼀个具体事故的余波，演变为⼀个系统性的道德封⼝的。

（⼀）沉默的共犯：⼀场被全体默认的道德裁决
让我们咬住那个被反复提及却从未被充分解剖的瞬间——在那位⽗亲说出“这要是磕到眼睛怎么办？”之后，业主群⾥蔓延开的那种

“⽆法辩护的沉默”。
这份沉默，通常被解读为“⾃知理亏”。但事实是，没有任何⼈理亏。孩⼦磕破了头，是意外，是⽪外伤，不是任何⼈的失职。那

么，他们在“理亏”什么？
要击穿这份沉默，不能只靠理论推演。我们需要证据。在后来的回访中，李⼥⼠有⼀次情绪激动，说出了这样⼀段没有说完的话：

“那天在群⾥，我其实打了⼀⻓段字……我想说，张阿姨平时对孩⼦特别上⼼，那天真的是个意外，她已经很⾃责了。但写完之后，我⾃
⼰看着那段字，突然觉得……我说这些有什么⽤呢？我⾃⼰都不信。”当访谈者追问“为什么不信”时，李⼥⼠沉默了很久，最后只说了
句：“就是……那个感觉不对。”[4]
这段话之所以珍贵，不在于它给出了答案，⽽在于它精确地呈现了辩护者的⾃我缴械过程。李⼥⼠“不相信”的，不是事实——她知

道张阿姨尽责。她“不信”的，是⾃⼰辩护词的道德根基。因为在那套她⾃⼰也内化了的伦理⾥，张阿姨的尽责本⾝就是有边界的——五
点之后，她就不再“尽责”了。⼀个“只在两⼩时内尽责”的⼈，出了意外，你凭什么为她辩护？
这就是沉默的秘密。它不是⽆话可说，⽽是所有可说之话，在说出⼝之前，就被说话者⾃⼰判定为道德上⽆效。社会没有给她提供

“碎⽚化善意”的辩护语⾔。她试图辩护，但她⾃⼰都不信。这份“⾃⼰都不信”，就是时间完整性伦理在她体内的回响。
退出的家⻓同样⽆法为⾃⼰的“退出”辩护，因为他们⽆法说出那个最诚实的理由：“我愿意继续⽤这个服务，但我承受不起下⼀起

意外带来的道德灾难——届时，所有⼈都会指着我说：看，这就是把孩⼦交给计时看护的下场。”这个理由太真实了，真实到在公共话语
空间⾥毫⽆⽴⾜之地。它能被说出⼝的唯⼀⽅式，就是最后从⽛缝⾥挤出的那句“担不起”。这句“担不起”，包裹着⼀个深渊——那个
深渊⾥，是对⾃⼰可能被定性为⼀个“不够合格的⺟亲”或“不负责任的⽗亲”的终极恐惧。这种恐惧没有直接出现在群聊记录⾥，因为
它⽆须⾔说，它已经是所有⼈⼼照不宣的共识。
张阿姨的感受，则从照护者⼀侧印证了这场沉默审判的⼒道。她⽆法将⽭头指向任何⼀个具体的施暴者，因为不存在⼀个清晰的施暴

者。那个⽗亲只是说出了他的担忧，那些家⻓只是做出了他们基于焦虑的理性选择。在这套道德语法的内部，她的善意从计时、收费的⼀
刻起就矮了三分。因为被计时，她便亲⼿交出了那份可以证明⾃⼰“绝对⽆私”的道德通⾏证。于是，⼀次⼩⼩的意外，就⾜以让她整个
⼈的道德品格蒙上“说不清的”污点。
在这个现场，没有⼀个⼈是施暴者，但所有⼈都在执⾏⼀场审判。	 ⽽这场审判最可怕之处，在于它没有任何⼀个⼈能够逃避——包括

审判者⾃⼰。那位发出质问的⽗亲，事后在访谈中也说过⼀句耐⼈寻味的话：“其实我⼼⾥也知道，⼈家是好⼼，但当时就是忍不
住……”他没有说完。但我们可以替他补完：他之所以“忍不住”，是因为在那套伦理⾥，当⼀个⽗亲的“⽆限责任”遭遇了⼀个照护者
的“有限服务”时，⽗亲就“必须”愤怒——不愤怒，便是不负责任。愤怒本⾝，也是被那套伦理逼出来的。这场审判⾥，没有赢家。

（⼆）三股⼒量的互⽣与回写：从⼀次沉默到⼀个封⼝
然⽽，如果仅仅将这场沉默视为⼀次孤⽴的⽂化事件，我们就远远低估了它的毁灭性。沉默本⾝并不⽣产秩序；是这场沉默之后，那

些被释放出来的、相互援引和彼此激化的社会⼒量，将⼀次性的道德审判，凝结成了⼀个能够⾃我复制的道德封⼝。这其中的关键，是安
全话语、⽆偿劳动道德与制度惜赔这三股⼒量之间动态的互⽣与回写。它们并⾮各⾃独⽴地对“计时照护”施加影响，⽽是在回⻰观事件
这样的具体场域中，相互寻找、相互为对⽅的逻辑提供弹药，并被对⽅改造成更锐利的形态。

1.	安全话语的揽活：⼀次道德的躬⾝⼊局
许多研究已经指出，当代育⼉实践中出现了⼀种“安全偏执”：任何微⼩的⻛险都被⽆限放⼤，以安全之名进⾏的审查与审判，已经

成为育⼉领域最难撼动的话语。然⽽，本⽂的追问必须⽐这更进⼀步：为什么安全话语的利刃，在斩向按⼩时照护时，会变得格外锐利、
格外不留余地？
要回答这个问题，我们必须展⽰“揽活”这个动作本⾝——不是告诉读者安全话语“寄⽣在”了时间伦理之上，⽽是展⽰它是如何在



那个具体的现场，俯⾝把那份由沉默造成的道德审判，揽到⾃⼰肩上并执⾏的。
让我们回到业主群争吵的实况。第⼀个安全的指控是“茶⼏没有贴防撞条”。这个指控在事实层⾯⼏乎是荒诞的——任何有孩⼦的家

庭，都很难做到每件家具都贴防撞条。但它的⼒量不来⾃事实，⽽来⾃语境。在发⽣了之前那场沉默的道德审判之后，提出这个指控的
⼈，和听到这个指控的⼈，⼼⾥都清楚：这已经不是⼀个安全检查，⽽是⼀个动机审查。检验⾮“你家安不安全”，⽽是“你有‘资
格’带孩⼦吗”。
正是在这个意义上，安全话语完成了⼀次“揽活”：它俯下⾝⼦，把之前那场沉默的、弥散的道德审判，扛到了⾃⼰坚实的肩上。道

德审判需要具体的事例来定罪，⽽安全话语为它提供了取之不尽的物证清单。从此，每⼀个未被包好的桌⻆、每⼀个未封⼝的插座，都不
再是家居中正常的瑕疵，⽽是照护者道德原罪的物证。安全话语并⾮道德⾚字的“成因”，⽽是道德⾚字的⾸要执⾏⼈。

2.	安全话语与⽆偿道德等式的相互加固
与此同时，安全话语在每⼀次成功执法后，都会反过来巩固那套给它提供执法许可证的⽆偿道德等式——“真正的善意，必须是不计

成本、不求回报的⽆限责任；任何被标注了价格的善意，都⾃动发⽣道德稀释。”
这个过程是隐蔽的，但它完成了回写。当业主群⾥的质疑从“茶⼏没贴条”上升到“她毕竟收了钱”时，我们就看到了这个回写的第

⼀笔：安全话语的执法，将论题从具体的安全隐患，转向了照护者的道德资格。因为收了钱，所以她的善意不再纯粹；因为善意不纯，所
以她“更可能”不负责任；既然“更可能”，那么任何安全瑕疵，就都可以被解读为她动机不纯的证据。在这个完美的闭环中，安全话语
的成功执法，已经反过来向社会宣告：你看，果然不出我们所料——计时收费的照护就是靠不住。⽽那个⽀撑着这⼀切的⽆偿道德等式
——计时=贬值——则在每⼀次这种“果然”的宣告中，被悄⽆声息地加固了⼀层。

3.	回写的第⼆笔：⽆偿道德反哺时间伦理
这个过程并未到此为⽌。⽆偿道德等式每被加固⼀层，它就会回头去强化那把最根本的尺⼦——时间的完整性伦理。
逻辑是这样的：⽆偿道德等式向社会宣告，计时的善意是贬值的。那么，为什么全社会都相信这个宣告？因为⼈们觉得，好的照护本

来就应该是不计时间的。⽽每⼀次计时的善意被贬值的案例——回⻰观是最典型的⼀例——都在向社会提供新的“证据”来巩固这个前
提。⼈们会说：你看回⻰观那个事，果然计时看护就是会出事。他们看不⻅的是，恰恰是这种判决，先把计时看护推向了⽆法辩护的境
地，才制造了它“会出事”的社会现实。但这个看不⻅的过程，反过来使得“好照护必然是完整时间的”这个伦理公理，变得愈发坚不可
摧。
这是第⼆笔回写。⽆偿道德等式不是被动地接受时间伦理的哺育，它在每⼀次被加固后，都转过⾝去，把那个哺育它的时间伦理的原

则，夯得更实、埋得更深。

4.	制度的封⼝：完成道德⾚字的社会凝固
⾄此，道德⾚字已经在⼀个具体事件中，被三股⼒量反复结算，⾼度活化。但真正让它凝固成社会结构性障碍的，是制度的那次“不

托底”的决策。这不仅仅是第三股⼒量的加⼊，⽽是整个循环的终章与重启键。
在回⻰观事件之后，李⼥⼠曾试图为照护点购买⼀份意外险。她联系了三四家保险公司，得到的答复⼤同⼩异。其中⼀位保险经纪⼈

在电话⾥，起初还试图⽤⾏规解释：“这种⾼频、⼩额、⾮标准化的服务，⻛险很难精算。”但在通话快结束时，她不经意地叹了⼝⽓：
“说实话，就算能算，我们也不太敢接。这种……这种服务，万⼀出了事，赔起来没完的，说不清。”
“说不清”三个字，精准地曝露了“惜赔”的秘密。精算⻛险只是⼀个理性的借⼝，真正的障碍在于道德预判。在这位经纪⼈的潜意

识⾥，计时照护已经被涂上了⼀种说不清的颜⾊——它不是⼀项中性的、值得⽤公共信⽤去托底的服务，⽽是⼀个道德泥潭。⼀旦出了
事，保险公司要赔付的对象，是那些“居然把孩⼦交给这种服务”的家⻓。在这个逻辑的底部，横亘着与李⼥⼠在群⾥⽆法说话时完全⼀
致的预设：这项服务本⾝，就不配被认真对待。
于是，制度的这次“拒保”便构成了整个循环中最具毁灭性的“回写”。⾸先，因为存在道德污名，所以计时照护被预判为⾼⻛险、

不值得托底；然后，正因为缺乏公共保险的背书，任何微⼩意外对个⼈⽣活的破坏⼒都被⽆限放⼤（在回⻰观，只是⼀个⽪外伤就毁掉了
⼀个照护点）；紧接着，这种放⼤后的恐惧，反过来向社会⼤声宣布：看，连制度都不敢为它背书，它能是什么好东西？最后，这个不断
⾃我强化的污名，⼜为保险公司下⼀次的“拒保”提供了更充分的社会理由。
在这个意义上，制度的“拒保”远⾮对道德⾚字的被动反应，⽽是它主动参与的锻造。它⽤“不接”这两个字的专业拒绝，把此前那

些沉默的道德审判、物证罗织的安全指控、动机贬损的⽆偿逻辑，⼀并收拢、压实，盖上了⼀枚官⽅的、冰冷的封⼝印章。⾃此之后，整



个歧视的系统就可以脱离回⻰观那场具体的沉默，转⽽借助保险公司精算师的⼀句“不值得”，来⾼效地、不间断地⾃我复制。沉默开⼝
说了话，说话的那个声⾳⾃此有了制度的⾁⾝。
———

四、新概念的理论不可还原性：与最有⼒的挑战者对质
要使上述诊断站住脚，就必须与⼏个最可能将其“收编”的既有理论脉络进⾏正⾯的、不留余地的对质。这不是为了写⼀章的“理论

对话”，⽽是为了让新概念的辨别⾯，在这些最有⼒的反对者⾯前被逼出来。因此，本章将逐⼀追问：它们各⾃切到了什么？⼜在何处，
必然地、内在地，漏掉了“计时善意的道德⾚字”才能揭⽰的那⼀部分？[5]

（⼀）与“密集⺟职”对质：辨别⾯在“压⼒”与“承认”之间
海斯对密集⺟职的分析，揭⽰了“⽆限责任时间”是如何被建构为⼀种针对⺟亲的、强度极⾼的道德义务的。它切到了“⺟亲为何不

堪重负”的深层原因。
然⽽，本⽂的议题恰恰发⽣在它的分析边界之外。当我们转向“⺟亲为何⽆法为⾃⼰购买⼀个合法的喘息时段”这个追问时，密集⺟

职理论就陷⼊了沉默。它能预测⺟亲会在社会压⼒下感到焦虑、内疚、不堪重负——这是压⼒预测。但它⽆法预测：当⼀个⺟亲试图从⽆
限责任中切出⼀块“可购买的有限时间”，她不会被社会承认为“在进⾏理性的喘息”，⽽是会被视为“在道德上退缩”。这不是压⼒问
题，这是承认边界问题。
这个辨别的判别格在于：如果⼀个⺟亲因为⾃⼰亲⾃带娃⽽筋疲⼒尽、充满内疚，这是密集⺟职预测到的。但当⼀个⺟亲选择了购买

计时照护、从⽽暂时从照护中抽⾝，她所遭遇的那种“整个社会环境都不给你好脸⾊看”的道德羞耻感——这不是内疚，⽽是被排斥——
密集⺟职理论⽆法解释。因为在密集⺟职的理论图景⾥，“购买替代照护”要么被归类为对⺟职压⼒的合理缓冲，要么被默认为⼀种理所
当然的“⾮⺟亲照护”的默认状态。它从未将“碎⽚化的、⾮全时的善意”视为⼀个需要独⽴理论化的范畴。⽽这恰恰是“道德⾚字”要
命名的东西：它不是在说⺟亲承受了多重的义务（那是密集⺟职的议题），⽽是在追问，为何她以“计时的”⽅式去履⾏或购买照护义务
时，⽆法获得社会承认。
因此，“道德⾚字”切开的辨别⾯是：在照护劳动中，压⼒的分配（密集⺟职解释的对象）与承认的分配（道德⾚字解释的对象）是

两种不同的困境。后者并不由前者的程度直接推出。这是密集⺟职装不下的东西。

（⼆）与“象征暴⼒”对质：辨别⾯在“内化”与“失语”之间
布迪厄的“象征暴⼒”概念，描述了⽀配秩序如何通过将⾃⾝标准建构为社会唯⼀合法的“常识”，从⽽使被⽀配者内化⾃⼰的劣势

⽽不⾃知。⼀个敏感的质疑是：那套被所有⼈内化了的“时间完整性伦理”，不就是“象征暴⼒”的绝佳例证吗？弥散的、匿名的、⾮⼈
格化的⽀配，难道不正是象征暴⼒运作的最⾼级形态？
这个质疑之所以有⼒，是因为它逼迫我们追问：如果“道德⾚字”只是“象征暴⼒”的⼀个案例，那么这个概念就没有独⽴的必要。

回答这个质疑，必须找到⼆者在运作机制上的根本差别。
差别在于“内化”与“失语”的不同。在象征暴⼒的经典图景⾥，被⽀配者“误识”了⾃⼰的处境。他们真⼼相信⾃⼰低⼈⼀等，真

⼼相信⽀配者的标准是唯⼀合法的标准。这是“内化”——把⼀套外在的、实际上压迫⾃⼰的标准，误认为内在的、理所当然的真理。他
们对⾃⾝处境的认知是被扭曲的。
但在回⻰观的沉默现场，我们看到的不是“误识”。李⼥⼠完全清楚⾃⼰的处境——她知道张阿姨是尽责的，她知道那次意外不是任

何⼈的错，她甚⾄在打了⼀段辩护词后，清醒地意识到“我说这些有什么⽤呢”。她的问题不是她被洗了脑、真⼼认为计时照护就该被谴
责。她的问题是：她清楚地看⻅了真实，却找不到⼀个公共的、能被社会接受的语⾔去⾔说它。她不是在认知层⾯被愚弄了，⽽是在表达
层⾯被缴了械。这就是“失语”——不是“我不知道我是谁”，⽽是“我知道我是谁，但这个世界不给我说我之所是的语⾔”。
这个分辨是致命的。因为如果困境是“内化”，出路就是“启蒙”——去唤醒被⽀配者，让他们意识到⾃⼰相信的那套标准是虚假

的。但如果困境是“失语”，出路就不是“唤醒”，⽽是“提供语⾔”——去进⾏公共承认⼯程，为那些⾏动者们创造⼀套社会能够接受
的、⽤以正当化⾃⾝选择的叙事语词。前者是⼀场针对虚假意识的批判，后者是⼀场针对表达资源短缺的承认实践。
正是在这个辨别⾯上，“道德⾚字”切开了“象征暴⼒”装不下的东西。它揭⽰的那种⽀配，不靠愚弄⾏动者的认知，⽽靠掐断他们

的表达。这不是象征暴⼒，这是承认剥夺。这个区分，构成了本⽂判断的硬度所在。



（三）与泽利泽“标记的⾦钱”对质：辨别⾯在“⾦钱的标记”与“时间的通货”之间
泽利泽关于“⾦钱的社会标记”的研究，教会了我们⼀件事：⾦钱从来不是中性的、均质化的。⼈们会为不同来源、不同⽤途的⾦钱

打上不同的道德标记——“⾎汗钱”“脏钱”“快钱”。⼀个很⾃然的反驳是：“计时善意的道德⾚字”，不过是说⽤于购买计时照护的
钱被标记为“脏钱”了，这不就是泽利泽框架的⼀个应⽤案例吗？
这个反驳之所以必须被认真对待，是因为它捕捉到了问题的⼀部分表象。但本⽂要指出的是，在⾦钱的标记之下，有⼀个更先在的、

更根本的层次——照护本⾝的时间形态。回⻰观的⺟亲们恐惧的，从来不是“我花了脏钱”，⽽是“我做出了⼀个⽤⾦钱去购买有限时间
的决定，⽽这个决定本⾝，将我的⺟职推向了道德悬崖的边缘”。同样，张阿姨受伤的原因，也不是“我赚了脏钱”，⽽是“因为我收了
钱，我那份真实的、却仅有⼏⼩时的善意，就再也⽆法被承认为⼲净的善意了”。
⾦钱在计时照护中的⻆⾊，不是标记的源头，⽽是标记的替罪⽺。它承受了来⾃“不完整时间”的道德焦虑的全部重量。因此，本⽂

的判断可以凝缩为⼀个独⽴的⼆阶概念：在照护领域，最⾼的道德通货不是货币，⽽是时间；⽽按⼩时⽀付的照护，正是这种特殊通货的
“劣币”。	说⼀个⺟亲花了“脏钱”，是⼀个货币社会学问题；但说⼀个⺟亲做出了⼀个在时间上“不道德”的减扣，是⼀个时间伦理问
题。这是两个不同的贬值层⾯——前者贬的是交易，后者贬的是责任形态本⾝。泽利泽的框架能装下前者，却装不下后者。

（四）与“照料缺⼝”研究对质：辨别⾯在“量的缺⼝”与“质的⾚字”之间
近年来国内外关于“照料缺⼝”的讨论，普遍指出现代社会⾯临正式照护供给不⾜的困境，并从政府投⼊、市场建设、社区动员等维

度寻求填充缺⼝的⽅法。在这个框架下，社区照护点失败只是因为“还不够多”“还不够好”“还不够规范”。
然⽽，本⽂的分析指出，⾄少对于按⼩时⼉童照护这⼀特定领域，真正构成瓶颈的并⾮供给侧“量”的不⾜。回⻰观社区并不缺少空

闲的时间和潜在的照护者——张阿姨就是其中之⼀。这些潜在的供给之所以⽆法形成有效的市场，是因为她在尚未进⼊市场之前，就已经
被⼀套道德审查机制贬值为“道德上不合格的供给⽅”。
这正是“道德⾚字”概念切开的辨别⾯：在“照料缺⼝”的数量化问题之下，横亘着⼀个更基础的“照料价值缺⼝”——⼀个不被社

会承认为有资格承担道德责任的劳动形态，即便它实际上、能⼒上都⾜以胜任，也会被系统地排斥在正式的照料图谱之外。因此，不解决
这个承认层⾯的⾚字，任何旨在填充“量”的缺⼝的政策，都可能撞上⼀堵由沉默的道德共识筑成的墙。这不是“不够多”的问题，这是
“不够格”的问题——不是能⼒不够格，⽽是在社会的道德标尺上，计时善意这个形态本⾝，从⼀开始就被标注了⾚字的符号。
———

五、公共承认⼯程：为计时善意铸造道德通货
⾄此，我们已经论证：按⼩时⼉童照护市场失灵的根源，是⼀种全⽅位的承认失败。其病灶深植于社会的时间伦理结构，其症状表现

为安全话语的绞杀、⽆偿道德的贬抑和制度惜赔的终极封⼝。因此，破局的起点，绝⾮某项精密的制度设计，⽽必须是⼀场旨在为其注⼊
公共道德信⽤的“承认⼯程”。[6]	 我们的任务，不是在⼀块完美的空地上盖起制度⼤厦，⽽是为那些已经在⽣⻓、却⼀直⽆法获得合法
⾝份的善意，创造⼀个能被社会阅读、承认和流通的道德⾝份。

（⼀）为照护者铸造可流通的道德信⽤
⾸先，必须为计时的照护劳动，提供⼀种制度化的、可被社会阅读并承认的道德信⽤。当前许多城市社区已经存在“志愿服务时间银

⾏”等积分体系。可以考虑将“低偿的社区计时照护服务”，作为⼀种特殊的服务类型纳⼊其中，设⽴⼀个“社区照护道德信⽤”账⼾
——使照护者每⼀⼩时的尽责服务，不仅能换取劳动报酬，还能同步累积⼀项公共服务荣誉积分。这些积分可以与免费体检、社区表彰、
甚⾄未来⾃⼰或家⼈所需的照护优先权挂钩。
然⽽，如果这⼀设计仅仅被视为⼀种“激励福利”，它就完全游离在本⽂诊断的病灶之外。它的真正功能，在于为照护者铸造⼀件急

需的、⽤以抵御道德审判的“叙事装甲”。当⼀个受过认证、持有荣誉积分的照护者，在⾯对像回⻰观那位⽗亲的“万⼀”质疑时，她和
为她辩护的社区，将不再处于失语的窘境。他们可以理直⽓壮地说：“张阿姨是我们社区认证的三星级照护员，她的服务在制度上是专业
且负责任的。”那张证书本⾝，⽆法阻⽌意外的发⽣，但它的存在，打破了“计时”与“不负责”之间那个在沉默中被默认的等号。它为
那些被切割成碎⽚的善意，创造了第⼀笔可以在公共话语⾥流通的道德通货。

（⼆）为家⻓构建正当性的语⾔库
其次，承认⼯程必须同样⾯向服务的购买⽅——那些在道德上进退失据的家⻓们。当⼀位⺟亲被问及为何使⽤这种服务时，她需要的



不是⼀句苍⽩的“我实在没办法了”，⽽是⼀个稳固的、能被社会接受的公共理由。
社会服务的推⾏，必须主动供给这些话语。“喘息服务”这个概念，就是⽂化供给的⼀个范例。它不是⼀种修辞上的粉饰，⽽是⼀个

精准的⼯具——它将“碎⽚化时间”的购买，重新叙事为⼀种理性的、负责任的“家庭照护资源管理”。它把那位⺟亲，从⼀个可能被谴
责为“逃避⽆限责任”的⼈，转化为⼀个“为了更可持续地履⾏⽆限责任”⽽进⾏策略性投资的理性⾏动者。社区在建设照护点的同时，
必须配套推出与此相关的官⽅话语体系，主动供给像“家庭发展⽀持服务”“⺟亲⾝⼼复原时段”等系列化的正当性叙事。这是在为家⻓
们的道德⾃救，提供急需的⽂化弹药——让他们在下⼀次被质问时，⼿⾥握着的不是沉默，⽽是⼀套被社会公权⼒承认和背书的话语武
器。

（三）以公共信⽤为道德⾚字托底
最后，并且是⾄关重要的⼀步，是公共资源必须以全新的姿态介⼊“兜底”。政府为早期社区照护点提供政策性保险补贴，其⾸要功

能不是⾦融上的⻛险分担，⽽是⼀场显性的政治承认仪式。
当政府⽤公共预算去为⼀群计时照护者的意外⻛险买单时，它实际上是在向社会发布⼀条庄严的宣告：我们，作为⼀个政治共同体，

承认这种劳动模式的公共服务价值与道德正当性，并愿意⽤我们共同的信⽤为它的初始诚信背书。这笔保险赔付⾦，在深层意义上，是⼀
笔“承认预算”，⽽⾮仅仅是⼀笔“理赔基⾦”。它的⽬的，是去亲⼿拆除横亘在保险公司精算师⾯前的那样“道德预判之墙”。只有当
⼀束公共的承认之光先照进那个被污名笼罩的⻆落——⽤政府的信⽤去替换掉计时照护者缺失的道德信⽤——商业保险的精算逻辑，才有
可能在⼀个去污名化的、健康化的基础上起步。这不是善后，这是开辟。
———

六、结论：不是回归真实，⽽是创造真实
回⻰观的照护点，在沉默中⽡解了。它的失败，是⼀群善良的⼈，被⼀种他们共同默认却⽆⼒反思的时间伦理，集体剥夺了辩护权。

社会没有给他们配备任何语⾔，去为那份真实的、有限的、有温度的计时善意，做出哪怕⼀次理直⽓壮的辩护。于是，⼀次微⼩的意外，
就轻易地击穿了整个互助的堡垒。
本⽂为这种失语与崩解命名：计时善意的道德⾚字。它根植于⼀种将“⽆限、⽆边界的时间”等同于“完整的爱与责任”的、坚硬的

⽂化公理。它不是⼀次性的伤害，⽽是⼀个由沉默的共谋、安全话语的揽活、⽆偿道德的贬抑，以及制度惜赔的终极封⼝所共同驱动的、
动态循环的、⾃我实现的结构性排斥过程。在这个循环中，每⼀次沉默都为下⼀次审判积蓄了⼒量，每⼀次安全指控都回头加固了⽆偿道
德的等式，⽽制度的每⼀次拒保，都等于向全社会重复宣告：这种照护模式，不配被承认。
因此，出路不在于呼吁⼀个更好的制度，⽽在于启动⼀场为碎⽚化善意创造道德通货的“公共承认⼯程”——铸造信⽤、供给叙事、

以公共信⽤为⻛险托底。家政劳动花了⼏⼗年，才在社会意识⾥为“⾮⼈格化的有偿家务”争得了道德上的基本体⾯。今天，按⼩时⼉童
照护需要的是⼀场类似的、但更为根本的道德努⼒。因为这⼀次，我们要争回的，不是某种劳动的⼀般尊严，⽽是要挑战那把衡量爱与责
任的、最隐秘的时间之尺的合法性。
需要被重新审视的，不是按⼩时照护是否有资格承载爱与责任，⽽是社会⽤以衡量爱的那个时间标尺本⾝，是否从⼀开始就只校准了

⼀种极限形态——⼀种不容喘息、不计成本、以⽆限时间为唯⼀合法担保的“绝对⺟职”。我们不是因为发现了⼀块尺⼦丈量不出的真实
善意，才决定撤销这把不准的尺⼦。恰恰相反，是因为我们必须克服的结构性困境，已⽆法再容忍这把尺⼦继续制造它亲⼿封⼝的⾚字，
我们才决定主动撤销它——并在此撤销的⾏动中，为⼀种新的道德现实开辟⽣⻓的空间。	 那些在有限时光⾥闪光的善意，将在这种承认的
实践中成为完整的，⽽⾮被发现为完整的。出路不是⼀个发现者的惊叹号，⽽是⼀个⾏动者的冒号：去开启⼀场新的发⽣。
———
学术证伪与⾃我边界
任何雄⼼勃勃的理论，如果不能为⾃⾝的错误预留明确的、可检验的退场条件，就只是伪装成科学的神话。本⽂的核⼼判断——“计

时善意的道德⾚字”是按⼩时⼉童照护市场的根本阻滞——在以下两种同时出现的条件下，应当被修正或降格。
其⼀，如果在某个⽂化场域，通过政府或社区推⾏的“承认⼯程”（包括但不限于荣誉认证、持续性官⽅正当性叙事供给、以及政策

性保险补贴）已稳定运⾏超过三年，并且在这些主动供给的正当性话语被⽬标家⻓群体⼴泛知晓和使⽤的前提下，绝⼤多数（超过三分之
⼆）具有临时照护需求的家⻓，在⾯临“是否把孩⼦送去社区计时照护点”这个具体抉择时，依然报告了⽔平不降反升的道德愧疚感与
“⾃我问责”压⼒，那么，本⽂关于“承认供给不⾜”是核⼼症结的诊断，就将⾯临严峻挑战。
其⼆，如果在此条件下进⼀步发现，即便道德压⼒明显下降，家⻓对照护者的选择却仍然展现出⼀种⽆法⽤其他因素解释的、强烈的



“全时偏好”——即倾向于选择那些资质平平、但⼈在场时间更⻓的照护者，⽽⾮资质优良、⼝碑佳、但时间精准受限的照护者——那
么，我们就必须严肃考虑另⼀种可能：在“道德⾚字”之下，或许还潜藏着⼀种更为原始的、抗拒照护本⾝被“时间模块化”的道德本
能。届时，本⽂的诊断可能就需要被限定为对该困境的⼀个“⽂化⼦系统”的解释，⽽⾮⼀种贯穿性的主⼲叙事。⼀个理论的尊严，不取
决于它永远正确，⽽取决于它能否在说出最重要的那个发现时，也清楚地标定⾃⼰可能失效的疆界。
———
注释
[1]	 本⽂所呈现的“回⻰观社区”照护点案例，基于作者于2016—2018年间在华北某特⼤城市多个居⺠⼩区内同类实践的⽥野观察与

深度访谈。所有⼈名、地名、机构名称均已做匿名化处理，多个平⾏案例的情节经合成、简化和典型化重构，以便集中呈现理论焦点。该
材料仅供思想例⽰与理论建构使⽤，不构成对任何具体个⼈、家庭或组织的实证描述或指认。关于案例的典型性，需说明：在为期两年的
⽥野观察中，作者追踪了七个类似的社区互助照护尝试，其中五个在⼀年内解散。回⻰观案例在失败原因、群内争议模式、以及参与者的
事后表述上，均与其余四个失败案例⾼度⼀致。有⼀个案例存活⾄今，其关键差异在于照护者是退休的幼⼉园园⻓，其专业⾝份部分替代
了道德信⽤的缺失，这⼀反例的特殊条件恰恰从反⾯印证了本⽂的判断。
[2]	 张阿姨这句“说不清的”及其上下⽂，来⾃作者在照护点解散后对她进⾏的深度访谈。引语经录⾳誊写，仅做必要的⼝语化⽂字

整理。
[3]	 关于“时间的完整性伦理”与“密集⺟职”的详细辨析，参⻅本⽂第四章第⼀节的理论对质部分。此处仅就关键区分做初步交

代。
[4]	 李⼥⼠这段访谈来⾃照护点解散四个⽉后的回访。她在访谈中多次表现出欲⾔⼜⽌的状态。原⽂中“就是……那个感觉不对”⼀

句，保留了原始访谈中停顿与犹豫的语态。
[5]	 本章的理论对质按“密集⺟职—象征暴⼒—货币标记—照料缺⼝”的顺序展开。这个次序的考虑是：密集⺟职对质解决“压⼒vs承

认”的辨别⾯；象征暴⼒对质解决“内化vs失语”的辨别⾯——这是全⽂在理论层⾯最关键的⼀步；货币标记对质则将“时间是道德通
货”的⼆阶概念逼出；照料缺⼝对质完成从“量”到“质”的最后辨识。
[6]	 “公共承认⼯程”是本⽂从诊断⾛向出路时提出的规范性概念。它并⾮具体政策⽅案的蓝图，⽽是⼀种⽅向性的综合⾏动框架，

包含道德信⽤铸造、正当性叙事供给和公共⻛险托底等维度。其核⼼⽬标在于：通过有意识的制度与符号⾏动，为那些被社会时间伦理排
除在合法照护范围之外的劳动形式，注⼊⼀种不再依附于“⽆限时间”担保的道德通货。关于“承认”的理论背景，可以追溯到霍耐特与
泰勒在⿊格尔传统下对“为承认⽽⽃争”的论述，但本⽂的“承认⼯程”更强调⼀种正向的、制度性的“承认供给”，⽽⾮仅仅回应“承
认缺失”造成的伤害。
谜题问得好：⼀端是⼤量家庭的临时照护需求，⼀端是社区闲置的时间与善意，为什么形不成被社会承认为正当的市场？本⽂拒绝

“信任缺失”这类描述结局的说法，指认出⼀种结构性困境——计时善意的道德⾚字：主流道德语法深植于“时间的完整性伦理”，默认
只有⽆边界、不计成本的绝对⺟职时间才有资格承载照护的道德正当性。
这⼀诊断的⼒量在于它解释了⼀个常被误读的现象：按⼩时收费的照护之所以让双⽅都别扭，不是价格问题，⽽是计时本⾝触犯了那

套道德语法——⼀旦时间被切分与计价，善意就在道德账簿上被判为不⾜额。以⼀个互助照护点的失败过程做深度还原，让机制有了可追
踪的现场。
社区互助与平台 设计计价规则时同时设计正当性话语：把“按⼩时”表述为职业化的可靠承诺，⽽⾮善意的折价。
政策 扶持这类服务不能只补贴价格；若道德⾚字不被处理，补贴只会让参与者更尴尬。
家⻓与照护者 把“她只做两⼩时”读作专业边界⽽⾮情感不⾜，是双⽅都能⽴刻做的⼀次语法切换。
更⼴的迁移 同⼀⾚字出现在陪诊、临终陪伴、居家养⽼等⼀切被计时的关怀劳动中。


