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摘 　 要

一个人因童年严厉禁令而在成年后对被禁之物终生回避，另一个人因同样的禁令而停不下来地触碰
——二者外表对立，内部却被同一台发生引擎驱动。本文以发生学立场考察童年严厉禁令如何摘除个体自
主调节回路的安装机会，提出“禁令的双生子效应”这一命名：当禁令以单方面意志强制执行、且不附带
可供儿童练习自主判断的替代认知通路时，它切除的不是某个具体行为，而是一整条“基于切身感受自主
地开始、自主调节中间过程、自主地结束”的心理回路。此后，个体面对禁令对象的行为选择——无论是
终生不碰，还是停不下来地碰——均不再源于“我判断”，而源于“当年那道禁令画在哪里”。二者的表
面差异仅是先天气质偏向与早期验证经验在同一副被掏空的心理结构上施加的符号偏转。本文依次呈现禁
令在发育期的三重连续摘除操作、从结构掏空到两种极端形态的必然分叉机制，并在与心理逆反理论、福
柯规训理论、自我决定理论、心智化理论及成瘾认知行为模型的近邻对话中，划清该命名不可被既有概念
替代的辨别维度。文章以一个跨两型当事人的家族案例展示双生子效应的发生轨迹，公开论证本文对原初
问题的改切裁定，并在结论处诚实交代当前经验证据的阴性个案缺口，将核心命题定位为有待系统检验的
强假说，附以可操作的证伪条件与检验议程。
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一、为什么必须同时看见两个影子

设想两个在同一屋檐下被同一个父亲以几乎相同的措辞禁止玩电子游戏的少年。二十余年后，你
若问起他们对游戏的态度，会得到截然相反的答案。一位说“从来不碰”，语气平静而自持；另一位
说“停不下来”，困惑里夹着自我厌恶。

心理学文献对这两个人的处理方式，是放进两个完全不同的抽屉。前者被放进“成功社会
化”或“规范内化”一栏，认为禁令完成了它的教化使命；后者被放进“逆反心理”或“未解决情
结”一栏，视作规范传递途中的故障品。这样分开存放了一个多世纪，一个极具提示性的现象却始终
未被正面追问：为什么在被严厉禁令覆盖过的群体中，这“终身不碰”的身影与“停不下来”的身影
几乎总是成对出现？如果禁令只是在某些人身上失败、而在另一些人身上成功，成败比例理应接近随
机分布，或者大量“成功内化者”的在场应当对应于少量“未消化禁令者”的在场。但任何一个熟悉
临床访谈的人都知道这不是事实——这两种人是以孪生般、对称般的频率同时在场，仿佛同一把刀切
过，必然留下两道互相映照的切痕。



这个“同时在场”本身，就提示了一件事：它们不是禁令的两种不同结果，它们是同一个结果的
两种形态。本文要做的，就是把这个形态命名出来。

本文将它命名为“禁令的双生子效应”。它的核心判断是：当一项严厉禁令以单方面意志强制执
行、且不附带可供儿童练习自主判断的替代认知通路时，它切除的不是某个具体行为——比如“能不
能玩游戏”——而是一整条心理回路。这条回路的正常功能，是让一个人基于自身的即时感受自主地
开启一项活动、在过程中持续接收身体的满足信号并据此自主调节节奏、在感到足够时自主地停下
来。禁令在发育期准确切断了这条回路的安装机会。此后，留在个体生命里的，不是被禁掉的那款游
戏或那袋零食，而是一副被掏空了自主判断器官的心理结构。

这副结构的根本特征，不是“缺乏某种能力”，而是“无法依靠内部信号在行为中途生成终止指
令”。在被禁领域内部，当事人失去了从“开始”平稳过渡到“自然结束”的完整回路。一个缺失终
止指令的行为系统，在物理禁令撤销之后，只有一个必然的去向——它会在行为的某个端点上凝固。
凝固的方向，取决于个体天生的气质偏转与早期偶然经验：偏抑制者凝固在起点（从不开始），偏激
活者凝固在全程（从不止步）。二者行为的全部差异只在表面符号的取向是正还是负；深处的那套决
策原点完全同一：“我做或不做的决定，不是从我判断过这件事对我此刻的意义出发的，而是从当年
那道禁令画在哪个位置出发的。”

这一判断如果成立，把“顺服”视作良性终点而把“逆服”视作故障品的整个分类传统，都需要
被拆了重建。本文将依次展开：禁令在发育期内部的三重连续摘除操作（第二章）、从结构掏空到两
种极端形态的必然分叉机制（第三章）、该命名与五项最邻近的既有理论之间的可操作分离线——心
理逆反理论、福柯规训理论、自我决定理论、心智化理论、成瘾认知行为模型（第四章）、一个跨两
型当事人的家族案例对照（第五章）、以及这一判断的适用边界、竞争假说与证伪条件（第六章）。

二、从没收一件东西到摘除一整套回路：禁令的三重连续操作

要理解双生子效应，必须先悬置一个最顽固的常识直觉。这个直觉说：禁令就是阻碍，阻碍的反
面就是放开。阻碍撤去，人就应当自动恢复到那个被阻碍之前的自然状态，去过不被干涉的人生。

但“阻碍撤去之后”如果是一片空地，这个直觉才能成立。如果“阻碍撤去之后”露出的不是空
地，而是一块在发育最关键的那几年被系统掏空过的地基，那么一个人此后终其一生的行为，就不是
在“自由地选择”，而是在同一块凹陷处反复栽进同一个坑——要么用整个人生去绕开那个坑，要么
用整个人生去往坑里填东西，永远填不满。

一项严厉禁令在一个孩子的经验世界里，悄无声息地连续完成了三重摘除。这三重操作不写在父
母的禁令条文上，也不挂在任何人的口头威胁里，却是禁令作为一种持续的心理事件，在被禁者心智
地基上留下的真实结构损伤。更重要的是，这三重操作不是三条并行的罪状，而是一个有先后推力的
链条——第一重发生后，第二重就几乎不可避免；第二重锁死后，第三重就成了被逼出的最终结构形
态。

2.1 第一重：被禁之物从“一件可体验的事”变成“一座不可体验的圣殿”

禁令生效的第一道工序，是改变被禁对象在儿童认知景观里的地形。
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在被禁止之前，游戏——或闲书、零食、某个特定的玩伴——与其他一切可以自由接近的活动共
处在一片平缓起伏的平原上。今天它比别的事更吸引人，明天它被丢在一旁积灰。这种吸引力波动不
是紊乱，而是健康：吸引力的开关挂在儿童的即时体验上，他玩了，倦了，自然放下，去找下一件
事；下一次再想玩，可能是两天后，也可能是两周后，中间没有任何东西持续地为它额外充电。

禁令一刀切下来，平地上起了围墙。游戏不再是一件可以被日常体验自然调节的东西——它被圈
成了一块与世隔绝的特区。围墙本身成为吸引力持续充电的唯一电源。此后每一次他在同伴的交谈、
偶然的触碰或自己的想象中接触到围墙边缘——无论是遗憾、不服，还是被训斥时感到的羞耻——这
些高强度的情绪不是被他体验完就算了，而是全部被那个围墙收容进去，全部转化为围墙所圈之物的
额外吸引力。这个过程的结构性残酷之处在于：一件被禁之物的吸引力，从此无需来自真实的体验；
真实体验会产生疲倦、无聊、以及“玩到一半忽然不想玩了”的索然，而禁令永不疲倦。禁令喂养出
的渴望是完美而不耗竭的，因为它从不与真实对象发生摩擦。被禁之物变成了儿童认知景观里唯一画
了红圈的点，而那个红圈本身，比任何点上的真实内容都要鲜艳。

这一轮操作之所以不是独立的、而是会逼出下一轮操作，原因在于：一旦一件日常体验物被抬升
为不可触碰的“认知特权物”，儿童就失去了在实践中与它发生日常关系的一切机会——不仅
是“玩”的机会，更重要的是“玩完”的机会。失去后者的后果，直接导向第二重摘除。

2.2 第二重：自主调节回路的安装窗口被关闭

人在一件事上“知道什么时候该停”的能力，不是靠听道理听来的。道理可以让一个人在认知层
面接受“凡事有度”这个判断，但无法替身体建立那套接收轻微不适信号、将不适信号识别为自然停
止提示的内部回路。这套回路必须靠自己走完真实的调节全周期来铺设。一个孩子今天吃了半袋薯片
忽然不想吃了，停下——他没想任何道理，只是不香了。下一次可能吃得更少，因为天太热。再一次
可能吃完整袋也没停，然后闹肚子。这些不是失误，是身体的调节阀正在与真实环境反复咬合，校准
灵敏度。每一次完整的“自主地开始—自主地中间评估—自主地结束”的闭环，都在为这条回路铺设
一寸神经轨道。

禁令的介入方式，是把这一切试跑全部断掉。一个被禁止吃薯片的孩子，不是今天没吃——他是
再也无法在“想吃——开始吃——吃够了——不想吃了——停下”这条完整的闭环里做任何一次自主
测试。每一次他升起“想吃”的念头，迎来的不是选择，而是外部强力终止。他从来不知道“吃多少
片后会自然不想吃了”，因为在那个关键的发育窗口里，这道门从未被允许开过。他不是“自控力
弱”——力量尚可锻炼。他是“自主调节回路不曾被安装”——那是地基里的管道在水泥浇下去之前
就已经被抽走。

这种抽走不是一个比喻，而是一个可观察的发生学事实：在发育期被连续剥夺了完整调节周期经
验的个体，在被禁领域内部的行为结构呈现出一种高度特异的形态——行为的入口完好，但出口从未
被建立。他身体里保存着“如何开始”的全部指令（渴望、冲动、被禁物的记忆），但完全没有储存
任何一条关于“如何在中途感知满足并自然收束”的记录。因为那些记录本来就不是先天的——它们
必须在真实的反复尝试中，由身体自己生成并归档。禁令封住了生成它们的全部机会，等于在这个特
定领域的心理地图上，画出了一条只有起点、没有终点的单行道。
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当禁令在多年后因离家而物理消失，他面对的不是“我可以吃了”的自由，而是一个更原始的问
题：那扇进食的入口畅通无阻，但是缺少出口。他的身体从来没有安装过一个会在第几片后提醒
他“够了”的信号灯。他不是选择不停——他是无法停，因为“停”这件事，在那项特定行为的内部
世界里，从来不曾存在过。

2.3 第三重：主权性判断被替换为“命令—反抗”坐标

前两重分别切断了基于体验的价值校准通路和基于身体信号的自我终止回路。第三重则更彻底地
切除了一个人判断“什么值得我投入”的最终授权——本文称之为“主权性判断”。

主权性判断，不是“做选择的能力”这样一个空泛的概念。它有可观察的发育期行为指标：一个
孩子能不能在几个可选项之间，清晰地给出“我想要这个，不想要那个”的理由；这个理由能不能被
追溯到他自己的某个真实感受（“上次玩那个的时候我觉得很晒，不舒服”——而不是“妈妈说
的”）；以及他在做出选择之后，是不是能承受选择的后果而不将责任推回给外部指令源。这套行为
的连续出现，就是主权性判断正在发育的信号。

它的发育依赖一个简单的环境条件：儿童必须在足够多的、不涉及安全底线的日常事务上，被允
许做出真实选择，并承受这些选择的完整后果——包括好的、不好的、以及不好不坏的。每一次完整
的自主选择与后果承担，都在铺设一条从内部感受出发、抵达“我判断、我承担”的微型回路。上千
次这种微型回路铺设完毕之后，一个人就自然拥有了一张能让他面对陌生情境时，也不必本能地回头
寻找外部指令的心理地图。

禁令——尤其是单方面强制执行、不附替代通路的那种——执行的并不是“纠正了一次错误选
择”，而是发出了一则远比具体指令更具覆盖性的元信息：“你的判断从根上不算数。”这不是一次
性的宣告，而是在数百次“我说不能就是不能”的累积效应中，被反复刻入身体的一则信条。当一个
孩子在足够多的时间段和足够多的领域里持续接收这则信条，他便逐渐放弃了对自己的判断冲动的信
任。他不再问自己“我此刻想做什么、想做到什么程度”——他学会了直接启动另一套更安全、也更
不需要自己承担风险的问题：“什么是我被允许做的？”“什么能证明我没有服从？”

这两套问题，都把判断的“我”排除在外。前一套将行为选择完全交付外部授权，使“我”变成
一个接受指令的棋子。后一套将行为的全部价值锚定在对禁令的否定上，使“我”变成一个必须长期
保持反抗姿态、否则就会觉得已经缴械的存在器官。棋子与器官，两者共享同一个被摘除的核心：都
不再具备“这件事对我而言，此刻做多少是合适的”的内部感知与判断终端。当这种终端被摘除后，
行为系统就失去了唯一可以让它在任意中间点上“软着陆”的决策原点。它只能在禁令预先画好的那
根轴的端点之间运行——要么在正端完全熄灭行为，要么在负端无限执行行为。中间状态作为一种可
被内部信号抵达并维持的选项，已经从结构的层面消失了。

三重摘除的发生序列至此完整呈现：第一重关闭了基于体验的价值校准通路，逼迫渴望从此靠禁
令本身的权威标记来供能，这注定了自主练习的窗口无法打开；第二重将自主调节回路的安装机会从
发育时间表中彻底抹去，留下了“入口畅通但出口缺失”的行为结构；第三重则是前两重锁死之后被
逼出的最终结构——当一个人既不能靠体验来判断价值，又没有安装用来终止行为的内部刹车，他剩
下的唯一选择就是放弃主权性判断，转而全盘倒向外部坐标。三重操作构成一个链条：第一重逼出第
二重，前两重锁死后逼出第三重。这不是三条罪状，而是一串连续的、互相加强的发生步骤。
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三、同一个被掏空的空腔，两种必然的对称充盈：双生子的分叉机制

禁令这三刀切过之后，留在现场的不是一个尚未表态、只是“倾向不同”的人，而是一个在心理
能力上已被同等掏空、只缺一个行为方向来最后定型的结构。接下来要解释的，不是为什么“有人这
样、有人那样”，而是为什么这个被掏空的结构——在一端缺乏自主启动的内部决策点、在另一端缺
乏自主终止的内部刹车点——无法维持在任何中间状态，而必然在极端之间选择其一。换言之，双生
子不是概率事件，而是结构强迫下的必然分叉。

3.1 真空驱动的排斥原理：为什么没有第三种形态

在通常的心理功能中，行为的选择与调节是两套独立但协同的系统：一套负责“朝什么方向启
动”（受偏好、价值、外部诱因影响），另一套负责“何时停止或切换”（受内部满足信号、疲劳、
厌倦等负反馈信号调控）。这两套系统共同构成一个可以在任意中间点平稳落地的行为控制面。当禁
令在发育期摘除了第二套系统——即内部终止回路——在该领域的安装机会时，这个行为控制面上就
出现了一个结构性凹陷：启动系统完好，终止系统缺失。

这个凹陷区不是一个可以稳定停留的位置。一个只有启动功能而没有终止功能的行为系统，在物
理禁令撤除后，其唯一可能的运动方式就是单向推进，直至遇到外部阻碍为止。这意味着，在这个领
域内部，任何启动都将自动滑向失控。“适度的开始”作为一个可以由内部信号调控的行为区间，已
经随着终止回路的缺失而从操作上消失——它不是被禁止了，而是失去了让行为停驻在其中的内部支
撑装置。

因此，对这个被掏空的系统而言，维持“适度的接触”在结构上是不可能的。这倒逼个体在两条
唯一的出路之间做出抉择：要么将启动系统彻底封锁在原点（永远不碰），要么将启动系统全开并任
由其单向推进（停不下来地碰）。二者之间的第三条路——基于实际体验而自主调节频率与强度的中
性使用模式——需要一套能够内部校准终止时机的回路来支撑；而这套回路恰好就是那个被摘除的东
西。

这就是双生子效应的动力学内核：禁令不是制造了两种“偏好”，而是制造了一个无法维持中间
状态的行为真空；这个真空将一切曾被此领域触碰过的个体，全部推向同一个必然分叉的岔口。

3.2 气质偏转：同一种掏空，滑向两个方向

人类的行为倾向性在一根连续谱上分布。靠近一个极端的人，天生对威胁、惩罚信号以及可能招
致他人失望的自我行为更敏感，将减少负面反馈视作心理生存的第一要务，其行为抑制系统始终处于
更易激活的状态。靠近另一个极端的人，对新鲜刺激、未被探索的可能以及被外力封锁的地带更敏
感，行为激活系统占据主导。这两类人不是两分类型，每个真实的孩子都在这条谱线上的某个点。

禁令的作用，是在每个人各自的本底斜度上，再加一把不可逆的推力。一个已被废掉内部调节器
官、同时天生偏抑制的孩子，只剩下一种面对那道禁令的方式：终生不去打开那扇门。对他来说，不
碰不只是一个政策——它是他唯一学会了的、处理被禁冲动的操作步骤，那个步骤的全部内容就
是“不去开始”。他从来不曾学习过“开始了之后，在中间可以怎样安全地停下来”，因此对他而
言，开始本身就等于失控、就等于彻底坠入当年父亲声音里那道判决的深渊。他用来封口的恐惧，不
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是对游戏本身的恐惧，而是对“一旦开始就停不下来”这个后果的恐惧——而这个后果，恰恰是他没
有内部刹车这一事实的精确投影。

换到偏激活的孩子这边，同一套被掏空的结构落在对阻碍天然敏感的人身上，不存在中性调节的
出口。他面对禁令的反应，从一开始就不是“我想要这个游戏”——游戏本身只是一个随便什么东西
——它的核心燃料是禁令的禁止动作本身。那道禁止动作在他的冲动系统里激起了一股必须找到出口
的力量。由于体内的自主终止回路已经在发育期被摘除，这股力量找不到“够了，可以停了”的减速
阀，于是便沿着禁令早就替他画出的那条直线，唯一地、必然地冲了出去。禁令越重，这股力量在管
道中聚集的压力就越大。当禁令多年后终于物理消失，被压抑了十余年的推力一次性涌入那条唯一的
轨迹——一打开，就再也无法以自身的判断合上。

3.3 早期验证经验的锁死机制：为什么第一次就定了余生

气质的偏向只设定了一个模糊的滑移方向。真正将倾向锁死为长期行为模式的，是禁令解除后最
早几次接触的偶然结果。这一步不是偶然的额外附加，而是一旦前两重摘除已经完成，就近乎必然的
封口条件——因为在“没有自主终止回路”的结构约束下，最常见的两种第一次接触体验，恰好分别
将偏激活者锁死在正向失控、将偏抑制者锁死在负向回避，几乎没有中间选项。

对于一个偏激活的人来说，他在大学宿舍第一次通宵打开那款年少时被父亲没收过无数次的游
戏，如果他那一晚恰好打出了一个他自己觉得漂亮的成绩——不一定是客观上顶级的，只须是他在完
全没有恐惧的情况下第一次玩到凌晨、拿到了某个他记得中学同学也曾炫耀过的成就——那么“第一
次通宵”对他的身体来说，就不只是一次普通的强烈快感。它是一种他从未经验过的、整个身心都在
呐喊“我赢回来了”的炽热确认。由于他内部没有安装用来调制高强度快感的中性回落机制——所有
未被禁的领域都可以在童年的无数个下午里自然腻掉，唯独这个领域从未有过一次“腻”的经验——
这个初次确认的高唤醒信号就成了他在该领域内部唯一存储过的信号。此后每一次进入，都因为无法
自停而反复强化这枚信号的独占性；没有任何一次中性的、平淡的、玩半小时就觉得没意思了然后丢
下的体验，能进来稀释它的强度。他不是选择了“继续玩”，而是他的行为系统在被禁领域内部只有
唯一一条可运行的轨道——那条轨道的尽头没有刹车。第一次体验之所以能将此后三十年锁死，不是
因为它的奖赏强度有多特殊，而是因为它是这个被掏空的行为系统在失去外部禁令后，所运行的第一
个、也是此后唯一一个完整的行为闭环——而那个闭环的终点不是“满足后自然停止”，而是“精力
耗尽或外部打断”。这个闭环本身的结构就是无限的。

对于偏抑制的人来说，锁死同样深刻而对称。他在成年后第一次被朋友邀请碰游戏，哪怕只是点
了“安装”，甚至在手机屏幕前犹豫了二十分钟——那一点真实的焦虑就足够了。这份焦虑在他的身
体系统里依然是那条唯一没有被摘除的与游戏相关的信号，与十岁时被父亲训斥那天的胃疼质地全然
同一。他在那一瞬间获得了对他而言唯一合理的内部结论：碰这东西的代价远大于可想象的任何快
乐。他没有机会获得相反的体验，因为相反的体验必须在没有焦虑的情况下做一次并安全结束——而
他永远不会允许自己进入那个实验。于是那条恐惧回路就成了他身体里唯一一条与该领域相连的神经
束。此后的几十年，他不再需要父亲来禁止他，恐惧替他封着那扇门。

值得注意的是，这种锁死具有领域锁定性，而非人格全域性。在其他未被禁令覆盖的生命领域，
顺服者和逆服者通常均能以其他经验为材料，完成自主调节回路的正常安装，并在那些领域展现出健
全甚至出色的自主判断力。一个在游戏上停不下来的逆服者，可能在职业决策上高度果断自律；一个
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对孩子玩二十分钟教育游戏就焦虑得不成比例的顺服者，可能在家庭理财或学术判断上拥有精准的内
部感觉。双生子的阴影，只落在那一块被禁令在发育期圈住的具体经验场域内。这恰恰是一种结构性
损伤的签名——它不是某个系统的全面损伤，而是一个特定领域的行为控制系统被精准拆除了终止回
路。

本文的核心判断——“禁令的双生子效应”——就是在上述两条分叉同时被纳入分析视线的那一
刻，被焊死成形的。旧的心理学叙事把这两个人看作禁令的两个后果：一个修成正果，一个走火入
魔。本文的判断把他们放回同一个结构：他们从一开始就是同一种阻断操作的两种对称显露。顺服与
逆服，不是两种人，是一台引擎以相同的内部损伤、在两个不同气质的底板上，必然打出的两幅对称
镜像。

四、旧抽屉为何装不下：与五项既成概念的近邻对话

一个命名要在学术场中立住，不能只提出它足以解释新现象，还必须与那些已经占据了解释位置
的最邻近概念逐一对话，指出它们在哪些关隘上恰好装不下眼前的事实。以下是本文判断所处概念网
格中的五项关键近邻。

4.1 与心理逆反理论的对话——这是确立理论独立性的关键战役

心理逆反理论（Brehm, 1966; Brehm & Brehm, 1981）是本文最危险也最直接的对话对手。该
理论认为，当个体感知到某项自由受到威胁或被取消时，会产生一种旨在恢复该自由的动机状态——
即心理逆反。被禁止的选择会变得更具吸引力，个体通过直接恢复被威胁的自由（如暗中从事被禁行
为）、间接恢复（如观察他人从事该行为）或攻击威胁来源等方式，来降低逆反带来的不适。在这一
框架下，本文的“逆服者”就是一个典型的逆反个体——他对禁令的反应是恢复被取消的自由；“顺
服者”则可能被归入逆反未能成功启动或因惩罚而被压制的次生状态。

这道分离线必须划得非常精确。心理逆反理论的核心驱动力是“恢复自主权的动机”——它假设
个体拥有一个相对完整的自主系统，这个系统对自由的威胁做出反应，其目标是通过行为或认知策略
使自由恢复到基线水平。换言之，逆反是由一个完好的自主感知器官发出的警报信号。它预设了自主
心理装置的健康运作：一个人必须先感知到“这是我的自由”，后感知到“它被拿走了”，然后才能
产生逆反动机。

本文的“双生子效应”所描述的心理构造，与此有本质区别。禁令在发育期执行的“摘除”操
作，并不是拿走了一项自由——它是在自主调节回路的安装窗口期，直接阻止了那条回路本身的长
成。此后个体面对的，不是“我有一个完好的自主感知器官，它正在发出自由被侵犯的警报”，而
是“我的自主感知器官在那个领域里从未被安装过”。他涌出的那股驱动力，其燃料不是“我要拿回
我的自由”——那需要一个他能识别为“我的”的内部起点——而是禁令在十余年中持续供给的禁忌
标记本身。那道禁令已经取代了他本该自己生成的价值感与终止判断的位置，成为他在该领域唯一能
接收到的“行为信号”。他后来的“触碰”，在现象上与逆反行为高度相似，但动机结构截然不同：
逆反是“你管我，所以我要反抗”，它由关系性的自主威胁触发；而本文的逆服者的驱力是结构性的
——“我的内部装置在该领域已被拆除，我只能在唯一剩下的坐标轴上运动，而那条轴是由禁令的原
话划定的。”
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这条分离线的可操作形式，可以从以下现象中观察到。在心理逆反框架下，一旦被威胁的自由得
以恢复——比如禁令解除后个体获得充分的接触机会——逆反动机应当随之减弱甚至消失，个体对该
行为的兴趣回落至禁令前水平或由行为本身的奖赏来维持。逆反是状态，不是结构。而双生子效应预
测的恰恰相反：物理禁令的解除并不会导致行为恢复到自由基线，因为该领域的自由基线从未被建立
过。禁令解除后，逆服者不是以“赢回自由后逐渐恢复理性”的方式自动减少，而是因为内部缺乏终
止回路而持续失控，直到外部限制再次介入（如精力耗尽、社交义务打断）。顺服者则是在没有任何
人在禁止他、物理禁令已消失多年的情况下，仍然由恐惧全面封锁着启动端——这种“禁令不在场但
禁令效应持续性满格运行”的形态，超出了以一个完整自主系统为前提的逆反理论所能解释的边界。

更精确地讲，心理逆反理论可以解释一道禁令引发的逆反，但它无法解释同一道禁令为何会在这
个人身上引发持续的失控性触碰、在另一个人身上引发同样持续的恐惧性回避——而且这两种反应均
不随时间自然消退。因为如果逆反是由自主威胁驱动的动机状态，那么当威胁撤除后，这两种表面相
反的极端反应应当都以某种方式回归中线。但双生子效应所捕捉的结构是：中线本身已经因为终止回
路的缺失而从该领域的行为控制面上被结构性地抹掉了——在该领域内部，这个人的行为系统只有一
个开关（开／关），没有调节阀（多／少）。这正是自主装置被摘除后的必然输出截面，而非自主装
置受到临时威胁时的防御性反应。

4.2 与福柯“规训”的对话：不是“意外”，而是“另一种发生前提”

福柯（1975）在《规训与惩罚》中描述了现代权力如何通过层级监视、规范化裁决与检查，将个
体塑造为自觉遵从规范、自我监视的“驯顺身体”——即使权力的代理人不在场，这套内化的自我规
范也足以使主体遵守规则。本文将这种由惩戒机制内化而成的“自觉不碰”的个体，称为“规训主
体”。在表面上看，本文的顺服者极接近福柯的规训主体：都主动不碰，都仿佛完成了对禁令的深度
认同。

但本文与福柯的关系，不能被处理成“一个装下了、另一个装不下”的旧抽屉比对。如果那样
做，本文就滑回了既成对象论的姿势——用自己的新现象去测旧理论的覆盖边界，找出一个剩余物，
宣布它是新发现。这不是本文要做的。本文要追问的是一个发生学问题：是什么使得福柯的规训理
论，在其概念建构的源头处，必然地、系统地看不见“逆服者”这个形象——不仅在经验上没看见，
在理论上也装不下？

福柯的权力模型是生产性的。它预设权力通过一套精细的“训练”（dressage），将个体身体的
各部分、姿势、时间安排与操作规范逐项接合，最终生产出一个内部具有稳定规范内核的“驯顺身
体”。这个身体之所以不越轨，是因为它已经将权力的指令内化为自己的行事准则——它是“被安装
了一套新的操作系统的原生硬件”。这可以完美解释顺服者，也可以解释一部分以“反抗”为自我定
义的越轨者（因为反抗仍然在与权力凝视对话，仍然在权力的场域内运作）。但逆服者的结构与此不
同：他不是权力安装上去的新操作系统在驱动——他是一整套原装操作系统被拆除后，没有被安装任
何替代品。他的行为失控，不是因为权力塑造了一个“越轨欲望”，而是因为权力在发育期切除了一
整条“内部说‘够了’的神经束”。这不是“被权力塑造”，这是“被权力掏空后，在余下的唯一轨
道上滑行”。福柯没有描述过这种操作，因为他的整个分析装置是基于一个前提而建构的：权力是生
产性、构成性的——它总是在生产某种形式的主体性，哪怕是以压制的形态。而本文所揭示的“摘
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除”操作，是一种削减而非生产：它不生产一个“被禁止的主体”，它只是从发育时间表上删掉一项
心理建筑的安装工序。结果是，那里留下的不是一个被权力塑形后的内核，而是一个空腔。

这个区分不是福柯理论的“意外”。一个理论之所以看不见一类现象，往往不是因为疏忽，而是
因为这类现象威胁了理论得以成立的那个原初地基。福柯的理论需要在“权力”与“主体性”之间维
持一个最小程度的构成关系——哪怕是被压制、被规训、被分类的主体，他/她仍然“是某种主体”。
而本文所呈现的“空腔”结构，指向的是一种极端的权力效应：权力不仅规训了主体，它甚至撤销了
主体在特定领域中成为“能进行自主判断的主体”的可能性本身。它不是在塑造欲望，而是在让欲望
从此只能沿着权力的边界线做正负两极的钟摆运动。

这意味着，本文的“双生子效应”不是对规训理论的补遗——不是说“福柯看到了顺服错过了逆
服，我补上就算”。它为权力分析提出了一个新的命题：权力在某些条件下，执行的是一种“删掉原
装操作系统，不装新的”的操作。这种操作生产出的，不是一个稳定的驯顺身体，而是一个在具体领
域内无法维持中性行为、必须在正负两极之间反复震荡的不稳定结构。顺服者和逆服者就是这种结构
在两个端点的凝固态。此处的理论收益是：它不仅解释了“顺服的成功”与“逆服的失控”为何成对
出现，而且预见了二者本质上属于同一权力操作的两种必然乘积——规训理论做不到这一点，因为它
甚至无法在同一概念空间里同时容纳这两个人形。

4.3 与自我决定理论的对话：为什么同一场自主受挫，长出两种相反形态

自我决定理论（Deci & Ryan, 1985; Ryan & Deci, 2000）指出，自主性是内部动机与心理健康
的基本心理需要。当外部控制——包括奖惩与禁令——削弱个体的自主感时，内部动机便会下降，个
体要么放弃该行为，要么仅在外部强制下执行该行为。表面上看，本文的顺服者似乎就是SDT预测
的“自主受挫→动机下降→行为消失”的例证。

但问题出在逆服者身上。逆服者的行为外观，是高度活跃、甚至已经可以用“过度活跃”来形容
的“行为投入”。他的内部动机——如果我们可以用这个术语——非但没有下降，反而以惊人的强度
持续燃烧。SDT无法解释的是：为什么同一个自主性受挫事件（同一道严厉的童年禁令），在一个人
身上造成行为消失、在另一个人身上却造成行为以失控的方式持续扩张？

本文的回答是：SDT捕捉到的是自主受挫与动机下降之间的平均因果路径，而逆服者的强烈行为
投入，恰恰表明在“自主调节回路被摘除”这一特定条件下，动机与行为之间的关系发生了性质上的
改变。逆服者的“动机”，不是基于对活动本身的内在兴趣——他对那款二十年前的老游戏的内在兴
趣，未必比隔壁从不碰的顺服者更强烈。他涌出的“想要”，其燃料不是活动提供的满足，而是禁令
加持的禁忌本身。这是一种被锁死在外部坐标上的、创伤性的内部驱力，它的强度不是测量自主性受
挫程度的一个极端取值，而是根本不在SDT的自主-受控动机连续谱上。SDT的动机连续谱——从完全
自主到完全受控——其两极仍然预设了一个完整的、能够进行动机内化与整合的心理系统，而逆服者
的驱动源已经从这个连续谱上脱落，转而直接由禁令的外部坐标供能。他的投入不是“受控制的动
机”，也不是“自主的动机”——它是一种在没有内部刹车的情况下，被禁令标记的通道释放出的惯
性冲力。

这道分离线的可操作形式是：SDT预测“自主受挫→内部动机下降（→行为减少或依赖外部强
制）”这一路径在任何领域都有效；本文预测，在某个特定领域被严厉禁令摘除自主调节回路后，该
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领域的行为信号源从内部动机谱上脱落，转为直接受外部禁令坐标驱动——因此，在这一领域内的行
为“强度”不再反映内部动机的高低。检验路径可以是：测量两组被试（顺服者与逆服者）在被禁领
域的“自陈兴趣”、“沉浸感”（SDT意义上的内部动机指标）与“行为频率/时长”的关系。如果逆
服者的自陈兴趣与内部动机指标高，那么SDT能解释他；如果逆服者的内部动机指标低（他自述“打
着也没意思，但关不掉”），而行为频率极高，则SDT在此失效，双生子效应的独立解释成立。

4.4 与心智化理论的对话：弥散的读不到与精准的读错了

心智化理论（Fonagy & Target, 1996; Fonagy et al., 2002）指出，早期照看者的标记性镜映失
败导致儿童发展不出准确识别和理解自我与他人内心状态的能力。其典型后果是弥散性的情感调节障
碍与冲动控制困难——患者在生活的多个领域都表现出难以理解自己此刻的感受、因此也难以在任何
领域有效管理自己的行为。

本文的顺服者与逆服者却呈现出相反的剖面：他们只在那个曾被严厉禁令封锁过的特定领域内，
表现出惊人的内心识别与管理失败；在他们未被禁令切过的其他领域，二人通常均表现出高于平均水
平的自制力与判断力。本文的逆服者可能在职业上高度自律、在酒精上滴酒不沾、在其他上百种合法
奖赏面前毫无失控冲动，唯独在面对那款二十年前被父亲收走的老式模拟器时关不掉。顺服者可能在
家庭理财上精打细算、在职业决策上果断独立，唯独在面对孩子玩十分钟游戏这件事上焦虑得不合比
例。

他们不是“读不到”——他们在被禁域内的动机识读系统运转正常，足够灵敏，足够明确。问题
在于信号源被替换了：他们的身体在该领域内部唯一还能接收到的东西，不是活动带给他们的即时感
受（那条感受通道在童年时就已被禁用并荒废），而是禁令当年刻下的那个标记——“这是被禁止
的”。因此，逆服者读到的内部信号永远不是“我有点累了，换个别的吧”，而是“这可是爸爸不让
碰的那个啊，再来一局”；顺服者读到的信号永远不是“孩子今天不过玩了二十分钟，没什么”，而
是“那道高压线被碰到了”。这种读错，与心智化受损那种泛化性读不到，是两种完全不同来源的损
伤。心智化损伤是全系统断电——读不到一切内部信号。本文是单条线路被剪断两端、接上了一根直
通禁令的金属导线——不仅不是“读不到”，反而是“只读得到一种信号”：禁令的坐标。在心智化
受损者的世界里，多个领域的自控都可能因广泛的情绪识别困难而受损；在禁令双生子的世界里，除
被禁领域外的一切自控功能可以完全正常。这个剖面，不能被弥散性的心智化衰竭所覆盖。

4.5 与成瘾认知行为模型的对话：成瘾的是多巴胺还是禁令

成瘾的认知行为模型（如Marlatt & Gordon, 1985; Beck et al., 1993）将失控游戏的核心特征捕
捉得相当准确：渴求、耐受性增高、戒断反应、尽管有显著负面影响仍无法停止。逆服者的行为外观
可以完全兼容这个模式，将他的“停不下来”视为一种行为成瘾似乎是顺理成章的。

但停下来细看，逆服者的失控呈现两个完全异常的标记。

第一，他的“渴求”在他第一次被允许大量接触游戏之前，就已经高压存在了十几年。一个从未
被允许连续玩超过一小时的孩子，第一次通宵投入的强度远远超出了游戏的客观奖赏曲线所能预测的
——他甚至在那一晚并不是真的享受，而是始终处于一种高度紧张的身体防御状态。这不是反复给药
强化出来的奖赏回路病理激活，这是长期被禁令封闭在高压罐里的冲动突然找到了唯一一个出口。
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第二，逆服者对成瘾对象的锁定具有不可思议的精准选择性。他可能对其他几十款更新、设计更
精良、成瘾曲线优化更科学的新游戏毫无兴趣，而唯一能够触发他失控开关的那款，恰好在画风、操
作界面或类型上与童年被禁的那个东西高度相似。一个成瘾模型说的“对游戏成瘾”的人，是不可能
对游戏的其他高奖赏变体无动于衷的——那是奖赏回路的多巴胺饥渴，它不挑选对象的具体年代与皮
肤。但禁令的渴望是精准挑剔的：它要的不是任何一款游戏，它要的就是“这一款”——更准确地
说，是“这个意义的游戏”，即那款被禁令封圣过的游戏。多巴胺会泛化，禁令不会。

进一步讲，成瘾模型预测的一个核心动态是：反复用药（这里是反复玩游戏）会产生耐受性，需
要越来越大的剂量才能达到同等满足。而本文预测的不是耐受，而是同一个强度的永恒重复——因为
燃料不是多巴胺，而是“禁令的原话”。那道禁令的原话，一辈子也不会减弱它的电压。检验这一点
可以看：一个逆服者在连续数月的失控期后，他是需要更高的刺激（换更刺激的游戏、延长游戏时
间）才能继续，还是他只需要那一模一样的旧界面就能持续？如果是前者，成瘾模型胜；如果是后
者，本文的禁令燃料假说获得关键实证支持。

这一点同时回应了一种可能的质疑：现代游戏设计本身就是针对不同心理需求的“精准锁定”，
逆服者的行为可能只是对游戏设计线索的病理性夸大反应。区分在于对待游戏内容更新的反应模式。
如果逆服者是被游戏设计锁定，那么理论上他可以因为另一款具有更高更新频率、更强社交绑定、更
精密奖励曲线的现代新作而转入失控——因为那些设计的唯一目的就是“抓住用户”。如果他是被禁
令锁定，他对那款与童年旧物像素级相似的模拟器的执着应当显著高于对所有其他设计更精巧之作的
兴趣。他在模拟器停服后不会自然转向另一个大作，而可能陷入漫长的失落——因为走掉的不是一款
游戏，而是那条唯一能连接到禁令坐标的导线的接头。这种“锁旧不锁新”的剖面，是成瘾模型无法
解释而双生子效应可以容纳的特异行为指纹。

五、两个堂兄弟，一条分叉路

本章提供一个家族案例对照，用于将前四章的解剖概念投射到具体生命的骨相上，而非作为统计
学假说检验证据。案例中的两人是堂兄弟，分别以顺服与逆服的形式，在同一个家族的同一代禁令阴
影下走完了他们与电子游戏有关的半生。

堂兄与堂弟成长于同一个南方城市，两人的父亲是亲兄弟，共享一套高度相似的教养理念。在两
人八岁至十五岁之间，两个家庭先后购置了家用游戏机和小霸王学习机，又在随后的一至三年内，被
各自的父亲以几乎相同的理由禁止接触：“影响学习”“上瘾了就完了”“你看看谁家的孩子一直玩
那个，眼都瞎了”。没收设备、言语训斥、将“打游戏”与“没出息”做道德绑定，是两家的标准操
作。两兄弟的一位共同堂姐在接受访谈时回忆，八十年代末到九十年代初的家庭聚会里，两个父亲曾
多次在满桌亲戚面前互相印证彼此的教育方式——“就要管严一点，不能让他碰”。

两兄弟的其他成长变量具有相当程度的相似性：均为省会城市中产家庭、父母均为双职工、均就
读于当地重点中学、大学阶段均离开家庭进入集体宿舍、成年后均从事非计算机相关的专业技术职业
并在各自领域表现称职。二人的夫妻关系均在职业早期建立并维持至今。母亲在两家的角色均为“倾
向于松动禁令但在父亲坚持下未能有效改变规则”。两个家庭在禁令执行同期均未为孩子提供结构化
的替代自主性训练——禁令留下的时间空白，要么被作业填满，要么被无聊填满。
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堂兄，四十二岁，顺服者。他近二十年来从未在私人时间里主动打开过任何一款电子游戏。二十
岁至四十岁间历次更换笔记本电脑，均未安装游戏。自述中提到：“我对那个一直没什么兴趣。”然
而，他的十岁儿子在学校教师的要求下安装了一款数学教育游戏App后，堂兄在连续数日内表现出儿
子从未见过的低度不安，反复查看儿子使用手机的时长统计，用克制但显然非中性的语气反复提
醒“作业写完就赶紧卸载掉”，并在儿子第三次将游戏时间从承诺的十五分钟拖延至近半小时后，忽
然以超乎比例的严厉口吻说出“你到底还想不想上学了”——事后他自己承认，那句话是父亲当年的
原话，一字没改。访谈者追问“你究竟在担心什么”，他沉默了近半分钟，然后说：“我怕他收不
住。”访谈者追问“‘他’是谁”（孩子此前从未有过收不住的记录），他未能回答。

堂弟，四十岁，逆服者。大学一年级第一次被室友带去网吧——那是他人生中第一次不受父亲监
视、在被禁领域内部自主打开行为入口——此后直到四十岁，他经历了四段无法自控的高度投入期，
分别持续二至八个月不等，时间分布在二十岁出头的本科阶段、二十八岁前后的工作压力低谷期、三
十五岁时一次婚姻冲突后的独居期，最近一次发生在四十岁。平日他可以出差半个月完全不碰，不带
任何戒断反应，“不想，也不难受。”但一旦回到他称之为“老头不在”的独处居所，他便会打开一
款画风与童年被禁时期高度相似的模拟器——不是一款商业大作，而是一款开源社区维护的、模仿九
十年代RPG画面的小众程序——连续数小时运行，直到凌晨。堂姐转述他对失控体验的描述：“一开
就关不上，明明没意思也关不上……刚开始还会心跳加速，像回到小时候偷玩，半小时后就很麻木
了，手不停，脑子是空的。”他对访谈者补充说：“不玩也没什么。就是开了就得打到打不动为止。
好像没有‘今天就到这’这个选项。”堂姐在旁补述：堂弟在日常生活中对其他现代商业游戏并无特
别兴趣——“Switch放在他面前，他看了一眼说‘太复杂了’，但一打开那个老模拟器，马上就回到
二十年前。”

结合这对堂兄弟与各项旧说的参照，可观察到三道可供对照的剖面。

第一，成瘾认知行为模型的困难，在于堂弟的失控具有高度情境化（只在独处中触发），且对成
瘾设计更精巧的新游戏冷感，只对童年旧画风的模拟器产生反应。“刚开始心跳加速，半小时后麻
木、手不停、脑子空”——这是一个“旧物锁定”的强迫性惯性剖面，不是多巴胺系统对高奖赏刺激
的普遍敏化。麻木感而非快感主宰中后段的失控体验，恰恰指向“内部终止回路缺失、行为仅由入口
开启后无法自停”的发生学判断。

第二，心理逆反理论的困难，在于堂弟的自述中毫无“夺回自由”“反抗父亲”的情感痕
迹。“不玩也没什么”——他不是因为“要赢回被禁止的自由”而坐在屏幕前，而是因为他唯一一条
通向该领域的神经轨道，其出口端已经在发育期被拔除。“开了就得打到打不动为止，好像没有‘今
天就到这’这个选项”——这句话精确地描述了“有入口、没出口”的单行道结构，而不是一个被自
主威胁激起的反抗动机。

第三，福柯规训理论的困难，在于堂兄的“终生回避”如果只是成功的规范内化，为什么孩子二
十分钟的轻微接触会激发如此不成比例的强迫性干预？一个通过自主判断决定不玩游戏的人，在面对
孩子玩二十分钟教育游戏时，他的正常反应是轻微遗憾或提醒护眼，而不是在恐惧中强迫性地复现父
亲的原话——并且察觉不到自己说了什么。那道禁令不是被他“内化”成了他自己的规则，而是作为
一个异质的、未经他主权性判断加工的异物，原样留在他的命令—反应系统里，一触即发。
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本文的“双生子效应”，则将二人的表面差异收敛于同一张分析桌上。二人分别代表了同一台发
生引擎在抑制主导与激活主导两个方向上的必然产品。堂兄用在孩子身上重演禁令的恐惧、与堂弟用
在深夜模拟器上重复通关的驱力，都由同一座已被拆除的内部调节回路空腔所生发。堂兄从来不
曾“判断玩游戏不好”，他只是无法“在那件事上判断”；堂弟从来不觉得“玩得好有意义”，他只
是无法“在那件事上停下来”。

六、边界、竞争假说与证伪条件

每一项发生学判断，都必须携带自己的死亡条款——它得说清楚自己在什么条件下成立、在哪里
失效、谁来把它的印章砸掉、砸掉的人需要找到什么材料。本章依次交代本文判断的生效硬边界、三
个最严肃的竞争假说、以及三个可操作的证伪条件。本章所有内容，均以承认一个诚实的前提开始：
本判断目前建立在阳性案例的理论推导之上，尚未经过系统的阴性个案检验。因此，它应当被视作一
个有待检验的“强假说”，而非已被证实的定律。

6.1 生效硬边界

本文命名“禁令的双生子效应”的第一条硬边界是：禁令的施加期必须在个体自主调节回路尚未
完成安装的发育阶段。一项施加于成年之后、在已经拥有充分自主调节经验的个体身上的严厉禁令
——无论多么高压——不构成对自我终止回路的摘除，因此不属于本文概念的适用对象。一位成年后
被公司严厉禁止在工作时间使用社交媒体的员工，其后续反应应归入心理逆反、组织行为学或成瘾模
型的分析范围，而非本文的双生子效应。

第二条硬边界是：禁令必须达到“单方面意志强制执行且不附带任何形式的替代认知通路”的厚
度。替代认知通路，是指父母在限制一个行为的同时，是否在同一个领域内投入时间陪伴孩子练习另
一套自主判断技能——比如，禁止独自玩游戏的同时，父亲每周末陪孩子下三小时棋，并在下棋时反
复将落子决策权交给孩子、尊重孩子的选择。禁令＋替代通路，不构成自主调节回路摘除。只有当禁
令的真实操作是“我说不能玩就是不能玩”、禁令执行之后留下的时间空隙也没有被任何形式的自主
判断训练所填满，摘除效应才可能发生。

在这两条边界内部，本文判断的对象是明确的：它不解释所有禁令的后果，它只解释一道在发育
期落地、以单方面意志运行、且空白时间未被替代性训练填补的禁令，所产生的那对双生形态。

6.2 三个竞争假说

第一竞争假说：教养模式混淆假说

这一假说认为，本文所说的“摘除效应”并非禁令本身的独立贡献，而是严厉禁令几乎总是作为
更大一揽子高控制、低回应教养方式的组成部分出现。是伴随禁令的情绪不回应、忽略、缺乏温暖、
或整体高压，导致了自主调节回路的发育不充分；禁令只是一个共变的标记物。

本文的回应包含两部分。首先，本文在概念上已经将“禁令且无替代通路”与“禁令且伴有高回
应、替代训练”做了明确区分——后者被剔除在以“摘除”为机制的讨论之外。其次，在可操作的检
验层面，这道分离线可以交给一个交互检验来裁决：在同为高控制水平的家庭中，抽取“高回应＋禁
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令且提供替代通路”组与“低回应＋禁令且无替代通路”组，比较其子代成年期对被禁域的顺服与逆
服发生率。若前者的双生子效应不出现，那么将禁令摘除归因于教养方式整体控制水平是合理的；若
禁令＋高回应的特定组合下仍能观察到双生子效应（即使强度可能更低），那么禁令摘除的独立效应
仍成立。本文在此不下结论，仅将这一竞争假说作为约束本文判断适用范围的第一个外部检验议程。

第二竞争假说：社会商业化假说

此假说提出，逆服者的锁定可能根本不来自童年禁令，而是因为禁令年代对应的那件物品——游
戏、零食品类——恰好在成年后的社会环境里被大规模合法化、商业化推广。一个被禁止吃辣条的孩
子，在成年后发现自己被辣条货架包围，于是失控；这并不需要禁令的“摘除效应”来解释。

本文回答此假说的关键在于，禁令对象的精准选择性。如果失控仅由社会商业化驱动，那么逆服
者理应对所有被社会商业化推广的同品类对象（例如所有零食、所有游戏）都产生上升的投入，而不
是只对那款与童年禁令对象高度相近的特定品类产生失控。在堂弟的案例中，他对新款商业大作缺乏
兴趣，对与童年画风相近的老式模拟器失控——这一现象，商业化假说无法独立解释。这条假说为本
判断附加了一个环境可供性的限定条件：本文的效应可能只在“解禁后该品类的社会合法性上升、但
个体仍然精准锁定旧日禁物”的情况下最为显著，全面商业化激发的泛化消费行为则应归入商业营销
解释。

第三竞争假说：创伤记忆重复假说

第三假说是从经典精神分析传统延伸出来的强迫性重复假说（Freud, 1920）及其当代创伤与代际
传递研究的延伸：逆服者的重复触碰，是在无意识层面重复一段被压抑的童年创伤记忆——被羞辱、
被剥夺、被贬低的痛苦，在这种重复中寻求迟来的掌控。这是一个具有广泛解释力的假说。

本文的回应在于：逆服者的核心主观体验不是“痛苦记忆回返”，而是“没有感觉，但是关不
掉”。堂弟对访谈者说“明明没意思也关不上”“半小时后就很麻木了，手不停，脑子是空的”——
在这里，“没意思”和“麻木”提示的恰恰不是创伤记忆的强迫性回返及其伴随的强烈情感涌入，而
是一种对行为的无感、不附着强烈情感的自动化重复。创伤记忆必携带情感负荷，压抑的松开也必然
伴随情感的涌入——愤怒、悲伤、恐惧，或迟来的悲伤感的释放。而“关不掉、又没意思”这种状
态，更接近一种被摘除了内部终止回路之后的行为惯性——它不是在做一件他无意识中很想做的事，
而是在做一件他也说不上为什么在做、但也没别的信号能叫他停下来的事。这道分离线可操作化为：
观察被试在失控行为前后的情感波动谱。如果每一次失控都伴随着愤怒、悲伤、或与童年惩罚场景一
致的情感复现，那么强迫性重复假说得力；如果失控前后的情感以空洞、机械感为主，且失控行为与
童年惩罚场景之间并无情感纽带的唤起，那么摘除回路假说更贴近。在堂弟的案例中，他的自述“刚
开会心跳加速，半小时后麻木”——前半小时的情感波动可部分兼容创伤重复假说，但长达数月失控
的中后期所呈现的“麻木、手不停、脑子空”这一剖面，更支持一种不依赖于情感动力驱动的行为惯
性假说。此争论的最终裁决，需要更大的样本与更系统的情感指标测量。

6.3 三个证伪条件

第一个证伪条件。若在匹配了早年严厉禁令且匹配了“单方面强制执行、无替代认知通路”这两
个条件的两组之间——一组偏抑制气质，一组偏激活气质——两组成年后在被禁领域内的“行为自主
调节能力”（可操作化为自我终止能力的行为测试得分：如要求被试在被禁领域物在场的情况下自主
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设定使用时长并在自定时限到达时主动停止，测量其遵守自设时限的成功率与停止时的主观情绪舒适
度）无系统性差异，且均未呈现出显著低于同龄未禁对照组的损伤，则双生子效应不成立。

第二个证伪条件。若在“禁令严厉且无替代通路”的群体中，出现大量案例（高到无法以测量误
差解释的比例）呈现一种既不属于顺服也不属于逆服的中性调节形态——即当事人对被禁物的成年态
度是基于近期真实体验累积而自主修正的、其行为启动与终止均依赖内部感受信号、且行为频率与强
度与“禁令系”无统计关联——则禁令摘除效应的“必然双生子”论断被推翻。本文特别指出：这类
阴性案例的操作化定义为——在该领域内，成年后的行为表现出“可自主启动、可在适度体验后自主
终止、不存在长期的恐惧性回避或失控性重复”的个体。如果这类案例在严格匹配禁令条件的群体中
大规模出现，则本文核心判断宣告失效。

第三个证伪条件。若逆服者的代偿失控对象不具有对旧日被禁之物的精准锁定，而表现为对所有
可提供类似刺激的事物的泛代偿——即他从禁令年代的游戏扩散到所有电子娱乐、再到所有即时奖赏
行为——则本文所说的“双生子”，会被更基本的泛化成瘾框架完全覆盖。双生子的签名就是精准
性。若这枚签名在系统观察中被抹去，印章即为假。

6.4 阴性与待检验个案缺口：从诚实性自陈到检验议程

本文在案例对照中展示了禁令发生作用的“阳性样本”，但截至撰写当下，尚未能纳入以下两类
对判断最具威胁的阴性个案。这不是可以留给未来研究的一般性局限——它关乎本判断赖以成立的经
验基础是否稳固。

第一类：发育期经历同等严厉禁令（单方面强制执行、无替代通路），且在成年后经自主训练或
他人影响，发展出了对该领域的完整自主调节能力——行为上既非恐惧回避，也非失控代偿，而是呈
现出经过体验积累、可自主调节的中性使用模式。

这类个案的存在，会构成对本文“摘除效应具有发育期不可逆性”这一强论断的直接挑战。本文
在此给出识别此类个案的可操作定义：个体成年后，在被禁领域内的行为必须满足以下三个条件——
（a）可以自主地在想开始时开始；（b）可以在体验过程中感知满足信号并据此在满意时自主终止
（而非仅仅因为外部打断、精力耗尽或内疚感累积而停止）；（c）对该领域的总体态度与行为频率，
在过去三年内主要基于实际接触体验而动态调整，而非恒定地冻结在回避或失控上。若此类个案在系
统搜索中反复出现，则有关“不可逆”的部分需被修订为“极难逆”或“仅在特定条件下可逆”。本
文正式提出如下搜索策略：在经历过严格打游戏禁令的成年人群中，通过自陈问卷筛选出（a）顺服
者、（b）逆服者与（c）自评“对游戏态度中性、可玩可不玩”的个体，对（c）组进一步做结构化访
谈以确认其是否真实具备上述三个条件。若此类个案存在并积累到可观的样本量，则本文核心判断中
的“必然性”部分需要被降级。

第二类：发育期经历的禁令严厉性达到同等厚度，但禁令执行期间家庭同时提供了结构化的替代
认知通路（如父母尽管收走游戏机，但投入等量时间陪孩子进行自主性运动训练或棋类对弈），而该
成年后仍出现了双生子效应。

此类个案若出现，会严重挑战“替代通路可缓冲禁令摘除效应”这一核心边界，迫使本文重新界
定禁令的定义——从“单方面意志强制执行＋无替代通路”收紧为更细分的条件组合。本文提出的搜
索策略是：在有过严厉禁令经历但家庭中存在规律性结构替代活动（可操作化为：禁令执行同期，每
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周至少有两个时段由父母陪伴进行包含自主决策权的替代活动）的成年群体中，搜索顺服者与逆服者
的存在率。若该群体中的双生子效应出现率与无替代通路组无显著差异，则本文的第二条硬边界需要
被重新思考。

在此，本文正式将核心命题定位为一个有待系统检验的强假说：其成立，以上述两类阴性个案在
当前经验记录中的空白为前提；其效度，有待上述两类搜索方案的执行结果来最终裁定。这是一个判
断愿意为自己签下的最诚实的边界。

七、结论

本文没有为顺服者和逆服者各自提供一个新的诊断标签。诊断标签的增加不会改变任何事——只
会把同类现象从这张抽屉挪到那张抽屉，而抽屉柜本身纹丝不动。

它所做的，是将这两副一直被认为毫无关联、甚至相反的行为面貌——一边是终身安静不碰，一
边是终身停不下来——放在同一盏灯下，让照出来的影子揭示它们之间不可拆分的连体结构。这个连
体结构被命名为“禁令的双生子效应”。它不是两个效应的并列，而是一个效应——禁令在发育期摘
除个体自主调节回路——在两个气质通道上必然分裂出的两种对称显露。

顺服者终生不碰，不是因为判断过“不该碰”。他的内部没有“碰”这个选项可供判断。他用来
封口的那道恐惧，是禁令原装遗留的金属片，与他十岁被训斥那天的胃疼质地完全相同。逆服者停不
下来，不是因为被禁之物的奖赏本身有多诱人。他第一次通宵打出的那个漂亮成绩，之所以能把此后
三十年锁死，不是因为那款老游戏在当年的同类产品中拥有最高的奖赏产率，而是因为那是他一生中
唯一一条通向“父亲画过圈的地方”的合法通道——在那个圈内，他的内部没有“玩够了，可以停
了”的出口，也从未有过“玩够了”的体验。

这对同一结构在两个气质方向上的必然分叉，正是本文所命名的“双生子效应”的完整含义。

这一摘除具有领域锁定性，而非全域性的主体毁灭。在其他未被禁令封锁的生命领域，顺服者和
逆服者仍可能以其他经验为材料完成自主调节回路的正常安装，并在那些领域展现出健全甚至出色的
自主判断力。双生子的阴影只落在那块被禁令圈起的特定经验场域内——但恰恰因为落在那里，它就
已经足以终生定义当事人与那一整个领域的全部关系。

顺服与逆服都服从。

本文的核心判断，目前建立在阳性案例的理论推导与一个家族案例对照之上，尚未经过系统的阴
性个案检验。第六章已给出两类最具威胁的阴性个案的具体定义、搜索策略、以及它们一旦被证实将
对本文判断造成的具体修订方向。这一缺口不削弱本文的理论效力——一个好的假说的标志，从来不
是它已经穷尽了所有证据，而是它敢于提前写下自己可能被推翻的方式。本文给出了这些方式。直到
那些阴性个案被找到之前，禁令的双生子效应，是一个值得被严肃对待的强假说。
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注释

参考文献

[1] 本文提出的“禁令的双生子效应”系作者为描述童年严厉禁令与成年后双向极端行为之间的发生学关系所创制的新
命名，此前尚未作为专门术语存在于发展心理学或临床心理学文献中。

[2] “主权性判断”是本文提出的操作性概念，用以指认个体基于自身感受做出行为选择并为之承担责任的最终授权机
制。该概念与自我决定理论中的“自主性”（autonomy）有交集，但更强调一种在发育期通过反复练习而内化的
决策所有权，而非单纯的心理需要感知。本文以这一概念标示个体在特定领域是否保有“我的判断算数”这一基本
心理装置。

[3] 本文使用的“行为抑制系统”（BIS）与“行为激活系统”（BAS）概念，其理论原型可参见J. A. Gray的强化敏感
性理论。此处系一般性借用，不作严格的概念还原与测量还原。

[4] 本文所称的“规训主体”，特指福柯（1975）在《规训与惩罚》中所描述的经由规范化训练而被塑造成自觉服从的
个体形态。本文不全面处理福柯权力理论中有关抵抗、局部斗争等命题，亦不将其权力分析直接延伸至当代制度批
判。

[5] 本文所称的“成瘾认知行为模型”，系对以认知行为疗法为基础的成瘾理论框架的泛指，其中包括但不限于Marlatt
与Gordon的复发预防模型、Beck等人的认知治疗模型等。此处仅作概要性参照，不针对其中任何单一理论进行系
统性对话。

[6] 材料说明：本案例取材于作者熟知的家族当事人，两堂兄弟在成年后均延续了长期个体访谈接触。对堂弟的访谈记
录包括了他在失控期与平复期转述给堂姐的自我描述；对堂兄的访谈记录包括其配偶补充的观察描述。堂姐本人作
为两家共同的第三方观察者，其回忆提供了部分验证家庭叙事一致性的外部参照。出于隐私，此处省去了可能识别
个体的地理信息与职业细节。本案例定位为示例性叙事——它用于展示双生子效应的发生学轨迹，而非作为假设检
验证据。论文在第六章给出了这些判断能被系统检验的证伪条件。
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附论零 · 本组选篇说明（编辑增补）

本文属孔凡鹤  2026  年  8  月  1  日投稿的两组共八篇：一组的原初问题是「越是小时候不让做某
事，等有机会了却疯狂去做」，另一组是「叛逆心理的破解之道」。每组四篇（三个金点子＋一次新
典范涌现）。编辑逐篇通读评分后录取七篇，本文为其一。落选的一篇是《叛逆的伪主体性悖反》
——它讲「孩子长期处于被供给、被安排的受体位置以致主体感破产」，与作者本人已上线的《被给
予的悖论：亲子关系中的互解性僵局与青少年手机使用的再概念化》同题同论（该文关键词即含「施-
受结构」与「修复悖论」），按站内近邻规则退出本组。其余七篇均按下文附论一的方式补切最近邻
后发表。

附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）

本节由编辑增补，不属作者原稿。评分时按严格的全球库口径检索最近邻，发现本文有两个未被
正文请上桌的对手；它们不削弱本文的判断，但本文的不可还原性主张必须先在它们面前站住。以下
逐条给出：该对手已经走到哪一步、分离线在哪里、以及一个能把两边分开的判决性对照预测。

1. 自我决定理论中的控制型教养与内化四阶（Deci & Ryan）

它已走到哪一步。SDT  已经论证：控制型教养损害内化质量，使调节停留在外部调节或内摄调
节，而自主性支持可以推动其向认同与整合调节转化。这是本文关于「禁令做了什么」的最强竞争解
释。

分离线。分离线在受损的是动机质量还是回路本身。SDT  的损害落在调节的质地上，其修复路径
是提供自主性支持；本文主张受损的是「自主地开始—自主地调节中间过程—自主地结束」这条三段
结构本身——不是动机变差了，是执行动机的器官没装上。

判决性对照预测。把两型个体放进一段高自主性支持的环境：SDT  预测内化质量随支持强度上
升；本文预测顺服型与逆服型都先出现不会开始、也不会结束的执行困难，且这一困难独立于他们对
该环境的评价。若困难不出现、内化直接改善，本文应并入 SDT。

2. 鲍姆林德教养方式类型学中专制型的两种后果

它已走到哪一步。半个世纪的教养方式研究早已报告：专制型教养同时产出退缩顺从与对抗违拗
两类儿童，并通常把这一分化归因于气质与教养的交互作用。

分离线。分离线在分化是两种损伤还是同一损伤的两种显露。类型学把二者视作不同的发展结
局；本文主张它们是同一次阻断操作的对称镜像，气质只决定符号偏转的方向，不决定损伤的有无与
深浅。

判决性对照预测。控制住气质测量之后比较两型的自主调节回路指标（自发开始的频率、中途调
整的灵活度、自主终止的能力）：类型学预测两型在这些指标上出现分离（顺服型完好、逆服型受
损，或反之）；本文预测两型同等受损，差异只出现在行为的方向而非回路的完整度。这是本文最干
净的一格。
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附论二 · 本次增补所核验的文献（编辑增补）

以下条目为编辑在增补附论一时核验，非作者原稿所引。

Deci, E. L., & Ryan, R. M. (2000). The "what" and "why" of goal pursuits. Psychological Inquiry, 11(4), 227–
268.

Grolnick, W. S. (2003). The Psychology of Parental Control. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum.

Baumrind, D. (1971). Current patterns of parental authority. Developmental Psychology Monographs, 4(1,
Pt.2), 1–103.
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