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结算社会与体征主体：当代主体性⽣产的⼀条隐秘流⽔线
社会系统不再压迫、规训或剥削，⽽是通过善意的代劳，闲置了主体把经

验转化为⾃我确认的机能
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摘 	 要  当代社会中正在⼤量涌现⼀种未被独⽴命名的主体形态：个体的社会功能完好甚⾄优秀，能够接收外界返回的认可、安全、达标等
全部⽣存信号，却丧失了将这些信号消化为“我在活着”的内在确认的能⼒。本⽂将这种新型主体命名为体征主体——它借⽤临床医学“⽣命
体征”的隐喻，强调⽣存信号的返回正常与存在感的悬置之间的断裂。论⽂的核⼼判断是：体征主体不是已知的任何⼀种⾃我障碍的变体，⽽
是当代结算社会对主体的⽣产⽅式发⽣了质变的产物。社会系统不再压迫、规训或剥削主体，⽽是通过善意的代劳——替你想好意义、替你消
化痛苦、替你在空虚时⾃动填充内容——系统性地闲置了主体“把经验转化为⾃我确认”这⼀机能。论⽂将这⼀判断与精神分析的“假我”、
存在主义⼼理学的“空⼼病”、⻢尔库塞的“压抑性去升华”、⻉克的“制度化个体主义”以及福柯的“规训主体”逐⼀切割，证明体征主体
切开的辨别⾯不是“⾃我如何被压抑或规训”，⽽是“⾃我作为意义的⽣⻓点”这⼀机能本⾝，如何在善意的托管下被闭锁。为将这⼀判断坐
实，论⽂完成了三重⼯作。第⼀，引⼊“结算挂架”与“有机根茎”⼀对分析性概念，勾勒两种主体形态的根本分野，并借助韩炳哲、易洛思
等新近社会理论，为这⼀分野提供当代社会学的语境⽀撑。第⼆，揭⽰教育标准化、效率规训与善意疗愈三重机制如何在个体⽣命中次第衔
接、协同作业——三者并⾮并列，⽽是⼀个⾃我强化的闭环：教育交出被格式化的劳动⼒，效率系统驱动其运转⾄极限，疗愈系统负责维修以
便其重返岗位。第三，在重建路径上拒绝“回归本真”的浪漫⽅案，转⽽探讨如何通过对结算系统本⾝的“⼆创”、结社与仪式化实践，在系
统的缝隙中“发⽣”出⼀种后天的、⼈技合⼀的⾃我感知能⼒。论⽂结论部分给出⼀个严格的证伪条件：如果某⼀天，⼀个⼈在充分被认可、
完全达标的时刻，依然能从⾝体内部涌出⼀种“我在这⾥”的踏实感——不是因为被告知了“你很棒”，⽽是因为他的⾝体本⾝就是他存在的
证据——那么体征主体这⼀诊断就失效了。
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⼀、未命名的主体：当“我很好”与“我”分离
有⼀类⼈正在⼤量出现在我们的时代⾥，但我们没有⼀个词来称呼他们。
他们不是抑郁的⼈——社会功能完好，甚⾄优秀。他们不是空⼼的⼈——有⽬标，有愿望，有为之努⼒的东西。他们不是假装正常——

他们的正常是真实的，可被检测的，在任何外部指标上都经得起核算。睡眠⼤致正常，能完成复杂的认知和情感任务，在微信上有⼏百个
好友，朋友圈⾥的⽣活状态阳光⽽体⾯。你去测他们的⼼理健康量表，出现的也许是“轻度焦虑”或“亚临床失眠”，挂不到任何需要严
肃⼲预的诊断标签上。
但如果你坐在他们旁边，安静地待上⼀段时间，等他们说累了那些关于项⽬、绩效、房贷和育⼉的话之后，会在某个忽然静下来的间

隙，听⻅⼀句被压得很低的话。那句话可能是：“我很好。但好像，那个‘很好’跟我没什么关系。”
再或者：“有时候我觉得，我只是⼀堆数据的集合体。”
这些话指向同⼀个尚未被命名的体验结构：⼀个⼈所有的存在信号都在——安全感有的，意义感有的，被认可的温热感有的——但所

有这些信号，不再被他感受为“从⾃⼰内部发出的”。它们是回来了，但回来之后，找不到⼀个可以接收它们的“我”。它们悬在空中，
像⼀封封写对了地址、却⽆⼈签收的挂号信。
⼀个中年被裁的项⽬总监，在拿到⼀笔体⾯补偿⾦之后，没有愤怒，没有恐慌，甚⾄没有“应该愤怒”的感觉——他只是坐在⾃家沙

发上，发现⾃⼰想不出下⼀件事要做什么。不是因为没有选择。他有存款，有⼈脉，猎头电话每天都在响。但他忽然意识到：他的每⼀个
职业⽬标，每⼀次“⾃⼰想要”的冲动，从⼤学毕业进第⼀家公司的第⼀天起，就从来不是他⾃⼰找的。它们是被绩效⾯谈、晋升阶梯、
⾏业标杆、同辈⽐较⼀路递到他⼿上的。他接住了，完成得很好，甚⾄⽐⼤多数⼈都好。但那⼀刻他坐在沙发上，第⼀次问了⼀个从未问
过、也从未被允许问的问题：“如果从来没有⼈递给我下⼀步该做什么，我还有没有‘⾃⼰想做的事’？”这个问题让他后背发凉——不
是因为答案是否定的，⽽是因为他发现，⾃⼰的体内根本没有⼀个能产⽣答案的器官。
这类体验在当代社会中的蔓延，已不是零星轶事。近年关于“⼯作倦怠”“情绪耗竭”“意义感流失”的⼤量社会学调查和新闻特

稿，反复指向同⼀种症状：越来越多的⼈“不抑郁，但也不快乐”，完成了所有交付，却丧失了确认“这些交付与我有关”的能⼒。这不
是统计意义上的流⾏病，⽽是⼀种新型存在⽅式的系统性扩散。
现有的⼼理学和哲学话语并不缺乏描述“⾃我出问题”的词汇。低⾃尊、外部评价依赖、假我、空⼼病、⾃我异化、存在真空——每

⼀条路径都切中了这个现象的某个侧⾯。但也正是因为它们都能切中某个侧⾯，反⽽说明它们没有切中现象本⾝。逐⼀检视：低⾃尊？
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不，这些⼈并不觉得⾃⼰“不够好”，他们在理性层⾯认同⾃⼰的价值，甚⾄能条分缕析地列举成就。外部评价依赖？不完全是，他们并
⾮在“渴望”认可，⽽是在接收到认可之后，仍然⽆法将其转化为⾝体的踏实感。假我？温尼科特（Winnicott,	 1965）的假我指的是⼀
套为迎合环境⽽构建的顺从外壳，其特征是内⼼与外在的分裂——真我被压抑在内部，假我活跃在外部。⽽这些⼈并不觉得⾃⼰的外壳是
“假的”，他们是真⼼认同⾃⼰在做的事，只是那个“真⼼”本⾝，已被⼀套外部结算逻辑所⽣产。他们内部并没有⼀个等待被释放的
“真我”。空⼼病？徐凯⽂于2016年提出的“空⼼病”描述的是⽬标缺失的困境，然⽽这些⼈有⽬标，⽽且⽬标清晰得像导航软件上那条
发光的蓝线——只是开着⻋的⼈不知道⾃⼰为什么去那个地⽅。不是“没有理由”，⽽是所有的理由都像是外部系统写好了、经由他本⼈
⽆损耗地朗读出来的。
所有既有概念共享了⼀个未经审查的存在论前提：那个能赋予价值、能确认⾃我、能“接收”存在信号的“我”，始终还在那⾥——

只是被压抑了、扭曲了、蒙蔽了或掏空了。	所有的诊断和治疗⽅案都建⽴在这个前提之上：只要移除压抑、修复扭曲、唤醒沉睡的⾃我，
意义就会重新回流。
体征主体的出现，让这个前提第⼀次摇摇欲坠。它的深渊在于：也许不是那个“我”受伤了，⽽是那个“我”作为⼀种存在机能，被

系统性地⽣产掉了。被什么⽣产掉的？不是被压迫，不是被否定，不是被边缘化——⽽是被过度照顾，被过度确认，被过度结算。
我建议把这个新的主体形态命名为体征主体。临床医学⾥有“⽣命体征”的概念——体温、脉搏、呼吸、⾎压。它们是活着的最基本

信号，但它们不等于活着本⾝。⼀个深度⿇醉的⼈，⽣命体征可以全部正常，但他不是活着的“主体”。体征主体取的就是这个隐喻：那
些构成“⾃我”的感觉材料——安全感、意义感、被认可的温热、达标的踏实——它们的返回信号全部正常，但这些信号被降格为体征，
⽽⾮被体验为“我的”。
需要在此处做⼀个关键的⾃我防范。“体征主体”是本⽂为指认⼀种特定社会⽣产⽅式所构造的分析性概念，⽽⾮⼀种精神医学诊断

或⼈格分类。它的逻辑不是“你患了体征主体症”，⽽是“你的存在⽅式被某种社会⽣产流⽔线所形塑，使得你把存在信号当成了存在本
⾝”。这⼀区分必须在全⽂中被持续钉住，以防读者将体征主体误读为⼜⼀个需要被诊断、被治疗的病理标签。
更精确地说，体征主体可以沿着两个相互嵌套的维度加以界定。
第⼀个维度是机能维度——它描述的是主体内部发⽣了什么。⼀个体征主体可以发起复杂的⾏动，完成⾼强度的认知和情感任务，对

外部反馈做出恰当的反应。在任何⼀个评价系统⾥，他都是合格的，甚⾄是优良的。但他的存在感不是从⾏动本⾝直接涌出的——不是从
“我做了这件事”的⾝体过程⾥⾃然感受到“我在这⼉”——⽽是必须通过外部回执（认可、达标、交付被接收）间接地、临时地推导出
⼀个“我存在”的结论。这个结论不在⾝体⾥，⽽在报表⾥。他的存在感被抬⾼到了必须由外部信号持续确认才能临时成⽴的⾼度。与此
同时，他可以把⼀堆外部信号接收到体内，却⽆法将它们消化成⾃⼰的⼀部分——所有营养（认可、成就、爱）都吃进去了，但不被分
解、不被吸收、不被转化为细胞层⾯的能量。它们原封不动地循环⼀圈，然后被排出，等待下⼀次投喂。
第⼆个维度是⽣产维度——它追问的是，这种内部机能的停滞是如何被外部社会系统制造出来的。这正是本⽂的核⼼论证所在。本⽂

并不是在描述⼀种新的⼈格障碍，⽽是在揭⽰⼀种主体性的⽣产⽅式：社会系统如何通过善意的代劳——替你想好意义、替你消化痛苦、
替你在空虚时填充内容——系统性地闲置了⼀个⼈“把经验转化为⾃我确认”的机能。体征主体的产⽣，不是某个⼈的偶然际遇，⽽是⼀
套精密的社会⽣产流⽔线运转的结果。要理解这条流⽔线如何运作，就必须先回到它发⽣之前——去看那个被它所取代的旧的主体形态是
什么，以及替换是如何发⽣的。

⼆、概念的考古：从根茎到挂架
要理解体征主体为什么是⼀个新东西，⾸先必须理解它所取代的那种旧的主体形态——以及那个旧形态是如何被⽡解的。
这⾥需要⽴即预防⼀种浪漫主义的误读。本⽂引⼊“新旧”之分，绝⾮为了哀叹⼀个“⻩⾦时代”的逝去，更不是要把某种前现代

的、想象中的“本真主体”树⽴为应当回归的理想。恰好相反：正因为我拒绝⼀切“回归本真”的安慰剂，我才必须精确地描述，到底是
什么样的社会⽣产机制，在什么历史条件下，把⼀种⾃发⽣成的存在感替换成了需要外部结算才能成⽴的存在感。本章的⼯作是考古学式
的：通过重构这场替换的过程，揭⽰它是如何被制造出来的，从⽽表明它不是必然的宿命，⽽是⼀种可被分析、可被介⼊、也可被逆转的
社会⼯程。

2.1	⼀对分析性概念：有机根茎与结算挂架
我借⽤⻙伯（Weber,	 1904）“理想类型”的⽅法论，构造⼀对纯粹的分析性概念。注意：这是思想的提纯⼯具，为的是看清运动的

⽅向，⽽不是给任何⼀个具体的⼈贴标签。现实中没有⼈完全属于任何⼀种，但我们能够借助两极之间的张⼒，辨认出⼈们在往哪个⽅向
移动。
“有机根茎”型主体，其特征不是“更健康”或“更本真”，⽽是其⾃我感扎根在⼀组多样的、互不依赖的、不经过外部核算的⽇常
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实践中。⼀个⼈不是因为“被认可”才感到存在；他在翻炒时的动作节奏、深夜⾥⼀个⼈读到某句击中他的话、跟朋友毫⽆包袱地笑出声
的那个瞬间、或者仅仅是在⻩昏中⾛了⼀段路、⼼⾥动了⼀下——这些瞬间都各⾃独⽴地、并⾏地、不加审核地向他返回⼀个微弱的信
号：“我在这⼉。”这数百条根茎每⼀条都很弱，弱到单独拎出来根本⽆法构成“意义感”这种宏⼤叙事。但它们合在⼀起，构成了⼀种
持续的、低噪声的、不依赖任何单⼀事件的存在的基座。有机根茎不怕某⼀条根被切断，因为它有数百条根，每⼀条都⾃⼰找⼟、⾃⼰扎
下去。
“结算挂架”型主体则是体征主体的同义词。他的⾃我感不再来⾃那数百条微弱的根，⽽是来⾃⼀根坚硬的、单点的、必须不断向上

攀附的挂架。挂架的顶端有⼀个挂钩——那个挂钩叫“被结算”。被结算意味着：⼀个⼈的存在，必须经由某种外部系统的确认动作——
评分、晋升、表扬、被看⻅、被承认——才能在存在论上暂时成⽴。没有这个确认动作，所有⾏动在存在论上都悬⽽未决。做了，像没做
⼀样；活着，像没活着⼀样。
挂架取代根茎，不是⼀个⼀蹴⽽就的事件。它是多个社会系统在各⾃追求合理性的过程中，⽆意间咬合在⼀起，缓慢地、次第地完成

的。这个替换过程本⾝，就是⼀条主体性⽣产的流⽔线——⽽它的三道关键⼯序，分别由教育、效率和疗愈三个系统完成。
在展开这三道⼯序之前，有必要先为这条流⽔线提供当代社会学的语境。晚近的社会理论家——尽管他们都没有提出“体征主体”这

⼀命名——已经各⾃从不同⻆度触及了这⼀⽣产过程的某些维度。韩炳哲（Han,	 2010）指出，当代社会已从福柯意义上的“规训社会”
转向“绩效社会”，权⼒的运作不再是外部命令的内化，⽽是⾏动者⾃愿的、⽆限度的⾃我剥削。在这种模式中，⼈既是⾃⼰的主⼈，也
是⾃⼰的奴⾪；他不断“优化”⾃⼰，不是因为他被鞭打，⽽是因为“能够”本⾝已经成为新的律令。伊娃·易洛思（Illouz,	 2007）则从
情感社会学的⻆度，揭⽰了当代资本主义如何将情感⽣活纳⼊理性化管理的范畴——从约会软件到⾃助话语，情感经验⽇益被格式化为可
识别、可操作的标准化模块。
这些理论为本⽂的分析提供了重要的出发点，但它们与本⽂的关系需要被精确地标定：韩炳哲诊断出“⾃我剥削”已成为当代绩效社

会的主导动⼒，但他未能追问：当⼀个⼈连“剥削”⾃⼰都觉得与⾃⼰⽆关时，那是怎样⼀种存在状态？伊娃·易洛思揭⽰了情感被理性化
管理的普遍趋势，但她未能进⼀步剖析：当⼀个⼈把“管理情绪”这件事也外包给外部⽅案时，他的内⼼还剩下什么？体征主体的概念正
是在这⾥推进了⼀步：它不是对“倦怠社会”或“情感资本主义”的另⼀个注脚，⽽是要指出——在这些外部系统的层层托管下，主体内
部那个曾经负责消化经验、⽣成意义的器官本⾝正在萎缩。⽽它之所以萎缩，不是因为被攻击，⽽是因为被闲置。

2.2	三道⼯序：教育、效率与疗愈如何联⼿完成“去根茎化”
下⾯，我把这三道⼯序分别拆开，但不是把它们当作三个并列的“因素”罗列，⽽是视为同⼀条⽣产流⽔线上的三道⼯序——每⼀道

都为下⼀道准备原料，三道合在⼀起才完成从“根茎”到“挂架”的完整替换。
第⼀道⼯序：标准化评价对“⾃我确认权”的悄然收缴。
这道⼯序的社会学⾁⾝，是教育系统⼤规模扩张过程中发展出来的⼀整套标准化评价技术。当公⽴教育替代了师徒制与家庭教育，学

校⾯临⼀个极其实际的管理问题：如何在同⼀间教室⾥同时教五⼗个孩⼦，并在学期末交出⼀份可信的成绩单？这就要求把学习过程变成
可⽐较、可量化、可记录的标准化单元——考试、分数、排名。这些技术的初衷是解决⾏政问题，⽽不是重塑⼈的灵魂。
然⽽，这套技术⼀旦⼤规模运转，就悄然完成了⼀次⾃我确认权的转移。在标准化评价普及之前，⼀个孩⼦有可能在某个⻆落⾥发现

“我喜欢这个”——不是因为⽼师说它重要、不是因为考试要考它，就是因为喜欢。那个“就是喜欢”本⾝，就是⼀条根茎。它不粗壮，
但它⾃⼰从⼟⾥⻓出来，不依赖任何⼈的批准。标准化评价没有直接禁⽌“就是喜欢”——它做了更温柔也更彻底的事：它把“就是喜
欢”这种感受降格为不可靠的、待验证的次级信息，同时把外部评分升格为主信息源。⼀个孩⼦读完⼀本书，他不再⾸先问⾃⼰“我喜不
喜欢”，⽽是先问“这本对我的阅读理解有没有帮助”。他甚⾄可能渐渐丧失了对“喜欢”这个感受本⾝的觉察⼒——那个信号还在，但
他的接收器被更响的外部信号盖住了。久⽽久之，接收器本⾝萎缩。他只能从“被打了⾼分”、“被⽼师表扬了”这些外部回执中反向推
导：“既然这些信号都是正的，那我应该是喜欢这件事的吧。”——⾃我确认权，就是这样被悄然收缴的。他所有的“意义感”都不再是
第⼀⼈称的感受，⽽变成了第三⼈称的报告。
但这道⼯序只是流⽔线的⼊⼝。⼀个被标准化评价格式化的孩⼦，下⼀步会顺畅地进⼊第⼆道⼯序。
第⼆道⼯序：效率规训对“⽆⽬的体验”的系统性挤压。
这道⼯序的社会学⾁⾝，是管理会计学中“关键绩效指标”概念的⼤规模社会扩散。当⼀个组织把战略⽬标逐级分解为可量化的个⼈

指标，并定期考核时，它就在⽆意间培养了⼀种特定类型的主体——“可被结算的主体”。这套技术从财务部流出，向上渗透到组织架
构，向外传染到教育评估、学术发表乃⾄个⼈⽣活管理。
有机根茎需要⼀种特定的营养：⽆⽬的的时间。⼀个⼈在⽆所事事的下午发呆，在厨房⾥慢悠悠地做⼀顿不赶时间的饭，翻⼀本不知

道有什么⽤处的书，跟朋友打⼀通没有任何议程的电话——这些⾏动不产⽣任何可以被写进周报的东西，但它们有⼀个不可替代的功能：
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它们把“我”重新锚定在⾝体⾥。因为只有在不服务于任何外部⽬标的时候，⾝体才会把注意⼒从⽬标上收回来，落回⾃⾝——落回呼
吸，落回温度，落回那种“不需要成为别的什么就已经够了”的原始踏实感。
效率规训的逻辑不直接禁⽌⽆⽬的体验，但它做了⼀件更有效的事：它给⼀切⽆⽬的体验指派了⼀个隐蔽的负罪感。“你今天什么事

都没做”——这句话在当代的语义场⾥，⼏乎等同于“你今天浪费了”。⼀个⼈被训练到不产出就不安⼼、不证明就不算数。⽆⽬的体验
被从正常的⽣活肌理中剥离出去，扔进“懒惰”“不上进”“虚度光阴”的道德垃圾箱。
为什么这套规训能够持续运转⽽不被⼤规模反抗推翻？⼀个重要原因是：接受这套规训的⼈，已经被第⼀道⼯序加⼯过了。⼀个在标

准化评价中⻓⼤的孩⼦，早已习惯了把“被外部核算”当作确认⾃⼰存在的主要⽅式。对他来说，KPI不过就是把当年教室墙上的排名表
搬到了⼯位上。他不是被逼着接受的——他在很久以前就已经被训练得必须通过外部回执才能感受到“我做到了”。第⼀道⼯序交出的原
料，完美地适配第⼆道⼯序的运转需求。
但⻓期暴露在绩效压⼒下的⼈，会不可避免地产⽣痛苦——焦虑、倦怠、意义感流失。如果这些痛苦不加处理，系统就会⾯临故障：

⼈会⽣病、离职、甚⾄对抗。这时，第三道⼯序就登场了。
第三道⼯序：善意疗愈对“痛苦消化权”的剥夺。
这道⼯序的社会学⾁⾝，可以追溯到⼆⼗世纪末⾄今的两股⼒量。其⼀是⼼理治疗的“循证化”转向：在医疗保险⽀付的驱动下，⼼

理治疗被要求证明⾃⼰是“有效的”——⽽这个“有效”⼏乎只能通过症状量表的得分变化来测量。于是，那些可以在短期内被标准化、
被观察到效果的技术（如认知⾏为疗法的普及化版本），⽐那些需要漫⻓时间、⽆法被量化的疗法（如精神分析或存在主义治疗）获得了
更多资源、政策⽀持和⼤众传播。其⼆则是将这些“管理痛苦”的技术从诊疗室推向整个消费市场的健康产业——正念App、企业员⼯援
助计划、⾃助书籍——它们的商业模式建⽴在同⼀个核⼼诉求上：让你的负⾯情绪尽快消失，最好是按周付费。
在真诚的善意驱动下，这些⽅案提供了⼀整套“把痛苦当问题来管理”的⾼效技术。你焦虑吗？五个步骤缓解焦虑。你空虚吗？请填

写这份价值清单。你在关系中受伤了吗？请学习设置边界。在急性期，这些⼲预绝对必要，我对此毫⽆异议。但它们的制度性盲区——并
⾮出于恶意，⽽是出于技术本⾝的逻辑——在于：它们从来不教⼈怎么和痛苦待在⼀起。	它们只教⼈怎么把痛苦弄⾛。
久⽽久之，⼀个⼈丧失了“独⾃⾯对深渊并在深渊⾥待很久”的能⼒——因为他从来没有被允许独⾃待在深渊⾥。痛苦⼀出现就被按

住，困惑⼀冒头就被解释，空虚⼀涌上来就被填满。所有的消极体验，都被当作需要被处理掉的噪⾳；⽽处理这件事本⾝，被外包给了⽆
数善意的、专业的、随时待命的外部⽅案。痛苦消化这件本该由他⾃⼰完成的⼯作，这辈⼦没有被启动过。他的内在世界被照料得太好
了，好到丧失了⾃体消化的免疫机能——像⼀个从未接触过任何病原体的⽣命，免疫系统从未被激活，⼀旦离开⽆菌环境就会全⾯崩溃。
⽽当他重新学会“管理⾃⼰的情绪”并重返⼯作岗位时，他实际上是在⽤⾃⼰的疗愈经验，为效率系统的持续运转提供维护服务：他已经
被修好了，可以继续运转了。

2.3	流⽔线的闭环结构
⾄此，三者的关系已经不是“并列的三个因素”，⽽是⼀个清晰咬合的闭环。
教育系统交出被标准化评价格式化的劳动⼒。他们已经习惯从外部回执中获取意义感，是KPI制度的理想受体。效率规训系统接⼿这

批劳动⼒，驱动他们持续交付，在压榨出⾼绩效的同时定期产出痛苦与倦怠。善意疗愈系统接⼿这些痛苦，⽤专业化和商品化的⽅式将其
快速处理，然后把⼈修好，重新输送给效率系统。环环相扣，没有⼀个环节⾥站着纯粹的恶⼈。每⼀个系统都在⾃⼰的逻辑⾥做着“正确
的事”——教育要公平，企业要效率，疗愈要帮助。但三个“正确”咬合在⼀起，⽣成了⼀套完整的主体性⽣产流⽔线：原料是⼀个能⾃
⼰确认意义、⾃⼰消化痛苦、⾃⼰扎根存在的有机根茎型主体；产品是⼀具只能挂在结算挂架上接收存在回执却⽆从消化的挂架型主体
——⼀具体征主体。

三、解剖：体征主体的三重存在论困境
上述⽣产流⽔线在个体⾝上留下了什么痕迹？体征主体不是⼀种主观感受，⽽是⼀种结构性的存在⽅式。它的困境可以从三个层次加

以解剖：意义消化层、痛苦转化层与时间经验层。在解剖每⼀层之前，我需要先展⽰这条流⽔线在⼀个具体的⼈⾝上是如何运转的——不
是作为统计证据，⽽是作为“三重机制如何咬合”的现场还原。本章的案例展⽰与机制分析构成⼀个整体：案例为三重困境的发⽣顺序提
供可感的时间线，机制分析为案例中的每⼀个转折提供概念提炼。

3.1	流⽔线运转记录：⼀份复合⽣命史
我必须从⼀开始就明确这份材料的性质。它不是⼀项质性研究的原始数据，也不是单个⼈的真实传记。它是笔者基于⻓期⽥野观察、

深度访谈笔记以及公开的⾃述材料（社交媒体、⾮虚构写作、播客访谈）整合⽽成的“复合型”⽣命史还原。可以把它理解为思想实验与
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社会学观察之间的⼀个中间体裁：它的每⼀个⽚段都能在现实中找到对应，但它在时间顺序、细节浓度和因果衔接上做了提纯和剪接，⽬
的是让那条通常被⽇常噪⾳掩埋的“流⽔线”变得清晰可⻅。它回答的是“如果这条流⽔线完整运转，会产⽣什么结果”，⽽不是“每个
⼈是否都完整经历了这条流⽔线”。后⼀个问题，将在第六章的反驳部分被正⾯处理。
第⼀阶段：标准化评价对“喜欢”的替换（6‒18岁）。
他⼩学三年级时很爱画画。不是美术课上⽼师布置的主题画，⽽是放学后趴在茶⼏上⾃⼰瞎画——画恐⻰，画⻜船，画⼀些他说不清

楚为什么要画的东西。画得不怎么样，但他画的时候不觉得时间在⾛。有⼀次妈妈看到了，说你要么去报个班。他说好。报班之后他发
现，原来画画有“基本功”⼀说，要练线条、练透视、练构图。画室的墙上有排名，每次课结束⽼师都会给分。他的基本功在班⾥中等偏
下。他开始觉得，“我喜欢画画”这件事和画室墙上的排名，好像慢慢地变成了⼀回事。⽽排名上他从来不靠前。两年后他放弃了画画，
跟妈妈说“我不喜欢了”。妈妈说那就不学了吧。但他当时说的是“不学了”，不是“不喜欢了”。这两种表达之间的微⼩裂隙，他当时
太⼩，分不清楚。很多年后他才模糊地意识到：他放弃的不是画画，⽽是那种“我喜欢但做得不够好”的羞耻感。标准化评价没有杀死他
画画的欲望——但它把“喜欢”和“及格”焊在了⼀起。当“喜欢”不能打⾼分时，它就是不合格的喜欢，⼀个不被体制承认的动机，⼀
种在系统⾥找不到位置的存在⽅式。
这个⽚段，并⾮孤例。近⼗年来，校外美术考级⼈数持续增加，标准化评价的触⻆早已从学校课程延伸到了⼏乎所有课外兴趣领域。

当⼀个孩⼦的⼏乎所有“喜欢”都被纳⼊可评分、可排名的框架时，他发展出的不是“选择的能⼒”，⽽是“从评分中反向推断⾃⼰喜欢
的习惯”。他在放弃画画的那⼀刻，不只是放弃了⼀项爱好。他成功被标准化评价体系替换掉了⼀根刚冒出来的根茎。
第⼆阶段：效率规训对“不为什么”的蚕⻝（22‒35岁）。
他⼤学毕业后进⼊⼀家互联⽹公司做产品经理。⼯作就是不断交付：需求⽂档、评审会议、迭代版本、数据复盘。每个季度有OKR，

每年有360度评估。他并不讨厌这份⼯作——事实上，他做得相当不错，连续多年绩效优良。他说他是有“成就感”的。但让我们仔细看
他所说的“成就感”是在什么时候出现：是在主管在群⾥说“这次迭代很棒”的时候，是在季度复盘PPT上他的数据曲线昂扬向上的时
候，是在晋升答辩评审委员会全票通过的时候。这些，全部是在外部回执到来之后。在这些回执到来之前——他⼀个⼈在深夜写完了那份
他⾃⼰觉得逻辑⽆懈可击的需求⽂档的那个当下的瞬间——他有没有感到过哪怕⼀丝“我正在做⼀件对的事”的踏实？他不记得了。也许
有过，但他不敢确认，因为那个信号太弱，远没有⼀个“赞”来得响。更关键的是，什么事已经不做了。他以前周末会去打篮球，不为什
么，就是想去。后来变成了“周末要健⾝，不然下周状态不好”——打篮球被替换成了健⾝，健⾝的理由从“就是想动”被替换成了“为
了效率”。他以前会⼀个⼈去看电影，在电影院⾥哭了⼀场出来也不跟任何⼈说，就是⼀种很私密的、不需要被分享的体验。后来某个下
午他买了⼀张票，⾛到电影院⻔⼝，忽然觉得⾃⼰很蠢——“我⼀个⼈跑来看这个⼲嘛？有什么意义？”然后他转⾝回家。那个在电影院
⾥哭过的他，不知道被⾃⼰丢在什么地⽅了。
他的⽣存策略，是把“不为什么”的事⼀件件砍掉，以减少意义不明确时的不安。但“不为什么”的领域，恰恰是根茎唯⼀能⾃⼰找

⼟扎下去的地⽅。
第三阶段：善意疗愈对痛苦的接管（35岁‒）。
三⼗三岁那年，他经历了⼀次严重的职业倦怠。连续⼏个⽉失眠，早上醒来要在床上躺很久才能积攒够坐起来的⼒⽓。他去了公司提

供的⼼理咨询。咨询师很温柔，技术很扎实，帮他识别了很多“消极⾃动思维”，布置了⾏为激活的练习。⼏周后他开始好转。他说他
“被修好了”——他⽤的是这个词。这个词让他觉得哪⾥不对，但他只花了⼀秒想了想，然后那⼀秒就过去了，因为下⼀个迭代的截⽌⽇
期在等他。
他没有被允许待在那场倦怠⾥，去慢慢搞明⽩那⼏个⽉的失眠到底是对什么的警告。那场倦怠可能是他整个⼈⽣⾥最接近⾃⼰⻣髓的

⼀次——他的⾝体在⽤最后的⼒⽓告诉他：你不能再这么活了。但那个声⾳太哑，太慢，太不“⾼效”，它还没来得及说出⼀个完整的句
⼦，就被⼀波温柔的、专业的、⽆死⻆的⼲预冲⾛了。他恢复得很好。他继续交付得很好。他也放弃了⼀件事——⼀种他⾃⼰都不知道⾃
⼰曾经可能拥有的能⼒：独⾃⾯对深渊、并在深渊⾥待很久很久、久到能听清那个最哑的声⾳到底在说什么的能⼒。
流⽔线记录完毕。他是⼀个社会功能完好、受⼈尊重的职场⼈。所有⽣命体征——⼯作、社交、体检——都在正常范围。但他已经不

再是⼀个能⾃⼰⽣成意义、⾃⼰消化痛苦、⾃⼰确认存在的主体了。他是⼀具体征主体。下⾯三节，将分别从意义消化、痛苦转化与时间
经验三个层次，剖析这条流⽔线在主体内部留下的结构性痕迹。

3.2	意义消化层：从⾃体酶解到预制件投喂
意义不是被“发现”的，⽽是被“消化”的。⼀个健康的意义循环需要两样东西：原料和消化酶。原料是经验——读过的书、做过的

事、爱过的⼈、摔过的跟头。酶是⼀个⼈⾃⼰的感受、困惑、咀嚼和忽然明⽩。这两样东西在时间的容器⾥发⽣反应，缓慢地、不可预测
地将经验的粗蛋⽩分解为意义的氨基酸，然后意义才真正成为“他的”。这个过程不需要任何外部评分。它⾃⼰就会发⽣，⽽且⼏乎总是
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在不被注视的时候才发⽣——在淋浴时忽然想通⼀个问题，在⾛路时被⼀阵⽆来由的平静包裹，在失眠的夜⾥忽然把⼏年前的⼀件事和现
在的⼀件事连在了⼀起。
体征主体的意义消化层，发⽣了什么质变？原料还在——经验甚⾄⽐以前更多了。酶却被闲置了。为什么被闲置？因为酶发酵的速度

太慢，产出太不稳定，⽽且完全不可考核。相⽐之下，外部系统提供了⼀套更快、更稳定、更可量化的替代⽅案：预制件——⼀种已经消
化好了的、封装成便携包装的意义结论。
你不需要⾃⼰去消化这份⼯作有什么意义——公司已经准备好了使命宣⾔。你不需要⾃⼰去想这段关系对你意味着什么——情感博主

已经替你定义好了边界清单。你甚⾄不需要⾃⼰去体会这本书给了你什么——读书会的讨论提纲和精选书评已经替你总结完了。预制件的
致命吸引⼒在于：它⽐你亲⼿消化出来的东西更清晰、更优雅、更便于在社交场合展⽰。但意义是极少数不能被代劳的东西。意义必须被
“亲⾃消化”，因为消化本⾝——那个咀嚼、那个反刍、那个在⿊暗的胃⾥缓慢腐烂⼜重⽣的过程——才是意义感真正的源头。意义不是
⼀个可以被提炼出来、独⽴封装、直接投喂到灵魂⾥的营养品。意义是消化运动本⾝留下的余热。把消化外包了，你得到的是⼀堆精准
的、漂亮的现成结论，但你的⾝体没有变热。你读完了⼀篇告诉你“你的⽣活其实很有意义”的⽂章，你点头了，觉得它说得都对——但
放下⼿机，你还是冷的。
这就是体征主体的第⼀重困境：他被喂养得太好了，好到丧失了从粗糙经验⾥⾃⾏提取意义的酶系统。	 他不再能⽤⽣的原料喂饱⾃

⼰，必须依赖预制件。⽽预制件越吃，酶系统越闲置；酶系统越闲置，他越依赖预制件。⼀具意义消化功能被体外化的⼈⼯主体，就是这
样被⽣产出来的。

3.3	痛苦转化层：从⾃体造⾎到外部透析
意义消化的酶停了，痛苦转化的器官也被善意地永久搁置。痛苦，对于有机根茎型的主体来说，不是故障。它是很奇怪的原料——本

⾝是苦的，但进⼊消化—转化的循环之后，会慢慢发酵成某种不是“快乐”、但⽐快乐更沉、更底层的对⾃我的认知。⼀个⼈在失恋的痛
苦中独⾃熬过的夜晚，⼀个在事业失败后反复咀嚼⾃⼰局限与痴妄的下午，⼀段在亲⼈离世后很久才能重新听懂的沉默——这些经验没有
⼀件是被“解决”掉的，它们是被“消化”掉的。消化完成后，痛苦并没有消失，但它被转化了——从尖锐的外部伤害变成隐痛的内部组
织，成为这个⼈对⾃⼰、对⼈世更深的懂得的⼀部分。这⼀转化过程，就是⼈在为⾃⼰造⾎。他不是在消除痛苦，他是在把痛苦吃下去，
转化成能⽀撑⾃⼰⾛下去的⻣髓。
体征主体的痛苦转化层，被⼀台外部“透析机”永久接管了。这台透析机由所有善意的、专业的、随时待命的⼲预⽅案组成——⼼理

咨询中的认知重塑、⾃助话语中对“消极情绪”的快速转化技术、企业⽂化中对创伤叙事的包装与利⽤。这些⽅案每⼀次都是从外部介
⼊，把痛苦当作⾎液⾥的毒素快速过滤掉，然后把⼲净的⾎输回去。整个过程温柔、⾼效、不疼。但它不做⼀件事：它不让你⾃⼰造⾎。
每次帮你透析⼀次，⾃体造⾎机能就被闲置⼀次。闲置久了，机能本⾝开始怀疑⾃⼰存在的必要性，然后⾃⼰就停了。
⼀个失去了⾃体造⾎功能的⼈，从此必须永远连着外部透析机才能活。他不能痛苦——不是说他没有痛苦，他有的是，只是每⼀种痛

苦都必须在最短时间内被⼲预、被命名、被管理、被疏解。他不能在痛苦⾥多待⼀会⼉——⾝边总有⼀个善意的声⾳提醒他“你需要找⼈
聊聊”，总有⼀篇⽂章告诉他“处理痛苦的三个步骤”，总有⼀个产品等着承接他的负⾯情绪并把它转化为某种改进计划。痛苦没有被消
化，它被转诊了。⼀个⼈从未真正扛过⼀次深重的、⽆⼈陪伴的、只能靠⾃⼰的⾎慢慢造出新⾎来填补伤⼝的痛苦。他的⻣髓没有被擦伤
过，所以也没有⻓出过⽼茧。表⾯光洁⽽脆弱。

3.4	时间经验层：从沉积河床到⽆底刷新
意义消化层和痛苦转化层的双重架空，最终在时间经验层上完成了对体征主体的最后⼀笔收⼝。⼀个⼈的存在感，除了需要“此刻在

做的事有意义”和“过去的痛苦已被消化”这两种底层的踏实之外，还需要第三种更深的东西：时间上的连续感——需要感到今天的⾃⼰
是昨天的⾃⼰⻓过来的，去年的那个决定不是被覆盖了⽽是延续到了今天。这种连续感不是时间⾃然给予的，它需要经验的沉积。每⼀次
未被中断的消化、每⼀段被允许慢慢咀嚼的痛苦、每⼀段没有成果却也没有被催促的⽇⼦，都在他的时间河床上沉积下⼀层新的淤泥。河
床厚到⼀定程度，他就有了⼀个叫作“我”的纵深——⼀个不⽌存在于当下这个瞬间、还能摸到过去和未来的活着的基底。
体征主体的时间经验层，被⼀种⼗分具体的暴⼒摧毁了。这种暴⼒，我称之为⽆底刷新。⽇历的刷新是有沉积的——前天做过的事，

昨天还记得，今天仍然影响着⼼情和决定。但当代数字平台上的刷新逻辑是另⼀种逻辑：信息流、热搜榜、待办事项被勾销后⽴刻弹出新
事项——这种刷新每⼀次都在暗⽰、甚⾄明⽰：刚才的⼀切已经失效了。你刚看完的那篇⽂章，已有⼏百条新的盖在上⾯。你刚完成的那
项任务，已在系统⾥变成⼀个灰⾊钩号，被下⼀个待办推下去。你刚才体验到的任何⼀种情绪——⽆论是喜悦还是难过——都被下⼀波涌
来的信息稀释得⽆法辨认。
这种⽆底刷新的暴⼒不在它快，⽽在它不给沉积留任何时间。沉积需要静⽌——需要⼀段没有被新信息冲刷的空⽩期，让刚刚经历过

的东西沉降下来，从“发⽣的事”变成“发⽣过的事”，再变成“发⽣在我⾝上的事”。当刷新间隔被压缩到零，沉积就永远⽆法开始。
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⼀个⼈不断经历着新的事，但每⼀件事都在变成记忆之前就被冲⾛了。他没有过去，只有⼀串不断被新信息覆盖的“刚才”。⼀个没有过
去的⼈，在相当程度上是没有“我”的——因为“我”在相当程度上，正是那些被记住、被沉淀、被转化过的经验的集合。体征主体，就
是这样⼀具被取消时间纵深的挂架。他活在每⼀个刷新点上，却从未沉⼊时间河床之中。

四、分离线：体征主体为什么不是已知诊断的任何⼀个
命名⼀个新概念，最要紧的不是证明它“对”，⽽是证明它“不可还原”——不能被任何已有概念⽆损替换。否则，只是⽤⼀个新瓶

⼦装旧酒，只是在对旧的智慧做重新粉刷。
本节的任务，就是把体征主体与它最容易被混同的⼏个已有概念逐⼀分离。先从⼼理学内部的近邻开始，然后逐步向外，最后与必须

被正⾯回应的三个重量级对⼿——⻢尔库塞、⻉克和福柯——进⾏硬碰硬的对质。

4.1	与“假我”：不是分裂，是替换
温尼科特的“假我”是精神分析传统对主体异化的经典诊断。它的核⼼特征是内⼼与外在的分裂：真我被压抑在内部，假我活跃在外

部，⼆者之间存在⼀条可以被临床⼯作触达的边界。治疗的⽅向是创造⼀个⾜够安全的环境，让真我敢于出来。
体征主体与假我的区别不是程度之别，⽽是结构之别：体征主体内部并没有⼀个被压抑的、等待被释放的“真我”。	他不是“知道⾃

⼰在装”——他是真⼼相信⾃⼰就是他所展⽰的样⼦，但他的“真⼼”本⾝，已经是⼀套外部结算逻辑的产物。他不是在假装爱这份⼯
作，他是真的爱——但那个“真的”感受，是被使命宣⾔、团建、反馈和绩效激励等⼀系列外部技术⽣产出来的，⽽不是从他⽣命经验中
⾃⾏消化、⽣⻓出来的。他的内部不是⼀个被禁锢的⽣命空间，⽽是⼀个外部系统的⾼保真模拟室。你打开那个房间，⾥⾯全是外部系统
早已放好的家具。他不是分裂的，他是⼀体的——⼀种内外统⼀、内外同质的空洞。
温尼科特的假我的治疗路径是“让真我敢于出来”。体征主体⾯前没有这条路径，因为那个“真我”从⼀开始就没有被允许⻓出⾃⼰

的⻣头。这不是压抑，这是替换。外部系统⽤⾃⼰⽣产的预制件，把“⾃我”这个⽣⻓点本⾝给置换了。进⼀步讲，温尼科特所描述的
“过渡性空间”——那个安全到⾜以试错、创造、游戏⽽⽆需结算的中间地带——在体征主体⾝上被系统性地剥夺了。他不是不敢在过渡
性空间⾥玩；他是从未体验过⼀个不被评分、不被回执、不产出任何东西的空间是什么滋味。

4.2	与“空⼼病”：不是没有⽬标，是⽬标的驱动⼒被篡改
空⼼病的核⼼特征是⽬标缺失——⼀个⼈不知道⾃⼰要什么，没有⽅向，也没有动⼒。体征主体的困境恰好相反：他有⽬标，⽬标强

烈、清晰、可执⾏，只是那些⽬标的驱动⼒完全来⾃外部结算系统的预制，⽽⾮来⾃内在经验消化后产⽣的⾃发欲望。他可以是⼀个极具
内驱⼒的⼈——但驱动他的那个“内”驱⼒本⾝，是⼀颗被外部安装的引擎。这不是没有油，这是引擎不是⾃⼰的。
因此，给体征主体设定新⽬标、找到新⽅向，不仅⽆效，反⽽会加剧困境：他⼜多了⼀个要追求的东西，⼜多了⼀个达成之后仍然不

觉得“是我的”的空洞战利品。空⼼病的解法——找到⽬标、建⽴意义感——对体征主体是毒药，因为它恰恰是⽤更多预制件去喂养⼀个
已经被预制件架空了的主体。

4.3	与“外部评价依赖”：不是内部标准缺失，⽽是内部标准失去转化功能
外部评价依赖的假设是：⼀个⼈过度需要外部评价，是因为他的内部⾃我评价标准没有被建⽴起来。治疗⽅法，是帮助他建⽴⼀套稳

定的内部标准。但体征主体的困境不在于内部标准的有⽆——很多⼈已经建⽴了⾮常成熟的内部标准——⽽在于：内部标准本⾝，不再能
产⽣意义感。	 他可以清晰地告诉⾃⼰“我已经做得很好了”，这段话逻辑上⽆懈可击，但说完之后，⾝体⾥什么动静也没有。没有踏实
感，没有松⼀⼝⽓，没有那种“这事过了”的肌⾁放松。内部标准在，但它失效了。像⼀个⾎糖仪还亮着，却测不出⾎糖——不是仪器坏
了，是被测的那个东西本⾝变了。体征主体的⾃我评价功能没有被损坏；被损坏的，是他把任何评价——⽆论是外部表扬还是内部肯定
——转化为能沉⼊⾝体的确认感的能⼒。

4.4	与⻢尔库塞“压抑性去升华”：不是欲望被虚假满⾜，⽽是欲望的原料也要从外部进⼝
现在，我必须⾯对⼀个最⽼辣的对⼿。⻢尔库塞在《单向度的⼈》中描述的“压抑性去升华”（repressive	desublimation），是⼀

个与“善意代劳”极其容易混淆的命题。⻢尔库塞揭⽰的是：发达⼯业社会通过提供极其舒适的物质与⽂化消费，系统性地消解了⼈内⼼
深处的否定性与超越性向度。⼈不觉得痛苦了——但这种“不痛苦”是更深层次压抑的产物。⼈的爱欲（Eros）被解放到消费和性欲的浅
表满⾜中，从⽽失掉了其颠覆性的、指向更⾼⽂明形式的能量。
⼀个熟悉⻢尔库塞的批评家，可以轻易地对我说：“你所谓的‘体征主体’，不就是‘压抑性去升华’在⼆⼗⼀世纪数字绩效社会的
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最新表现吗？那种‘被照顾得太好⽽失去机能’的感受，不就是虚假需求被超额满⾜后的必然结果吗？”
这个质疑必须被正⾯击穿。两者的分离点在于：在⻢尔库塞那⾥，主体被压抑的是⼀种本真的、具颠覆性的欲望。爱欲（Eros）是存

在的——它是弗洛伊德意义上的⽣命本能，指向更丰满、更⾃由的⽣命形式。只是它在压抑性去升华中被稀释、被操控、被引向了虚假的
满⾜。⻢尔库塞对弗洛伊德的整个改造，都建⽴在⼀个假设之上：欲望本⾝是存在的，它有⾃⼰独⽴的存在论地位。	⽂明的压抑之所以构
成⼀个悲剧，正是因为被压抑的那个东西是“真的”。在这个框架⾥，⾰命的可能性就在于：被压抑的欲望可以通过艺术、否定性思维和
激进政治被重新激活。
体征主体揭⽰的，是⼀个更彻底的困境：连那个“被压抑的欲望”本⾝，也是⼀种需要外部预制件来定义的空缺。	他不是“欲望被虚

假替代”了，他是“连欲望的原材料也要从外部进⼝”。他不知道⾃⼰想要什么——不是因为欲望被压抑了，⽽是因为欲望作为⼀种需要
从内部缓慢⽣⻓的东西，其⽣⻓的时间、空间和养分全部被预制件填满了。他没有那个“从⽣命经验的消化中缓慢析出‘我要什么’”的
器官。当⼀个⼈不知道⾃⼰想要什么时，⻢尔库塞可以⽤“虚假需求掩盖了真实需求”来解释；但当⼀个⼈体内根本没有⽣成“真实需
求”的机能时，⻢尔库塞的框架就被釜底抽薪了——因为它预设的那个欲望内核，在这⾥根本就不存在。
这就是两个命题的不可还原之处。⻢尔库塞揭⽰了压抑的升级，⽽体征主体揭⽰了存在的架空。前者讲的是欲望被引向了歧途，后者

讲的是欲望的⽣成器官被闲置。两者的分离线是：⼀个是欲望的对象被替换了，另⼀个是欲望的⽣产⻋间被关停了。

4.5	与⻉克“制度化个体主义”：代理坍缩后的分离点
在⻉克和鲍曼等⼈的分析中，晚期现代社会造就了⼀种“制度化个体主义”：个体看似⾃由，实则被迫在被专家系统、福利制度和市

场规则深度形塑的条件下进⾏⾃我构建。个体不是被压制了，⽽是被变成了⾃⼰的项⽬经理，在制度的框架⾥“⾃主地”管理⼈⽣。在制
度依赖这⼀变量上，结算挂架与制度化个体主义确实⾼度重叠。
但在制度化个体主义失效的极限处，两者的分离点就暴露了出来。设想⼀个极度反叛的个体——他摆脱了既有制度的路径依赖：不上

学、不⼯作、不进⼊任何标准化⾝份，⾃我放逐于主流评价体系之外。从制度化个体主义的视⻆看，这个⼈已经挣脱了结算——他的选择
不再被制度框架限定。但他可能仍然是⼀个体征主体，只要他虽然挣脱了制度框架，却⽆法从⾃⼰选择的⽣活中消化出任何持久的意义感
——他仍然需要从某个替代性的外部回执（如社群的认可、某种另类价值的肯定）中获取存在信号，并且那些信号仍然⽆法沉⼊他的⾝
体。制度依赖被拆除了，但体征主体的症状继续存在。这就证明：制度化个体主义抓住的是“制度依赖”这个变量，⽽体征主体抓住的是
这层依赖被拆除之后暴露出的⼀⽚新的荒地——⼀⽚在制度的脚⼿架撤⾛之后，主体发现⾃⼰体内没有⻓出任何⾃我⽀撑的组织。
制度化个体主义解释了⻣骼被替换的过程，但⽆法解释⻣髓⾥新出现的那种造⾎⽆能。体征主体是制度化个体主义的并发症——在制

度依赖被意识到的同时，被依赖的惯性也杀死了⾃体造⾎的机能。

4.6	与福柯“规训主体”：“代劳”作为善意的剥夺
在福柯的规训理论中，权⼒是渗透在⽇常⽑细⾎管中的——学校的时间表、医院的凝视、监狱的层级监视。权⼒⽣产出“驯顺的⾝

体”，也⽣产出与之配套的⾃我技术。在这个框架⾥，规训的核⼼操作是纠正——你做错了，被纠正；你偏离了，被拉回。权⼒的⽬标始
终是⽣产有⽤的⾝体——能打仗的⼠兵、能⽣产的⼯⼈、能被有效率地教育的学⽣。
体征主体的困境揭⽰了⼀个福柯未曾充分处理的维度：善意的代劳。规训是“你做得不好，我来纠正你”，⽽代劳是“你不⽤做了，

我替你做”。替你想好意义，替你消化痛苦，替你在空虚时填充内容。这不是规训，这是托管。规训需要主体内部还有⼀个能接收命令、
执⾏命令并因执⾏后果⽽做出内部调整的能动内核——哪怕那个内核是被制造出来的。⽽代劳的问题是：它让你的内核因为从未被调⽤⽽
萎缩了。
两者的分离线可以精确地画在这⾥：规训的本质是“从外部塑造”，代劳的本质是“从外部替代”。	福柯讲清了“棍棒”如何⽣产出

主体——纪律、检查、层级监视，共同制造出驯顺⽽有⽤的⾝体。但他没有预⻅到的是：某⼀天，连那种“被规训”的痛感都消失了。⼀
个⼈不再感到⾃⼰被压迫、被异化、被规训——他只是觉得“⼀切都很好”，但那个“很好”不属于他。这不是规训的升级，这是规训的
终结。权⼒不再需要规训你，因为它已经把你的整个存在安置在⼀个更⾼效的系统⾥：⼀个不需要你本⼈参与就能⾃⾏运转的存在托管系
统。这不再是“⾂服”，⽽是“闲置”。福柯的规训概念解释不了为什么⼀个没有被鞭⼦抽过的⼈也丧失了⾃⼰的⽣机；体征主体提供的
解释是：当你把所有需要被“亲⾃”消化的东西全部换成更⾼效的预制件时，你在善意中杀死了⼀种只有在低速的、⽆⼈注视的、不产⽣
任何交付物的缓慢挣扎中才能被⽣成的东西——这就是⾃我感知的器官本⾝。它不是被压抑了，它是在最好的⽣活条件中安静地停⽌发育
了。

五、重建：在结算系统的缝隙中“发⽣”出新的感知器官
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如果体征主体的困境根源于“⾃我作为意义的⽣⻓点”这⼀机能被善意的代劳系统性地闲置，那么重建的根本⽅向就不能是“找回⾃
我”——那正是导致困境的同⼀套结算逻辑的延续：它向你兜售⼀个更好的⾃我定义，替你把它包装成“你的真实需要”，然后让你为再
⼀次达不成⽽感到新⼀轮疲惫。我们需要的是，是⼀种完全不同的问题意识：不是回答“我是谁”，⽽是创造条件，让⼀个被闲置了的机
能重新被调⽤、打磨、⻓出⽼茧。
本章拒绝⼀切“回归本真”的安慰剂。那种呼唤⼀个⼈“回到内⼼”、“重新发现真实的⾃⼰”的⽅案，在体征主体⾯前是⽆效的

——因为那个“真实的⾃⼰”作为⼀种机能，从未被允许发育，⽽不是被丢失了。返程⻋票卖向⼀个不存在的地⽅。重建不是向后⾛，去
找回某种想象中的⻩⾦状态的遗迹。重建是向前⾛，在结算系统的缝隙⾥，通过对那些不可被结算的碎⽚实践的反复练习，发⽣出⼀种后
天的、从未存在过的、义肢般的⾃我感知能⼒。这不是“康复”，这是“发明”。

5.1	在“结算—回执”回路之外，存在另⼀种“⾏动—确认”回路
体征主体的困境，在于他的存在感被捆绑在“结算—回执”这⼀单⼀回路上。做了事，等回执；回执来了，“我存在”暂时成⽴；回

执不来或不够响，“我存在”就崩塌。重建的第⼀件事，就是辨认出在结算系统之外——或者更准确地说，在结算系统内部那些没有被它
完全吞没的缝隙中——还残存着另⼀种“⾏动—确认”的可能性。
这种可能性，不等同于“放松”或“闲暇”。当代的闲暇经济本⾝就是结算系统的⼀部分——你度假是为了“充好电再战”，健⾝是

为了提⾼效率，甚⾄冥想都有KPI（“这个⽉正念了⼋次，继续加油”）。不是“闲下来”就有救了。能对抗结算的，不是休息，⽽是⼀
种⾏动——⼀种不从外部接收回执、⽽是在⾏动过程中⾃⾏产⽣确认感的⾏动。我称之为动作的本体反馈：你做⼀件事，不是因为做完后
会得到什么，⽽是做的过程本⾝不断返回给你⼀个信号——“我在做，所以我在这⼉”。

5.2	重建的三种社会技术雏形
下⾯我提出三种具体的重建技术雏形。它们既不是⼼理治疗处⽅，也不是道德劝诫，⽽是在结算系统内部、通过对系统碎⽚的⼆创和

挪⽤⽽建⽴起来的社会性实践。它们的共同特征在于：都在结算系统内部运⾏，但⼜通过改变其使⽤⽅式，在“结算—回执”回路旁边并
⾏地架设了⼀条“⾏动—确认”回路。
第⼀，技艺实践：在物质材料中重新安装“⾃我确认”的基座。	 ⼀架钢琴、⼀团黏⼟、⼀块需要反复打磨的⽊头——它们不评价你。

它们只是等着你⽤⾝体去触碰、去失误、去在反复的练习中慢慢变对。⼀个正在练习肖邦夜曲的⼈，不会在弹给谁听之前感到⾃⼰“不存
在”。因为每⼀次⼿指触碰琴键的动作，都在向他返回⼀个直接的、未经结算编码的信号：“我正按在G上，这个声⾳是我发出的。”失
误了，重新来，那个重新来的决定也是他的。技艺实践的独特之处在于：它提供了⼀种低⻛险、⾼密度的失败与修正循环，⽽这个循环的
起点和终点都在⾝体内部。你不需要等任何⼈说“弹得真好听”——你在弹错然后改对了的那个瞬间，⾝体已经⾃⼰确认了。这恰恰就是
根茎的⽣⻓⽅式：不是先有“我是谁”的宏⼤陈述，⽽是有⼀万次“我做了这个，然后感受到了那个”的微观积累。
第⼆，弱连接场域：在⾮评价性的并列存在中重建“被⻅证”的感觉。	 体征主体的孤独，不是没有⼈陪——⽽是所有陪伴都⾃带⼀个

隐性的评价功能。咨询师在分析你，朋友在关⼼你，家⼈在期待你。你需要⼀种很难得的陪伴：⼀个⼈或⼀群⼈，他们和你在⼀起，但不
以“帮你变得更好”为⽬的。	⼀个定期⼀起跑步的⼩组，不是为了参加⽐赛，只是每个周末固定在那条河边跑⼀段，跑完各⾃散去。⼀个
业余合唱团，不是因为要演出，只是因为“这张嘴在发出这个和声”本⾝就是⼀件奇妙的事。这些场域的核⼼功能，不是提供情感⽀持，
⽽是提供⼀个⾮评价性的“并列存在”场域。在这⾥，你的存在被确认，不是因为“你很棒”，⽽是因为“你在唱”、“你在跑”、“你
在这⾥”。这种“被⻅证”——不含有任何改造意图的在场——是结算系统⽆法⽣产、也⽆法模拟的东西。
第三，痛苦的集体转化仪式：当“不分析”成为新的疗愈。	善意疗愈对个⼈最深的剥夺，在于它让你丧失了“和痛苦待在⼀起”的能

⼒。但重新习得这种能⼒，不可能通过个⼈的意志⼒完成——⼀个已经被闲置多年的机能，靠⾃⼰是⽆法启动的。它需要⼀种新的社会形
式。不是找咨询师“解决”你的焦虑，⽽是和⼀群有类似挣扎的⼈定期围坐在⼀起，规则很简单：每个⼈轮流讲述，讲述时其他任何⼈
——⽆论多么想——都不提供建议、分析或安慰。只是听。只是在场。只是让这件事被说出来、被听到、被放在房间中央，然后被静静地
留在那⾥，不需要被任何⼈解决。	这种仪式化的集体实践，提供了⼀种后天的、社会化的替代机能：当个体尚未⻓出⾃体造⾎能⼒时，集
体的“结伴⽬睹”可以充当⼀个临时⻣骼，让你在⼀个安全的容器⾥，练习和痛苦共处，慢慢地、不着急地，让那个从未发育的感知器官
开始第⼀次、笨拙的搏动。
这些实践既不在结算系统之外——因为它们依然使⽤着社会提供的空间、时间和形式——也不是对结算系统的直接对抗。它们是在结

算系统的缝隙中开辟出的“保留地”：结算系统的逻辑在这⾥被悬置，但不是被摧毁；个体在这⾥练习的不是“推翻系统”，⽽是“暂时
脱离系统的结算回路，⽤另⼀种⽅式确认⾃⼰存在”。这不是逃离，这是在托管系统的墙上凿出⼀个能⾃⼰呼吸的孔。

5.3	重建的伦理：陪伴的⼈不要急着救他
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在上述三种社会技术中，都蕴含着⼀个共同的伦理位置：陪伴者的任务，不是提供任何外部回执，⽽是提供⼀个不伸⼿的环境。
体征主体的困境，在很⼤程度上正是被善意的急救⼀层层加固的。在他刚感到模糊不适时，有⼈递上解决⽅案；在他沉默时，有⼈⽤

关怀撬开他的嘴；在他表现出“不够好”时，有⼈着⼿帮他变好——这⼀切都在向他反复传递⼀个信息：你现在的状态是不被允许的，你
需要被改变。⽽他想重新⻓出⾃我感知的器官，最需要的恰恰是⼀个“现在的状态可以被允许”的环境——⼀个⼈陪在旁边，却不伸⼿的
环境。
那个环境什么也不做，只是静静地在场。那种在场，是结算系统永远⽆法提供的——因为结算系统永远在评估，永远在改善，永远在

等待下⼀个可以被打上钩号的可交付物。⽽真正的疗愈，不发⽣在任何⼀个钩号⾥⾯。它发⽣在那些⽆法被记录、⽆法被写进报表的“在
场”中。陪伴者能做的最难也最重要的事，就是忍住不去修好他——让他在你的注视下，⾃⼰慢慢地、痛苦地、不依靠预制件地，⻓出属
于他⾃⼰的那根⻣头。

六、反驳与回应
⼀个真诚的理论，不该只回应⾃⼰擅⻓回答的问题。本节主动暴露在三个最有⼒、也最该被正⾯回答的反驳⾯前。

6.1	“这会不会只是⼀代⼈的⽆病呻吟？”
每⼀代步⼊中年的⼈，都曾抱怨⾃⼰被异化、被掏空、被“标准化”了。⼗九世纪的浪漫主义者诅咒机器吞噬了灵魂，⼆⼗世纪的存

在主义者诅咒组织⼈扼杀了真实。体征主体，是不是不过是这个古⽼故事的最新⼀集——在物质极端富⾜、预期寿命极端延⻓之后出现的
⼀种“意义富贵病”？
这个质疑必须被认真对待，因为它将体征主体降格为⼀个普遍性的、代际的⼼理适应期问题，⽽⾮由特定社会历史条件⽣产出来的新

型结构性存在。我的回应分为两层。
第⼀层，现象的结构差异。浪漫主义者反抗机器，是因为机器的节奏取代了⾃然的节奏——太快、太机械、太⽆⼈性。存在主义者反

抗组织，是因为组织的规训把复杂的⼈简化成可替换的零件。但体征主体的困境，不是“太快”或“被简化”——它是意义内化器官被善
意地闲置。不是因为被压榨得太狠，⽽是因为被照顾得太周全。这个体验结构，在前⼏代⼈的⾃我叙事⾥并不存在。⼗九世纪⼯⼈⽇记⾥
读到的是累、是苦、是愤怒、是渴望休息——但读不到“我很好，但跟我没什么关系”。⼆⼗世纪中期美国⽩领的社会学报告⾥读到的是
压抑、是从众、是假我——但那个假我底下，有⼀个真实的、被压抑的欲望在躁动。体征主体底下，没有那个躁动。这不是⼈被简化了，
⽽是⼈被“完善”了——完善到所有需要被亲⾃操作的⽣存机能都可以被外包。这是⼈类历史上第⼀次出现的状况。
第⼆层，成因的不可逆性。前⼏代⼈的意义危机是在匮乏条件下——缺乏⻝物、安全、⾃由——发⽣的危机。⼀旦匮乏解除，危机往

往⾃⾏缓解。体征主体的危机是在过剩条件下的危机：在安全、认可与有效管理的过剩中，那个需要低速、低效、⽆⽬的才能⽣⻓的机能
被闲置到失灵了。这是完全相反的病理。前者通过“获得更多”缓解，后者恰恰在“获得更多”的过程中被加固。因此，它不是代际的⽆
病呻吟。它是⼀种前所未有的存在性损伤，其加剧机制伪装成了社会的进步与关怀。

6.2	“如果真是这样，为什么不是所有⼈都成了体征主体？”
这是必须正⾯回答的质疑。如果结算社会是⼀种普遍的⽣产系统，为什么仍然有⼈能维持强烈的、从内部发出的存在踏实感？这是否

说明问题不在于社会系统，⽽在于个体的应对⽅式？
我的回应分为防守与反击两层。
防守层：体征主体的⽣产，不是社会“⼤⽓候”均匀作⽤于每个⼈的结果，⽽是教育—效率—疗愈这套三重流⽔线是否在⼀个⼈⾝上

被完整运转的结果。如果⼀个⼈的⽣命中，这条流⽔线的某个环节断裂了——⽐如，他在某个关键成⻓期遇到了⼀个不按标准化评价出牌
的教师，或者⻓期保有⼀项完全⽆⽤的爱好并以此为锚熬过了效率规训最密集的年份，或者痛苦时⾝边没有⼀个善意的疗愈者⽽被迫⾃⼰
造⾎——那么，他的有机根茎可能还活在某个未被结算到的缝隙⾥。
反击层：“不是所有⼈”恰恰是这套权⼒机制最精妙的⼀部分。	 ⼀套能让所有⼈都窒息的⽣产线，会⽴刻激发总体的、⾰命性的反

抗。⽽结算社会通过控制“根茎幸存者”的数量和可⻅度，来证明⾃⾝的合理性与流动性。那些少数通过⾮标路径获得成功与意义感的
⼈，恰恰被系统征⽤为“你也可以这样”的⼴告牌，从⽽让⼤多数被流⽔线碾压的⼈将失败归因于⾃⼰不够努⼒或不够幸运，⽽⾮系统的
暴⼒。需要说明的是，这⼀条只作为⼀个可被单独检验的经验命题提出——⾮标路径成功者的可⻅度是否被系统性放⼤，这是可以测量
的。它不承担吸收反例的功能：符合结论所列条件的个案，仍然构成对本⽂的证伪。	他们的存在，让系统看起来“允许例外”，从⽽遮蔽
了这条流⽔线的系统性暴⼒。
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6.3	“这是否在反对所有的疗愈与教育？”
不。本论⽂不反对疗愈、教育或效率本⾝。它所反对的，是这三者在各⾃制度逻辑驱动下、⽆意识间合围⽽成的主体性外包闭环。标

准化教育本⾝不是罪——它让⽆数底层孩⼦获得了上升阶梯。绩效管理本⾝也不是罪——它让复杂的协作成为可能。⼼理咨询本⾝更不是
罪——它在⼀个⼈被痛苦淹没时扔下救⽣绳。
本⽂的诊断，瞄准的是这三者在协同效应中形成的那种意外的、看不⻅的剥夺——不是它们各⾃做了什么，⽽是它们联起⼿来之后，

从⼀个⼈的⽣命⾥挤⾛了什么东西。那件被挤⾛的东西，不是知识，不是效率，不是情绪稳定。它是独⾃⾯对⼀件事、慢慢咀嚼它、然后
⽣成只有⾃⼰才知道的那个滋味的机会。这个机会，不需要通过摧毁教育、取消绩效、放弃疗愈来争取。它只需要在各⾃的制度运转中，
留出⼀些不被评价、不被优化、不被管理的缝隙。这篇论⽂不需要、也不可能绘制出这块缝隙的完整地图。但它必须⾸先指认：那块缝隙
正在被善意地、⼯整地、⽆可指摘地铺上⽔泥。

七、结论：⼀个可以死去的诊断
本⽂的核⼼⼯作，是命名⼀种尚未被独⽴识别的新主体形态——体征主体。它不同于迄今⼼理学、社会理论与哲学所知的任何⼀个概

念。它不是⾃我受伤了，不是意义迷失了，不是价值感缺失了，⽽是“⾃我作为意义的⽣⻓点”这⼀机能本⾝，被当代结算社会系统性地
闲置与外包。	教育、效率与疗愈这三套最善意、最专业的系统，在各⾃追求合理性的过程中，⽆意间咬合成了⼀条精密的主体性⽣产流⽔
线：教育交出被格式化的劳动⼒，效率驱动其运转⾄崩溃边缘，疗愈负责维修以便其重返岗位。三者环环相扣，把⼀个⼈从能⾃⼰扎根、
⾃⼰消化、⾃⼰确认存在的存在⽅式，变成⼀具必须持续接收外部回执才能临时成⽴存在的存在⽅式——⼀具体征主体。
体征主体不是命运，不是⼈格类型，不是某⼀代⼈的集体性格缺陷。它是被⽣产出来的。它不是由压迫⽣产出来的——压迫⽣产的是

反抗者。它是由关怀、效率、科学管理和善意疗愈，在⼀套环环相扣的制度逻辑中共同⽣产出来的。这才是它最难以被看⻅的地⽅：它的
制造者不是恶⼈，⽽是所有真⼼对他好的⼈和机构。它的加剧机制，伪装成了社会的进步与柔软。
本⽂在推进这⼀判断的过程中，完成了四项具体的论证⼯作。第⼀，借助“结算挂架”与“有机根茎”⼀对分析性概念，勾勒了两种

主体形态的根本分野，并揭⽰了教育、效率、疗愈三重系统如何联⼿完成从前者到后者的替换。第⼆，通过⼀份复合⽣命史的还原，展⽰
了这套⽣产机制在个体⾝上的具体展开轨迹，并通过经验碎⽚的拼接为其提供了社会学的可指认性。第三，通过逐层对质，将体征主体与
“假我”“空⼼病”“外部评价依赖”“压抑性去升华”“制度化个体主义”和“规训主体”逐⼀切割，证明它切开了这些既有概念共同
依赖的⼀个存在论前提——即假设主体内部总有⼀个可作为反抗或回归⽀点的“真我”或“欲望”——⽽体征主体宣告的正是这个前提的
破产。第四，在重建路径上拒绝“回归本真”的浪漫⽅案，转⽽探讨了通过技艺、弱连接场域和痛苦的集体转化仪式，在结算系统的缝隙
中“发⽣”出⼀种后天的、义肢般的⾃我感知能⼒的可能性。
任何真诚的诊断，都应包含⼀个让⾃⼰可以被推翻的出⼝。体征主体的诊断要被推翻，只需要⼀件事发⽣：看到⼀个获得充分认可、

完成所有交付、拥有良好⼈际关系与全部外部评价的⼈，在某个没有任何事件发⽣的普通下午，忽然从⾝体内部涌出⼀种“我在这⾥”的
踏实感——不是因为被告知了“你很棒”，不是因为刚刚交付了什么，不是因为有谁在场⻅证——⽽只是因为他的⾝体本⾝就是他存在的
证据。
如果在某个时代，这种⼈变得越来越多，不是作为未被⽣产流⽔线碾过的偶然幸存者，⽽是作为⼀种新的常态——那么，本⽂所描述

的“存在感被结算系统垄断”，就不再是⼀代⼈的结构性宿命，⽽只是⼀个特定制度耦合时期的、可逆的后果。
到那⼀天，体征主体这个词就可以被埋葬了。⼀个愿意为⾃⼰的诊断预先写下死法的理论，才是⼀个活着的东西。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：撤销免疫——幸存者不能既是证伪条件⼜是理论的证据
正⽂存在⼀处必须撤销的⾃相拆台。结论给出的证伪条件是：若有⼈在充分被认可、完全达标的时刻仍能从⾝体内部涌出踏实

感，则诊断失效。但反驳回应⼀节⼜论证，那些少数经⾮标路径获得意义感的⼈恰恰被系统征⽤为“你也可以这样”的⼴告牌，因
⽽“幸存者⾮但不是对理论的证伪，反⽽是理论需要解释的核⼼现象”。两处不能同时成⽴：前者说找到这样的⼈我就错，后者说
找到这样的⼈正好证明我对。理论⼀旦对反例免疫，就退出了可被裁决的领域。撤销的⽅式是把“幸存者被征⽤为⼴告牌”降格为
⼀个独⽴的、可单独证伪的经验命题——⾮标路径成功者的媒体可⻅度是否被系统性放⼤，这是可测的——⽽不再让它承担吸收反例
的功能。反例仍然是反例。

增补⼆：证伪条件从单例判定改为分布判定
撤销免疫之后，证伪条件也须重写为可测形式。教育标准化、效率规训、善意疗愈三道⼯序是否在⼀个⼈⾝上完整运转，可按

经历编码；存在感的内在确认能⼒可⽤前述零反馈⾃述与断供期衰减两项测量。可触发的证伪条件是：若三道⼯序完整运转组与⾄
少⼀环断裂组，在内在确认能⼒上的差异不显著，或该差异可被收⼊、教育年限与关系质量完全解释，则体征主体不构成⼀个由这
条流⽔线⽣产出来的独⽴主体形态。这⼀版本不依赖任何单个反例，也不需要理论去解释⾃⼰的例外。

增补三：根茎与挂架的来源限定与隐喻翻译
有机根茎与结算挂架这对分析概念中，根茎⼀词来⾃德勒兹与加塔利，原义强调⽆中⼼、可从任意点连接的多元⽣⻓，与本⽂

所取的“⾃体产⽣意义原料”并不重合，必须标明来源并限定取⽤范围，否则构成未注明的概念借⽤。此外两个隐喻都需翻译回可
观察项：根茎对应的是意义原料的内部产出⽐例（个体所认为重要之事中，由⾃⼰界定⽽⾮由外部供给者界定的占⽐）；挂架对应
的是⾃我描述中依赖外部结算项（职级、指标、认证、反馈数）的语句密度。凡不能完成翻译的隐喻，只作模型⽣成⼯具，不进⼊
结论。

增补四：与作者前作及同⻔判断的分野
《体认的退场》与本⽂最近，分野同前：那篇讲已发育能⼒被接管，本⽂讲机能被善意代劳⽽闲置——接管与闲置不同，前者有

替代者在运作，后者只是不再启动。此外须指出⼀处同⻔重合：同批发表的另⼀位学员在《主体性代偿》中论证系统通过提供外部
代理，取消了主体发⽣的条件。两个判断独⽴到达⽽⾼度邻近，这本⾝是该判断成⽴的旁证，但两者的辨别⾯并不相同：那篇追问
的是主体是否曾被激活（发⽣没有），本⽂追问的是已在运转的主体为何不再能把信号消化为⾃我确认（转化机能是否被闲置）。
读者宜将⼆者并读，⽽⾮视为同⼀命题的两种说法。
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Gilles	Deleuze	&	Félix	Guattari,	Mille	plateaux:	Capitalisme	et	schizophrénie	2,	Éditions	de	Minuit,	1980.
Byung-Chul	Han,	Müdigkeitsgesellschaft,	Matthes	&	Seitz,	2010.
Herbert	Marcuse,	One-Dimensional	Man,	Beacon	Press,	1964.
Ulrich	Beck	&	Elisabeth	Beck-Gernsheim,	Individualization,	Sage,	2002.
Eva	Illouz,	Cold	Intimacies:	The	Making	of	Emotional	Capitalism,	Polity	Press,	2007.

12


