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粘附：审美发⽣中的核算悬置与感官沉积

“审美如何发⽣”这⼀追问，⻓期被两条路径切割：⼀⽅将审美视为可培养的能⼒，追求知识化与术语化；另⼀⽅强调审美对本真体
验的回归，将“守护不被评价的时间”作为幸存的唯⼀条件。本⽂指出，⼆者共享了⼀个未经审查的预设——它们都把审美当作⼀种可以
被拥有、被保存、被失去的实体状态。撤销这⼀预设，本⽂提出：审美不是⼀种⼈“有”或“没有”的稳定属性，⽽是⼀种在感知与核算
的张⼒之间反复发⽣的瞬时平衡——感官对对象的不求回报、不急于命名、不⾃我核算的持续停靠。本⽂将这⼀动作命名为“粘附”。粘
附不消除核算，⽽是在核算即将接管感知的那个时间差⾥暂时让核算悬置。本⽂通过追踪ICU护⼠、⽼⽊匠、课堂上的孩⼦、深夜练琴者
等不同情境中粘附的发⽣结构，分析核算悬置的三种条件与感官累积史的交互作⽤，论证了以下核⼼判断：审美的实质不是感受⼒的强
弱，⽽是粘附⾏为在⼀个⼈⽣命史中反复发⽣的累积效应。这⼀判断将美学从“拯救被侵蚀的感受⼒”转向了“如何在核算的夹缝中持续
地让粘附发⽣”——不是护住⼀⽚时间，⽽是反复地做出⼀个动作。本⽂在与杜威、阿多诺、巴特的核⼼论述交锋之后，将⾃⾝放置在
“名词→动词”转向这个更⼴阔的哲学运动中，与德勒兹、布迪厄、⽡雷拉等思想前驱正⾯区分：粘附的动词不是驱动的动词，⽽是停的
动词——它在所有动⼒都暂停的空档⾥发⽣。本⽂据此提出了⼀个可被独⽴识别的经验变量——粘附频次，给出了累积效应的机制假说与
阶段学轮廓，并在结论部分诚实地交代了这⼀命名的证伪条件。
在感知与核算之间：审美作为“粘附”的发⽣
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⼀、为什么“守护”还不够
近年来，关于审美危机的讨论出现了⼀个值得注意的转向。批评者逐渐放弃“如何提升审美”这⼀旧提问，转⽽提出⼀个更深刻的问

题：“审美的萎缩，是不是因为它赖以发⽣的⼟壤被挖空了？”这⼀转向上承阿多诺对⽂化⼯业的批判，近接教育领域中“暗能⼒”“不
被评价的时间”等概念的兴起。它的核⼼判断是：审美不是学来的，⽽是幸存下来的——在标准化考试、绩效主义、数字平台对注意⼒的
即时计量等⼀系列制度配置所织成的⾼密度评价⽹络中，那种⽆⽬的、不核算、不被即时打分的感官沉浸时间被系统性地挤掉了。审美不
是被“坏品味”杀死的，它是被“每⼀分钟都要有产出”的时间伦理闷死的。
这个判断的说服⼒在于它不再把审美当作⼀个孤⽴的“能⼒问题”，⽽是把它还原到了个体成⻓史的时间结构⾥。它正确地指出了：

⼀个从六岁起就被考试分数、课堂表现评价、升学竞争贯穿全部⽇常时间的⼈，和⼀个在漫⻓的、⽆⼈监管的午后反复做同⼀件“没⽤”
的事的⼈，他们成年后⾯对⼀幅画、⼀段旋律、⼀道⻩昏光线时，⾝体⾥能被激活的感知纤维，不在同⼀个量级上。
然⽽，在充分承认这⼀判断的推进⼒之后，本⽂必须指出它停在了哪⾥。
它停在了⼀个被动的、空间性的隐喻上：“守护”。“守护不被评价的时间”——这个表述将问题的要害指向了时间资源的丧失。它

的逻辑是这样的：存在⼀种好的时间（不被评价的、⾃由的、沉浸的），和⼀种坏的时间（被评价的、绩效化的、被核算的）；现代社会
的病症在于坏时间侵占了好的时间的领地；出路在于“守住”那⽚正在缩⼩的好时间的⻜地。这⼀逻辑很容易滑向⼀个隐含的推论：如果
⼀个⼈有幸拥有⾜够多的不被评价的时间——如果⼀个孩⼦被保护得⾜够好、没有被应试教育充分碾压——他的审美感受⼒就会⾃然地、
健康地⽣⻓出来。
这个推论在经验上是可疑的。我们都可以在⾃⼰认识的⼈中找到反例：⼀些⼈拥有⼤量的空闲时间，却从未发展出敏锐的审美直觉

——那些时间被填进了另⼀种形式的核算（“我在放松”“我在疗愈”“我在积累体验”），感官始终没有真正上场。另⼀些⼈，恰恰是
在时间⾼度被挤压的缝隙⾥——在加班后回家的深夜地铁上、在孩⼦终于睡着的凌晨⼀⼩时、在照护病⼈的漫⻓枯燥中——意外地⻓出了
某种对世界表⾯的、安静的、不声张的凝视。时间的有⽆，不是决定性的变量。
这就逼出了⼀个更深的问题：如果“守护不被评价的时间”不是最终答案，那么，它⾃⼰⼜预设了什么？
这个预设可以被精确地指认出来：它预设了审美是⼀种状态——⼀种可以被保存在某段时间⾥的、稳定的存在⽅式。时间在这⾥被当

作⼀个容器：好的容器（不被评价的时间）⾥，盛放着好的状态（审美感受⼒）；坏的容器（被评价的时间）⾥，好的状态被排空。守
护，就是保护容器不被替换。
但审美的发⽣，真的是⼀种可以被“盛放”的状态吗？
本⽂的核⼼推进将从这⾥起步。本⽂的论点是：审美从根本上不是⼀个名词，⽽是⼀个动词——它不是⼀种⼈可以拥有、保存、失去

的实体状态，⽽是⼀种在特定条件下反复发⽣的、个体与对象的感官遭遇⽅式。这种遭遇不是“沉浸”那个状态的到来，⽽是在核算即将
接管感知的那个时间差⾥，感官暂时不停靠意义、不停靠命名、不停靠⾃我评估地“粘”在对象表⾯上的那⼀刻。它不占据⼀整⽚时间，



它只占据⼏秒钟。但那⼏秒钟是⼀个⼈全⾝的认知和评价系统暂时跟不上感官速度的裂缝——在这个裂缝⾥，感官跑赢了会计。
本⽂将这种瞬时平衡命名为“粘附”。粘附不是沉浸，不是⼼流，不是杜威的“⼀个经验”，也不是巴特的“刺点”——尽管它与这

些概念在不同⽅向上有交叉。粘附的独特之处在于：它不是⼀场完整的、⾃我闭环的体验，它只是⼀个动作：感官对对象的持续停靠，不
求回报，不急于命名，不启动⾃我核算。它不预设“不被评价的时间”作为前提——它恰恰可以在被评价的时间的裂缝⾥发⽣。它不要求
⼤段的时间，它只要求⼀个未被会计占据的瞬间。⽽它每⼀次发⽣，都在⾝体⾥留下⼀个沉积——不是知识的沉积，不是体验的沉积，⽽
是感官曾经在某⼀个短暂时刻，对世界表⾯做过⼀次不经过核算的直接接触的沉积。
本⽂的论证将沿着以下路径推进。第⼆节不急于给出定义，⽽是将读者带⼊四个不同的经验现场——ICU护⼠、⽼⽊匠、课堂上的孩

⼦、深夜练琴的⾳乐家——让粘附在不同⾁⾝、不同感官通道、不同核算裂缝中反复被“看⻅”。第三节，从这四个案例中提纯出粘附的
结构特征：核算悬置的三种形式、感官累积史的作⽤、以及粘附频次的谱系。第四节，将粘附放在“名词→动词”转向的哲学运动中，与
德勒兹、布迪厄、⽡雷拉、现象学传统正⾯区分，完成不可还原论证。第五节，与杜威、巴特的核⼼论述交锋，标出粘附在审美理论内部
的独⽴位置。第六节，打开粘附累积的机制⿊箱：将感官痕迹与核算缺⼝拆成两条因果链分别处理，给出阶段学轮廓。第七节，回应三个
最严重的反驳——“这不过是专注”“这不过是正念”“这太过微⼩”。第⼋节，讨论粘附概念的⽅法论含义与新变量。第九节，交代证
伪条件与理论边界。结语将重新锚定本⽂的问题意识：在⼀个核算⽆孔不⼊的时代，审美的出路不是“找回⼀整⽚不被评价的时间”，⽽
是在核算的夹缝⾥，反复地、固执地、不求回报地做出那个让感官停靠在事物表⾯的动作——粘附。

⼆、四个现场
让我们不从定义开始。定义是事后的事——是在你已经看⻅了⾜够多次之后，为了跟别⼈说清楚“我说的那个东西，不是你以为的那

些东西”，才不得不做的事。在此之前，先看。
以下四个现场，来⾃不同的⽣命情境、不同的感官通道、不同的核算裂缝。它们的共同点是：在每⼀个现场⾥，都发⽣了⼀件⼩事

——⼀件⼩到当事⼈事后可能根本不会想起、更不会觉得“值得⼀说”的事。但正是在这些⼩事⾥，某种被我们⽇后叫作“审美”的东
西，第⼀次露出了它的根。

2.1	绿光
重症监护病房的护⼠L，三⼗四岁，在这间病房⾥⼯作了⼗⼀年。最难的时候，是连续⼏天的夜班，⼏个病⼈同时在⾛下坡路，监护

仪不停地叫。她脑⼦⾥永远有⼀张清单：⼏床的药⼏点该推了，⼏床的升压药在往上调，⼏床的家属还没通知。“你整个⼈就是⼀张清
单，没有⼀秒钟是你⾃⼰的。连上厕所你都在算：来回要两分钟，这两分钟⾥万⼀有警报，谁帮你盯？”
这就是核算——不是抽象的“功利算计”，⽽是具体的、持续的任务调度：每⼀个动作都被下⼀个动作催着，每⼀秒钟都被归⼊某⼀

笔账，哪怕那笔账的名字叫“活着”。
但有时候，后半夜，⼤概三四点，该做的都做完了，该调的也暂时稳定了。她坐在护⼠站⾥，眼前就是那排监护仪，绿莹莹的波形在

屏幕上跳。她盯着它。你不是在看波形正不正常——你觉得不可能不看波形，因为那是你的⼯作——但盯久了，你忽然发现，你其实就在
看那个光。那个绿光在暗⾥⼀跳⼀跳的，亮⼀⼩段，灭⼀⼩段，亮的时候那个绿⾊的光点是虚的，有⼀⼩圈晕。你不知道⾃⼰盯了多久，
可能就是半分钟。你什么都没想。没想明天，没想⾃⼰，没想“我好累”。就是那个光。就是那种跳法。
核算没有消失——警报如果响起，她仍然会⽴刻响应。但在那半分钟⾥，核算暂时退到了注意⼒的背景层。前景层被⼀个纯粹的视觉

事件占据了：不是“绿光代表什么”，⽽是那个绿光本⾝——它的亮度、它的晕、它在暗⾥⼀明⼀灭的那种节奏。注意：不是“她觉得绿
光很美”。她没有在评价它。她甚⾄没有在“看”它——在“看”这个字通常所暗⽰的“主动注视”的意义上。她的视觉就那么粘在上⾯
了，像⼀个东西不⼩⼼挂在了⼀个钩⼦上，不是谁刻意挂上去的。

2.2	⽊纹
⽼陈四⼗多岁，做⽊⼯快⼆⼗年了。他不做“作品”——他做⻔窗、桌椅、楼梯扶⼿。别⼈问他有什么⼿艺，他说没什么⼿艺，“就

是做得多了，⼿知道往哪⾛。”
那天下午他在刨⼀块硬⽊的边，刨花卷出来，薄得透光。这个动作他已经做了成千上万次。但在某⼀个瞬间——不是第⼀下，也不是

最后⼀下，⽽是中间不知道第⼏百下——他的刨⼦忽然停了。
不是停下来想下⼀步往哪刨。不是停下来看平不平。就那么停了。
他后来说，是那个⽊纹。刨到那⼀层的时候，⽊纹忽然从直线变成了⼀个极缓的波浪，那种波浪不是看出来的，是摸出来的——刨⼑



⾛过去的时候，阻⼒有⼀点点不⼀样，那⼀点点不⼀样从他的⼿掌传到⼿腕再传到⼩臂，像某种极微弱的电。他就停下来，⽤指腹摸那道
纹。逆光看，那个波浪在光⾥有⼀个极薄的阴影，顺着纤维的⽅向⼀浪⼀浪地散开。
他摸了多久？可能⼗⼏秒。也可能⼀分钟。他没看表。
在这个停下来的间隙⾥，⽼陈不是以⼀个“⽊匠”的⾝份在看那块⽊头——不是在看“这块料⼦好不好”“还能不能继续刨”“刨完

之后能不能⽤”。他就是⼀个感官的存在，被⽊纹表⾯的⼀个极微的起伏牵住了。这就是粘附。

2.3	窗外
⼩学三年级，下午第⼀节课，数学。⽼师在⿊板上讲乘法的交换律，声⾳不⼤不⼩地铺在教室⾥，像某种持续的低频嗡鸣。坐在靠窗

那排的⼀个⼩⼥孩，在本该盯着⿊板的时候，⽬光滑向了窗外。
窗外有⼀棵梧桐树。五⽉的⻛正在吹它的叶⼦。不是“看树”——她早就知道那棵树在那⾥，上学放学天天经过。但这⼀刻，她看⻅

了⼀⽚叶⼦。不是⼀⼤⽚，是具体的⼀⽚：它被⻛吹翻过来，露出背⾯⽐正⾯浅⼀个⾊调的灰绿⾊，叶脉⼀根⼀根地凸着，边缘有⼀个⼩
缺⼝，不知道是被⾍咬的还是被⻛吹裂的。那⽚叶⼦翻过来之后就没有再翻回去，就那么⼀直翻着，在⻛⾥簌簌地抖。
她看这⽚叶⼦看了多久？可能就⼗⼏秒。然后⽼师点了她的名。她回过神来，⿊板上的算式毫⽆印象。那⼗⼏秒没有任何产出，没有

变成⼀个⽐喻，没有被她写进任何⼀篇作⽂。但那是她的视觉第⼀次不为任何任务运⾏——不是在找东西、不是在认⼈、不是在躲避危险
——它就是看。它粘在了⼀⽚被⻛翻过来的叶⼦上，看⻅了那⽚叶⼦背⾯的每⼀个细节。这个动作，还没有名字。但它是她这辈⼦审美发
⽣的第⼀次。

2.4	⼀个⾳
⼀位古典吉他⼿深夜在家练琴。练的是巴⾥奥斯的《⼤教堂》第三乐章，⼀⾸以极快的⾳阶跑动著称的曲⼦。他已经练了⼀个多⼩

时，⼿指在指板上反复地跑同⼀段乐句，节拍器在边上嗒嗒嗒地响。那个状态不是“享受⾳乐”的状态——那个状态是“修正错误”的状
态：⼀遍⼀遍地找哪个⾳按得不实、哪个⾳⾊不匀、哪⼀下右⼿的指甲⻆度不对。全⾝的注意⼒都拧在“把这⼀段弹⼲净”这个⽬标上。
这就是核算——⽐任何⼀种绩效评估都更即时的核算：每⼀个⾳下去，耳朵都在打分。
弹到某⼀遍的时候，在那⼀⻓串不停歇的⼗六分⾳符的某个点上——不是⾼潮，不是乐句的开头，不是任何被标注了表情记号的地⽅

——⼿指忽然就停住了。不是弹错了。是刚才那⼀个⾳。
那个⾳，按理说应该是所有⾳⾥最不重要的⼀个——既不是开始，也不是结束，甚⾄不是任何⼀组⾳型转换的那个点。它就是⼀串连

⾳⾥中间那个不起眼的经过⾳。但在刚才那⼀遍⾥，右⼿⽆名指拨下去的那个瞬间，那个⾳从琴箱⾥出来的响声和平时不⼀样。不是⼒度
不⼀样，不是⾳⾊不⼀样——是那个声⾳在房间⾥停的时间，⽐平时⻓了⼀点点。就那么⼀点点。⻓到它消失之后，空⽓⾥好像有什么东
西还没有散。
他没有⽴刻继续往下弹。他把那个⾳⼜弹了⼀遍。不是“我要练好这个⾳”——他就是想再听⼀次那个东西。再拨⼀次。那⼀遍跟第

⼀遍⼜不⼀样了，但他没有去⽐较。他就那么拨了⼀下，然后等着它慢慢灭下去。
这就是粘附。不是⾳乐表演，不是艺术创作，甚⾄不是传统意义上的“聆听”。就是⼀个⼿指在反复修正错误的核算间隙⾥，忽然被

⾃⼰弹出的⼀个声⾳吸住了——不是被它的意义、不是被它的位置、不是被它“表达”了什么情感，⽽是被那个声⾳的物理质地本⾝：它
的起、它的停、它消失的⽅式。
这四个现场，分布在不同的⽣命阶段（三⼗四岁、四⼗多岁、⼋岁、不详）、不同的核算类型（⽣死清单、⼿艺劳作、课堂任务、演

奏训练）、不同的感官通道（视觉、触觉、听觉）。但它们共享着同⼀个结构：在核算暂时管不到的那个缝隙⾥，感官⾃⼰停在了⼀个表
⾯上——不是停在“意义”上，不是停在“好不好”上，就是停在那个表⾯本⾝的某⼀点质地、某⼀种光、某⼀丝起伏、某⼀响声⾳上。
这就是粘附。被定义之前，它先发⽣了四次。

三、核算的裂缝与感官的⼩径
四个现场放在⼀起，粘附的结构特征开始浮出⽔⾯。我们现在可以做⼀些提取的⼯作——不是“下定义”，⽽是把已经反复出现的那

⼏个要素分别指认出来，像认出⼀张反复出现在不同照⽚⾥的⼈脸。

3.1	核算的三种悬置



四个案例中，粘附发⽣之前，都发⽣了同⼀件事：核算暂时不再能严密控制感官。本⽂将这个瞬间命名为“核算悬置”。它不是核算
的永久消失，⽽是核算的功能性暂停——在那个暂停的间隙⾥，意义读取、任务调度、分类判断暂时退到了注意⼒的背景层，⽽感官信号
本⾝被允许独⾃占据前景层。
核算悬置不等于“休息”，不等于“放空”，不等于“⽆聊”。休息是⼀种被核算许可的活动——它的合法性来⾃“我需要恢复精⼒

以便继续⼯作”这个外部框架。放空是注意⼒丧失了任何意向对象，飘在⽆⽅向的状态⾥。⽆聊则恰恰是核算还在运转（“我想做点什么
有意义的事”），但找不到合适的对象来填充这个诉求。核算悬置与此三者不同：它不是核算“批准”了感官去休息，⽽是核算管不住
了。

四个案例中，核算悬置分别来⾃三种不同的触发条件。
第⼀种，疲劳性悬置。护⼠L和⽼陈属于这⼀类。护⼠在持续的⾼度警觉与多任务调度之后，⽼陈在⼏千次重复的精细化⼿⼯之后，

核算因⽣理性疲劳⽽松动——不是⾃愿放⼿，⽽是抓不动了。疲劳性悬置的特点是：裂缝的强度和持续时间与之前的核算强度成正⽐；它
通常在核算密度最⾼的时间段之后出现；裂缝的⼤⼩不可预测。
第⼆种，重复性悬置。吉他⼿的案例属于这⼀类。同⼀个动作在极短的时间窗⼝内被重复了太多次——不是⾝体累了，⽽是意义读取

系统在反复处理同⼀类输⼊之后出现了适应效应。就像反复念同⼀个字⼏⼗遍之后你会忽然觉得那个字“看起来不像个字了”——不是你
不认识它了，⽽是你太认识它了，认识到了不需要再认识⼀次的地步。那个字的⾯孔暂时被搁置了，剩下的只是它的笔画形状本⾝。吉他
⼿弹了⽆数次同⼀条乐句之后，⾳符的“意义”（它是哪个⾳、它在第⼏拍、它弹对了没有）暂时退场了——剩下来的，就是那个⾳从琴
箱⾥出来的物理质地。
第三种，断裂性悬置。⼩⼥孩看树叶的案例是这⼀类⾥最接近的例⼦——虽然它的强度不⾼，但结构是同样的：她不是在需要“休息

⼀下”的时候⾛神的，她是在⼀个跟窗外毫⽆关系的任务进程中被⼀个异质性的感官信号“打断”了。不是核算累了——数学课的核算还
在运⾏，⽼师还在讲——⽽是窗外那⽚突然翻过来的叶⼦，太具体、太鲜活、太不理会⿊板上的数字，以⾄于它暂时地把感官从意义层拽
开了⼀下。断裂性悬置不需要核算的疲劳作为前提：它依赖的是对象侧出现了⼀个与当前核算框架⽆关的、具有某种“拽⼒”的感官信
号。
这三种悬置，在发⽣学的意义上是同⼀种事件：核算系统暂时不再能完全覆盖感官。它们的触发条件不同，但它们打开的都是同⼀个

东西——裂缝。裂缝是粘附的必要条件，但不是充分条件。

3.2	裂缝开了，为什么有⼈能粘住，有⼈不能？
四个案例中，裂缝打开的下⼀步，发⽣了同⼀个动作：感官停靠在了⼀个表⾯上。不是“注意⼒转移到了⼀个新的对象上”，⽽是感

官在没有⽬标、没有命名、没有评估的情况下，对某个表⾯的某⼀点质地做了持续的、不求回报的停靠。
但这个动作的发⽣率，在不同的个体⾝上差异极⼤。我们都可以想⻅：同样是在核算疲劳的间隙⾥，同样是那个凌晨四点的护⼠站，

另⼀个护⼠在同样的情况下可能掏出⼿机开始刷短视频；另⼀个⽊匠在同样刨到⽊纹时可能根本不会停，因为他的⼼思⼀直在“这批货明
天要交”上；另⼀个坐在同⼀间教室同⼀个座位上的孩⼦，可能⽬光也滑向窗外，但什么都没粘住——只是“望了⼀下”，然后收回来。
裂缝是同⼀道裂缝。差别在感官。
⼀个在过去的⽣活中曾经有过更多粘附经历的⼈——他的感官在同类裂缝中曾经反复地做过“停靠在⼀个表⾯上”这个动作——下⼀

次裂缝出现时，感官不需要意志的驱动，⾃⼰就能找到那个可停靠的表⾯。这不是⼀种“能⼒”，⽽是⼀种路径的热度：被反复⾛过的⼩
径，在⿊暗中更容易被脚⾃⼰找到。那些很少做过这个动作的⼈，他们的感官没有⼩径。裂缝开了，感官在⿊暗中找不到可以落脚的地
⽅，于是⽴刻被另⼀个不需要靠⾃⼰找路的认知操作（拿出⼿机、复述待办事项、回到刚刚被打断的任务上）接管了。
这引出了本⽂的核⼼命题之⼀：粘附的发⽣，不是某⼀次核算悬置的偶然结果，⽽是个体感官累积史的必然显现。裂缝是外部的条

件，⼩径是内部的条件。两者都满⾜，粘附发⽣；任⼀缺席，裂缝就只是裂缝——它什么都不产出，很快被另⼀种核算填满。

3.3	粘附的操作性结构
⾄此，我们可以将粘附的结构特征从四个案例中提取出来。这不是“定义”——定义稍后会在理论建构中给出。这只是对已经反复发

⽣的那件事的结构特征的识别。
第⼀，感官停靠。粘附发⽣时，任意⼀个感官通道（视觉、听觉、触觉，甚⾄嗅觉）对某个对象的表⾯质地做出了持续的停靠。它不

是“沉浸”（沉浸是注意⼒被完全占据，与背景失去联系），⽽是“粘住”：感官停在那个表⾯上，但并未与周围环境断开。护⼠仍然能



听到警报，⽊匠仍然知道⾃⼰在⻋间，⼩⼥孩仍然听得⻅⽼师的讲课声在她背后继续。感官没有全⾝投⼊，它只是暂时不⾛了。
第⼆，命名搁置。在粘附持续的这⼏秒到⼏⼗秒⾥，认知系统对那个对象的识别操作——这是什么、它属于哪⼀类、它叫什么——暂

时没有启动。不是因为对象⽆法被识别，⽽是因为感官的吸引⼒暂时压过了命名的冲动。护⼠知道那是监护仪的波形，⽼陈知道那是⽊
纹，但他们没有在那个瞬间把那个东西“翻译”成它的名字。他们就是看、摸、听。命名搁置不像是⼀种主动的“不做”，⽽更像是⼀种
来不及做：感官太快了，语⾔没跟上。
第三，回报不计。在粘附持续的这⼏秒到⼏⼗秒⾥，没有发⽣⼀个“我这样做是为了什么”的计算。不是因为那个动作没有价值，⽽

是因为那个动作的发⽣不在“价值评估—⾏为启动”这条通路上。护⼠看绿光不是为了让⾃⼰放松，⽊匠摸⽊纹不是为了判断⽊材，吉他
⼿多弹那⼀下不是为了改善演奏——尽管这些效果事后可能真的发⽣了。他们就是做了那个动作，在“为了什么”这个问题被提出来之
前。
第四，⾃我评估的短暂缺失。在粘附持续的这⼏秒到⼏⼗秒⾥，那个永远在内⼼审视⾃⼰的声⾳——“我现在这样做对吗”“这是不

是在浪费时间”“这体现了我的什么”——没有出声。不是因为那个声⾳被压制了，⽽是因为它还没有被触发。感官的动作太安静了，安
静到评估者没有注意到它可以被评估。事情过去之后，评估者醒过来，试图复盘，但拿到⼿的只是⼀段模糊的感官录像——没有标签，没
有评分，没有任何可以⽤来写进⽇记的材料。
这四个条件同时满⾜，粘附就发⽣。四个条件中有任何⼀个缺失——⽐如感官停了但⽴刻被命了名（“哦，这是⽔渍”），或命名被

搁置了但回报计算启动了（“这个画⾯真有意思，我得记住，以后创作时可以⽤”）——粘附就不发⽣。粘附是⼀个⾼度不稳定的瞬时平
衡。它容易滑向两侧：⼀侧是“识别”（命名接管），另⼀侧是“利⽤”（回报接管）。它的持续时间，就是这个平衡能维持的时间——
通常不会超过⼀分钟。但这⼏⼗秒的平衡，每⼀次发⽣，都在⾝体⾥留下⼀个极微⼩的痕迹。

3.4	粘附的频次谱系
粘附不是“有”和“没有”的⼆分，⽽是⼀个频次谱系。在谱系的⼀端，是⼏乎从不粘附的⼈：他们的全部清醒时间，都被核算严密

地调度着——⼯作的任务清单、休息时段的信息流评估、社交场合中的⾃我呈现管理。他们的感官从未被允许在没有任务的情况下，为了
⼀点表⾯的质地独⾃停上⼏秒钟。不是不敏感——是没有那条路。
在谱系的另⼀端，是那些经常粘附的⼈。他们不是有更多的空闲时间，⽽是在核算的每⼀个可松动的缝隙⾥（等红灯、等电梯、⽂档

保存进度条转圈的⼏秒），感官都会习惯性地停靠在某个表⾯上。他们的感官已经踩出了⾜够多的⼩径，以⾄于在很窄的裂缝⾥也能⾃⼰
找到⽅向。外部观察者看到他们时，常常会注意到⼀种倾向：他们经常“发呆”——不是沉浸在思绪⾥，⽽是盯着某个东西不说话。
⼤多数⼈在这两端之间的某处：偶尔在极度疲劳或极度放松的时候，发⽣⼀次粘附；但⽇常的缝隙⾥，感官还是没有主动去寻找停

靠。这就是粘附的频次谱系。它的理论重要性在于：它让审美不再是⼀个“⼈有没有”的问题，⽽是⼀个“⼈做多少次”的问题。

四、不是驱动的动词，是停的动词
现在我们已经反复看⻅了粘附：在绿光⾥、在⽊纹上、在那⽚被⻛翻过来的叶⼦上、在那个被多弹了⼀下的⾳⾥。我们也已经从这些

看⻅中提取了它的结构特征：核算悬置、感官停靠、命名搁置、回报不计、⾃我评估暂缺。
但有⼀个问题，必须在给出正式理论定义之前正⾯迎上去。这个问题不解决，粘附在哲学上的独⽴位置就悬在半空。
⼗九世纪后期以来，西⽅哲学中有⼀个极为重要的运动：将此前被当作名词来理解的现象，还原为动词来理解——不是问“它是什

么”，⽽是问“它如何被做出来”。德勒兹与⽠塔⾥将主体从实体改写为“主体化过程”——⼀种欲望的持续装配、解域与再辖域的运
动。布迪厄将品味从个⼈内在品质改写为“区隔实践”——阶级惯习通过⾝体的⽆数微⼩的分类动作，持续地再⽣产着社会差异。⽡雷拉
等⼈在⽣成认知论的框架中将认知从内部表征状态改写为“具⾝⾏动”——⼀个⽣命体与环境的持续感觉—运动耦合中，将世界“⽣成”
为⾃⼰的认知域。胡塞尔的现象学则将整个世界的“存在预设”悬置起来，追问事物如何向意识显现——这个动作本⾝，也是⼀种从“现
成之物”到“构成过程”的转向。
这些思想前驱共享着同⼀个哲学姿势：撤销实体预设，将现象还原为过程。本⽂对审美所做的⼯作——撤销“审美是状态”这⼀预

设，将审美还原为“粘附⾏为的累积效应”——在形式上与上述各位站在同⼀个姿势的家族⾥。这⼀事实迫使作者⾯对⼀个尖锐的问题：
粘附是否仅仅是德勒兹、布迪厄、⽡雷拉或胡塞尔的动词转向在审美领域中的⼀次应⽤？如果是，它就没有独⽴的概念价值——它是⼀种
应⽤，不是⼀次发现。
本节将精确地切出粘附与上述思想前驱的不可通约之处。这个⼯作的必要性在于：不标出粘附在这个动词转向⼤家族中的独⽴位置，

⼀切关于“审美直觉”“感官累积”的后续论证，都可以被反驳者⽤⼀句话⽡解——“这在德勒兹/布迪厄/现象学那⾥早就有了，不过是
换了个审美语境重新说了⼀遍。”



4.1	德勒兹：欲望还在吗？
德勒兹与⽠塔⾥在《千⾼原》中给出的最重要的概念推进之⼀，是将主体从名词改写为动词。主体不是⼀个稳定的“我”，⽽是⼀个

持续进⾏的、不稳定的“主体化过程”——欲望的流在⾝体的各个区域被装配、被解域、被再度辖域化，主体就是这⼀系列装配运动的暂
时形态。在这个框架⾥，“我”不是⼀个东西，⽽是⼀个不停被做出来的过程。这个过程的燃料是欲望。
粘附发⽣时，欲望不在。护⼠看绿光时没有欲望——她没有“想要”那个绿光，没有把它吸收进任何⼀个欲望的装配线上。⽊匠摸⽊

纹时也不需要它来组成他作为“⼿艺⼈”的主体⾝份。他们的感官在那个瞬间，恰恰是暂时从欲望的驱动中滑脱了出来。不是欲望被满⾜
了，⽽是欲望在那个时刻没有接管感官。
这导向了⼀个关键的区分。德勒兹的动词是驱动的动词——它处理的是欲望如何装配、如何流动、如何在逃逸与再辖域之间持续地⽣

产新形态。粘附的动词是停的动词——它处理的是欲望暂时不主导时，感官独⾃在做的事。这不是同⼀种动词类型的两种应⽤，这是两种
动词类型。在德勒兹的版图上，没有⼀个位置可以装下“感官在没有欲望驱动时停靠在对象表⾯”这个动作——因为它不在欲望装配的轴
上。粘附之所以不与德勒兹重叠，不是因为它⽐德勒兹更好或更精确，⽽是因为它不问德勒兹问的那件事。德勒兹问：过程是怎么被驱动
着往前⾛的？粘附问：过程暂停的时候，还有什么在发⽣？

4.2	布迪厄：区隔暂停了吗？
布迪厄在《区隔》中做的⼯作，是将品味从名词改写为动词——品味不是⼀种感受⼒的⾼雅，⽽是⼀套“区隔实践”，是阶级惯习通

过⾝体的⽆数微⼩的分类动作，在持续地、不被察觉地再⽣产着社会差异。你⾛进美术馆，在⼀幅画前站三秒就移开，在另⼀幅画前站了
⼗五秒——这个停留时间的差异，在布迪厄看来，不是你⾃由选择的“被这件作品吸引”，⽽是你的阶级惯习在⾃动运⾏：⾝体知道哪些
对象“属于我们这类⼈”，“知道”该在哪⼀件作品前停下来，停多久。
粘附发⽣时，区隔暂停了。护⼠盯着绿光，不是因为她被社会化的⾝体知道“这种绿光属于我应该欣赏的那⼀类视觉对象”。监护仪

的绿光不属于任何⼀类审美对象，不在任何⼀套⽂化分类图式之内。她在那⼀刻做的事，不是区隔——⽽是让分类机器短暂地脱开了。感
官在分类关机的时候，独⾃停在了⼀个没有任何⽂化坐标的表⾯上。
这就是粘附与布迪厄的根本区别。布迪厄的动词是区分的动词——它解释了⼈为什么在这个对象前停下、⽽不是在那个对象前停下。

粘附的动词是去区分化的动词——它发⽣在躯体的分类图式暂时不运转的那⼀刻，它不关⼼对象“属于哪⼀类”，它甚⾄不关⼼对象是什
么。在布迪厄的世界⾥，每⼀次感官停靠都可以被还原为分类操作的⼀次⽆意识执⾏。粘附说：等⼀等——有⼀种停靠，是在分类没来得
及执⾏的时候⾃⼰发⽣的。这种停靠不是对布迪厄的补充，⽽是对布迪厄的边界的⼀个标记：他的理论在“分类”这个前提成⽴的地⽅是
完备的；分类不⼯作的时候，就是粘附的地盘。

4.3	⽡雷拉：循环暂停了吗？
⽡雷拉等⼈在⽣成认知论框架中，将认知从“脑内对外部世界的表征”改写为“具⾝⾏动”：⼀个⽣命体的认知，不是它内部的某个

状态，⽽是它在与环境的持续感觉—运动耦合中，将世界“⽣成”为⾃⼰的认知域的整个过程。感觉不断地被⾏动更新，⾏动不断地被感
觉校准。这是⼀个永不停⽌的循环：看、动、再看、再动。
粘附发⽣时，这个循环暂停了。护⼠的⼿没有在动，⾝体没有在动。⽊匠的⼿停了——不是刨⼑⾛到了尽头需要重新起，⽽是就在中

途停了。吉他⼿的右⼿悬在了琴弦上⽅。他们的感知系统在脱离⾏动的校准的情况下，独⾃⼯作了⼀会⼉。这就是为什么粘附不在⽡雷拉
的框架之内：⽣成认知论可以完美地解释⽊匠刨⽊头时⼿与⽊纹之间那种流畅的、你中有我我中有你的耦合——那是感觉—运动循环的典
范。但⽣成认知论⽆法解释⽊匠为什么会在某个瞬间停下来，什么也不做，就只是摸。那个“只是摸”，不是循环中的任何⼀环；它是循
环暂停了⼀拍——在这⼀拍⾥，感知没有服务于下⼀步的动作，它只是在服务它⾃⼰。

4.4	现象学：操作者还在吗？
现在要⾯对第四个、也是最危险的⼀个对⼿。在现象学的传统中，胡塞尔提出了⼀个极其重要的哲学操作：悬置（epoché）。将我

们对世界的“⾃然态度”——那些关于对象“是什么”“好不好”“有什么⽤处”的判断——全部放进括号⾥，存⽽不论，从⽽回到事物
在意识中原初被给予的纯粹样⼦。这个操作的⽬的是让事物⾃⾝显现，不再被我们加在它上⾯的种种理论与预设所遮蔽。
粘附的结构听起来太像⼀次⾃发的、不经训练的“现象学还原”了：命名被搁置了，评估被搁置了，回报计算被搁置了——这不就是

⾃然态度被放进括号⾥之后的状态吗？如果粘附只是现象学还原在⽇常⽣活⾥不经意发⽣的⼀次迷你版本，那它就不是⼀个新发现。它只
是给胡塞尔的操作起了⼀个更通俗的名字。
这⼀⼑必须切得⾮常准。胡塞尔的悬置是主动的、⽅法论层⾯的操作。进⼊悬置的⼈知道⾃⼰在做什么——他是在做⼀个哲学动作，



这个动作有⼀个名字、有⼀套训练程序、有⼀个被共同体承认的⽬的（“回到事物⾃⾝”）。他在悬置的过程中，始终是⼀个操作者——
他操作着那套名为“现象学还原”的⽅法，他的元认知⾃始⾄终在场。
粘附的悬置是被动的、感官⾃动发⽣的。护⼠不知道⾃⼰悬置了——她只是发现⾃⼰在看绿光，⽽不是在读取波形数据。⽊匠不知道

⾃⼰悬置了——他只是停了。他们在粘附发⽣的当时，没有⼀个“现在我要悬置⾃然态度”的元动作，没有把⾃⼰放进⼀个叫“现象学还
原”的⽅法论框架⾥。甚⾄在事情过去之后，他们也可能永远不会把那半分钟识别为“⼀次悬置”——对他们来说，那就是看了⼀会⼉
光、摸了⼀下⽊头，仅此⽽已。
这个区别不是⼀个程度的区别（⼀个是“系统性的”、⼀个是“零散的”），这是⼀个结构的区别：在现象学悬置中，有⼀个操作

者；在粘附中，操作者暂时不在——不是被赶⾛了，是没赶上。感官的动作发⽣得太快、太安静、太不被注意到，以⾄于那个会说出“我
在做⼀次悬置”的主体，事后才到达现场。这就是粘附与现象学的不可通约之处：不是悬置的内容不同，⽽是悬置的发动者不同——⼀个
发动者是⽅法，⼀个发动者是感官本⾝在核算⾛神时⾃动做出的那个停靠动作。

4.5	停下来，还是继续⾛
德勒兹的欲望驱动、布迪厄的分类驱动、⽡雷拉的感觉—运动耦合、胡塞尔的⽅法论悬置——它们共享⼀个前提：有某个动⼒在推动

着过程。这个动⼒可以是欲望、惯习、⾝体、或哲思的意志。粘附不在这个驱动轴上。粘附是所有这些动⼒都暂停运转的那个空档⾥，感
官还能做的事。
这就是粘附的独⽴位置：它不是驱动的动词，它是停的动词。它不是在⼀套动⼒机制内部捕捉过程的某⼀个阶段，⽽是在动⼒暂时休

息的那⼀⼩会⼉，记录下感官⾃⼰找到了什么。
这个区分⼀旦成⽴，我们就可以放⼼地去建构粘附为什么值得成为⼀个审美理论的核⼼概念。因为它不是在既有的动词转向版图上加

⼀个新成员——它是在那个版图之外，指出了⼀⼩块从未被画进去的荒地。荒地⼀直存在着，只是没有⼈单独把它拎出来说：看，这⾥不
是驱动机制的地盘，这⾥是感官在没有被驱动的时候，⾃⼰在做的事。

五、在杜威的弧与巴特的刺之间
粘附在动词转向⼤家族中的独⽴位置已标出。现在我们回到审美理论内部，将粘附与两个最接近的审美概念——杜威的“⼀个经验”

和巴特的“刺点”——进⾏精确区分。这个区分决定了粘附是⼀个必要的矫正，还是⼀个多余的改良。

5.1	弧与点阵
杜威在《艺术即经验》中给出的核⼼洞⻅是：审美经验不是割裂于⽇常的⼀种特殊种类，⽽是⽇常经验在达到完整、⾃⾜、不被⼿段

—⽬的逻辑切割时所呈现的那种品质。他把这种经验称为“⼀个经验”。它有⾃⼰的起落、节奏、内在统⼀性——它不是某个外部⽬标实
现过程中的⼀个被遗忘的中间环节，它是⼀个⾃我闭环的整体。⼀场酣畅淋漓的球赛、⼀次全神贯注的烹饪、⼀段沉浸其中的对话，都可
以成为“⼀个经验”。杜威的贡献不可绕过：他把审美从美术馆的⻜地⾥解放出来，还给了⽇常。
但杜威⽤来界定审美经验的核⼼标准，是经验的完成。弧⼀旦完成，经验就⾃我封闭，成为⼀个可以回顾、可以辨认、可以讲述的整

体。这个标准内含⼀个时间性预设：审美经验有开端、有发展、有⾼潮、有收束。它是完整的，因为它已经结束了。
粘附不满⾜这个标准。粘附没有形成弧——它没有开端（你不知道你什么时候开始看那⽚叶⼦的）、没有发展（你没有持续地深化与

那⽚叶⼦的关系）、没有⾼潮（它没有在⼀记重⾳上爆炸）、也没有收束（它只是停了，像开始⼀样不知不觉）。它是⼀个点，不是⼀个
弧。⽽且这个点在事后已经⼏乎不可能被当事⼈复述。护⼠不会在第⼆天早上说“哎呀你不知道我昨晚有⼀个多好的审美经验，那绿光”
——她可能根本不会想起那半分钟。
但那个点，如果在⼀个⼈的⽣命史中反复出现⾜够多次，可能会累积成那些弧的起点的条件。你⽆法在没有⾳准的乐器上拉出乐章。

⾳准不是⼀次练出来的——它是⽇复⼀⽇的调⾳，在每⼀个不被注意到的⼩动作⾥，⼿指在弦上微挪⼀点点。那些微挪的动作，没有任何
⼀次是“⼀个完整的表演”。但没有它们，就永远不会有完整的表演。
这就是粘附之于杜威的位置：杜威解释了⼀个完整的审美经验是什么品质；粘附解释了那个完整经验的构成性基底——那些在弧形成

之前，已经在⾝体⾥反复发⽣了⽆数次的、不被记住的感官停靠事件。杜威说的是乐章；本⽂要说的是⾳准是怎么在每⼀天⾥被⼀点点摸
出来的。

5.2	刺与被刺之前的⽪肤



巴特在《明室》中提出的“刺点”，是美学话语在⼆⼗世纪后期最锋利的⼀笔推进。他这样描述：某些照⽚中并⾮刻意设计的细部
——⼀双磨损的⽪鞋、⼀条不整的⾐领——会像箭⼀样刺中观看者。这种刺中不依赖观看者的⽂化知识，它是私⼈的、不可被符码化的、
⽆法被任何通⽤的鉴赏语⾔消化。巴特把审美的发⽣从庞⼤的⽂化释义系统中拽了出来，拽回到观看者与图像最直接的、前语⾔的遭遇
⾥。
粘附与刺点在“知识尚未进场”这⼀点上共享同⼀个结构位置。但⼆者之间有⼀个关键的分叉：刺点是对象发起的，粘附是感官发起

的。
在巴特的分析中，刺点的发动者是照⽚上的那个细部——它“像箭⼀样”射向观看者。观看者是被动的：她什么都没做，她被刺中

了。被刺中的⼈在那⼀瞬间不需要做任何动作——刺中就是全部。粘附不⼀样。粘附不是对象“射中”感官，⽽是感官“粘上”对象。它
不是闯⼊式的——它不要求对象有⼀个可辨识的刺⼈细部。在许多粘附事件中，对象本⾝完全不引⼈注⽬：⼀⽚洇湿的灰墙、⼀道没有特
征的光、⼀个废旧⼯⼚外墙上的锈迹。它们是“刺不中”任何⼈的。但感官粘上去了。那个动作的发起者不在对象上，⽽在观看者那侧：
是她的感官在核算暂时悬置的条件下，对世界表⾯做出了⼀次不求回报的停靠。
这个区别的实践含义极重⼤。如果审美发⽣的结构是被击中——⼈能做的就是多去看，多去等，期待被刺中。如果审美发⽣的结构是

粘附——感官主动（虽然在半⾃动的、不被意志完全控制的层⾯）停靠在表⾯上——那么，⼈在审美⾯前可以做的事就不再只是等待。她
可以重复地、有意识地为⾃⼰创造那些让粘附更容易发⽣的条件：不是制造空旷的时间，⽽是在核算的每⼀个可松动缝隙⾥，反复地做出
那个让感官停靠的动作。看窗外三秒再拿起⼿机。在等电梯时看⼤理⽯墙⾯上的纹理⽽不看楼层显⽰。在⽂档保存进度条转圈的那⼏秒
⾥，看台灯光在⽊纹上的变化。这些动作极其微⼩，但它们不是等待刺点——它们就是粘附本⾝。
更重要的是，刺点需要⼀个“能被刺中的⼈”。这个⼈不是天⽣的，⽽是被⼤量微⼩的感官停靠事件——粘附——在漫⻓的成⻓史中

慢慢预备出来的。巴特在写《明室》时最触动他的那张照⽚，是他⺟亲⼩时候的照⽚；他之所以被它刺中，不是因为那张照⽚⾥有什么⽐
别的照⽚更锋利的东西，⽽是因为他⾯对⾃⼰⺟亲的整个⽣命史，他的感官——那双看了他⺟亲⼀辈⼦的眼睛——已经累积了不可计数
的、不经过核算直接触物的记忆。当他看到那张照⽚时，他的感官不是第⼀次接触他⺟亲的样⼦——它是在⽆数层粘附的沉积之上，被照
⽚上的某个细部轻轻⼀推。没有那些沉积，刺点射不进来。
巴特说的是刺，本⽂要说的是被刺之前的⽪肤——那层⽪肤不是天⽣就薄得能感觉到刺的。它是被⽆数次微⼩的、不计回报的触摸，

⼀点⼀点磨薄的。每⼀次粘附，都是⼀次极轻的磨。磨了⼆⼗年的⼈，⼀个眼神就能被刺中。没磨过的⼈，箭射过去，弹⾛了。

5.3	最⼩的可识别动作单元
这样，粘附就在杜威与巴特之间占据了⼀个空⽩地带。杜威定义了审美的经验形态——那个完满的弧。巴特定义了审美的遭遇形态

——那个闯⼊性的刺。两个形态都要求审美事件⼤到能被经验者事后指认（“那次经历”“那张照⽚”）。但两个⼈都没有正⾯处理⼀个
问题：为什么有些⼈更容易进⼊完整的弧、更容易被刺中？这个“更容易”是怎么来的？
粘附给出了⼀个回答：不是因为他们有更好的感受⼒，⽽是因为他们在过去的⽣活中反复地做出了更多的粘附动作。每⼀次粘附都是

⼀个极微⼩的认知卸载事件——在这⼀次事件中，感官在没有上司的情况下，⾃⼰跑了⼀⼩段。这段路太短了，短到没有任何⼈——包括
那个⾃⼰在跑的⼈——会认为这是⼀次“锻炼”。但路跑多了，腿就有了。感知的“腿”，不是⼀种叫“感受⼒”的通⽤肌⾁，⽽是⼀条
⼀条被反复踩过、反复加固、在⿊暗中⾃⼰知道往哪⾛的感官⼩径。
这就是粘附在审美理论中的独⽴位置：它是任何审美事件发⽣的最⼩的可识别动作单元。它不是“⼀次完整的审美经验”的碎⽚化退

化，⽽是任何完整的审美经验得以发⽣的先决条件。如果把被叫作“审美直觉”的那个东西⽐作⼀层被⽆数次触碰磨得透光的⽼茧，那么
粘附就是每⼀次触碰——不是某⼀次特别的触碰，⽽是每⼀次，包括那些事后根本不会被任何⼈记起来的触碰。

六、粘附的累积如何可能：机制假说与阶段学
前⽂的论证确⽴了两件事：第⼀，粘附是⼀个独⽴的动作类型，不能被还原为专注、沉浸、区隔实践或现象学悬置；第⼆，粘附与杜

威的弧、巴特的刺之间不是同⼀级概念——粘附是更⼩的构成单元。但本⽂的核⼼推进不只是在“粘附是⼀个新概念”。本⽂的核⼼推进
是：被我们惯常称作“审美直觉”的那个东西，其发⽣学实质是粘附⾏为在⼀个⼈⽣命史中反复发⽣的累积效应。这不是⼀个命名，这是
⼀条因果假说：多次粘附事件，通过某种可被说明的机制，在感官系统中留下沉积；这些沉积的层层累积，构成了那个被事后叫作“审美
直觉”的东西的发⽣学基底。
到这⾥为⽌，这条假说的说服⼒主要来⾃案例和隐喻。本节正⾯打开累积效应这个⿊箱——不是给出完美的机制说明，⽽是给出⼀个

具有理论上的可理解性和经验上的可检验性的机制轮廓。



6.1	感官痕迹：⾮结构化暴露的累积
每⼀次粘附事件，在感官层⾯上留下了什么？从知觉学习领域的研究出发，⼀个合理的假说是：每⼀次粘附事件，构成了⼀次⾮结构

化的感官暴露——感官在没有任何分类反馈（“对/错”“好/坏”）的条件下，对⼀个表⾯质地的持续接触。这种暴露不产⽣可被提取的
语义知识（你不“知道”绿光是什么样的），但它在特定感知通道中留下了⼀类特定的感官痕迹——⼀种通道特异性的、程序性的变化：
在做过⼀次不被命名打断的持续停靠之后，该通道对同类刺激的响应模式发⽣了微⼩的、单次不可察觉的改变。
知觉学习领域有⼀个已被反复验证的发现：当⼀个⼈被反复暴露于特定的感官刺激，并且这种暴露不伴随明确的分类任务（被试没有

被要求“判断这个声⾳⽐刚才那个⾼还是低”），他对此类刺激的分辨能⼒仍然会显著提升。这种提升不是通过有意识的“学习”达成的
——被试在暴露期间可能完全没有注意那些刺激的细微差别。然⽽，经过⾜够多次暴露之后，他们在后续的辨别测试中表现出了显著的提
⾼。经典的例⼦来⾃听觉领域：⾮⾳乐家在被反复暴露于某种微⾳⾼差之后，区分这种微差的能⼒提升，尽管他们在暴露期间从未被要求
“注意那个⾳⾼”。
粘附事件，正是这样⼀类⾃发的、不依赖分类任务的感官暴露。护⼠看绿光的半分钟，不是⼀次视觉辨别训练——她没有在“训练”

任何东西。但她的视觉在那半分钟⾥，对⼀种特定的绿⾊在暗处的跳动模式，做了⼀次不被打断的充分接触。知觉学习中关于“睡眠/休息
后辨别⼒的提升”发现，提⽰了⼀种可能的巩固机制：微⼩的、不被意识充分编码的感官暴露，其产⽣的神经层⾯的变化，可能在后来的
静息状态中完成巩固——不需要当事⼈在暴露当时就“意识到”这次暴露。
基于此，本⽂提出感官痕迹假说的第⼀链：每⼀次粘附事件，在对特定感官通道中做了⼀次未被核算覆盖的充分接触之后，该通道对

同类刺激的解析细度发⽣了微⼩的提升。单次提升⼩到不可被⾃我报告；但当同⼀通道或邻近通道中反复发⽣⾜够多次粘附事件时，这些
微⼩的痕迹累积成⼀条可被识别的感知通路——⼀条“在核算启动之前，感官信号能得到更充分处理”的通道。这条通路，就是“审美直
觉”的发⽣学基底的第⼀层。

6.2	核算缺⼝：上层预测的暂时破洞
感官痕迹假说解释了感官侧为什么越⽤越灵。但它没有解释另⼀个⽅向的问题：为什么下⼀次粘附发⽣时，核算更不容易阻断它？
预测加⼯框架可以提供⼀个补充机制。在这⼀框架下，感知不是被动接收，⽽是⼤脑⾃上⽽下的预测与⾃下⽽上的感官信号不断⽐

对、不断修正的结果。⽇常的核算状态，可以被理解为⼀种⾼度活跃的上层预测——⼤脑持续地在⽣成关于“这是什么”“这好不好”
“这对我有什么⽤”的先验预测，并⽤这些预测去快速“覆盖”感官信号。只有当感官信号与上层预测之间的误差⼤到⼀定程度（即预测
误差），它才会上升到意识层，触发⼀次“注意——这是什么？”的定向反应。但在⼤多数时候，上层预测与感官信号之间的微⼩误差在
毫秒级别就被⾃动消解了——我们“看”到的不是光，⽽是“波形正常”；我们“听”到的不是声⾳的质地，⽽是“这个⾳弹对了”。
粘附的发⽣结构——命名搁置、回报不计、⾃我评估暂缺——恰恰是暂时关闭了这⼀层上层预测。在那个⼏秒到⼏⼗秒的窗⼝⾥，感

官信号不再被快速覆盖，⽽是被神经系统更充分、更细密地处理了⼀次。在神经层⾯，这意味着上层预测的精度权重暂时降低，感官信号
的精度权重暂时上升——感官在那⼀⼩段时间⾥，⾃⼰说了算。
这引出了核算缺⼝假说的第⼆链：每⼀次粘附事件，在特定感官通道的上层预测层中冲出⼀个极微弱的“缺⼝”——即该通道在下⼀

次感知中，更不易被命名/评估/回报的预测程序阻断。⼀个核算缺⼝本⾝太弱——弱到当事⼈在下⼀次粘附发⽣时甚⾄不会注意到这⼀次
⽐上⼀次“更容易”。但当⾜够多次粘附在同⼀或邻近通道中反复发⽣时，这些微弱的缺⼝累积成⼀道可被识别的通道——⼀个“在上层
预测覆盖之前，感官信号能得到更充分处理”的时间窗⼝，被稳定地撑开了⼀点。这⼀点，就是“直觉”的时间差：别⼈还在等“这是什
么”的答案，⽽你已经感觉到了——不是因为你感觉更快，⽽是因为你的核算慢了⼀拍。

6.3	两条链的关系
感官痕迹和核算缺⼝，不是两种不同的机制，⽽是同⼀累积过程的两个侧⾯——就像锻炼既是肌⾁纤维的微⼩撕裂（痕迹），也是下

⼀次同样负荷时神经系统的抗疲劳能⼒增强（缺⼝）。⼆者互相增强：有更多的感官痕迹（通道更敏感），下⼀次粘附更容易找到可停靠
的表⾯，从⽽再留下更多痕迹；有更多的核算缺⼝（预测覆盖更慢），每⼀次粘附持续的时间可能更⻓久，从⽽每⼀次留下的痕迹更深。
但⼆者也各⾃有独⽴的经验推论。如果感官痕迹是主要机制，那么粘附的累积效应应该显⽰出较⾼的通道特异性——⼀个⼈经常在视

觉通道发⽣粘附，他的视觉审美直觉应该显著⾼于听觉；⽽且这种效应的迁移应该有限。如果核算缺⼝是主要机制，那么粘附的累积效应
应该具有⼀定的跨通道迁移——在视觉通道积累的核算缺⼝，可能使得听觉通道中的核算也更容易被悬置（因为悬置的是⼀种跨通道的上
层预测操作）。哪个推论更接近真实，取决于未来的经验研究——这正是假说的价值：它给出了不同的、可被检验的经验命题。

6.4	累积阶段学轮廓



基于上述两条链的交互作⽤，可以推导出⼀个粘附累积的阶段学轮廓。这是从机制假说中推导出来的、有待经验检验的框架。
阶段⼀：⽆粘附经验者。核算⼏乎从不松懈——不是空闲时间少，⽽是感官在全部清醒时间⾥都被意义读取、任务调度、即时分类所

占据。当核算偶尔因极度疲劳⽽出现裂缝时，感官⽆法⾃⾏找到可停靠的表⾯（因为没有⼩径），裂缝被另⼀种核算形式（⼿机、计划复
述、社交评估）接管。这类个体的⾃我报告通常是：“我不太会欣赏艺术”“我从来没有什么被⼀⾸歌打动过”——不是因为感官
“钝”，⽽是因为感官从未被允许在没有任务的情况下，⾃⼰为了⼀点纯粹的表⾯质地停上⼏秒。
阶段⼆：偶发粘附者。在核算偶尔松懈（深夜、⻓途交通⼯具、等待的间隙）的时刻，感官会偶尔粘上某种表⾯——墙上⽔渍、窗外

夜⾊⾥唯⼀亮着的⼀盏灯、背景⾳乐中⼀段没有歌词的器乐旋律。粘附事件的间隔可能是数天甚⾄数周，频次极低。粘附的发⽣⾼度依赖
核算的强裂缝（疲劳性、断裂性），⽆法在⽇常的弱裂缝（等电梯、⽂档保存进度条）中发⽣。事后⼏乎⽆法复述粘附对象——发⽣之后
就滑回⽆意识。
阶段三：⾼频粘附者。进⼊此阶段的标志不是特定的频次数值，⽽是⼀个质的转变：粘附不再依赖核算的强裂缝才能发⽣，⽽是可以

在核算正常运⾏的弱缝隙中发⽣。会议中间的⼗秒停顿、⽂档保存进度条转圈的三秒、等咖啡做好的两分钟——这些⽇常的、不被命名为
“休息”的间歇，不再被⼿机填满，⽽是不⾃觉地被感官对某个表⾯的短暂停靠占据。这⼀转变的机制，是前期偶发粘附的累积已经产⽣
了⾜够的感官痕迹与核算缺⼝：⼩径在很窄的裂缝⾥也能被感官⾃⼰找到。外部观察表现：这个⼈经常“发呆”，但不是沉浸在⾃⼰的思
绪⾥，⽽是盯着某个东西不说话。
阶段四：所谓的“审美直觉者”。在没有任何外部标准可依的情况下，仍然近乎本能地做出准确的审美判断。那个⽼⽊匠说“这块料

⼦纹路不对”，他没法证明哪⾥不对，但他的⼿就是知道。他拥有的不是⼀种叫“感受⼒”的通⽤品质，⽽是⼀层⼀层特定的核算缺⼝与
感官痕迹的累积。这些东西叠到⾜够厚，厚到从外⾯看过去，只能看到结果（他判断很准），看不到那整条⼩径是怎么⼀步⼀步踩出来
的。

七、三个最严重的反驳

7.1	“这不就是专注吗？”
“你描述的感官停靠——注意⼒集中在⼀个东西上不被核算打断——这不就是专注吗？”
不是。专注是有⽬标的注意⼒维持。⼀个⼈专注地看⼀篇论⽂，注意⼒被论⽂的逻辑结构调度；⼀个⼈专注地打游戏，注意⼒被游戏

的反馈循环调度。两者的共同结构是：在注意⼒与对象之间，插着⼀个⽬标（读完这⼀章、打赢这⼀局）。⽬标不消失，注意⼒的集中就
始终被那个⽬标托着、也锁着。⼀旦⽬标消失——论⽂太难读不下去了，游戏打通了——注意⼒就散了。
粘附没有⽬标。护⼠看绿光不是为了诊断⼼律，⽊匠摸⽊纹不是为了判断⽊材。不仅是“没有外部⽬标”，⽽且内部也不存在⼀个叫

“我现在要好好感受⼀下”的元⽬标——那个⽬标本⾝就是⼀个核算（“我在进⾏审美活动”）。粘附发⽣时，⽬标在休息。感官在没有
被任何“为了什么”调度的情况下，⾃⼰停在对象上。这不是专注——专注是注意⼒被⼀根绳⼦拴在⼀个桩⼦上；粘附是绳⼦松了，感官
⾃⼰⾛了两圈，然后⼜⾃⼰停下来了。

7.2	“这不就是正念吗？”
“正念”在当代⼼理学中被操作性定义为：对当下经验的有意识的、不评判的注意。这个定义的前半——“有意识的”（on

purpose）——正是粘附与正念的分界线。
正念的“不评判”是主动训练的产物。修习者被反复教导：当思绪飘⾛时，温柔地将注意⼒带回呼吸或⾝体的某个部位，同时不去评

判“飘⾛”这件事本⾝是好是坏。每⼀次“带回”都是⼀个有意识的元认知动作——修习者知道⾃⼰正在“做正念”。这个“知道”，本
⾝就是⼀层元认知框架：⼀个被内化的观察者，始终站在注意⼒背后，监督着注意⼒的⽅向。
粘附的“不评判”不是训练出来的，是核算跟不上感官的速度。粘附发⽣时，那个内化的观察者——那个会说出“我现在正在正念”

或“我刚才⾛神了”的声⾳——根本没有上场。粘附不是“我选择不去评判”，⽽是“在我还没来得及评判的时候，感官已经⾃⼰停在那
⾥了”。这个区别不仅是现象学的，也是机制性的：正念的⻓期效应被假设为通过前额叶控制⽹络对杏仁核等情绪中枢的⾃上⽽下调节实
现的；粘附的累积效应不依赖于⾃上⽽下的控制训练，⽽是依赖于⾃下⽽上的感官暴露累积与上层预测的渐进式弱化。如果粘附只是正念
在审美领域中的应⽤，那么粘附频次与正念训练时⻓应该⾼度相关。本⽂的假说恰恰允许⼆者独⽴——⼀个从未受过任何正念训练的⼈，
可能仅因⼀⽣中反复地在核算缝隙⾥做出粘附动作，⽽发展出敏锐的审美直觉。这个经验命题是可以检验的。

7.3	“太微⼩了，值得当理论对象吗？”



“看⽔渍五秒、等红灯时看墙⾯、看绿光半分钟——这些事件太⼩了。它们在你⽣命的经验⼤河⾥连浪花都算不上。你把这些微事件
当作审美发⽣的核⼼机制，是不是在为理论的快感⽽把琐碎的事吹成重要的事？”
这个反驳是严肃的。它质疑的不是粘附的存在，⽽是粘附被赋予的理论分量。
回应从三层铺开。第⼀，粘附之所以“微⼩”，恰恰是它被既有理论系统⽆视的原因——⽽这恰恰是它值得被命名的理由。理论天⽣

倾向于捕捉那些⼤到能被经验者⾃⼰叙述出来的事件：杜威的弧之所以被命名，是因为它的完整性让经验者事后可以说出“那次经历”。
巴特的刺点之所以被命名，是因为它的戏剧性让它不容被忽视。被刺中的⼈不会问“我刚才是不是被刺中了”。但粘附的当事⼈常常不知
道⾃⼰刚刚发⽣了粘附——护⼠那半分钟，如果不是被反复追问“那段时间你到底在看什么”，她⾃⼰可能永远不会把那个⽚段从连续的
时间流中截出来。不能⾃我报告，就不进⼊⾃我报告的数据库；不进数据库，就不被理论看⻅。但不可⻅不等于不存在。
第⼆，“微⼩”不等于“不重要”。在众多学科的基础层⾯，微观事件的基底性恰恰在于它的微⼩和频繁。酶的催化反应在单个分⼦

层⾯上发⽣的时间微乎其微，但它们是维持整个⽣命体运作的化学基础。在认知⼼理学内部，⼯作记忆的单个刷新事件（⼏⼗毫秒级别）
微⼩到从不进⼊意识，但它是所有复杂认知活动的构成单元。那么，审美领域中是否有⼀种同样微⼩、同样不被意识捕捉、同样频繁发⽣
——⽽且因为它频繁累积，才构成了那些可被意识捕捉的⼤型审美事件的基底？粘附假说所主张的，正是这样⼀种可能性。
第三，举证责任在反驳⽅。如果反驳⽅坚持“微⼩=不重要”，他们需要证成的是⼀个极难证成的本体论命题：在审美领域的因果层

级中，只有那些⼤到可以被当事⼈叙述和回忆的事件，才有资格被称为“重要”的原因；⼩到不可叙述的微观事件，在原则上不能构成宏
观品质的发⽣学基础。这个命题在原则上排除了⼀整类因果机制——累积效应——在审美发⽣中的可能性。反驳⽅要排除它，就必须提供
审美与其他领域（运动技能、语⾔习得、知觉学习——这些领域都⼴泛接受累积效应）之间的⼀个原则性区分。这不是⼀句“太⼩了”能
代劳的。
粘附的“微⼩”，不是它的弱点。它是它之所以能从所有理论⽹眼中漏过去的原因。把它拽出来，是⼀个矫正，不是⼀个吹胀。

⼋、粘附作为观察审美的新变量
如果接受前述论证——审美的实质不是感受⼒的强弱，⽽是粘附⾏为在⼀个⼈⽣命史中反复发⽣的频次——那么，观察审美的⽅式就

需要被重置。

8.1	旧变量的盲区
既有的审美研究，⽆论⼼理学、教育学还是社会学，对个体审美差异的描述⼏乎都围绕着⼏个“状态变量”：
第⼀，审美感受⼒。通常⽤审美经验问卷或实验室情境下的偏好⼀致性来间接测量。这个概念的问题在于：它把⼀个⾼频次粘附者所

表现出来的“容易被事物打动”的外显特征，当成了⼀种内在的、稳定的⼼理品质。它混淆了过程和产物。⼀个⼈容易被事物打动，不是
因为她有⼀种叫“⾼审美感受⼒”的内在品质，⽽是因为她在过去的⽣活中反复做出过粘附动作，以⾄于感官对世界表⾯的细微变化保持
着较⾼的停靠概率。
第⼆，审美经验频率。通常⽤⾃我报告的⽅法测量“你多久有⼀次深刻的审美体验”。这个问题内置了“深刻”的双重偏差：它要求

体验已经完成了完整的弧（杜威），要求主体在事后的反思中为这个体验赋义（⾃我核算的回顾性叙事）。那些只持续了⼏秒、事后被遗
忘、但感官痕迹仍在的粘附事件，在这种测量中完全不可⻅。
第三，⽂化资本/审美知识。⽤受教育年限、参观美术馆的频率、艺术史课程修读情况来测量。这个概念的问题不⾔⾃明：它是“识

别”⽽不是“粘附”的函数。识别的存储量与粘附的频次之间，在概念上和经验上都可能是独⽴的。
这三个旧变量都在测量“⼀个⼈拥有多少与审美相关的东西”——能⼒、经验次数、知识储备。没有⼀个在测量“⼀个⼈反复做出过

多少粘附动作”。

8.2	粘附频次：⼀个过程变量
粘附频次作为⼀个新变量，与旧变量之间不是“多了⼀个维度”的外部补充关系，⽽是做了两件旧变量做不到的事。
第⼀，它把审美从拥有模式切换到了⾏为模式。当⼀个理论⽤“频次”来界定审美的实质时，它就不⽤再说“这个⼈的审美感受⼒

强”或“弱”了——这些状态谓语被替换为动词的累积效应。就像你不必说“这个⼈体⼒好”——你只需要说“他在过去⼀年⾥持续跑步
的频次”。体⼒不是⼀个独⽴于跑步的、先于跑步⽽存在的实体品质；体⼒就是跑步累积的效果。同样，审美直觉就是粘附累积的效果。
第⼆，它打开了被“深刻/不深刻”⼆分法关闭的经验区间。既有研究⽤“深刻审美体验”来筛选有效样本时，它已经把全部粘附事件

划⼊了“不够深刻”的⿊暗地带。粘附频次要测量的，恰恰是那些不被记得、不可讲述、却在⾝体⾥持续堆积的微⼩事件。



8.3	测量的可能路径
粘附频次可以被测量吗？它不像⼼率有传感器可以直接读取。但经验取样法提供了⼀条可⾏的路径：被试在⼀天中随机被提⽰（通常

通过⼿机），实时报告当下的活动、情绪、认知状态。每次提⽰时，除了常规题项之外，加⼀组⾏为锚定题：
第⼀，在提⽰响起之前的⼀分钟⾥，你的注意⼒是否曾停在某个视觉或听觉表⾯上（如⼀道光、⼀种颜⾊、⼀段声⾳），⽽你没有在

想它是“什么”或它“好不好”？第⼆，如果有，那个停留⼤约持续了⼏秒？第三，在那⼏秒⾥，你是否在对⾃⼰说“这个值得看/听/记
住”？
三个问题的交叉可以识别粘附事件：第⼀题筛选是否发⽣；第⼆题排除过短（⼩于⼀秒的扫视）或过⻓（超过⼏分钟的沉浸）的伪案

例；第三题排除被会计事后记账的假粘附。这个测量⽅案尚待检验，但它是可以检验的——那些在ESM中报告更⾼频粘附的个体，是否在
独⽴的⾏为测量中（如同感精确度、审美定向的稳定性、对⾮稳态感官信息的识别能⼒）表现出与被粘附理论预测⼀致的模式？如果关联
不显著，粘附就不是⼀个好变量。如果关联显著，它就打开了⼀个全新的研究领域。

九、证伪条件与理论边界

9.1	证伪条件
粘附理论的核⼼命题可以分解为两个可以独⽴检验的⼦命题。命题⼀：粘附是⼀个独⽴的动作类型，其发⽣以核算的暂时悬置为必要

条件，不能被还原为专注、正念、沉浸或刺点。命题⼆：审美直觉的发⽣与维持，是粘附⾏为在个体⽣命史中反复发⽣的累积效应。
命题⼀如果被推翻（例如实验证明：在不改变核算状态的前提下，仅通过正常的⽬标导向专注训练，就可以产⽣与粘附累积效应完全

等效的结果），粘附概念就失去了独⽴存在的基础。命题⼆如果被推翻，粘附概念本⾝仍然可以作为⼀个动作类型存在，但本⽂以粘附频
次替换审美状态的核⼼论点就塌了。
命题⼆导致三个可检验的推论：
推论⼀：粘附频次与审美直觉之间应存在独⽴、显著的正相关。如果在控制了⽂化资本、受教育年限、空闲时间量、⼈格开放性等变

量之后，粘附频次与审美直觉（可操作为：在不依赖权威评价的情况下独⽴形成并信任⾃⼰审美判断的能⼒）之间没有显著关联，此推论
被否证。
推论⼆：粘附频次的累积效应应⼤于近期粘附频次的即时效应。如果横断研究发现，只需要近期的粘附频次就⾜以解释全部变异——

即粘附只有即时效应、没有累积效应——那么“粘附累积构成审美直觉”的命题就塌了⼀半。
推论三：感官痕迹假说预测通道特异性较强的累积效应；核算缺⼝假说预测⼀定的跨通道迁移。⼆者各⾃的推论不同，这意味着机制

本⾝的正确形态可以通过检验两条链各⾃的独特预测来逐步逼近。
如果以上推论被系统性地否定，本⽂以粘附频次的累积效应替换审美状态的核⼼论点应当被放弃。

9.2	理论边界
粘附可以解释：为什么某些⼈能够在⽇常⽣活的⾮戏剧性场景中，持续地对世界表⾯的细微变化保持开放——不是因为他们学得更

多，⽽是因为他们做得更多（做了更多的粘附动作）。它可以解释：为什么审美教育中的知识传授模式反复失效——因为知识增加的是识
别的速度，⽽粘附需要的恰恰是命名的悬置。它可以解释：为什么⼀些在审美知识测试上得分不⾼的⼈，在实际⽣活中表现出精准的审美
判断——因为他们虽然不懂匹配标签，但他们做过⾜够多的粘附动作，感官已经⾃⼰摸出了那条路。
粘附不能解释：为什么某些特定的艺术作品——⽐如⻉多芬的晚期四重奏——在历史上被反复认定为伟⼤。它不是作品价值的理论，

不提供评判艺术品优劣的标准。它只解释个体审美直觉发⽣的机制，不解释审美共识的社会历史建构。它基本不解释艺术创作——创作涉
及到把感官粘附的材料重新组织为公共可感知的形式，那个重新组织的过程需要粘附⽆法单独提供的其他能⼒。粘附是这个链条的开端，
不是全部。
核算概念的内外亚型区分需要在后续研究中被进⼀步处理。本⽂所⽤的“核算”是⼀个涵盖从外部任务强制（ICU药物清单）到内部

⾃我叙事（放松、疗愈、积累体验）的连续概念。前者会疲劳、有裂缝；后者不疲劳、⽆天然裂缝。前者中的粘附靠疲劳性裂缝穿透，后
者中的粘附靠什么机制穿透？可能靠的是感官对象本⾝的某种“吸⼒”——那种不需要你“有空”、不需要你“准备好”，直接把你从你
的内部叙事⾥拽开⼀下的感官拽⼒。这⼀区分被标记为后续研究需处理的问题。



⼗、结语：在夹缝⾥反复做⼀个动作
本⽂从对“守护不被评价的时间”这⼀判断的审慎不满出发，追问了⼀个更底层的问題：如果真的如那个判断所说，审美依赖不被评

价的时间——那么，这段时间的本质功能，究竟是什么？它不过是提供了⼀个让核算暂时退位的容器吗？还是说，它内部在发⽣着某种特
定的、可以被独⽴描述的动作——这个动作，才是审美真正的⽣发原点？
本⽂的答案，就是“粘附”。
把粘附从“沉浸”“⼼流”“经验之弧”“刺点”等相邻概念的阴影中单独拽出来，给它⼀个名字，不是因为它⽐这些概念更宏⼤。

恰恰相反——它⽐它们更微⼩。它不是完整的沉浸，只是⼀⼩块未被核算覆盖的停留。它不是被动的被刺中，⽽是感官在对象表⾯上的主
动的粘住。它⼏乎从不被记住，⼏乎从不被讲述，⼏乎从不被计⼊任何⼀种审美的度量。但它可能正是所有那些被记住、被讲述、被度量
的审美⼤厦赖以⽴起来的最基础的砖⽯。
把粘附放在德勒兹、布迪厄、⽡雷拉、胡塞尔这些同样推动“名词→动词”转向的思想前驱旁边，是为了精确地标出⼀个他们都未能

触及的位置。他们的动词——欲望装配、区隔实践、感觉—运动循环、⽅法论悬置——都是驱动的动词，都是在某⼀套动⼒机制持续运转
的画⾯⾥捕捉过程。粘附是停的动词：是在那些动⼒都暂时不转的时候，感官还能不能为⾃⼰找到⼀⼩块可停靠的表⾯。
这⼀命名的实践含义是这样的：在⼀个核算⽆孔不⼊的时代，⼈不需要——也不太可能——为⾃⼰守护⼀整⽚不被评价的时间。那⽚

时间的⽣态已经被侵蚀得太严重，不是个体之⼒可以逆转的。但⼈可以做的，是在那套核算的夹缝⾥，在会计⾛神的那个瞬间，反复地、
固执地、不求回报地做出那个动作：让感官在这个世界上再多停三秒钟。不是“守⼀⽚时间”，⽽是“做⼀个动作”。不是拯救已经被破
坏的⼟壤，⽽是反复地种下同⼀颗种⼦——种在每⼀个裂缝⾥。裂缝是现成的。⼯作邮件发出去“咻”⼀声到服务器那三秒，茶⽔间⾥微
波炉转着的两分钟，深夜窗外唯⼀还亮着的那盏路灯，盯着它看，不知道在看什么，就是看——这些，都是裂缝。
粘附反复发⽣⼀千次之后，⼈获得的不叫“更强的感受⼒”。“感受⼒”这个词，预设了⼀个可以被拥有、可以被测量的稳定品质

——它是发现学的遗产。从发⽣学的眼光看过去，那反复累积的⽆数次粘附动作，所构成的那个东西，没有现成的名字。如果⾮要给它⼀
个名字，它更接近“感官的信任”：不是对⾃⼰判断⼒的信任，⽽是对感官⾃⾝找到⽅向的能⼒的信任。这种信任不需要被感受，它只在
下⼀次粘附更容易被启动时——在会计下⼀个打盹的瞬间，感官⽐上⼀次更快、更安静地⾃⼰找到了那个可停靠的表⾯时——才间接地证
明它还在。
审美，在这个意义上，不再是⼀个名词、⼀种状态、⼀份需要被守护的遗产。它从此只能被追问：在过去的⽇⼦和即将到来的⽇⼦

⾥，那个⼈做出过多少粘附的动作。
证伪条件：	若将来有研究表明，在控制了空闲时间量和⽂化资本后，个体⾃陈的粘附频次与独⽴测量的感官判断精度之间并⽆独⽴于

⼈格开放性、认知⻛格等已有变量的关联；或所发现的关联完全可被近期粘附频次解释⽽⽆累积效应的独⽴贡献；或⾄少在⼀个⼈群中⻓
期粘附频次接近零⽽成员仍普遍展现出稳定的⾃主审美直觉——则本⽂以“粘附频次的累积效应”替换“审美状态的实体拥有”的核⼼论
点应当被放弃。
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本⽂撤销的是审美讨论双⽅共享的⼀个实体化预设——把审美当作⼀种可以被拥有、保存、失去的状态。它给出的替代是动作⽽⾮状

态：粘附，即感官对对象不求回报、不急于命名、不⾃我核算的持续停靠；它不消除核算，只在核算即将接管感知的那个时间差⾥把核算
悬置。⽤「时间差」⽽不是「境界」来定义审美，是这个概念能⽴住的原因。
第⼆个关键命题同样具体：粘附的发⽣需要两个条件同时满⾜——外部的裂缝（核算出现了空档）与内部的⼩径（个体的感官累积

史）；任⼀缺席，裂缝就只是裂缝，很快被另⼀种核算填满。四个经验现场（ICU	 护⼠、⽼⽊匠、课堂上的孩⼦、深夜练琴的⾳乐家）选
得好，因为它们把粘附从艺术场馆⾥拿了出来——本⽂因此不是⼜⼀篇审美教育的呼吁。
⽇常⾃⽤ 不必去美术馆：找到⾃⼰⼀天⾥核算最松的那个时间差，什么都不做地停在⼀件具体的东西上。粘附的频次⽐强度更重

要。
职业训练 经验丰富者的「感觉不对」正是感官累积史的产物；培训若只教流程不留停靠，⻓出的是执⾏⼒，不是判断⼒。
教育 课堂上的沉默不总是⾛神。按本⽂机制，在讲解与提问之间留出的空档，正是粘附唯⼀可能发⽣的位置。
产品与空间设计 任何持续提供反馈的界⾯都在填满裂缝。要让⼈停留，就得敢于留出⽆事发⽣的时段。


