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摘  要

中国农业的现代化长期被一条隐含的“工业化”逻辑所主导，其核心是将农业生产视为一个可被标准
化流程精确控制的过程。本文论证，这一逻辑在与农业生命体本质的深度互动中，正触及一个根本性的效
能天花板——这一天花板并非技术不够先进所致，而是源于一个更为隐蔽的认知预设：生产者与生产对象
之间被设定为一种“直接作用”的关系，仿佛人的介入可以直接抵达并操控生命的生成过程本身。本文提
出，农业的真正飞跃不在于流程的进一步精细化，而在于承认一个被长期忽略的事实：生命的生成是自主
的，生产者的所有劳动——无论多么精心——都无法直接“生产”出一个风味绝佳的果实，而只能通过作
用于生成所需的外部条件，间接地等待这些条件在生命体内激发出理想的结果。本文将此命名为“代生
成”——一种持续为不可直接触达的生成过程创造、维护和修复外部条件的劳动，其有效性取决于劳动者
对生成过程的间接性、滞后性与不确定性的深刻认知，以及在承认方向不可预设的前提下仍然选择“我去
做”的伦理姿态。为从理论上确立这一概念的不可还原性，本文正面辨析了其与马克思“劳动过程”理论
的根本差异，并区分了代生成的三层含义：本体论层面（所有农业劳动本即条件性）、认识论层面（生产
者自觉地承认这一判断）与范式论层面（以归还系统自组织能力为目标的特定实践伦理与技术部署原
则）。在实践层面，本文通过三个田野案例阐明了代生成的运作逻辑，论证了为什么承认劳动的间接性并
不必然导向“用技术控制所有已知条件”的相反路径——因为生命系统的涌现性使得对外部条件的穷尽控
制既不可能，也无必要。本文进而论证，在已被人类干预深度重塑的“人工-自然复合生命体”面前，这
种替代性劳动不是对生命自主性的否定，恰恰是归还其自主性的前置条件。但本文同时坦率地承认：在保
障主粮绝对安全的领域，工业化农业在现阶段仍具有不可替代的作用；代生成范式目前主要在品质农业、
生态修复和社区信任重建等场域展现了其竞争力。这一判断的跨领域含义，同样是今天众多被“绩效主
义”和“唯技术论”笼罩的领域所共有的困境。
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一、引言：两幅图景背后的同一个信条

讨论中国农业的未来，通常会陷入两幅对立的标准化图景。一幅描绘着愁云惨淡的“旧农村”：
老农、老屋、老品种，土地细碎，产出低微，在自然风险与市场波动的夹缝中勉力维生。另一幅则展
示着充满金属光泽的“农业4.0”：北斗导航下的无人拖拉机、精准喷洒的无人机集群、实时跳动着土
壤温湿度数据的信息大屏，整个生产过程仿佛已经蜕变为一组可以精密计算的算法。从第一幅图景走
向第二，不仅被默认为是无可争议的前进方向，更被视作甩掉千年沉重包袱、一步跃入现代化的必经
之路。

这两种图景看似相互替代，在具体的政策辩论中也确实针锋相对——一方强调“规模经营”的效
率，另一方守护“小农经济”的韧性；一方推崇“智慧农业”的精确，另一方守护“传统农耕”的智
慧。然而，本文试图揭示，这场看似激烈的争论，其双方却共享着一个更深层、更不假思索的信条。



这个信条从来没有人明确地说出来过，但它静静地躺在每一次争论的背后，像地基一样不可见，却决
定了整座建筑能盖成什么样子。

这个信条可以这样表达：农业生产，是人通过某种形式的“劳动”，直接作用于农业对象（作
物、牲畜、土壤），从而“产出”农产品的过程。  传统农耕与智慧农业的分歧，仅仅在于“何种劳动
更有效”——是那双布满老茧的手，还是那套精密算法的代码。但它们共同默认：在人的劳动与最终
的产出之间，存在一条可直接通约的因果链。你做了A，就应该得到B；如果没有得到，说明A做得还
不够好，或者被某个干扰变量阻碍了。优化的方向，就是排除干扰，让A到B的传导更直接、更高效、
更可预期。

这个信条的精确名称，可以叫做“直接作用预设”。它不仅活跃在农业领域，也同样是教育
（“我教了，你就应该会”）、医疗（“我用了药，你就应该好”）、管理（“我设了KPI，你就应
该产出”）等众多领域的默认认知地基。在农业科学和农业管理学的主流话语中，这一预设长期以来
被精确化为一种可操作的范式。在精准农业的代表性文献中，这一范式被表述为通过实时传感、变量
作业与自动化决策的闭环，将农业生产从“经验依赖”提升为“信息驱动的精确控制”——其核心承
诺是：如果能够将土壤、气象、作物状态的每一变量都纳入监测与调控，那么投入与产出之间的关系
将越来越趋于线性、可预测。这并非某一篇论文的极端主张，而是整个精准农业研究纲领的底层逻
辑。在这一逻辑中，人的劳动被理解为一种“信息处理与执行功能”，其理想形态是算法化的：传感
器采集数据，模型输出决策，执行机构完成作业。经验——那种无法被无损编码为数据的、基于长期
具身感知的判断——在这一架构中不是资源，而是干扰。

现在，让我们用这个被重新发现的预设，去检验一个真实的农业生产场景。

山东莱阳，一片因长期依赖化肥而严重板结、有机质匮乏的老梨园，到了奄奄一息的边缘。新接
手的园主做了一个在邻里看来匪夷所思的决定：他暂停了对产量和品质的所有追求，用了整整三年时
间，只做一件事——“养地”。深翻土层，大量施入有机肥，遍植绿肥作物。梨树发生了病虫害，他
不敢下重药，怕刚有起色的土壤微生物群落又被杀死。三年里，他没有采取任何直接针对梨树的“增
产措施”——不追肥、不修剪、不疏果。三年后，梨树本身并未更换品种，但果实发生了惊人的变
化：原本粗厚的果皮变薄了，原本寡淡的果肉恢复了一种此前从未在这片园子里被品尝过的复合风味
——甜中有微酸，脆中有绵，咽下后有一丝隐约的回甘。

问题来了：这三年里，园主究竟“生产”了什么？从“直接作用”的逻辑看，他几乎什么都
没“生产”——他没有对梨树做任何增产动作，他的劳动对象是土壤，不是果树。但那种新的风味，
确实出现了。它的出现，不是园主直接作用于梨树的结果，而是他在土壤这个外部条件上持续投入三
年后，梨树自身的生命过程在恢复健康之后，自己“生成”出来的。

这里发生的，是一次“直接作用”逻辑无法解释的事件。园主做的所有事——养蚯蚓、喂微生
物、恢复土壤团粒结构——没有一件直接“制造”了那种风味。它们只是在修复一个能够让风味自己
长出来的土壤生态。风味的出现，是他劳动的间接结果，是被一个活着的、有自主性的生命系统在他
准备的条件下自己“做”出来的。人没有直接生成风味，人只是为风味的发生提供了条件。

这个案例引出了本文的核心概念——代生成。
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“代生成”的含义是：在农业生产中，人所从事的一切劳动，本质上都是一种“代替性”的、间
接的劳动。人无法直接“生产”一个苹果——那是苹果树的事。人能做的，是代替苹果树去完成它在
自然生态系统中本可以自己完成、但在被驯化和密植的条件下难以独自完成的那些条件获取工作：松
土（代替蚯蚓）、施肥（代替森林地被物的自然分解）、灌溉（代替深层地下水位调节）、防病（代
替生态系统的天敌制衡）。所有这些劳动的共性在于：它们都不直接等于苹果风味的生成，它们只是
为那个不可直接触达的生成过程提供外部条件。生产者终其一生，只能无限地接近生成过程的条件
层，永远无法进入生成过程本身。

这里必须立刻指出一个关键的分野：这种“代替”并非一种权宜之计，仿佛在某个理想状态下，
生产者可以撤除一切干预、让自然完全接管。恰恰相反——当代农业所面对的对象，早已不是纯粹意
义上的“自然生命体”。一株被驯化了数千年的栽培苹果树、一片被单一种植模式深度重塑的农田土
壤、一头被圈养在集约系统中的奶牛——它们的自组织能力已经在漫长的驯化史和近百年来的工业化
农业中被系统性地剥夺了。一片从未被人类干预过的森林土壤，拥有完整的微生物网络、真菌菌丝系
统和有机质循环，能够自主完成养分供给、水分涵养和病害抑制。但一片经历了数十年化肥施用、单
一种植和机械碾压的梨园土壤，已经失去了这种自组织能力——它的微生物群落崩溃了，团粒结构破
坏了，有机质耗竭了。在这种情况下，“不干预”根本不会让系统自己恢复到健康状态——它会进入
另一种稳态：板结、酸化、生物多样性持续下降，最终成为一片连杂草都无法茂盛生长的死土。

人在这里的“代”，不是在对一个完好的自然系统进行多余的替代，而是在对一个已经被人的上
一轮干预所破坏的系统进行必要的修复性替代。蚯蚓本应替梨树松土，但它们被化肥和农药杀死了；
微生物本应替梨树分解有机质，但它们的群落崩溃了。在那个梨园里，这些“工人”都不在了。园主
的三年养地，不是入侵了一个运转良好的自然系统，而是进入了一个已经瘫痪的系统里，代替那些消
失的工人去抢救生产线。等到一个新的蚯蚓种群被重建起来、一个新的微生物群落重新开始运转——
也就是系统的自组织能力被重新归还给它自己之后——人就可以逐步撤回。代生成中的“代”，恰恰
是以归还系统的自主性为目标的。这不是对生命自主性的否定，而是对它的赎回。

这个案例引出一个根本的理论追问，也是本文全部论证的轴心：如果代生成所描述的，就是农业
生产者一直在做的事——通过改变外部条件来启动、调节和维持生命体的自主生成过程——那么，这
个概念究竟命名了什么新的东西？它与那些已经深刻论述过劳动之“间接性”的经典理论——尤其是
马克思对劳动过程的分析——究竟有何不可替代的区别？本文将在第四节正面回答这一问题。但在此
之前，必须先论证另一个更基础的问题：为什么“直接作用”预设——那个试图让劳动越来越直接地
等于产出的逻辑——在生命体面前必然失效？这个失效，不是技术暂时的不足，而是原则性的。

二、流程的边界：当“管理生产”面对生命系统的第一原理

为什么“直接作用”在生命体面前必定失效？这不是一个技术问题——不是因为我们目前的控制
手段还不够精密。这是一个原则问题：生命系统本身的运作方式，决定了“直接作用”这件事在逻辑
上就不可能。
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2.1 三个属性，三个不可穿透的屏障

农业所面对的对象——一株植物、一头牲畜、一片土壤中的微生物群落——是典型的复杂适应系
统。这类系统至少具有三个决定了其行为逻辑的本征属性，而每一个属性，都构成了一道“直接作
用”逻辑无法穿透的屏障。

第一，非线性。  在简单物理系统中，产出与投入大致成线性关系：加一倍的力，推一倍的位移。
但在生命系统中，变量之间的关系是非线性的。一种微量元素，在某个临界浓度之下毫无作用，一旦
越过阈值，却可能触发一整条代谢通路的开关。一场恰到好处的轻微干旱胁迫，非但不会减产，反而
可能因为激发了植物的次生代谢防御反应，而显著提升果实的风味物质含量。阳光玫瑰葡萄的“香味
消失”事件，正是这种非线性的一次反向课堂：当人们用大水大肥把所有“看得见的”变量都推到最
优点时，恰恰抑制了那些只有在适度胁迫下才会被激活的、负责合成香气物质的代谢路径。在这
里，“多做”不等于“多得”。你无法通过“用力推”来让系统更快地走向你想要的状态——因为那
个状态的到来，取决于一系列变量之间复杂的、临界性的相互作用，而不是任何单一变量的线性累
加。

第二，涌现性。  生命系统的整体行为，无法被还原为其组成部分的加总。一个苹果的风味，不是
糖度、酸度和香气物质的简单叠加，而是这些组分在特定比例、特定时空释放顺序下，与品尝者的味
觉与嗅觉受体相互作用而“涌现”出的整体感知。这个整体感知，没有任何一个单独的仪器能测量出
来——糖度计测得出甜度，测不出“味道的层次感”；气相色谱仪鉴定得出香气成分，鉴定不出“入
口后那一瞬间的余韵”。涌现属性是系统的签名，不是零件的标签。这意味着：即使你完美地控制了
每一个可测量的变量，那个最终的整体品质仍然可能不出现——因为它不是任何变量的函数，它是整
个系统在特定状态下自己“做”出来的东西。而系统有没有进入那个状态，这不是你控制的结果，而
是你提供条件后等待的结果。

第三，自组织。  一片健康的土壤，是一张由植物根系、细菌、真菌、原生动物、线虫等无数物种
组成的、时刻在进行物质与信息交换的地下网络。这个网络不需要一个“中央控制器”来指挥谁该分
解有机质、谁该固氮。它是自组织的：每个物种按照自己的生存策略行事，在与其他物种的竞争与协
作中，自发地形成了一个具有养分循环、病害抑制、土壤结构改良等功能的稳定系统。自组织意味
着：这个系统的秩序不是从外部“施加”的，而是从内部“生长”出来的。你无法“组织”一堆微生
物让它们去干活——你只能为它们创造一个它们喜欢的家，然后由它们自己去决定谁住在哪、谁来干
什么。试图直接“管理”一个自组织系统，就如同试图指挥一支不接受你指挥的乐队——你可以搭好
舞台、调好灯光，但演奏什么、怎么演奏，是乐手们自己在排练中磨合出来的。

2.2 “代生成”的认识论内涵：承认间接性，且不预设方向

上述三个属性，共同指向同一个结论：生命体的生成过程，对于外部干预者而言，是原则性不可
直接触达的。你永远只能作用于生成所需的外部条件——土壤、水分、光照、养分、病虫害压力、微
生物群落——而无法直接作用于生成过程本身。果实如何将你提供的那些氮磷钾转化为特定的风味物
质，那是它自己的事，你插不上手。你只能等。

这意味着，农业生产者的核心动作，在本质上不是“制造”，而是“抚养”。就像父母无法直
接“制造”孩子的人格，他们只能创造一种家庭氛围、一种教育环境、一种关系质量，然后等待那个
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孩子在这些条件中慢慢地长成他自己。父母给予的是条件，孩子长成的是自己。农业生产者给予的同
样是条件，苹果长成的也是它自己。

这正是“代生成”试图命名的那个古老但一直被“直接作用”预设所遮蔽的事实：农业生产是人
代替生命体去完成那些它自身难以完成的条件获取工作，以便生命体的自主生成过程能够在相对优渥
的条件中顺利展开。  这不是一个修辞，而是一个精确的本体论判断：人的劳动，在本体论层面上，从
来就不是产出的“原因”，而是产出的“条件”的提供者。原因直接导致结果；条件只是让结果“有
可能发生”，但从不保证它必定发生。一个农民终其一生，都只能在“条件”的层面上工作，永远无
法升级为一个“原因”层面的操作者。这不是他能力不够，而是他与他的对象的本质关系所决定的。

但这里必须立刻做出一个关键限定，这个限定是本文全部论证的关节所在。说“人的劳动是条件
性的”，是一个本体论描述——它陈述的是一个关于农业生产劳动的事实：无论生产者是否意识到了
这一点，他的所有劳动——包括那些他以为是在“直接制造”产出的劳动——在客观上都是在改变外
部条件，然后等待生命体自己去生成结果。一个在植物工厂里精确调配营养液的工程师，和一个在梨
园里用有机肥养地的园主，在本体论层面上都在做同一类事：改变外部条件，等待生命系统的响应。
在这个意义上，所有农业劳动在本体论上都已经是代生成。

但这绝不意味着，所有生产者在认识论层面上都“承认”了这一事实。恰恰相反，现代工业化农
业的主流认知姿态——也就是“直接作用预设”——恰好是对这一本体论事实的系统性否认：它告诉
生产者，你的劳动可以越来越直接地等于产出，你只需要把条件控制得更精确、把干扰排除得更彻
底。而一个自觉地持有代生成认识论的生产者，则承认自己的劳动在任何情况下都不可能直接等于产
出——他清醒地知道自己只是在提供条件，生成是生命体自己的事。这种认识论上的自觉，会根本性
地改变他的实践方向，这正是下文要论证的核心命题。

由此，代生成的三层含义可以明确区分，这个区分贯穿全文：

• 代生成-本体论：所有农业劳动在客观上都是条件性的，都是在改变外部环境后等待生命系统自
主响应。

•  代生成-认识论：生产者自觉地承认这一本体论事实，并在认知上放弃“劳动可以直接等于产
出”的幻觉，接受生成的原则性不可触达与方向不可预设。

• 代生成-范式论：基于上述认识论自觉，生产者发展出一整套以归还系统自组织能力为目标的实
践伦理与技术部署原则——在具体操作中，这意味着尽可能少地施加不可逆的外部干预、优先修复而
非替代生态功能、在每一次干预前反思“我是在替系统做它暂时做不了的事，还是在替系统做它自己
能做的事”。

这个三层区分，是回应两类最强有力的批评的概念武器。第一类批评会说：“那些用工业化方式
种地的农民，难道不也是在改变外部条件吗？”回答是：他们确实在做代生成-本体论的事，但他们并
不持有代生成-认识论，因此他们很可能把自己的劳动理解为“制造产出的原因”——这种认知会驱动
他们持续追求对条件变量的穷尽控制。第二类批评会说：“你凭什么说代生成的实践是‘更好
的’？”回答是：代生成-范式论并不声称自己是“更好的技术方案”，它声称的是——基于代生成-认
识论所推导出的实践伦理，能够在那些涌现性关键地决定品质的领域（如高端果品、地方特色农产
品），以及在那些自组织能力已被严重破坏的生态系统中，实现工业化范式因其认知盲区而无法实现
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的长期效能。它不是对所有农业问题的统一答案，它是特定条件下的一种特定的、被本体论反思自觉
引导的实践取向。

2.3 为什么不干预不够：代生成与激进环境主义的分野

在承认了“生成本质上是自主的”之后，一个逻辑上完全合法的追问必须被正面对待：如果生命
是自组织的，如果生成过程永远不可被人的劳动直接触达，如果代生成-认识论要求“承认不预设方
向”——那么，最彻底的尊重生命自主性的方式，难道不是彻底不干预吗？让土地撂荒、让作物野
化、让系统完全回到没有人类介入的状态——这不比任何“替代性劳动”都更符合“承认间接性”的
精神吗？

这个追问绝非假设。在二十世纪以来激进的环境主义话语中，有一种影响深远的倾向，将人类的
一切农业干预都视为对自然秩序的暴力入侵，其逻辑终点正是这种“彻底退出”的主张。如果代生成
不能正面回应这个挑战，它就有被指责为“不够彻底”的风险——既然你的本体论前提是“人永远无
法直接触达生成过程”，那么你的实践姿态最自洽的表达就应该是“人干脆彻底不碰那个过程”。你
选择了“代”，就已经是在“碰”了。

然而，这个看似自洽的推论，犯了一个致命的本体论错误：它假设当代农业所面对的对象，仍然
是那种从未被人类干预过的、拥有完整的自组织能力的“自然生命体”。这个假设在前现代农业文明
中或许还能成立，但在一万年的植物驯化史和近百年来的工业化农业之后，它已经彻底失效了。

当代农业所面对的生命体——无论是作物、牲畜还是土壤——都不是纯粹的“自然”造物。一株
现代栽培苹果树，其根系对菌根真菌的依赖关系、其果实膨大对水分的节律性需求、其抗病基因库在
被选育过程中的窄化，都是数千年人工选择与近百年集约化管理的产物。一片连续耕种了数十年的农
田土壤，其微生物群落的物种组成、有机质含量、团粒结构，已经被化肥施用、单一种植、机械碾压
等干预方式深度重塑。这些生命系统，已经不是“完整的自组织系统”——它们是被人类干预部分地
剥夺了自组织能力的“人工-自然复合生命体”。

当一个系统的自组织能力是完整的，不干预确实是最优策略——就像一片从未被砍伐过的原始森
林，它的养分循环、水分调节、病虫害制衡，都在不需要任何人介入的情况下自行运转。但当一个系
统的自组织能力已经被破坏——就像一片被化肥杀死大部分微生物群落的梨园土壤，就像一头被选育
得离开人工授精就无法繁殖的奶牛，就像一种丧失了野生近缘种提供的基因流补充的单一品种作物
——在这种情况下，不干预不会让系统自己“恢复健康”。它会进入另一种稳态：土壤持续板结与酸
化、奶牛种群健康恶化、作物抗逆性持续下降。不干预不是归还自主性，而是对被剥夺了自主性的系
统进行事实上的遗弃。

正是在这里，代生成-范式论的“代”字承担了它最深的本体论含义：人代替那个已经部分瘫痪的
系统去完成它暂时无法完成的条件供给工作，以便让它重新获得自组织能力——而一旦系统重新获得
了这项能力，人就从这一环节逐步撤回。  梨园的园主没有去直接“治疗”梨树，也没有选择“不干
预”——他选择替那片死土做它做不了的事。三年后，一个新的蚯蚓种群被重建起来，一个新的微生
物群落重新开始运作，土壤重新能涵养水分和循环养分了。在那个时刻，园主对松土和施肥的介入就
可以逐步减少——不是因为他的“代工”失败了，恰恰是因为他的“代工”完成了它的使命：归还了
系统被剥夺的自组织能力。
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在这个意义上，“代生成”比“不干预”更彻底地尊重生命的自主性——因为“不干预”在自组
织能力已被剥夺的系统中只能坐视系统滑向退化，而“代生成-范式论”则通过暂时性的替代劳动，重
新为系统创造出能够再次行使自主性的内部条件。这是一个“代而后退”的动作：介入是为了安全地
退出。承认间接性，不等于放弃责任——它恰恰要求人对自己在前几轮干预中参与塑造的那个“被剥
夺了自主性的系统”，承担起修复的责任。

三、三条路径的演化归宿

在“效率至上”的工业化大旗下，为突破传统农业的局限，曾分化出几条试图用“直接作用”逻
辑来“毕其功于一役”的方案。它们并非一群蠢人的妄想，而是一套被广泛接受的认知预设——相信
人的劳动可以越来越直接地等于产出——在试图覆盖农业全部复杂性的过程中，由自身的内在逻辑所
必然导向的结局。这里要做的，不是给它们的归宿贴上“失败模式”的诊断标签，而是正面写出它们
各自是如何在自己选择的方向上、被自己没有预料到的反作用力一步一步推入死角的。这三条路在其
初始语境中都提出了真实的问题，也都取得了各自领域的局部成功。它们的共同归宿所揭示的，不
是“那些路一开始就错了”，而是一条更隐蔽的规律：每一次走入死角，都发生在那条路将自己的核
心逻辑推到极限之后，被一个此前未被纳入算计的反作用力所拦住。这些反作用力不是外在于那条路
的外在偶然因素——它们分别内在于那条路的核心逻辑之中。

3.1 全链条工业化的能量代价累积

第一条路以“植物工厂”为其终极形态。在完全封闭的室内环境中，以LED人工光源取代太阳，
以循环流动的营养液取代土壤，以立体化的栽培架实现土地产出率的几何级增长。在这里，农业彻底
蜕变为工业：所有“生产要素”——温度、湿度、光照、二氧化碳浓度、养分供给——均被精确量化
与控制，植物如同一批批在洁净车间里等待组装的零件。

这条路的初始推动力，是对“直接作用”逻辑的一次合乎理性的极限推演：如果农业的效能瓶颈
在于“我的劳动无法稳定地作用于产量”——因为风雨、病虫、土壤异质这些“干扰变量”总在削弱
劳动的效果——那么最彻底的解决方案，就是建立一个将所有变量都置于人工控制之下的封闭系统，
让劳动与产出之间的传导链变得绝对直接、绝对稳定。

这个方案在逻辑上是完美的。只要把自然生态系统中的每一项“服务”——光照、水分、养分、
温度调节——都用人工设备承接下来，理论上就不再有任何“不可控变量”能干扰劳动与产出之间的
传导。但正是这种“每一项都承接”的雄心，埋下了它的能量困境。

在自然生态系统中，光照来自太阳核聚变——免费，且以全光谱、大面积、无需任何人工能量转
化的方式直接抵达叶面；养分循环由数以万亿计的土壤微生物在常温常压下进行——同样不耗费任何
外部能量输入；水分调节由大气环流、地下水层和土壤团粒结构的毛管力共同完成——也是免费的。
当植物工厂试图用人造设备一一替代这些免费服务时，每一个替代环节都引入了一道不可逆的能量转
化损耗：太阳能必须先用化石燃料或核能转化为电能，再由LED将电能转化为特定波段的光——而电
→光的转化效率本身存在物理上限，光合有效辐射之外的波段被白白浪费；流动的营养液无法像土壤
微生物群落那样在时间中积累和缓慢释放养分——必须持续供给、持续泵送、持续加温；封闭空间的
温湿度调节需要持续运行大功率空调和通风系统，而这些设备本身的运转又产生额外的热负荷，需要
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进一步加强制冷。每一项单独的替代在技术上都是可行的，但所有这些替代叠加在一起之后，整个系
统的能量投入呈现出一种非线性的累积效应——不是每个环节的能耗简单相加，而是前一个环节的能
耗会增大下一个环节的能耗负担。

植物工厂在技术上无疑是成功的——它确实实现了“劳动→产出”的直接传导，甚至比任何露地
生产都更精准地控制了每一个变量。但这种成功不是对“直接作用”逻辑的证明，而是对它的一次还
原：它证明了这个逻辑能够被实现，但实现它的代价是必须大规模消耗不可再生的能源，而这些能源
的投入量与被替代掉的自然免费服务相比，在经济上无法自我维持。这不是说植物工厂“错”了——
它在特定场景（如极端环境、育种加速、特定高端市场）中仍有其不可替代的功能——而是说，它作
为“农业主流方案”的道路，被它自身的能量代价累积机制所阻断。这条路不是走到了某个外部障碍
面前，而是走到了自己核心逻辑的尽头：替代得越彻底，能耗就越是非线性地恶化。

3.2 电商信息流的信任生成条件缺失

第二条路在“互联网+”如日中天之时出现，其核心叙事是“去中间化”。借助电商平台的信息直
连，砍掉层层加价的批发商，让生产者的田头与消费者的餐桌无缝对接。信息流的高效，被寄予了解
决农产品价值实现问题的全部希望——仿佛只要信息传递得足够快、足够透明，信任就会像数据包一
样自动传输到消费者脑中。

然而，故事很快撞上了现实的冰山。电商解决的只是“信息流”的路径，却无法移动“实物
流”的厚重——农产品的非标准化、易腐性、物流成本的刚性，使得“一张详情页描述一个苹果”这
件事，远比“一张详情页描述一部手机”要困难得多。但更致命的机制发生在信任生成的层面。

在传统熟人社会的农产品交换中，信任从来不需要任何人来“建立”——它是在日常生活中自然
生成的。你知道隔壁老王的菜是怎么种出来的，因为你每天经过他的菜地；你信任他的萝卜不会有问
题，因为你去年吃过、前年也吃过，而且你亲眼见过他在地里捉虫子而不是打药。这种信任的生成条
件，是持续的感官接触（视觉、嗅觉、味觉）、多次的互动验证、以及时间的缓慢沉淀。它不是在单
次交易中“被证明”的，而是在无数次日常接触中“被活出来”的。

当农产品从那个熟人生态进入匿名的电商市场时，这套天然的信任生成条件就瓦解了。消费者面
对的不是一个活生生的生产者，而是一张由照片、文字、认证标识和销量数据拼成的信息页面。电商
平台试图用信息来替代信任——用“产地直发”的标签替代实地见证，用“有机认证”的标识替代长
期食用验证，用“好评率”的数字替代邻里口碑。但信息与信任之间存在着一个不可跨越的鸿沟：信
息是可瞬时传输、可独立验证的符号；信任则是一种必须在特定环境中、经由时间和感官的持续参与
才能被“生成”出来的厚状态。

这本身还不是最致命的。真正致命的是，当消费者在信息不对称中一次又一次地发现“页面描
述”与“实物体验”不符之后，信息的透明非但没有帮助信任的建立，反而放大了不信任。每一
次“详情页承诺→实物不符”的单次失信事件，在互联网的传播效力下都会被放大为对整个品类信誉
的损伤。消费者学到的不只是“这个商家不可信”，而是“这个品类就不可信”——他们从对某一个
卖家的不信任，泛化为对整个电商农产品市场的不信任。信息透明与反复失信的组合，构成了一种破
坏力极强的反向加速机制。
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这不是一个“信息不够详细”就能解决的问题。后来的区块链溯源、视频直播、甚至VR农场——
每一次信息增补的尝试，都在试图用更多的信息去填补信息与信任之间的那个鸿沟。但只要信任生成
的真正条件——反复的面对面互动、多感官的实地体验、长时间的共同在场——始终缺席，更详细的
信息就只不过是把那个鸿沟重新测量了一遍、把不信任变得更精确、更言之凿凿。将信任的生成简化
为一个信息传递问题，并沿着信息增补的方向一路强化，最终不是因为信息太少而失败——恰恰是因
为信息在缺失信任生成条件的情况下过剩供应，而加速了整个系统的信任透支。

3.3 品种扩种中基因与环境的分离

第三条路径最为持久。为了让农产品更像标准化的工业品，我们将巨大的研发心力倾注于品种性
状的定向选育。一个葡萄品种，被要求同时满足“高糖、浓香、耐储运、不掉粒”等多重工业品属
性。其隐含的逻辑是：一个生命体的“优势性状”，可以被当作一段可独立存在、可跨场景安装
的“基因代码”——你只要把这段代码复制到别处，那个性状就会自动出现。

阳光玫瑰的兴衰史，是这条路径上的经典案例。该品种以其无与伦比的“香、脆、甜”风味组合
横扫高端市场，产地价一度飙升至令人咋舌的高位。随即，一场全国性的疯狂扩种开始。从南到北，
所有被认为“不适合”的土壤被强行用有机肥和调理剂改造，所有的栽培模式被简单移植——一种将
特定品种的成功完全归功于其基因型、而系统性地忽略其原生风土与精细管理所构成的复杂生成条件
的思维，主导了这场扩种运动。

这里发生的认知错误，并非一个逻辑上的“谬误”——仿佛是一群思考不严谨的人犯了一个推理
错误。它是在一个特定产业链的激励结构中被持续再生产出来的一种认知惯性的产物。

链条的一端是育种实验室。在育种项目的申报、评估和验收体系中，“育成一个具有……性状的
新品种”是对科研成果进行量化评价的标准化口径。这一制度压力激励着育种者将“性状”表述为基
因型的固有属性——仿佛一个品种一旦通过审定，它的优良性状就是一个完成了的、打包好的“技术
产品”，可以去往任何适合“安装”它的地方。这种表述方式在项目申报书中是高效的，但它也系统
性地淡化了一个任何育种者都心知肚明的事实：品种审定时所依据的性状表现，是在特定试验地点、
特定管理水平下被“栽培出来”的，不是基因自己“长出来”的。

链条的中端是种苗公司和经销商。一个成功品种的高价故事在行业中被快速传播。种苗公司的营
销话语天然倾向于将复杂的故事压缩为一句简单的因果：这个品种＝这个价格。他们不会、在销售场
景中也很难去强调“同样的基因型在不同环境中会表现截然不同的性状”——这句话会削弱购买冲
动。于是，“基因决定性状”的叙事在产业链的逐级传播中，从一种为了简化而使用的方便说法，逐
渐固化为一种被广泛相信的事实判断。

链条的末端，是分散在全国各地的种植户。当“阳光玫瑰能卖出好价钱”的信号在市场中被放
大，种植户最理性的反应就是尽快拿到苗、尽快投产。他们没有时间去系统和深入地研究那些原生风
土与精细栽培构成的复杂生成条件。他们所处的信息环境，鼓励他们将成功的因果故事简化为“好品
种＋大肥大水＝高价”——而驱动这个简化的，不是愚蠢，而是市场竞争的时间压力：慢一步，市场
价格就可能已经跌下来了。

于是，当扩种面积呈几何级数增长、总产量激增之后，那个曾征服味蕾的复合“香味”，在无数
果园中大面积消失，取而代之的是令人发腻的“纯甜”和失去脆感的“空心”——价格随之断崖式下
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跌。基因确实控制着果实能够合成哪几类风味物质的酶系，但这些酶系在什么时候启动、以何种速率
工作、最终生成何种比例的风味组合——这完全取决于植物在整个生长季中与特定土壤、特定气候、
特定水分节律的持续互动。基因提供了可能的路径，但沿着哪条路径走、走到什么程度，是环境条件
在生命体内部激活一系列信号传导与代谢网络的结果。将基因等同于性状，就是把条件的可能性误认
为结果的必然。

四、代生成：一个不可还原的新命名

在揭示了“直接作用”预设的内在困境，并追溯了三条路径的演化归宿之后，一个关键的理论建
构缺口必须被填补：那个一直被遮蔽、但始终在场的东西，究竟该如何命名？它不能只是“直接作
用”的反面——那只会产生一个消极的空名词。它必须是一个能够正面地、精确地描述农业生产者实
际在做什么的命名。更重要的是，它必须通过与既有理论的严格辨析，确立自己的不可还原性——否
则，它就只是对前人已经说过的东西的一次修辞重述。

4.1 命名：什么是“代生成”

代生成，在本文中具有三重联动但必须严格区分的含义。

在本体论层面，它陈述一个事实：在农业生产中，人所从事的一切劳动，在客观上都是代替生命
体去完成那些在自然生态系统中本可由系统自身提供、但在被驯化和密植的条件下必须由人补足的外
部条件获取工作；其劳动的终点，不是生成结果本身——生成永远是生命体自己的事——而是为那个
自主的生成过程创造、维护并在必要时修复其所需的外部条件。所有农业劳动——无论它是以传统农
具还是以AI控制系统为手段——在本体论上都已经是代生成。

在认识论层面，它指一种自觉的认知姿态：生产者承认上述本体论事实，清醒地意识到自己的劳
动在任何情况下都只能是条件性的、间接的，自己永远无法成为产出的“原因”——原因直接导致结
果，而条件只是让结果“有可能发生”。同时，他承认生成的方向不可由自己预设——他不知道苹
果“应该”是什么风味，他只知道如果条件到位了，苹果会给出它自己的答案。这种认识论自觉，区
分了一个仅仅在做代生成-本体论之事的从业者，与一个自觉地将代生成作为自己实践之认知基础的从
业者。

在范式论层面，它指一套基于上述认识论自觉而推导出的实践伦理与技术部署原则：其核心是尽
可能少地施加不可逆的外部干预、优先修复而非替代生态功能、在每一次干预前反思“我是在替系统
做它暂时做不了的事，还是在替系统做它自己能做的事”、以及在技术部署上遵循“代其可代，留其
不可代”的原则——将可替代的感知与记录功能交给技术，将不可替代的、基于具身经验的整体判断
能力留给生产者。这套实践伦理的目标，不是“更有效地控制产出”，而是“归还系统被剥夺的自组
织能力，并在系统恢复后逐步撤回”。

这个三层定义的区分之所以必要，是因为它能够同时容纳两个看似矛盾但各自成立的命题：第
一，所有农业劳动在本体论上都已经是代生成——这是事实陈述；第二，并非所有农业从业者都在认
识论上自觉地持有代生成意识，更非所有实践都遵循代生成-范式论的伦理——这是对现实差异的描
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述。没有这个分层，任何试图将代生成与既有理论做辨析的努力，都会陷入“我的对手其实也在做代
生成”的泥沼。

4.2 不可还原性之一：与马克思“劳动过程”理论的严格辨析

这是本文在理论建构上最关键、也必须打得最硬的一仗。如果“代生成”只是用一套更感性的语
言重述了马克思对劳动过程的经典分析，那么本文的全部原创性宣告都将失效。前文已述，代生成区
别于马克思“间接劳动”概念的核心，不在于“劳动是否直接作用于劳动对象”，而在于它割断了马
克思仍然保留的那根因果链——间接劳动只是绕了一个弯，它最终的指向仍然是“通过某种手段使对
象发生预期改变”，而代生成放弃了“使对象发生改变”这个姿势。这个区分是必要的，但还不够。
它需要上升到马克思关于劳动是“人与自然的物质变换”这个更根本的层面，才能真正确立代生成不
可还原的理论位置。

马克思在《资本论》中对劳动过程有一段极为深刻的经典论述：“劳动首先是人和自然之间的过
程，是人以自身的活动来引起、调整和控制人和自然之间的物质变换的过程。”在这段话里，马克思
已经清晰地认识到了人的劳动并不是一种“直接制造”的神力，而是对自然过程本身的“引起、调整
和控制”——人必须利用自然的规律、借助自然物的属性、顺遂自然过程的机理，才能实现自己的目
的。施肥的人利用了土壤微生物的分解过程和植物根系的吸收过程，灌溉的人利用了水的重力与毛管
力，即使在最精密的植物工厂里，操作者仍然在利用光合作用这个他无法“制造”的自然过程。马克
思从来没有说过人的劳动可以直接等于产出——他深刻地知道，在人的劳动与最终的产物之间，整个
自然过程都在起作用。

那么，梨园园主的“代生成”劳动，与马克思所说的“引起、调整和控制人和自然之间的物质变
换”的劳动，在本体论上是否构成了实质性的区别？如果园主只是马克思理论的一个农业案例——就
像木匠是手工业案例一样——那么“代生成”就只是一个应用性注脚，而不是一个独立的理论命名。

本文的回答是：区别是实质性的。但这个区别，并不在于马克思的劳动者“不知道”自然过程的
中介性——马克思本人对此知道得非常清楚。区别在于：马克思的劳动过程理论，其全部逻辑的终点
是“人以自身的活动来引起、调整和控制”自然过程，以便实现“自己的目的”。在这一框架中，劳
动者始终是“引起者”“调整者”和“控制者”——他操作自然过程的方向盘，他的目的是整个过程
的组织原则。自然过程的中介性被承认了，但只是作为被利用的手段——就像人利用河流的水力来推
动磨坊的水轮。磨坊主没有“制造”水力，但他确实在“利用”水力来实现他磨面的目的。在这个意
义上，人的劳动的目的性，是贯穿整个物质变换过程的主线：引起它、调整它、控制它——使它服务
于人的目的。

代生成与这一框架的关键分野，正出在这个“目的性”的环节上。

在马克思的劳动过程中，生产者的“目的”是一个被前置的、明确的规范性概念。木匠的目的是
把木料变成一张桌子，这个目的在他动手之前就已经成形于他的脑中，整个劳动过程就是对这一目的
的实现。但在代生成-认识论的框架中，梨园园主并没有一个“风味应该是什么样子”的前置目的——
他不知道那个梨园在恢复健康之后会长出什么风味的梨。他只知道：如果土壤的条件对了，梨树会自
己生成一个答案。他的劳动的目的是“让土壤恢复健康”，而不是“让梨树产出某种特定风味的果
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实”。后者是梨树的生命过程自己“决定”的事——不是园主在事前就能知道、更不是他能以“目
的”的形式前置的东西。

这里的关键不是“园主的目的是否实现了”，而是“园主是否有权定义目的本身”。在马克思的
框架中，劳动者是目的的定义者——他要做一张桌子，桌子就是他劳动的目的因。自然过程是被
他“引起、调整和控制”来服务于这个目的的。在代生成的框架中，生成者（梨树）是那条路的终点
——人无权定义生成的方向，人只能为生成提供条件，然后等待生成者的答案。人的“目的”降级
了：从“控制者定义的方向”降级为“服务者创造的条件”。园主的目的不是“生产某种风味的
梨”，而是“让梨树恢复能够自己生成风味的能力”——这两个目的的层次根本不同。前者预设了人
对生成结果的认知和控制权；后者只预设了人对生成条件的服务责任。

这就是代生成与马克思劳动过程理论的不可还原区别之所在：在马克思那里，劳动是对自然过程
的“引起、调整和控制”，目的是人的，自然过程是实现目的的手段；在代生成这里，劳动是对生成
条件的“创造、维护和修复”，生成的方向是生命体自己的事，人无权将方向定义为自己的“目
的”。前者是人本位的利用关系——自然被利用来实现人的目的；后者是归还本位的服务关系——人
服务于生命体重新获得自主生成能力的条件。马克思的劳动过程理论早已深刻地揭示了劳动的间接性
——但那种间接性是他的手段的间接性：人借助自然过程的力学、化学和生物学规律来实现自己的目
的。代生成所揭示的间接性，是更深一层的目的的间接性：人不仅无法直接制造生成——他连生成的
方向都无法替生命体预设。他只能提供给生命体一个被修复好的条件系统，然后退后一步，看看生命
体自己会用它来做什么。

这不是对马克思的否定——马克思在他自己的问题域中（揭示资本对劳动的剥削机制）是正确
的。这是对马克思的补充：在马克思的目光停留在“人如何利用自然过程来实现人的目的”的地方，
代生成把目光移向了“人在什么条件下可以让生命体自己去生成它自己的目的”。这不是一个“更好
的”劳动理论，而是一个在马克思的框架合法边界之外的、农业所特有的生命伦理问题。马克思不需
要回答“苹果树的目的是什么”——那是他框架之外的事。但农业生产者每天都要面对这个问题——
而他与马克思一样清楚：任何“替苹果树定义目的”的尝试，都是对那个他无法进入的生成过程的越
权。

4.3 不可还原性之二：与Stewardship、培育、共生的区分

在确立了与马克思劳动过程理论的严格分野之后，还需要将代生成与其他三个可能被认为与之近
似的概念做出辨析。这三个概念分别是当代生态伦理学中的“stewardship”（受托管理）、“培
育”以及生态学中的“共生”。

与Stewardship的区分。  Stewardship强调人对自然的责任不是支配性的，而是受托性的——人
类不是自然的所有者，而是被委托照管自然的管理者。它与代生成共享着对“支配自然”的批判态
度，但在核心动作上有着根本性的分歧。Stewardship的核心动作是“管理”——管理者承认自己没
有所有权，做事之前要考虑被管理者的长期利益，在决策时要权衡各方价值，但他仍然是一个管理
者。所谓管理，预设了三个东西：（1）对被管理对象的整体状态有一个可被描述的期望方向（哪怕被
表述为“健康”“可持续”“有韧性”）；（2）管理者有权也有能力在必要时对系统施加干预以使其
朝期望方向移动；（3）管理者与被管理者之间的基本关系是外在的——管理者站在系统之外，以俯瞰
的视角做出决策。这三笔，代生成-范式论都不接受。代生的“代”，不是站在系统之外管理它，而是
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进入一个已经部分瘫痪的系统内部，代替那些缺席的“工人”（蚯蚓、微生物、天敌）去做它们本应
做但暂时做不了的事。一个好的生态修复管理者的目标可能同样是“让系统恢复自组织能力后减少人
为干预”，但他的知识姿态仍然是一个判断“何时恢复”“恢复成什么样”的管理者——而代生者的
知识姿态是一个在系统内顶班的工友：他不知道系统“应该”恢复成什么样，他只知道哪些功能目前
缺席了、需要有人暂时顶上去，他顶班的唯一目标是尽快让自己变得不再被需要。前者是外部的受托
管理，后者是内部的暂时替班。

与“培育”的区别。  “培育”的语义重心在于“育”——使人或物成长。这个词隐含着一个核心
预设：培育者知道被培育者应该长成什么样子。一位家长“培育”孩子的音乐素养，意味着她心中有
一个“有音乐素养的人”的图景，并按照这个图景去选择资源、安排训练。但在代生成-认识论的框架
中，一个生产者并不真正知道那块地今年的苹果“应该”是什么风味——他只知道，如果条件到位
了，那块地的苹果会给出它自己的答案。他培育的是条件，不是结果。“代生成”与“培育”的关键
分野在于：“培育”预设了对生成方向的某种规范和期待，而“代生成”只对条件负责，对生成方向
保持开放——甚至保持一种警觉的、不预设答案的等待态度。

与“共生”的区别。  “共生”来自生态学，描述两个物种之间互利的长期关系。但在农业生产
中，人与作物、人与土壤微生物之间，并不构成生态学意义上的“互利关系”——人并不是苹果树的
共生伙伴，人是苹果树生存条件的人工替代者。更重要的是，“共生”这个概念没有包含“劳动”的
维度：它描述的是一种状态，而不是一种持续耗费体力与心智的行动。“代生成”恰恰是一个劳动概
念：它强调的是那种为条件而付出的、持续不断的、永远没有终点的操心。蚯蚓不需要被人“共
生”，但蚯蚓消失后，人必须代替它去松土——这是一个劳动动作，不是一个生态状态。

至此，“代生成”的不可还原性得以确立。它不能被马克思的“劳动过程”理论替换（因为放弃
了人对生成方向的目的性定义权），不能被“stewardship”替换（因为是内部的暂时替班而非外部
的受托管理），不能被“培育”替换（因为不预设方向），不能被“共生”替换（因为是劳动概念而
非生态概念）。它命名的是一个在既有术语体系中一片空白的辨别面：一种主动的、持续的、面向条
件的、放弃了对生成方向的目的性定义权的、以归还系统自组织能力为目标的替代性劳动。

4.4 为什么认识论会导致不同的实践：对最强反驳的正面回应

在完成了代生成的三层定义和不可还原性论证之后，一个平行于马克思辨析的、同等重要的理论
问题必须被正面回应。这个问题可以表述为：**同样是承认了“劳动是条件性的”这一本体论事实，
为何代生成-认识论所导向的实践范式，不是“用技术手段将所有已知条件控制到极致”？

这个反驳的力度在于：它不是在质疑本体论描述的正确性——它接受本体论描述。它质疑的是：
从本体论描述跃迁到代生成-范式论这一特定的实践伦理，在逻辑上是否必要？一个同样深刻理解
了“生命的生成是自主的、人的劳动只能是条件性的”的人，完全可能得出在实践上截然相反的结
论：“正因为生成是自主的，所以我无法控制它；正因为无法控制它，所以我必须把所有我能控制的
外部条件都控制到极致——温度精确到0.1度、养分精确到ppm级别、光谱精确到波段——从而让生成
过程在最优化的条件中运行，最大限度地提高生成好结果的概率。这不是比‘养地三年、等待未
知’更负责任的做法吗？”事实上，这正是精准农业和植物工厂的底层逻辑。
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如果不回应这个反驳，本文的全部实践主张——养地、养信、养技——就可以被简单地解读为作
者个人或特定群体的审美偏好（“我喜欢这种慢的、不确定的农业”），而不是从代生成-认识论中推
导出的具有理论必然性的实践取向。

本文的回应是：代生成-认识论并不“必然”导向代生成-范式论——这一点必须坦率承认。一个人
可以承认代生成-本体论（劳动是条件性的）和代生成-认识论（我无法直接等于产出），但仍然选择一
条在实践上不同于代生成-范式论的道路。这两种实践取向之间的分歧，不是“正确”与“错误”的分
歧，而是两种不同的信念的分歧——具体地说，是关于生命系统涌现属性的可还原性这一根本认知信
念的分歧。

走“控制所有已知条件”之路的人——无论他是否承认劳动的间接性——其底层信念是：如果一
个生命系统所生成的涌现属性（如风味）是我们想要的，那么通过足够精密的科学手段，我们可以逐
步穷尽地识别出影响这一涌现属性的所有外部条件变量，并逐一将其纳入控制范围。在这个信念下，
今天的“无法控制”只是明天的“尚未控制”。这是一个关于科学认识能力的乐观信念：原则上，没
有什么涌现属性是不能被还原为其底层条件变量之组合的；即使有，那也只是暂时的技术局限，不是
原则性的认识论屏障。

走代生成-范式论之路的人，则持有一个与此不同的信念：生命系统的某些涌现属性——尤其是那
些与“品质”相关、在长时段的系统自组织历史中形成的涌现属性——其生成过程是在一个复杂适应
系统内部经由无数微小互动的累积效应而“涌现”的。这个涌现过程具有一种激进的历史性：它在每
一个具体系统（这片特定的土壤、这棵特定的树）内部，沿着一条独一无二的、不可重复的互动轨迹
展开。即使科学能够识别出影响风味的若干关键变量及其大致权重，它也永远无法穷尽所有变量之间
的、在每一个具体时间节点上的精确互动模式——因为那个模式，是这个系统自己在自己的历史
中“活出来”的，不是任何一个外部模型可以事先编程的。这不是技术暂时做不到的事，而是“穷尽
控制”这件事在认识论上就不可能——因为控制的前提是知道“什么变量在什么时刻以什么方式作用
于什么过程”，而对于一个涌现中的复杂适应系统而言，这种“全知”要求意味着你必须穷尽地跟踪
每一个分子、每一个细胞、每一个微生物在每一个时刻的状态——这个要求不仅在技术上不可能，在
物理学上也是不可能的。它不是技术的极限，而是知识的边界。

站在这个信念上，“尽量少干预、信任自组织、不预设方向”的实践伦理，就不是一种“退而求
其次”的权宜之计——它是一种在清醒认识到知识的原则性边界之后，所做出的最理性的实践选择。
你之所以不预设方向，不是因为你“谦虚”或“浪漫”，而是因为你诚实：你真的不知道方向应该是
什么。你之所以信任自组织，不是因为你觉得“自然是最好的”，而是因为在你的知识边界之外，系
统自组织的演化过程已经展现出了某种你无法用任何理论模型来替代的、生成复杂涌现属性的能力
——而你要做的，就是不去干扰这个能力的运作条件。

而那个同样承认劳动之条件性、却选择“控制所有已知条件”的人，他的选择也是理性的——只
要他真诚地相信涌现属性终究是可还原的、科学认识的边界会持续扩展。这两种理性之间不可能有最
终的裁决——因为裁决者本身也必须站在其中一种信念之上。但本文可以论证的是：至少在风味品质
这样一个被反复证明不可被简单变量组合穷尽的领域，以及在土壤生态这样一个被反复证明其自组织
历史远超人类认知能力的领域，“控制一切已知条件”的路径在过往几十年间持续遇到了其无法攻克
的原则性屏障——而“修复条件、归还自组织”的路径，则在这些领域展现了其独特的效能。这并不
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意味着代生成-范式论在所有领域都优于工业化控制范式——本文第七节将明确地为代生成范式划定边
界——但它的确意味着：在涌现性关键地决定品质的领域，代生成-范式论所对峙的，不是一种已被证
明更优的方案，而是一种基于特定认知信念的、至今仍未被兑现的承诺。

五、代生成的实践形态：三条活路的内在逻辑

当宽阔的大路走到了自己的逻辑尽头时，一些安静的“小路”却从泥土中生长出来。它们不是顶
层设计的产物，而是一些敏锐的生产者面对一个个具体困境时，在实践中摸索出的活法。这三条活路
——养地、养信、养技——与前一节的三条路径之间存在着精确的对应关系：养地回应的是全链条工
业化试图用技术替代自然系统而导致能量代价累积的困境，养信回应的是电商试图用信息传递替代信
任生成而导致反向加速的悖论，养技回应的是品种扩种试图将基因从环境中剥离而导致品质系统性崩
塌的谬误。它们的核心动作，不约而同地呈现了代生成-范式论的三个核心特征：替代性劳动、条件性
指向、不预设生成方向。

5.1 养地：替一个瘫痪的系统工作，直到它接回去

山东莱阳的老梨园案例，在引言中已被提及。这里需要更深入地分析那个三年里发生的事情，不
是把它讲成一条“三年后成功”的平坦叙事，而是把它还原为一场充满了不确定和反复判断的、真实
的生成过程。

园主接手梨园的第一个秋天，站在已经板结得几乎不能渗水的土地上，对几个留下来帮忙的工人
说了一句被后来反复回味的话：“我不是在救树，我是在请客人回来。蚯蚓、虫子、看不见的那些
菌，它们是这园子真正的主人。主人都没了，我一个光杆司令，能干什么？”

这句话在当年并不是一句已经被经验证实的智慧总结——它是在他最不确定的时候，对自己即将
开始的漫长投入的一种自我说服。他说这话的时候，根本不知道三年后会不会有新的风味出现。他知
道的东西只有两件：第一，这片梨园现在的土壤，别说种梨了，连草都长不茂盛——这不是缺了哪一
种元素的问题，测土配方可以精确地告诉你缺什么，但你补进去的化学养分，这个崩溃的土壤系统留
不住、转不动，大部分会流失，而你会被永远拴在外部投入的链条上；第二，他小时候在梨园里见过
蚯蚓。现在这片土里已经翻不出哪怕一条蚯蚓了。

他用了整个第一年的时间深翻土层、施入大量有机肥、遍植绿肥作物。第一年过去，梨树没有任
何变化。如果说有什么变化，只是一些说不清是否心理作用的细微差别。他的一部分亲戚已经在劝
他“别折腾了”。他自己也动摇过。这是代生成最真实的本体论处境：他不是在拿到了“三年后会成
功”的保证书之后才选择坚持的。他是在没有任何保证的情况下，选择赌了一次。而赌的不是自己的
判断——因为他根本不知道这块地在什么具体时刻会回到什么具体状态——赌的是那条原则：如果我
把条件恢复到蚯蚓能活、菌能活的程度，梨树会自己知道该怎么办。

第二年春末的一个早晨，他在翻堆肥的时候，锄头带起了一块土，里面蠕动着一小团还没来得及
逃跑的蚯蚓。不是一条，是好几条绞在一起。他蹲下去看了很久。不是因为蚯蚓本身有什么神奇，而
是因为一个新的蚯蚓种群的出现意味着土壤有机质和团粒结构已经恢复到了某一个临界点——不是
他“测”出来的，是蚯蚓自己告诉他的。在那个时刻，他才第一次开始相信，三年的周期可能是对
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的。不是因为他任何知识告诉了他这个数字——三年来到这个数字不是计划好的，是一个摸索出来
的、在不断修正中逐渐稳定下来的节奏：第一年试了，没崩，就敢续第二年；第二年看到了一个新的
种群开始重建，就敢赌第三年。

第三年，他减少了有机肥的投入量。不是精确计算的结果，而是一个直觉：“蚯蚓开始重建种群
了，应该让它们自己去翻土了，我再翻得太勤反而会惊坏它们。”他对梨树的态度，也从“什么都不
敢动”，逐步过渡到“可以轻轻地、试探性地做一些修剪”——但每一次下剪之前，都要围着树转好
几圈，然后只剪他认为绝对需要剪的那几枝。他不敢多剪的原因，不是技术上的——他完全知道教科
书上怎么写——而是一个更深层的认知约束：这棵树是在它自己的逻辑里恢复的，他不了解那个逻
辑。他不知道这棵树在过去三年里经历了什么内部调整、重新分配了哪些代谢资源；他的任何一刀，
都可能打断一个他看不见的恢复进程。所以他的策略是：能不做就不做。这种“不做”，不是放任，
而是一种认知上的克己——承认自己的知识有原则性的边界，然后在那个边界之内做最少的事。

第三年秋天，首批采摘的梨送到嘴里时，一种此前从未在这片园子里被品尝过的复合风味出现了
——甜中有微酸，脆中有绵，咽下后有一丝隐约的回甘。园主自己后来在接受一次非正式访谈时说了
一句话，这句话比任何总结都更精确地说出了代生成的认识论位置：“不是我把它种出来的。它本来
就会，只是以前没给它那个机会。”

这里需要特别注意一个措辞上的陷阱。在园主的叙述中，有一个容易被误解的词：“恢复”。梨
园土壤所发生的，并不是“回到了”某个被化肥破坏之前的原初健康状态。园主自己从未见过那片土
壤的“原初健康状态”是什么样子——他接手时它已经被破坏了。他做的所有事——深翻、有机肥、
绿肥、不用重药——不是在按照某张设计的图纸“复原”一个旧生态，而是在一个新的起点上，为一
个新生态的自组织提供初始条件。第三年建立起来的那个微生物群落，不是第一年深翻之前那个群落
的复刻——它是一个新的群落，是这个特定三年的特定干预措施（特定的有机肥配比、特定的绿肥品
种、特定的深翻深度和时间）与这片特定的土壤在新条件下的互动中，自然选择出来的群落。它可能
在某些功能上与一个“健康的森林土壤”相似，但它在物种组成、代谢路径的活性、与梨树根系的互
动模式上，都是一个崭新的、这次代生劳动的特定产物，不是一个旧物的复刻品。园主不是“修
复”了一个可以回去的原点，而是为这片土壤创造了一个获得新的自组织能力的条件。在这个意义
上，“代生成”比“恢复”更精确——“恢复”预设了一个可以回去的原点，“代生成”只承认一个
在劳动中被共同创造出来的新起点。

5.2 养信：替一个瓦解的信任生态重建生成条件

电商平台用一张证书和一套精美的描述来“证明”信任的努力，最终被证明是脆弱的。而上海的
一些有机农场，则在与特定消费平台合作中，实践着一套极其“笨重”、效率极低的“参与式保障体
系（PGS）”。他们不再向远方的陌生消费者寄出一纸有机认证书，而是定期组织核心消费者，带着
孩子，到农场住上几天。消费者可以随时下田，亲手拔起带泥的萝卜，去鸡舍摸还带着母鸡体温的鸡
蛋，可以跟任何一位正在干活的农场工人攀谈，也可以随意翻看任何他们想看的农事记录和投入品台
账。

这套做法无法被算法放大，无法“一键触达百万用户”。但它所完成的，恰恰是那些高效平台梦
寐以求却无法实现的目标：为信任的发生，具体地构筑起一个充满感官细节与真实互动的环境。理解
PGS的正确姿势，不是把它看作一种“更好的认证方式”——那仍然是在用“直接作用”的逻辑去理
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解它（仿佛“带消费者去农场”可以直接等于“建立信任”）。PGS真正在做的事，是替代一个在传
统熟人社会中天然存在、但在现代大规模匿名市场中已经瓦解的“信任生成生态”。在传统的乡村社
会中，信任不需要任何人来“证明”，它是在持续的、多感官的、长期的日常接触中自然生成的。当
农产品从那个熟人生态中进入匿名市场时，这个天然的信任生成机制就崩塌了。PGS所做的，就是在
一个匿名化的市场环境中，人为地、刻意地、费时费力地重新创造出一个小规模的、类似于熟人社会
的信任生成条件——让消费者与生产者能够建立起超越单次交易的、基于共同体验和反复验证的信任
关系。它不直接“制造”信任——信任永远是消费者在自己心里生成的——它只是代替那个已经瓦解
的熟人生态，重新提供了信任得以生成所需的条件：反复的面对面互动、多感官的实地体验、不受限
的信息交流。

这里必须诚实地交代一个重要限定。目前观察到的PGS成功案例，主要集中在上海、北京这类一
线城市的近郊，其核心消费者群体具有一些在统计上不可忽视的特征：较高的受教育程度、中产以上
的收入水平、一定的可支配闲暇时间。在浙江某三线城市尝试的一个类似模式，就因为当地消费者缺
乏持续参与的时间投入意愿，在两年后转为更常规的团购模式。这个反例并不否定代生成的逻辑——
它只是展示了逻辑在跨场景迁移时必须面对的结构性约束：PGS不是在“制造”信任，而是在“为信
任提供生成条件”；而当条件不匹配，信任就生成不出来。这个不确定，正是代生成的本体论处境：
它不是一套保证产出的技术规程，而是一种在不确定性中持续调整条件的劳动。三线城市的失败，不
是代生成的失败，而是代生成在特定条件下的一次诚实结果——条件没到位，信任没生成。下一步的
问题不是“PGS有没有效”，而是“在这样的消费者群体中，信任生成的条件应该被如何重新设
计”。

5.3 养技：让技术去感知人感知不到的，由人去判断技术判断不了的

在浙江安吉的一处安吉白茶园，其负责人引进了一整套先进的物联网环境监测与自动控制系统。
但他并未如行业主流那般，试图用这套系统来编写一套自动管理流程，并以此替代手下经验丰富的茶
农。他反其道而行之，让茶农们依旧按自己毕生积累的经验和直觉去照料茶树，只是在每一次关键的
农事操作发生时，技术人员便将茶农这一判断的依据（如“天闷得像蒸笼，叶子有点低头了”），与
系统在那一刻所记录下来的所有环境数据——空气湿度、土壤与地表温度、光照强度、叶片红外反射
温度等——进行事后复盘式的比对与标记。

他花了三年时间，将老茶农那些无法言传的“具身经验”，翻译成了一串串能被传感器捕捉、软
件系统记录和分析的“数据指纹”。这三年本身，就是一次代生劳动。那位负责人所做的，不是购买
了一套“智慧茶园解决方案”，而是自己主动地、持续地、花费大量时间为老茶农的隐知识构建一
套“数据外骨骼”。每一次复盘比对，都是一次将不可言传的、暗默的、身体化的感知，转化为可记
录、可分析、可传承的数据痕迹的翻译劳动。这个翻译永远不可能完整——老茶农对“天闷得像蒸
笼”的感知，包含着皮肤对气压变化的微细觉知、鼻腔对空气中水汽密度变化的嗅觉记忆、多年经验
积累下对身体感受与茶树状态之间关联模式的无意识预判，这些维度中的许多是任何传感器都无法捕
捉的，也可能永远无法被完全符号化。但那个不完整的翻译，恰恰是代生成的技术哲学的核心：技术
不需要完美地替代人的感知——它只需要在那些它能够替代的维度上替代，然后把这些被数据化的痕
迹，作为人的判断的有力辅助资源。
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有一次，系统依据温湿度模型自动触发了一次灌溉指令，但老茶农凭经验判断认为“地还没干
透，再等等”。系统报警了，老茶农不理。后来的复盘发现，老茶农注意到了叶片表面有一层几乎肉
眼难辨的细密绒毛的光泽变化——那是清晨凝结的微量露水，尚未完全蒸发，意味着土壤表层并无缺
水。这个指标，是当时的传感器布设完全捕捉不到的。在这一刻，人没有被技术“打败”——技术暴
露了它的感知盲区，而人用他那具活生生的、被这片茶园挫磨了数十年的身体，捕捉到了那个盲区里
的信号。安吉茶园这个案例的力量不在于技术多先进——而在于那位负责人从一开始就不相信技术能
替代老茶农去“管理”这片茶园。他相信的是另一件事：技术可以替他去看人看不到的东西，而人可
以替他判断技术判断不了的东西。两者代工，各代其劳。

六、代生成的技术哲学：延伸而非替代

安吉茶园的案例已经展示了代生成范式下技术的恰当位置。这里需要将其正面理论化，并与主流
智慧农业话语做出严格切割。

当前中国农业的政策与产业话语中，“智慧农业”是一个被广泛使用的术语。在相关政府规划文
件中，“智慧农业”被描述为通过物联网、大数据、人工智能等新一代信息技术与农业深度融合，实
现农业生产的精准化管理和智能化决策。在实践中，这套话语的重心压倒性地落在了“机器替代人
力、算力替代经验”上：通过无人机植保、无人驾驶耕种、AI视觉识别病虫害，将农业生产流程自动
化、无人化。本文所批判的，不是传感器、无人机、物联网这些技术载体本身——安吉茶园使用的正
是同类设备——而是驱动这套技术部署方向的底层认知：一种将人的劳动理解为人对生产结果的“直
接控制”的逻辑。在这种逻辑下，数据流是单向的：由传感器采入数据，由AI模型输出指令，由人执
行或由机器自动执行。人的经验在这种架构中被视为冗余信息——是需要被算法克服的“非标干
扰”。

代生成的技术哲学则提出了一个截然不同的规范标准：评判一项农业技术是否值得引入，不取决
于它“有多先进”，而取决于它在哪一个层面上替代了人——是替代了人的感知与记录功能，还是替
代了人的判断与决策能力？前者是代生成-范式论的题中应有之义，后者则越过了代生成的边界，进入
了“直接作用”的误区。

代生成主张的是一种“代其可代，留其不可代”的技术原则。可以替代的，是那些人的身体天然
不擅长、耗费大量精力却产出有限的工作：持续的监测、精确的记录、多维数据的同步比对。在这些
领域，技术可以比人做得更好，替代这些工作就是解放人。不可替代的，是那种基于长期具身经验培
养出来的、对系统整体状态的直觉判断能力——不是因为这种能力“高级”或“神秘”，而是因为它
的生成需要一具活生生的、与这片土地共同经历了无数个春夏秋冬的身体。这具身体积累下来的那些
暗默信号——叶面上的细微绒毛光泽、土壤抓起时的微凉触感、空气中某种特定湿度的嗅觉记忆——
它们无法被无损地转化为任何脱离这具身体而独立运转的算法。因为算法只能处理已经被符号化的数
据，而身体感知到的，恰恰是那些尚未被符号化、可能永远无法被完全符号化的、丰富的模拟信号。
技术可以辅助、放大这些感知，但不能替代感知主体本身。

这个区分，不可被“智慧农业”目前的话语体系所容纳。因为后者从未在“替代感知”与“替代
判断”之间做出自觉的选择——它默认了后者是前者的自然延伸，甚至是前者的终极形态。代生成则
首次在农业领域将这一区分明确地理论化，并将其作为核心辨别维度：一个技术系统的引入，是使生
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产者变得更“厚”（感官更敏锐、经验可传承、判断更有据），还是变得更“薄”（只需监控屏幕、
点击确认流程参数）？代生成站在“更厚”这一边，并将此选择从一个隐性的实践偏好，上升为一个
显性的、可作为公共辩论基础的规范性主张。

七、回应反驳

至此，代生成概念的核心内涵已基本展开。但它必须正面回应几种最直接、也最严肃的质疑。

7.1 “这种模式是否放弃了养活庞大人群的经济效率？”

本文所批评的“效率”，是一种被工业会计学窄化了的“生产流程效率”。它通常只计算单位时
间、单位土地、单位货币投入下的实物产出，而将所有难以量化为即时成本与收益的因子——生态退
化、风味流失、文化断裂、信任重建成本——都排除在外。如果换用一种基于全要素生产率的更完整
核算模型，将那三年养地期间看似无产出但实则在涵养未来生产力的生态投资纳入正项，将化学农业
所造成的水体富营养化、土壤板结修复成本等外部负效应从其产出中扣除，那么在更长期、更完整的
经济效率尺度上，代生成范式通过修复土壤生态、涵养特定风味、构建稳固市场信任所创造的复合价
值，很可能远远超越纯工业化模式。这不是低效，而是一种在更长周期和更完整价值维度上的可持续
的效率。这里的关键不在于否认工业化农业的高产出效率（它在自己的核算尺度上确实是高效的），
而在于拒绝承认“那个核算尺度是唯一合法的效率定义”。

7.2 “这种高度依赖个人经验和特定互信网络的模式如何规模化？”

这涉及到对“规模”本身的重新定义。工业化范式追求的，是单一品类在统一生产标准下的集中
式、同质化规模。而代生成范式所可能导向的，则是一种去中心化的、基于无数个各具特色的“地方
生命共同体”的分布式规模。这种模式的扩张，不是通过把一个安吉茶园的故事“复制”到山东去
——那是标准化的思维——而是通过赋能每一方水土上的本地社区，让他们都能以适合自身的方式，
向内生长出其独有的厚度与价值，并最终通过共同的理念与标准（如PGS体系）联结成一张广泛且坚
韧的网络。这是一种分子式的、向内凝聚的规模，其根基是深度而不是宽度。它不追求在单一市场上
占据垄断份额，而是追求将无数个互不替代、各自拥有忠实消费者的价值小生态，织成一张整体的价
值网络。这不是对规模经济的放弃，而是对另一种规模经济的开辟。

7.3 “少数成功个案是否具有普遍性？”

代生成的普遍性，不在于它应该成为放之四海而皆准的唯一模式，而在于它的核心原则——承认
生成的原则性不可触达，并以此为前提去从事条件性的替代劳动——是可以跨地域、跨品类地迁移
的。它不是一套特定的技术规程（“先施三吨有机肥，再种两年苜蓿草”），而是一种认知原则
（“你永远只是在为生成创造条件，而不是在制造生成”）。原则是可迁移的，而规程是地方化的。
在实际操作中，每一个产地都会发展出自己独特的技术体系来回应其特定的风土条件、市场结构和社
会关系，但它们所共享的基础认知姿势是一致的。在这个意义上，它是普遍的——只不过是一种需要
在每一个地方都被重新“发生”出来、而非“复制”过去的普遍性。
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7.4 “少数‘有厚度的人’是否在创造一种新型的农业知识特权？”

这是最致命也最需要正面回应的一笔。当农业的未来被定义为“代生成”，而代生的主体被界定
为少数“有厚度的人”时，这是否在事实上创造了一种新的、更难以被外部监督和挑战的知识特权？
会不会导向一种基于“暗默知识”的新型不公平？

对此，本文的回应分为两段。

第一段：代生成范式对透明化提出了更高的要求，而非更低。安吉茶园的案例正是示范：老茶农
的“直觉”，不是作为一种神秘不可言传的“天赋”被封存在黑箱里，而是通过技术系统的事后复
盘，被解构为一串可记录、可分析、可验证的数据指纹。虽然这个数据模型永远无法完美替代老茶农
在现场的整体判断，但它提供了公共讨论和代际传承所必需的桥梁。代生成追求的，不是暗默知识的
神秘化，而是它的外化——不是以取消其暗默性的方式（那不可能），而是以给它穿上一身“数据外
骨骼”的方式，使其能够进入公共对话和理性批评的场域。同时，PGS体系在组织层面提供了机制保
障：在一个运转良好的PGS共同体里，谁有资格定义“什么是好的”，不是一个特权个体，而是一个
包含了生产者、消费者、甚至同行的多边评议网络。

第二段：但上述论述面临着一个更进一步的追问，必须正面承认而非回避。老茶农的隐知识被外
化为“数据指纹”的过程，本身并非一个中立的、纯技术性的翻译动作。是谁来定义什么信号算“有
效数据”？用什么算法来建立关联模型？这个模型一旦建成，谁有权访问它、修正它？如果掌握着技
术资源和制度权力的行动者换成一个只追求短期利润最大化的资本管理者，同一套“数据外骨骼”完
全可能被用于另一个方向——把老茶农的经验榨干、建模、然后把他们裁掉。对此，代生成范式没有
任何绝对免疫的能力。但代生成框架为约束这种权力俘获提供了至少一个方向性的机制：PGS体系中
的多边评议网络——特别是消费者共同体的集体参与和监督——可以构成对技术建构权被单一主体垄
断的结构性制衡。如果老茶农的经验外化过程必须在一个包含消费者评议员、同行生产者甚至第三方
审查者的开放场域中进行，那么任何一个行动者单方面将“数据外骨骼”用于裁员而非赋能的企图，
都将面临来自这个多边网络的问责。这个机制当然是不完美的——任何权力都不会因为一个机制的设
计而自动消解——但它至少将权力问题摆在了可以被公开讨论、被制衡的位置。

7.5 对“合成生物学能否消解代生成”的正面回应

有一个在正文中被反复暗示、但尚未被正面迎击的挑战，必须在此明确回应。这个挑战来自最强
版本的科学主义：代生成所描述的生命系统的“自主性”——那些代生成-认识论要求我们去尊重的、
不可被人的劳动直接触达的生成过程——其本质不过是复杂的生化反应网络。随着基因编辑、合成生
物学和AI的发展，“风味”这个涌现属性最终是可以通过重建完整的代谢通路，并在精确调控的环境
中完美再现的。届时，“生命的自主生成”将变成一个过时的哲学修辞，而代生成所守护的那条“不
可直接触达”的边界，也将被技术进步所消解。

对此，本文的回应是：这一挑战混淆了两个不同层面的问题。第一个问题是：科学能否穷尽地描
述一个生命系统的代谢通路？答案是：原则上可以越来越接近。第二个问题是：科学能否在一个具体
的、历史的、活着的生命系统内部，通过外部控制手段，复制出那个系统在它自己的自组织历史中所
生成的涌现属性——而且是稳定的、在盲测中无法与“原版”区分的复制？这个问题与前一个问题，
在认识论上有着本质的区别。
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区别在于：涌现属性的生成，不是一套代谢通路的“静态配置”问题，而是一个复杂适应系统在
它自己的历史时间中，经历了无数微小的、在具体时刻发生的、不可逆的扰动与适应之后，所稳定下
来的一个动态吸引子。科学可以识别出这个吸引子的若干关键变量——糖度、酸度、某几种香气物质
的浓度——并尝试在人工环境中重现这些变量。但“重现变量”不等于“重现涌现属性本身”，因为
涌现属性恰恰是那个不能被还原为任何一组变量的“剩余”。这个“剩余”，是在品尝者的整体感知
中、在那些被控制的变量之外、在系统的自组织历史中所积累下来的无数微观效应的总和中
被“做”出来的。你可以用基因编辑技术让一个番茄合成和传家宝番茄一模一样的类胡萝卜素组合
——但你无法保证这个番茄在咀嚼时的果肉质地、汁液释放的节奏、以及咽下后那一丝因人而异的回
甘，会和传家宝番茄一模一样。这些细节，正是涌现属性不可穷尽的部分——而高端的味觉体验，恰
好就建立在这些不可穷尽的细节上。

这不是说“科学永远做不到”——那是另一种武断。它只是说：到目前为止，所有试图在人工控
制环境中完美复制复杂涌现属性的尝试，都还没有成功——而这一再发生的失败，不能被简单地归因
于“技术还不够先进”。它更可能指示着一个原则性的障碍：涌现属性，在认识论上就是不可被穷尽
还原的——不是因为生命体里藏着某种神秘的“活力”，而是因为涌现是历史性的。你无法“复
制”一段你没有经历过的历史。

如果有一天，合成生物学真的在一个盲测中完美复刻了莱阳梨园那种三年养地后自行出现的风味
——那种甜中有微酸、脆中有绵、咽下后有一丝隐约回甘的整体感知——并且是稳定的、可被任何品
尝者（而非仅被某一种味觉偏好的消费者）一致认可为“不可区分”的复刻，那么本文关于代生成范
式在高端品质市场具有不可替代性的判断，就需要根本性的修正。但在此之前，将“总有一天能做
到”当作一个已经成立的论证前提，恰恰是在用既成对象式的姿势——相信那个被期待的答案早
已“在那里”，只等科学去发现它——来回避一个发生学的事实：那个涌现属性的历史，至今没有被
任何人在任何实验室里成功重演过。

八、结论：承认矛盾，划定边界

本文围绕一个核心判断展开论证：中国农业的真正飞跃，不是用更先进的技术去强化那条从劳动
到产出的“直接因果链”，而是承认这条链在生命体面前从来就不存在——然后在这种承认中，重新
学会如何做一个为生成创造条件的人。这个核心判断被命名为“代生成”：在本体论层面，它陈述一
个事实——所有农业生产劳动在客观上都是条件性的，都是在改变外部环境后等待生命系统自主响
应；在认识论层面，它指一种自觉的认知姿态——生产者承认劳动的间接性，并放弃对生成方向的目
的性定义权；在范式论层面，它指向一套以归还系统自组织能力为目标的实践伦理与技术部署原则。

它不是在“传统农耕智慧”与“现代农业技术”之间选边站——因为这两者共享着同一个“直接
作用”预设，都相信自己的那一套劳动可以直接等于好的产出。它是在与这个预设本身决裂。它要求
的不是换一种方法，而是换一种对自己所从事的劳动的根本理解。

然而，本文绝不是在描绘一条和谐坦途。恰恰相反，“代生成”本身就是一个永恒的、不可消解
的张力场。那个为梨园养地三年的园主，每一个夜晚都在“继续投钱”与“趁早收手”之间煎熬；那
个坚持把决策权留给老茶农的茶园负责人，每一次系统报警而老茶农不理时，都在“相信数
据”与“相信人”之间被反复撕扯。代生成不是一个一旦做出正确选择就能一劳永逸的终点——它是
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一个必须在每一天、每一项具体操作中反复重新做出的选择。张力不会消失，矛盾不会终结。这才是
它最真实的本体论处境：不是站在一个干净的高地上俯视低处的迷途者，而是站在同一片泥泞里，只
是选择了更难的那条路，并且清楚地知道这条路没有终点。

8.1 范式的边界：本文没有论证什么

在重申核心判断之后，必须坦率地划定本文没有论证的东西——这一自我设限，是论文成熟的标
志，也是代生成-认识论所要求的诚实。

第一，本文没有论证工业化农业“错了”或“应该被取代”。  植物工厂、精准农业、高产品种
——它们在它们自己的效能尺度上取得了不容否认的成就。本文论证的是：“直接作用预设”作为唯
一的认知框架是不充分的；在涌现性关键地决定品质的领域，以及在自组织能力已被严重破坏的生态
系统中，代生成-范式论提供了一种工业化范式因其认知盲区而无法提供、且在实践中已被证明有效的
替代取向。这不是一个“谁对谁错”的判断，而是一个“在何种条件下何种范式更有效”的辨别。

第二，本文没有论证代生成-范式论能够解决主粮安全问题。  这是一个必须被明确写出的自我设
限。在一个十四亿人口、耕地资源紧张、国际局势存在不确定性的国家，主粮的绝对安全是农业政策
的底线。本文所考察的代生成实践案例，全部来自品质农业、生态修复和社区信任重建领域——这些
领域的产品不是维持生存所必需的卡路里，而是提升生活品质的风味、生态和信任。在这些领域，代
生成展现了其独特的竞争力。但在主粮领域——小麦、水稻、玉米的大规模生产——工业化农业在现
阶段仍然具有不可替代的作用：它能够在可预期的成本下，稳定地生产出巨量的、价格可被大众承受
的粮食。这不是对代生成范式的“妥协”，而是对代生成范式适用范围的诚实界定。代生成-范式论并
不声称自己是所有农业问题的唯一答案——它声称的是：在那些涌现性、历史性和生态复杂性是核心
变量的领域，它提供了一条被工业化范式长期遮蔽、但不可被其替代的道路。主粮安全，至少在目前
的技术条件下，不是代生成-范式论能够独立承担的使命。

第三，本文没有提供一套完整的、可供大规模推广的代生成农法技术规程。  本文所描述的三
条“活路”——养地、养信、养技——是实践原则的例示，而非可照搬的操作手册。每一个地方的代
生成实践，都必须根据其特定的土壤、气候、品种和社区条件，被重新“发生”出来。这不是本文的
疏漏，而是代生成-认识论的内在要求：如果代生成的实践必须是地方性的、历史性的、依赖于具体生
态与社会条件的，那么任何试图为它编写一套“通用操作规程”的尝试，都是在用“直接作用”的逻
辑去部署一个本来就是以反“直接作用”为前提的范式。

8.2 证伪条件

最后，本文为自身的核心判断设定如下证伪条件。这是代生成作为一项严肃的知识主张所必须接
受的检验——一个不能被证伪的判断，在认识论上是不合格的。

长期证伪条件：  如果在未来十到十五年内，大型农业资本集团凭借其在基因编辑、合成生物学和
AI调控技术上的碾压性优势，能够持续地、稳定地生产出在盲测中被消费者一致判为“更好”的高端
农产品——不仅是甜度和脆度，也包括那些在代生成框架下被认为必须依赖特定地方生态和长期经验
积累才能生成的复杂风味维度（如回甘、余韵、层次感）——且这种生产不需要修复任何地方生态系
统的自组织能力，而是完全在人工控制环境中实现——而那些依赖于地方生态修复和暗默经验传承
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的“代生成型”农场，始终无法将其产品同资本集团的产品在风味维度上做出可被消费者盲测识别的
区分，那么便证明：工业化范式确实能够替代自然生态系统的生成过程，而“人的厚度”这一变量在
真实的市场博弈中并未成为决定性的竞争力。届时，本文关于代生成范式在品质领域具有不可替代性
的判断，就需要根本性的修正。

中期证伪条件： 代生成-范式论的PGS机制隐含着一个关键的前提：消费者愿意并能够为信任的生
成持续投入时间、精力和注意力。如果这一前提在结构上是不稳定的——例如，一个特定PGS农场的
核心消费者群体，在五年后其参与活跃度和信任评分出现显著下降趋势，而这种下降并非由产品质量
问题引发，而是由于消费者的生活阶段变化（如育儿、职业压力增大、迁居）导致其时间精力投入意
愿自然衰减——那么，代生成范式关于“信任可以在匿名市场中通过替代性劳动被持续地重新生
成”的隐含假设，至少在其当前版本中，就需要被重新审视。因为如果信任的质量高度依赖于消费者
群体特定的、非普遍化的社会学条件（可支配时间、教育程度、消费观念），而这些条件在个体的生
命周期中本身是变动不居的，那么代生成范式所依赖的信任基础就不是一项可以被“稳定生成”的资
产，而是一项需要被持续地、可能不经济地重新投资的易耗品。这一发现虽然不会否定代生成的本体
论判断——劳动永远是条件性的——但它会彻底改写代生成关于“信任可以被稳定地重新生成”的经
济可行性评估。

8.3 跨领域的回响

代生成的判断，不限于农业。教育中的教师、医疗中的医生、管理中的领导者——他们同样在每
天面对一群活生生的、自主生成着的生命体（学生、患者、员工），而主流的管理范式同样倾向于
用“直接作用”的逻辑去对待他们：设定标准、输出内容、预期结果。如果本文的判断是对的，那么
在这些领域中，同样需要的不是更精密的“管理工具”，而是一场与农业从业者同样痛苦的、重新理
解自己到底在做什么的认知转换——从“我如何让他们变成我想要的样子”，到“我如何为他们创造
能够让他们自己生成最好可能性的条件”。这场转换没有终点，也没有保证。它只有一个在认识论上
更诚实、在本体论上更精确的起点：承认那条因果链从来就不存在，然后在这种承认中，选择留下
来，继续为那个不可触达的生成过程做一个老老实实的条件工。

注释

[1] 本文所援引的山东莱阳梨园、上海PGS农场及浙江安吉白茶园等实践案例，均基于作者于2021至2023年间在相关地
区的田野观察与非正式访谈。出于理论建构的需要，作者对案例场景与人物对话进行了特征提炼与细节简化，并对
具体地名、人名做了匿名化处理。这些案例在此充当思想拓展性质的例示，而非严格意义上的实证个案报告。

[2] 此处系本文对精准农业主流研究纲领的概括性论述。精准农业的核心技术逻辑在国际学界已有广泛的综述与讨论。
本文在此基础上进行了理论提炼。

[3] 本文对马克思劳动过程理论的辨析，系基于《资本论》第一卷（1867）中关于“劳动过程”与“人和自然之间的物
质变换”的经典论述。此处不将马克思的分析严格限定于其具体的术语体系，而是以其核心逻辑框架为对话对象，
提出“代生成”的本体论区分。

[4] Stewardship在当代生态伦理学中被广泛使用，用以描述人类对自然所负有的受托管理责任。本文在此一般意义上
使用该词，不将其严格限定于某一位学者的专门定义。

[5] 参与式保障体系（Participatory Guarantee System, PGS）是国际有机农业运动联盟（IFOAM）所倡导的一种地
方性、参与式质量保障机制。本文描述的上海郊区PGS实践，系作者于2022年观察的具体案例，其具体运作形式可
能因地区而异。
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深化增补 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处理
的最近邻理论与实证研究，并把分离线写成可操作的判别。每一条都给出"若观察到什么，本文即
错"的对照预测。

与范德普洛赫「共同生产」的分离线：关系性的描述，与认识论的限定

本文原稿三万余字，正面对话的只有马克思的劳动过程理论一家，这使它在最关键的位置上留了
一个空档：范德普洛赫（van  der  Ploeg,  2008）已经把农业定义为人与活的自然的共同生产（co-
production），并以此区分手艺型农业与企业型农业。这是「代生成」最近的近邻，不处理它，本文
极易被读作一次换名。

分离线在于命题的类型。共同生产是一个关系性的描述：它回答的是谁与谁一起生产，其规范主
张是保住农民对生产过程的自主权，反对外部资本与技术体制的接管。本文的代生成是一个认识论的
限定：承认间接性——人只能供给条件，不能直接制造结果；且不预设方向——不能规定生命系统朝
哪个方向生长。

两者因此在具体判断上会分开。共同生产的框架允许「农民主导的定向育种」仍然是良好农业，
只要主导权在农民手里；本文的代生成对定向本身设限，因此在参与式选育、农民主导的品种改良这
类实践上，两者给出的评价不同。这也是本文可被证伪的一处：若农民主导且方向明确的育种实践，
长期表现出与本文预测相反的稳健性（即定向并未带来本文所说的代价），则「不预设方向」这一条
应当被削弱为一个程度问题，而非原则。

与恰亚诺夫的边界：解释农民的行为，与刻画生产对象的性质

恰亚诺夫（Chayanov,  1925）的农民经济学是这一领域另一座绕不过的山：他用劳动—消费均衡
解释了为什么农户不追求利润最大化，从而把农业从企业理论中分离出来。

本文与他不构成竞争，因为解释项不同：恰亚诺夫解释的是农民的经济行为——为什么他们在某
个点上停下来；本文刻画的是生产对象的性质——为什么这个对象不接受被制造。一份完全遵循利润
最大化的现代农场，同样受本文所说的三个不可穿透屏障约束。这一点值得写明，否则本文容易被归
入「小农浪漫主义」的箱子，而那正是它第 4.4 节要挡开的误读。

与农业生态学的分离线：设计导向，与不预设方向

农业生态学（Altieri,  1995  及其后的大量工作）已经把生态过程当作生产的基础，在实践主张上
与本文高度重叠：减少外部投入、依靠系统自身的调节能力、重视多样性。但它与本文有一处真正的
冲突，值得挑明而不是掩盖。

农业生态学在方法论上仍然是一门目标导向的设计科学：它设计更可持续的系统，其成功判据是
设计出的系统是否达到预期的可持续指标。本文的代生成主张不预设方向，这与设计导向直接冲突
——一旦你说得出你要的系统长成什么样，你就已经在做本文所反对的那件事。
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本文对此不回避，而是把它收窄为一个可判决的问题：在长时段（三十年以上）的对照中，按明
确目标设计的农业生态系统，与只供给条件、不规定方向的系统相比，哪一种在遭遇未曾预料的扰动
（新病害、气候突变、市场结构改变）时表现出更强的自我重组能力。若设计导向的系统不逊色，则
本文的核心限定应当放弃。这是本文全部主张里最危险、也最值得留下的一条。

本次增补所核验的文献

Altieri, M. A. (1995). Agroecology: The Science of Sustainable Agriculture (2nd ed.). Westview Press.

Chayanov, A. V. (1925/1986). The Theory of Peasant Economy. University of Wisconsin Press.

van der Ploeg, J. D. (2008). The New Peasantries. Earthscan.
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