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摘  要

当代中国的编制崇拜，不仅仅是一场经济理性驱动的职业选择。本文将“编制崇拜”重新安放在一个
正在发生、却尚未被命名的危机之中：社会组织身份的生态基础设施——本文称之为身份湿地——正在经
历一场多因素的系统性排干。身份湿地是一套社会性生态条件，让个体能够在不依赖外部权威一次性授予
的情况下，通过代际叙事、职业共契、弱关系网络与多向度成年礼的交互运作，逐步生成并迭代“我是
谁”的感知。编-制的真相，不是一份安稳的工作，而是湿地大面积排干之后唯一还维持着集中供水的人
工高地。人们涌向编制，不是在选项之间做理性权衡，而是被一场看不见全貌的生态塌陷驱赶着逃离。论
文的核心判断是：编制崇拜不是一场关于“选择”的危机，而是一场关于“生成条件”的危机——当湿地
的微循环被外部排名的全面殖民从每一个闸口同时排干，高地便成为唯一看起来能让身份感知免于彻底萎
缩的地方。通过与森的能力进路、威廉姆森的资产专有性理论、赫希曼的退出-发声模型的正面切割，以
及许捷与周恒两个深度案例的对位分析，本文论证“身份湿地”是一条不可被既有理论还原的发生学命
名。末节将核心判断压为可证伪命题并给出证伪路径。
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引言：一个被反复解释却从未被追问的现象

编制崇拜作为一个被反复描述的社会事实，其解释史大致可以分为三波。第一波，理性选择解
释，把编制看作一份福利好、稳定、养老有保障的工作，人们在体制内外福利落差扩大、经济下行放
大风险厌恶时涌入。这波解释精确地测量了诱惑的力度，却回答不了两件事。第一，那些已经不需要
靠工资养家的人——因拆迁或上一辈创业而拥有几代人生活的资产——他们对编制的热情为何丝毫不
亚于需要靠工资养家的人？第二，在一个自由市场已运行近四十年的社会里，为什么“市场中的职
业”不是被感受为“一个虽好但不够稳定的选项”，而是被集体指认为一整个叫作“漂着”的存在状
态？理性选择解释能算出选项之间的效用差，却算不出这种弥漫性的本体论恐慌。

第二波，文化解释，把编制看作一种社会想象——它是“功名”的现代转世，是让一个家庭在婚
恋市场、社交场合、家庭聚会中“抬得起头”的符号资本。这波解释捕捉到了编制在日常互动中的交
换价值，但它的盲区同样醒目：为什么在美国大学体系里，终身教职——一种极其接近编制精神内核
的制度——在获得前令人焦虑、在获得后令人安心，却从未出现中国编制崇拜这般社会级覆盖密度？
终身教职提供的是职业安全，不是完整身份生成体系；而编制提供的是从大学一毕业就可以被一个外
部权威定义“自己一生是谁”的整套行政程序。文化解释把编制当成“官本位”传统的惯性延续，忽
略了它真正的历史位置：它不是在延续旧传统，而是在填充旧传统解体、新生态又被排干之后留下的
真空。

第三波，制度分析，把编制看作一整套精心设计的制度激励结构——从户籍到社保到公积金到体
制内外的养老金替代率差距，每一项都在让人“想走都走不了”。这波解释对制度锁定的解剖已臻精



密，但它把“锁定”的原因全部归诸制度设计本身，没有追问：为什么在制度外的世界里，那些本该
让一个人建起身份的社会性基础条件——职业行会的声望传承、跨代际的职业尊严延续、在职业变动
中仍能保持连贯的自我叙事——在近二三十年大面积失效？制度分析看见了高墙如何砌起来，却没有
看见高墙之所以不可或缺，是因为墙外的世界正在失去它的地面。

三波解释各自逻辑成立，合在一起却仍然答不了那个根本问题：为什么编制会从“一份不错的工
作”，变成“唯一还在运转的身份分发站”？它的垄断地位，不光是来自它太好，更来自整个社会性
身份生成生态正在发生某种沉默的、从未被宣布也从未被命名的溃散。

三波解释共享一个不在纸上却贯穿每一行论证的默会预设：一个人能生成自己是正常的。  理性选
择解释默认了人可以在选项间自由权衡；文化解释默认了人可以内化任何一种社会符号；制度分析默
认了人会被制度激励推着走——所有这些解释，都没有追问过一件事：那个让“权衡”“内化”“被
激励”得以成立的主体，最基本的那份能力——在不依赖外部一次性授予的情况下，通过工作、关
系、代际叙事，逐步让身份变厚——这件事本身，是不是正在变得越来越不可能。

这份能力不是一个心理概念。它不是“自信”“抗压”“自我效能感”这类可被量表测量的个体
特质。它是嵌在一整套社会性条件里的生成过程。它需要土壤。土壤的名字，叫身份湿地。

身份湿地是本文的核心概念。它指的是让个体在不依赖外部权威一次性授予的情况下，通过代际
叙事、职业共契、弱关系网络与多向度成年礼的交互运作，逐步生成并迭代“我是谁”的社会性生态
条件。这个概念区别于森的“转换因素”，区别的逻辑本文将在第五节详细展开。概要而言：森追问
的是个体有没有实质自由去选择他珍视的生活，而湿地追问的是——让那种“能”本身得以可能的生
态条件，是否还在。

本文通过五个步骤推进论证。第一步（第一节）：指认既有解释范式共享的底层先验——“生成
身份是一种人的常态”——并论证这一先验如何让“湿地本身在消失”这个事实变得不可见。第二步
（第二节）：从代际叙事能力坏死、职业尊严感公共维度的蒸发、弱关系作为身份试穿试验场的流
失、多向度成年礼的坍缩四个过程，具体指认湿地排干发生在哪些社会性环节，并论证这四者不是四
个独立变量，而是同一场水文过程在不同层面的同时显现。第三步（第三节）：通过许捷（七年）与
周恒（十二年）两个深度案例的对位分析，展示湿地排干如何在同一种社会动力下、以不同权重组合
被经历——以及高地的结构性替代如何在一类人身上导致身份感知器官的不可逆萎缩，而在另一类人
身上尚未完成这一过程。第四步（第四节）：分析编制作为人工高地的生成机制——它不是在提
供“安稳”，而是在湿地排干之后充当唯一还在集中供水的系统，且这种集中供水执行的并非功能闲
置，而是结构性替代。第五步（第五节）：与戈夫曼的全控机构、弗雷泽的承认政治、弗洛姆的逃避
自由、布迪厄的象征暴力、森的能力进路、赫希曼的退出-发声模型、威廉姆森的资产专有性逐一进行
发生学切割，论证这些理论的光谱范围各自照不到“生态性排干”这个总过程。

一、对坐

她坐在我对面，我们之间隔着一张磨损的木桌。她三十三岁，在一个全额拨款事业单位工作了近
两年。在那之前，她在省城做过广告策划，在电商公司带过项目，还考过心理咨询师——那张证书的
发证机构，在她拿到之后不久就被国家取消了资格认定。
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我问她想过换工作吗。

她沉默了一会儿。窗外有一台空调外机在嗡嗡响。“在外面，我不知道我能做什么。”

这句话没有任何修辞。它不是恐惧的文学表达，不是“我害怕风险”的变体，不是“社会不给我
机会”——虽然所有这些都可以被拿来解释这句话。但在那个瞬间，推到我面前的直觉是另一件事：
她说这句话的时候，不是像一个被困在岸边的人说“海太远了，我游不过去”。她更像在说，脚下的
那块地已经不再是陆地了。

我不知道为什么会想到这个意象。但在她站起来去倒水的时候，那个直觉自己把剩下的部分推进
了进来：如果把一个人能在职业、社群、代际关系中慢慢生成“我是谁”——不是被授予、不是被一
张表格定义，而是自己长出来、护住、随着时间推移越走越厚——的整个存在状态，看作一片湿地的
话，那她不是“找不到工作”。她是曾经在那片湿地里踩过水、打过滚、栽过跟头，而七年之后，她
想再走回去时，发现那片湿地已经退化成了一片干硬的平地。

编制，就是这片正在沉没的湿地上，唯一还维持着稳定水位的几块硬地之一。人们不是被编制吸
引过去的。人们是被干涸追着跑过去的。

本文要做的事，就是把这个直觉拆开、压紧、钉在一整套可被检验的机制上，然后命名那个尚未
被命名、却已经被几代人的身体经验反复确认过的东西——身份湿地。

二、湿地排干：同一场水文过程的四个向面

一块健康的身份湿地，至少需要四个向面同时保持微循环：代际叙事、职业共契、弱关系网络、
多向度的成年礼。这四个名称听着像是社会学里的老熟人——而这恰恰是问题所在。正因它们是老熟
人，人们才总觉得“这些东西一直都在”，从未意识到它们正在一个接一个地被排干。

需要在一开始就做一笔不可或缺的声明。这四个向面在分析上可分而论之——每个都有不同的溃
散机制、不同的作用对象、不同的时间尺度——但在真实的湿地生态中，它们从来不是四个独立变
量。它们是同一片湿地中互为条件的四个水文过程。代际叙事能力的坏死，会切断职业共同体代际传
承的话语载体；职业共同体公共维度的蒸发，会让弱关系最重要的生发地大面积消失；弱关系网络的
失效，使多向度成年礼失去不同群体对同一个人反复确认的载体；成年礼坍缩之后，一个人无法在不
同成年路上积累可被代际叙事收编的“成年故事”——没有这些故事，代际叙事就只剩下规划，不再
有叙事。同理逆推亦然。这不是四个可以分别修复的独立部件。这是同一场排干的四个向面。

此节在分析上不得不逐一展开，但读者务必始终记得：展开发掘的不是四个原因，而是总过程在
不同层面同时显现的四种形态。为了不让读者的注意力停留在“四种故障”的找齐拼图式的快感上，
本节末尾将设置一个强制整合段落，论证这四者是如何被同一个动力——外部排名的全面殖民——在
每一个向面同时生产出来的。

第一向面：代际叙事能力的坏死。  一个年轻人是怎样知道“我可以成为什么人”？在湿地的正常
生态里，这条信息不是从大学的就业指导中心来的，也不是从社交媒体的职业博主来的。它来自上一
代对下一代讲述的、关于“我们是什么人”的故事。“咱们家世代教书，你太爷爷就是私塾先
生”“你外公十三岁学徒，一把凿子养活一家人”——这些话不是怀旧的装饰品。它们是身份生成最
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基层的结构。它们告诉一个尚未踏入社会的年轻人两件事：第一，你正站在一条河里，这条河在你出
生之前已经在流；第二，你将来要做的不是凭空发明你自己，而是在这条河里找到自己的那一段，把
它流好。

需要立即做一个精确的切割，以守住这处最容易被“现代性理论”占位的阵地。经典社会学
中“身份先赋性衰落”的命题，说的是：传统社会里一个人的身份在出生时就被父亲职业、家族等
级、社区位置事先决定了，而现代社会把这个人从先赋牢笼中释放出来，让他通过后天成就来自我定
义。从滕尼斯到韦伯到吉登斯的“脱嵌”理论，都在讲这同一件事：旧的身份叙事内容失效了，人被
抛入一个需要自我建构的世界。

但本文论证的不是“旧叙事的内容”失效了。本文论证的是叙事能力本身的坏死。

这一区分是“身份湿地”能否在发生学上站住脚的第一道地基。在湿地的正常生态里，代际叙事
不仅是传递内容——它在每一次被讲述时都在维护和再生产下一代的叙事接收能力。一个从小听父亲
讲“咱家这手艺是怎么一代代传下来的”的孩子，并不只是记住了一个关于木匠的故事。他在反复听
这个故事的过程中，学会了怎么把“别人做的事”和“我将来可能做的事”编织进同一条时间线。他
学到的是一个运作：把过去的经验、当下的选择、未来的想象，连成一条可以不断被重述、修正、向
外扩展的叙事链。这个运作是生成身份的基本动作。它不需要一个特定的职业标签作为内容；它需要
的是一个运作着的叙事母机。

代际叙事能力的坏死，其发生机制不是家庭不讲故事了——恰恰相反，家庭极度关注下一代的职
业。但关注的形式发生了质变：叙事被规划替代。叙事是这样的：“你爷爷一辈子做木匠，他做的八
仙桌整个镇上没人比得过。你爸爸虽然没做成木匠，但手也巧。你小时候拿锯子乱锯，两下就锯正了
——咱家这双手，就是吃手艺饭的。”规划是这样的：“你这个分数可以选三个方向。A方向考编岗位
多但竞争激烈，B方向岗位少但分数线低，C方向可以保底。我们分析过了，A方向性价比最高。”

规划与叙事之间有一条根本的分界线。叙事包含着价值——它告诉一个人，做这件事是好的，不
是因为它的投入产出比最优，而是因为这件事本身值得做。而规划把“好”交给了外部标准：好就是
性价比高，值得做就是上岸概率大。当规划完全替代叙事，发生在下一代身上的不是“他想不起爷爷
的故事”——而是他从一开始就没有被训练过怎么把自己的职业选择放进一条连续的、由价值驱动的
时间线里。他不是失去了方向，他是失去了方向感本身的结构功能。

这就是“叙事能力坏死”与“叙事内容失效”之间的本质区别。内容失效，意味着旧故事不管用
了，但人还能学会讲新故事——现代性理论正是止于此处。能力坏死，意味着那台用来把任何新经验
编成“我是谁”的故事的叙事母机，在长期缺乏使用和维护之后，发生了整机报废。这台机器的核心
构件不是具体的价值内容，而是三项不断被代际讲述反复磨砺的能力：第一，在看似断裂的职业生涯
中识别出连续性——把“做过广告策划、带过电商项目、考过心理咨询师”这些碎片，编织进一个关
于“我一直在找什么”的叙事；第二，在失败中维持一个不被外部评价击穿的叙事内核——知道“我
这次搞砸了”不等于“我这个人不行”；第三，在做出职业选择时，调用的不是性价比计算器，而是
一条有厚度的时间叙事——我能想象十年后的自己回头看今天这个决定时，会不会觉得它是自己人生
故事里一笔无需划掉的句子。
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这三项能力，不是个体心理特质。它们是在反复的代际叙事中被训练出来的——正如语言能力是
在反复的语言交互中被训练出来。而当家庭不再讲述“我们是什么人”，只进行“哪个方向性价比
高”的规划，这些能力就在一代人身上发生了相当于语言剥夺实验的退化。一个人在形式上仍然可以
选A或B或C，但他选的时候，用来感觉“哪个是对的”的那个器官已经不转了。这就是为什么“代际
叙事断裂”不能被“身份先赋性衰落”这个老概念1:1替换。后者说的是旧身份的牢笼碎了，人获得了
自由，虽然自由可能带来焦虑；前者说的是，人从牢笼里出来之后，站在空地上，忽然发现自己已经
不会走路了。

第二向面：职业尊严感公共维度的蒸发。  一个人在工作中慢慢知道自己是谁，需要一个能让他看
见“我这行干了十年之后会是什么样”的地方。在湿地的正常生态里，这个地方曾经有各种名字：工
会、行会、同业公会、行业论坛、乃至街头茶铺里同行之间定期的闲聊。职业共契的功能不光是交换
信息——“哪里招人”“哪家老板不能碰”——它更重要的功能是交换安全感。一个年轻木匠做坏了
第一张桌子，他不需要一个人消化这个失败。他去到同行聚集的地方，听老木匠讲自己入行时锯歪了
三条腿，然后笑出声来。在那个笑声里，他完成了一次关键的身份修复：他知道了，我犯的这个错不
是“我这个人不行”，而是“我们这一行，入行都这么过来的”。

职业共契的瓦解，最直观的表征是职业尊严感的公共维度蒸发，完全坍缩成私人事件。在湿地还
健康的时候，一个职业的尊严有两个层面。个人层面：我做的活好不好，是我们这行内部的事，同行
看一眼就懂了，外人怎么说无所谓。公共层面：整个行业的声望，有一个被社区承认的象征秩序在维
系——一个厨师不需要向食客解释“这门手艺为什么值钱”，整个社会都认账。当公共维度蒸发之
后，一个人要为他的职业尊严负起全部举证责任。他得在每一次家庭聚会、每一次相亲、每一次银行
信贷面谈中，从头论证一遍“我做这件事是值得做的、有未来的、能让我算个正当社会成员的”。这
个举证负担是压垮人的。它很快就不再是“论述能力”的较量，而是整个人耗费在反复自证上的持续
性心力消耗。当这种消耗大到一定程度，市场中那些本身具备厚度的潜在“身份原料”——一份手
艺、一个项目方向、一个小众职业路径——就已经被淘汰了，不是因为客观条件不好，而是因为维持
其自尊的心力成本高到了不可承受。

第三向面：弱关系作为身份试穿试验场的流失。  马克·格兰诺维特（Granovetter,  1973）发现大
多数人找到新工作靠的不是密友，而是那些平时不常联系、偶尔见一面的弱关系。这个发现不光是就
业信息传播学的一条脚注。它更深层地揭示了：一个人的身份生成需要一种特定的社交距离——足够
远，远到对方不会拿你已有的身份预设来限制对你的想象；又足够近，近到对方愿意花一杯咖啡的时
间听你讲你最近在折腾什么。

弱关系网络在湿地里的功能，不是给一个人“介绍工作”，而是给一个人提供身份试错的低风险
空间。一个在体制内工作了五年的人想转行做自由设计师，他的第一个试错动作很可能不是辞职、不
是海投简历，而是在某个周末跟一个做设计的朋友——不是最好的朋友，就是朋友的朋友——喝一次
茶。在这次喝茶中，他可以暂时放下“我是体制内的某某”这个旧身份，试探着说“我其实一直在自
学UI，最近在做作品集”。这句话如果被认真回应、被追问了，身份试错的第一个正反馈就发生了。
但如果他没有这样的弱关系，这句话的唯一出口就是亲密关系——配偶、父母、最好的朋友。而亲密
关系的风险远大于弱关系：在密友面前试错失败，他会感到背叛了所有关心他的人的期待。因此他选
择不说。不说久了，那个正在萌生的新身份就在黑暗里闷死了。
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身份生成不是一个在孤独中完成的内在工程。它是一次又一次的、在安全的、边界模糊的、不必
解释太多的关系中试穿“我可能是什么样的人”——直到某一次试穿，自己觉得合身，外界给了信
号，于是决定：就是它了。弱关系网络提供的，就是这些零散的、低风险的、可随时中止的试穿机
会。当这些机会大面积消失——因为年轻人越来越只和同龄人、同圈层、同单位的人交往，社交被算
法和职场封闭圈子彻底结构化——身份生成就失去了它最基本的试验场。一个人失去试验场，不等于
他不需要做选择。他还是得选择职业、还是得选择人生方向——但此时他的选择全部发生在没有试穿
可能的高利害环境中：每一个决定都像是最后一次，每一个选项都要求他在出牌之前先亮底牌。

第四向面：多向度成年礼的坍缩。  传统社会里，“长大成人”不是一扇门，而是一组在不同时
间、不同场合、以不同方式打开的门。一个人可能十六岁时通过一场农事考核成为“全劳力”，二十
岁时通过一场婚礼成为“有家室的人”，三十岁时通过带出第一个徒弟成为“师傅”，四十岁时通过
调解一场宗族纠纷成为“说得上话的人”。每一次成年，都要求他做不同的功课、展现不同的能力、
面对不同的评判者——而且每一次成年，都给他的身份增加一个新面。他不是“一考定终身”的那张
试卷上的一个分数。他是一个多面体——种地的一面、顾家的一面、当师傅的一面、主持公义的一
面。这些面在不同场合被点亮，各有各的质地。

现代性把“成人”压缩成了一扇门。在中国，这扇门的名字叫高考。高考是一扇极其公平的门
——这是它的巨大贡献。但它同时也是一扇极其窄的门：窄到它只测量一种心智能力（在标准化试题
中按标准化答题逻辑解决问题的速度与准确度）；窄到它的结果机制是二元的——过的人“上岸”，
没过的人“落榜”。这扇门太单一了。而编制的成年礼装置——入职考试、公示、宣誓、档案建立、
和家庭与社会在“上岸”那一刻同步启动的行为期待转换（“以后就不折腾了，该安定下来了”）
——继承了这扇门的全部逻辑并升了级：它不仅让一个人在进入社会前经历的成年礼是独门的，而且
在工作之后，继续把这条唯一的进度条当作唯一被承认的成年路径。手艺的成年、共同体的成年、亲
密关系中的成年——这些旧门的门框还在，但门已经被砌死了。

强制整合：四个向面是被同一个动力生产出来的。  以上四个小节在分析上分开了，但这容易让读
者产生一种错觉：湿地排干是因为四个部件分别坏了。这个错觉必须被打破。四个向面的溃散，不是
四个独立的过程——它们是外部排名的全面殖民这个总动力在不同社会场域的同时显现。

外部排名的全面殖民，指的是这样一种社会动力形态：一种单一的、外在于具体实践过程的量化
评价逻辑——分数、排名、录取率、业绩考核指标——向原本由不同价值尺度各自运转的社会场域持
续渗透，并最终取代那些场域内部的价值尺度，成为唯一的“好”的定义。这个动力在代际叙事场域
中，把“什么是好职业”从家庭内部的价值传承中剥出来，交给分数线与报录比来回答——由此导致
了叙事能力的坏死。在职业共同体场域中，它把“好同行”从内部声望体系中剥出来，交给可量化的
职称、项目经费、论文数量来定义——由此导致职业尊严公共维度的蒸发。在弱关系网络场域中，它
把“值得花时间见面的人”从松散的社会判断中剥出来，交给算法推荐和职场人脉的功利排序——由
此瓦解了身份试穿的低风险空间。在成年礼场域中，它把“一个人什么时候算真正长大了”这个问题
从社区、师承、家庭的多重评判中剥出来，交给标准化的、集中的、一次性的考试与考核——由此把
多向度的成年路径压缩为单扇门。

归纳起来：同一个动力——把一切“好”交给一个外部排名系统来裁决——在四个向面上同时把
湿地排干。动力本身有它自己的发生史：它不是某个政策或某次思潮的产物，而是四十年间考试社会
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的不断深化、以指标为核心的行政考核体系的扩张、数字化生存带来的可量化默认值的渗透，三者共
同形成的合力。它的结果是一个不断重复的循环：排名系统把一切复杂的人类价值翻译成数字；数字
塞进家庭、共同体、弱关系、成年礼的闸口；那些不能再把数字翻译回意义的微循环逐一停转；停转
之后，湿地水位继续下降，直到只在高地上还有水。

三、两个对位的沉没：许捷与周恒

一个概念的工程截面，不在于它能解释成功，而在于它能解释失败——而且能用同一个框架解释
不同权重组合下的不同失败形态。本节纵深展开两个案例的对位：许捷（七年的湿地完全排干）与周
恒（十二年在编、湿地虽已退水但两道水闸仍在微循环）。二人最终都留在了体制内，使得他们之间
的差异不能诉诸“个人选择不同”来解释。同一个高地的聚拢力压住了两个不同路径的人，这本身就
说明了湿地排干的系统属性。而二人之间在同一个终点上表现出的不同身份感知状态——一个已不可
逆萎缩，另一个虽已闲置但尚未荒废——则允许我们检验湿地框架的具体机制：在代际叙事和弱关系
网络这两道水闸尚未完全关死的情况下，结构性替代的后果会呈现出何种可辨识的差异。

许捷：2016—2023

2016年，二十六岁。在省城做广告策划，月薪六千出头。大学同学里有人考回了老家的教师编，
在群里分享经验。她的态度是明确的不屑——“我那时候觉得，那些考编的人怕风险，我不怕。”她
自己给这段描述加上了一个词：“优越感。”那个优越感的真实构造是：她还有想要试试看的职业、
还有想要归属的群体身份、还有一个教心理咨询的前辈会在课后跟她说“你共情力确实不错”。三样
东西——一份能让她愿意付出的劳动、一群她想象自己以后会成为其中一员的从业者、一个被重要的
长者当众赋予的肯定——是湿地最初的水膜。它不需要多大，只需要有水。有水，她就能在这片泥地
里翻滚，哪怕一身泥，但泥里有养分。

2017到2018年，两次重建身份的努力。第一次：跳槽到电商代运营公司，从做策划升级为带项
目。第二次：业余时间考心理咨询师。两件事在性质上是同构的：她都在试图给自己长出一个新身份
——项目管理是“我能干点大事”的身份，心理咨询是“我能帮人、而且有人肯定我在这个方向上有
能力”的身份。她要的不是这两个职业的工资，是这两个职业附赠的新层叙事：“我不只是打工人，
我还在成为什么人。”湿地还在工作。虽然已有担忧——“做得再好也不知道能在这行待多久”——
但水还有。

2019年，二十九岁。电商公司资金链断裂，许捷失业。这本身可以是湿地生态里正常的枯水季
——湿地不是不会干，但正常年份的干，是表面的水洼蒸发，底下的泥炭层还是湿的。她需要一个缓
冲：有没有一个职业共同体让她在这个间隙里栖身一阵？有没有一个弱关系给她递个消息说“我朋友
那里需要一个做过项目的人”？如果没有人给她身份，至少有一个人给她一件事做，让她在“我再也
不是带项目的许捷”的空窗期里，先做一个暂时的、过渡性的身份动作。她身边没有这个人。代际叙
事在更早的时候已经坏死——她父母从未对她从事的领域有过口头赞同，他们表达期许的唯一方式是
沉默地给她打考编补习班的报名费。职业共同体是干涸的——电商同行在她失业后各自在别处自顾不
暇，那个圈子从未形成过行业性的互助惯习。弱关系网络是干涸的——深挖一下她的社交圈会发现，
她当时的关系几乎全部由“同事”构成。同事关系是一种特殊的弱关系：它看起来是弱关系（不亲
密、边界清晰），但它不是自在的弱关系——它附属于雇佣关系。雇佣关系一旦解除，同事关系就在
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社交层面自动沉默。这不是因为前同事人品不好，而是因为维系这种关系的信号源（共同的工作场
景、任务、抱怨、午餐）全部断开了，没有人去主动给它接上新的电源——而被前同事“记得”、作
为一种身份延续被传递出去，正是湿地性的弱关系与“同事关系”之间的分界线。

心理咨询师证书到期了——不是证件到期，是信心到期。不知什么时候开始，她不再对人提“我
以前考过心理咨询师”。一个身份如果不能在公开的叙述中维持最低限度的存在，它就在那里悄无声
息地矿化了。她最后一次在访谈中提到心理咨询时说“像在做梦”——这不是怀旧，这是一个被切断
反馈的身份在记忆里被快速石化的病理切片。关键不在于她有没有继续自学心理学（她在备考编制期
间还读过心理学相关的书），而在于她身边的人不再把她看作“那个考过心理咨询师的人”——失去
了这个反射，她自己也就不再是了。

2020到2021年，备考编制。她体验的不是“辛苦”，而是“踏实”——每一步都有人告诉她对不
对，走对了吗？走对了。这不是关于认知愉悦的表述，这是一个关于将身份感知外包的声明。不是把
努力外包，而是把自己用于挣扎、怀疑、焦虑、自我确认、在不确定中摸索的心理机器，停掉了几
台。备考的踏实，不是进步的快感，而是湿地上行走的疲惫被接纳之后的解脱。

2023年，三十三岁。在事业编工作近两年。她说“枯竭”。她说“在外面，我不知道我能做什
么。”她的可逆性已经丢失了。不光是技能——公文写作不能替代她自己撰写履历和规划工作的能力
——更根本的是：她曾经在湿地里踩水时用的那个感知自己身份的器官，已在无反馈的环境中停转了
两年。停转太久，机器不是关机，是卡死。她不是害怕走出体制。她是重新走出去之后，识别不
了“能让我成为自己的事”的信号。她站在原本是湿地、如今是干硬平地的旷野上，完全看不到任何
一处还有水光。编制给她盖的这间房子，刚好落在她最后一次踩到实地的那个点上。她不是走不出
去。她是打开门，看见门外不是湿地，是没有标注任何栖息可能的公海。

周恒：2012—2024

周恒，三十七岁，公务员，在编十二年。父亲是中学历史教师，在周恒少年时期持续向他传达一
种叙事，大意是：教书这件事，一辈子站在讲台上看着学生长大，比赚多少钱都踏实。这段代际叙事
是连续的，给了周恒一个稳定的价值坐标。但他考的不是教师编，而是基层公务员。他父母和他自己
都认同同一个理由：公务员更稳。这意味着一个值得停下来仔细看的结构：周恒的代际叙事没有断裂
——它的内容（“教书育人是有价值的事”）和叙事运转本身（父亲持续在讲述、周恒持续在接收、
接收之后他把这条叙事用于思考自己的职业走向）都还是完整的。但当叙事用于职业决策时，它的指
向——从“教书育人”到“更稳”——在执行中被外部排名系统重新校准了。

此外，周恒在大学期间参加过一个持续多年的地方史田野调查社团。社团里不同专业、不同届的
同学，构成了他此后十几年里最稳定的弱关系网络。当他进入体制后感到倦怠时，这个网络里的一个
朋友——一个从体制内辞职做独立出版的年轻人——反复成为他重新想象“我还能做什么”的参照
点。他至今没有离开体制，但他对自己的身份感知尚未发生许捷式的荒废。用湿地框架来表述：在周
恒的经历中，代际叙事的母机仍在运转（虽然其输出在执行中被校准偏了），弱关系网络的微循环仍
在工作——这两道水闸没有被完全排干，因此他的身份感知器官虽已被高地替代至闲置状态，却尚未
萎缩。
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然而，两人的共同点比差异更根本——他们都留在了体制内。周恒尚未离开，不代表他随时能离
开。他的器官仍在闲置——在高地的十几年里，他用来在湿地中试穿身份的那些机能（在外界感
知“什么方向值得试”、在不确定中保持方向感、在反馈真空期不自我放弃）虽未坏死，却从未被高
强度地使用过。他对自己的器官还剩多少功能并没有把握。他只是一直没有被迫走到那一步。许捷是
被迫走到了那一步，才发现器官已经卡死了。周恒不是许捷的反证，而是湿地溃散在同一个社会里以
不同权重组合被经历的证据。而高地聚拢力之强，正在于：即使两道水闸仍未完全关闭，湿地水位的
整体下降也足以让一个人无法仅凭这两道水闸在市场中重启身份生成。

四、高地如何维持水位：结构性替代的微观机制

在湿地大面积排干的生态里，编制作为唯一还有水的人工高地，它的吸引力机制需要被重新理
解。它不是在所有选项都很糟糕时相对最好的那一个。它是唯一还在集中供给三样生存级身份生产要
素的系统：外部担保的身份叙事、弱关系替代网络、和一个封闭但稳定的成年礼进度条。

把编制仅仅看作“一份工作”——一份工资、一个岗位、一套五险一金——无法解释它为何在那
些已经不需要工资的人身上同样维持如此强的吸引力。许捷的“踏实”不是从工资入口来的，而是从
她在沉没的湿地中忽然踩到一块能支撑她全部身体重量的硬地基那一刻来的。编制提供的不是一份工
资，是一个完全不需要使用者自己养护的湿地简化版。

第一样：外部担保的身份叙事。在市场领域，一个人的身份叙事需要他自己和他的社会网络共同
养护。他得定期更新、补救、重述这个故事——自己去见人、解释、让周围的人记得他是谁。编制替
他完成了整套叙事维护工作。入职那一刻，社会为他生成了一整套关于“我是谁”的稳定文本，并且
这个文本由制度负责更新：从科员到副科，从初级职称到中级职称——全部是外部的、可预期的里
程。他不需要自己讲故事给任何人听。任何人问他“你是做什么的”，他只需报出单位名字。那个名
字本身就是一个完成态的、被社会充分承认的身份叙事，不需要追加说明。

第二样：弱关系替代网络。编制提供的不是朋友、不是专业同行，而是一个高度稳定、受制度约
束的半匿名半熟悉的同事网络。这个网络不是为专业发展存在的，但它提供了一个被大幅度修剪过的
弱关系生态——不需要主动维护、不担心被排斥、不需要社交魅力。它代替了需要主动构建的社会关
系网络，让即使不擅长社交的人也能维持最低限度的人际接触，避免彻底孤立。在弱关系大面积失效
的生态里，这有限的制度性接触变成了唯一触手可及的准关系资源。

第三样：封闭但稳定的成年礼进度条。在湿地退化导致多向度成年礼垮掉之后，编制是少数几个
仍保留完整成年礼进度的系统。从试用期到转正，从初级职称到中级职称，从普通科员到某个级别的
负责人——每一步都有一个仪式化的节点：公示、述职、评定、宣布。这套成年礼系统并不完美，但
它是在整个社会性成年礼全面溃散的大环境下唯一还在按部就班运转的成年礼机器。进入这台机器，
一个人就被挂上了一个虽然缓慢但绝不会突然停转的身份进度条。他可以指着那个进度条对自己
说“我还在往前”——这句话的慰藉力量，在失去湿地自由生成路径的人身上，几乎是无法比拟的。

人工高地的根本逻辑是：它不需要比湿地好。它只需要在湿地大面积排干之后，自己是唯一还在
运转的集中水源。它不靠提高水的甜度来吸引人，它靠的是别处已经没水了。这就是为什么“高地的
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吸引力”永远不可能通过“骂醒那些考编的人”“给他们看看外面不错的工作”来消解。高地的问题
从来不是高地太好。高地的问题是——外面的大地，正在变干。

结构性替代的微观机制：感知器官是怎样萎缩的

但有一个关键的论证不能省。高地提供的三样东西，如果只是“替代”了湿地的功能，那么它和
理性选择解释并不矛盾：一个人选择了一个在身份供给上更好的选项，湿地只是“不再被使用了”。
但许捷的案例指向的，是一种比“闲置”更严重的东西：她的身份感知器官不是暂停使用，而是卡死
了。

这就是“结构性替代”与“功能闲置”之间的区分。此区分是湿地框架与一切基于理性选择的经
济学解释的生命线。功能闲置是：B选项取代了A选项，A暂时不被使用，但A本身的机能还在，可以
随时被重新激活。结构性替代则是：B选项在替代A的同时，主动拆卸了维持A所需的外部反馈回路
——而身份生成恰恰不是一个纯内在的心理过程，它必须依赖这些外部反馈来维持自身的运转。

这里需要把这个经常滑入隐喻的“器官萎缩”论证击穿。它到底涉及什么机制？它萎缩的究竟是
什么？本文把这个机制定位在三个认知—社会性构件的耦合丧失上。

第一个构件：身份叙事的自我更新能力。  在湿地的正常生态里，一个人的身份叙事不是一经写成
就不再改动的文本。它需要持续更新：他做了新项目、换了新方向、学到了新东西——每一次变化都
要求他把新经验编进旧叙事里，同时修剪掉那些已经不符合现状的旧段落。这个更新过程需要两种外
部反馈。第一，叙事接收者——朋友、同行、长辈——认真倾听后给出的、不可被预先编码的反应：
一个追问、一个意外的赞同、一个让他意识到“我原来一直在回避这一面”的反射。第二，叙事冲突
——他的自我叙事和别人对他的叙事之间出现裂缝，他必须处理这个裂缝，要么修改自己的叙事，要
么去说服别人，要么承认裂缝然后继续往前走。正是这两种反馈的反复作用，让叙事能力不退潮：他
不断在使用那台把碎片经验编织成“我是谁”的母机。

在编制的结构性替代下，这两种反馈被同步切除。叙事接收者不再需要认真倾听——单位名字已
经替他回答了“你是做什么的”，追问不再发生。叙事冲突也不再发生——外部对单位身份的表达没
有挑战，也不需要挑战，因为它是一套被全社会预授信用的文本。一个人在对自己的身份叙事没有任
何更新需求、没有遇到任何反射性追问、没有处理过任何叙事冲突的五年十年里——那台母机的齿轮
就锈死了。他不是忘记了怎么讲故事。他失去了在需要生成新故事时，启动那台机器的基本肌肉记
忆。

第二个构件：在不确定性中维持方向感的张力承受力。  湿地的正常生态要求一个人反复面对“我
这样做对吗”“这条路走下去会不会是死胡同”“我是不是在浪费生命”的时刻。这些时刻的焦虑是
真实的，但每一次在焦虑中仍然推进一步、获得一个微小反馈、调整一点方向，都是在训练一种特定
的能力：在反馈真空期，不自我放弃。这种能力的维持，也需要外部条件——哪怕只是一个人，在他
想放弃的时候说一句“你这个方向我虽然不懂，但我觉得你可以再试两个月”。不需要更多，只需要
有人投了信任票。

高地的结构性替代切断了这种训练的全部场景。进度条是预置的——不需要自己选方向，不需要
在不确定中摸索。当一个人在长达数年乃至十数年的时间里，从未经历过一次需要在荒原上自己找
路、自己顶住找不到路的恐惧、自己在恐惧中依然推进、最后用推进的结果验证或修正方向的完整过

10



程——那么他的方向感张力承受力就不是闲置，而是在永无使用机会的仓库里被湿气一点点蛀空了。
闲置的肌肉暂停使用后还能重新激活，但一只在石膏里固定了几年的手臂，拆掉石膏之后连伸直都做
不到。

第三个构件：在弱关系中完成身份试穿的社交能力。  这已经在第二节第三向面论述过，此处仅需
补充：这种能力的维持同样需要持续的低风险使用场景，而编制的同事网络不以试穿身份为目的，它
是以维持既有制度身份为目的的。一个人在一个不鼓励——甚至不允许——身份试穿的社交生态中待
了十年，他用来“试探性地向一个不太熟的人展示自己正在成为的新版本”的社交能力，就会在一个
从未被用过的抽屉里无声地坏死。

结合三个构件，现在就“结构性替代的微观机制”给出一个完整的、可被学界检验的描述：湿地
性身份感知器官——即个体在不依赖外部一次性授予的情况下逐步生成并迭代“我是谁”的能力——
不位于大脑的某个独立模块中。它是三个社会—认知构件的耦合运作：（a）在叙事冲突中反复更新自
我叙事的能力；（b）在反馈真空期维持方向感的张力承受力；（c）在弱关系中完成低风险身份试穿
的社交能力。三个构件中的每一个，都必须通过在真实外部反馈中的反复使用来维持。而编制作为人
工高地，在制度性地替代了这三个构件的功能的同时，制度性地切断了维持这三个构件所需的外部反
馈回路——叙事不再被挑战、方向不再需要自己找、身份试穿不被社交场景所允许。当这些反馈回路
在五到十年的长跨度内持续中断，三个构件的耦合就不再是可逆闲置，而是发生了不可逆萎缩。它无
法通过纯技能再培训修复，因为再培训只能灌入新技能内容，无法重建已经被锈死的耦合运作本身。
这就是湿地框架与资产专有性理论的本质分界线：资产专有性处理的是人力资本的市场再配置成本；
湿地排干—结构性替代处理的是让任何人力资本再配置本身得以被启动的那个主体性条件，是否还留
着。

五、走进对手的出生地

“高地与湿地”的判断，需要通过一轮严肃的理论切割来证明它不是在给已有概念换标签。本节
不采取常规的文献综述写法——不把每位理论家各用一段概括，然后逐一指认“你说的和我不一
样”。本节要做的是走进每一个对手的出生地：他们在特定历史时机、针对特定经验材料、为回应特
定分析困境而锻造出各自的手术灯，然后论证，他们各自灯光的光谱范围——在锻造之际就被决定了
——照不到本文脚下的这片正在沉没的湿地。

戈夫曼的全控机构

欧文·戈夫曼（Goffman,  1961）在二十世纪五十年代进入联邦精神病院做田野时看到了一件事：
当一个人的吃饭、睡觉、工作、社交被放进同一个物理空间，由同一个权威按同一张时间表组织，他
原先的“自我”被系统性地拆解，然后机构用自己的逻辑给他重装了一个新身份。这个观察的穿透力
极强，但整座理论的承重结构是一道物理围墙。在戈夫曼的框架里，物理隔离不是附件——没有围
墙，全控机构就无法完成“全面管理”。编制没有围墙。任何一名编制人员在任何时候，只要提交辞
职报告，三十天后就可以合法离开，没有物理阻拦。使他走不出去的不是围墙，是围墙之外那片干涸
的平地——没有一个地方让他能再做一次身份上的扎根。
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往下一层：戈夫曼的全控机构之所以能完成“自我的拆解与重装”，是因为它同时掌握了三个机
制：物理隔离、信息垄断、对日常时间表的绝对控制。编制不具备物理隔离，但它恰恰掌握了后两
者：体制内的信息生态（什么是“好消息”、什么是“好前途”、什么算“出了问题”，全部由内部
的信息流通结构来定义）和晋升时间表及成年礼节点（从转正到评职称到提级，节奏全部是外部的、
标准化的、不可协商的）。戈夫曼的全控机构是A型——靠物理围墙阻断外界信息流来完成自我重装。
编制是B型——不需要物理围墙，因为外界已经没有可以支撑一个替代性自我的信息流、关系流、意义
流了。它不是用围墙把人锁在里面，而是用一套集中供给的身份维持系统，让人在墙外的生态性真空
面前，自愿留在了里面。A型靠墙，B型靠干。戈夫曼手术灯的光谱，照得到墙，照不到干。

弗雷泽的承认政治

南希·弗雷泽（Fraser,  1995）的三维正义理论——再分配、承认、参与——是分析身份不公的最
成熟工具箱之一。她精确区分了文化支配、不被承认和蔑视，论证了这些承认不公是如何与分配不公
构成复合结构的。但这个工具箱的全部运转，基于一个沉默的前提：被不公对待的群体，已经有了一
个清晰的、值得被承认的身份。非裔美国人的民权运动、女权主义对传统性别分工的批判——这些斗
争的主体在站上街头之前，早已在各自的社群和斗争史中建构出了“我是谁”。

编制崇拜现场的问题，在更早一步。这里的主体不是“我有一个身份但社会不承认我”，而
是“我正在失去生成那个身份所需的生态条件”。承认政治处理的是身份被拒绝之后的反抗——一个
人已经知道自己是谁、属于哪个群体、珍视哪种认同，然后遭受了来自主流文化的蔑视和排斥。弗雷
泽要求社会纠正这种蔑视，让那些身份得到平等待遇。编制崇拜的主体则连那个“不被承认但自身厚
实”的共同体都失去了。他们能说出的不是“请承认我的身份”，而是“我不知道我能做什么”。弗
雷泽帮不上忙，不是因为她错了，而是因为她处理的是身份的被拒绝；本文处理的是身份的无法生
成。

弗洛姆的逃避自由

埃里希·弗洛姆（Fromm, 1941）在1941年诊断了现代人从传统纽带中解放出来后，无法承受自由
所带来的孤独感与无力感，转而投向权威主义、从众或破坏性行为来卸下自由的重负。这个诊断用于
编制崇拜，看起来严丝合缝——年轻人在市场的汪洋里感到眩晕和恐惧，于是逃进编制的安全地带。
但弗洛姆的整个逻辑链有一个不可或缺的前提：人先拥有过自由——面对过自由、体验过自由带来的
焦虑，然后才选择放弃。

许捷们的成长史指向另一种病理。从小学起，他们人生中重要的事就被外部排名系统事先校准
了。他们在关键的“选择形成期”——个体第一次需要为自己做出有结构性后果的职业决定的时期
——被社会性叙事、教育系统的排名逻辑、家庭的规划思维同时预校准。预校准的意思是：他做选择
时所用的全部传感器——什么算好、什么算坏、风险怎么评估、失败怎么承受——都已经提前被外部
排名逻辑锁定。在这个意义上，“从未拥有过自由”不是一个关于暴露量的历史陈述，而是一个关于
传感器来源的结构性判断。如果一个人做职业选择时，衡量好坏的传感器全部来自外部排名系统，那
么他即使做了无数次“自由选择”，他每一次选择都只是在同一套被预校准的参数空间中优化一个早
已被定义好的目标函数——这与自由经验有质的区别。自由经验的核心，不是选项的多少，而是衡量
选项的那些标准本身，是否曾经被他自己的生成过程搅动过、质疑过、改写过。许捷在2016年对考编
的“不屑”，在形式上是自由选择；但她当时用来衡量“什么值得做”的那套传感器——“怕风险的
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人没出息”“我要做有意义的事”——本身就是被另一套外部叙事（创业成功学、个体实现话语）预
校准过的。她后来的“退回到编制”，不是从自由的焦虑中逃走，而是从一套外部预校准传感器切换
到另一套更能减少生存焦虑的预校准传感器。这里没有逃走，只有换机。弗洛姆的手术灯照得到“从
自由逃走”，照不到“在自由没来得及发生之前传感器已经换了”。

布迪厄的象征暴力与习性

皮埃尔·布迪厄（Bourdieu,  1980）的整套理论装置解释了行动者如何将“必然性”体感为“偏
好”——他爱他必须爱的，想要他唯一能要的。用来解释编制崇拜，这个框架可以产出一个干净利落
的解释：国家精英再生产场域通过象征暴力的整套装置，把“考编”变成了被心悦诚服接受的正当路
径。但布迪厄的手术灯有一个光谱限制：他解释的是倾向，不是能力。习性告诉你，我的品味让我更
愿意听古典乐而不是嘻哈——它解释了方向的偏好。但它没有解释：如果有一天我不再喜欢古典乐
了，我还能不能学会听嘻哈？

编制问题的要害，正是这个“能不能”。一个在编十年的人，偏好可能已经完全倒向了“离
开”——他非常清楚体制内的沉闷和自己的荒废。但他离不开，因为离开所需要的那些本领——在不
确定中找方向、在稀薄反馈中维持自我叙事、在身份试穿中承受试错失败——在他身上已经经过了结
构性替代。不是习性让他“不想走”，是结构性替代让他“走不了，即使想走也走不了”。布迪厄穷
尽了“被引导的方向”的解释力，却在“被荒废的能力”面前止步。

森的能力进路与威廉姆森的资产专有性：合并处理

这是本文最危险的对手——不是因为它的论证最强，而是因为它最容易被读者当作“已经占位
了”的理论提出。两份意见必须合并处理，因为它们从不同角度威胁着“湿地”的不可还原性：森
（Sen,  1999）的能力进路说，你所谓的湿地不过是转换因素，这在能力进路里早就被理论化了；威廉
姆森（Williamson,  1985）的资产专有性说，你所谓的结构性荒废就是人力资本贬值导致的锁定效
应，这在新制度经济学教科书里写了好几十年了，而且它比你更可证伪——算交易成本就行。

先处理森。能力进路的整个框架架在“资源”与“功能活动”之间：一个人的实质自由取决于他
能否把可获得的资源转化成他自己选定的有价值的功能活动，这个转化过程高度依赖于一系列“转换
因素”。读者会问：你的“身份湿地”与森的“转换因素”之间有什么实质性不同？如果湿地只是转
换因素的另一个名字，这篇论文的核心判断就立刻被占位了。

切割线在这里。森的能力进路，在整体上仍然是个体本位的——它的追问中心永远是“这个个体
有没有实质自由去选择他认为有价值的生活”。它承认转换因素的重要性，但把这些因素当作个体能
力函数的外部变量来处理。一个人缺乏转换因素，能力进路的政策回应是：给他提供转换因素——教
育、医疗、社会支持——让他恢复实质自由。这个逻辑在适用范围里是有效的，但它把“实质自
由”本身当作一个可以被恢复的常数：只要外部条件补上，那个“能选择”的主体就会回来。

而身份湿地的追问中心是生态本位的。它的核心判断不是关于个体失去了什么能力，而是关于一
整套包含了代际叙事、职业共契、弱关系网络、多向度成年礼的交互生成系统是否还在运转。一个能
力进路学者会问：“许捷失去了什么capability？需要提供什么转换因素让她恢复？”一个湿地学者
会问：“那个让无数许捷即使有了转换因素也永远无法启动恢复的系统性生态塌陷，发生在哪一个社
会性水文过程中？”

13



这不是关注度差异，是本体论差异。森的能力说到底，仍然是一种个体的可行使的可能性——它
关心一个人在给定的生态系统里能做什么。湿地关心的不是“个体能做什么”，而是“让那
个‘能’本身得以可能的生态条件是否还在”。一个像“能不能生成自己的身份”这样底层
的“能”，在森那里被当作一个不可追问的常数——只要给这个人转换因素，他的那个“能”就会复
苏，因为那个“能”被假定为一种个体内在的禀赋。湿地框架把这个常数拉出来解冻：它要问的是，
那个被能力进路当作起点的“能”，本身是在什么样的生态条件下被生成并维持的？如果那片生态条
件被排干了，你给一个人再多的转换因素，他用来接收这些因素的接收器本身已经坏了——你给他送
的是水，他用来接水的碗已经碎了。身份感知器官的结构性萎缩，不是一个可以通过加注外部资源来
修复的能力赤字；它是一种生态塌陷后，个体用来把资源转化成有意义的功能活动的那个转换器本身
发生了锈死的现象。森的手术灯照得到转换因素的缺位，照不到转换器本身的破损。

再处理威廉姆森。资产专有性理论的整个装置，是为解释经济组织的边界（为什么某些交易发生
在企业内而不是市场上）被锻造的。它处理的是“资产A离开关系R之后价值贬值”的问题，度量单位
始终是交易的比较效率——贬值等于市场交易的成本升高。但许捷的“出不去”，不是一个交易成本
问题。她卡死的不是她的交易效率，是她的感知器官。

这里把第四节的微观机制论证做成对威廉姆森最要害的那一记回应。人力资本的专有性贬值，在
威廉姆森的框架里是可以通过再培训修复的。一个焊工在船厂干了二十年，他的人力资本高度专有于
造船业。船厂倒闭，他的技能在市场上大幅缩水——但他可以去学另一种焊接。修复的路径存在，代
价可估算。而湿地框架要说的，是比技能贬值更根本的一层损失：修复技能这个行为本身的先决条件
——知道该往哪个方向修、能承受修复过程的反馈真空、能在反复试错中维持最低限度的自我叙事
——这些能力本身，已经在编制的高地替代中被结构性地拆除了。不是技能贬值让她走不了。是感知
技能的器官被摘了。

威廉姆森真正的杀手锏还有另一个。他会问：你为什么认为编制这个“高地”不提供再培训？如
果它是一个极其理性的组织，它完全可以在内部提供多元化的新技能培训，既维持制度锁定，又防止
人力资本的彻底专有化贬值。你的“结构性替代论”需要回答：为什么编制体系在它的理性算计中，
选择了让这些人的感知器官萎缩而不是保持活力？

答案在编制体系自身的治理逻辑里。编制体系的核心稳定性来源，不是它能为社会生产多少跨界
通用的人才——那是它的外部性功能，而且是次要功能。它首要的稳定性来源，是维持一支高度可预
期的、不自行定义职业走向的、对组织的价值分配程序不产生内部挑战的人员队伍。一个身份感知器
官充分运转的人——有能力自己解释“我是谁”、有能力在不确定性中找方向、有能力在弱关系中试
穿新身份——对组织而言不是资产，而是潜在的“退出接口”。他随时可能发现：我还可以去别处成
为别人。在编制的治理理性中，这种能力是一种需要被温和但持续地抑制的变量。不是通过明文禁
止，而是通过制度性地替代它——提供外部担保叙事、弱关系替代网络、单一成年礼进度条——让人
不再需要使用这些能力。不使用本身，就是最安静的报废。执行这种报废不是组织的阴谋，而是组织
在长时段内维持其成员可预期性的自然选择。所以编制体系不会系统性地提供“重新激活身份感知器
官”的培训，因为那等同于在自己的稳定性根基上打洞。资产专有性理论看不到这个治理逻辑，因为
它把组织内部的“培训供给”当作一个纯经济效率问题来处理。而湿地框架的生态本位，恰恰把“组
织为什么会系统性地不供给再培训”纳入了分析。
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资产专有性处理的是人力资本的市场再配置成本。湿地排干处理的是身份生成的生态条件丧失。
前者可以靠培训补回来。后者需要的是重新让湿地的微循环蓄上水——所需的时间跨度、代际配合、
制度配合，与前者完全不在一个数量级上。威廉姆森的手术灯，可以精确测量人力资本的价值贬值幅
度——但它照不到那个让“重新学”本身变得不可能的主体性损伤。一个受过资产专有性训练的学
者，可以准确地建模一个编制人员离职后的预期收入损失曲线；但他无法建模这个编制人员在离职前
就已经失去的、用来看那条曲线并问自己“我还能试试哪条别的曲线”的那个内部装置。

赫希曼的退出、发声与忠诚

阿尔伯特·赫希曼（Hirschman, 1970）的经典框架解释了一个反直觉的组织现象：为什么人们面
对组织衰退时不选择退出（exit），而选择发声（voice）或沉默的忠诚（loyalty）？退出成本——包
括经济成本、信息成本、以及与寻找替代组织有关的心理成本——是关键变量。这个框架可以被轻易
套到编制崇拜上：编制人员退出成本太高（人力资本专有性、养老金损失、社会地位丧失），所以选
择“忠诚”。

赫希曼的手术灯照到了“退出成本”的存在，但它的光仍然打在一个完整的主体身上：那个主体
在评估退出成本时，使用的是他完整的、未被结构性替代损害的选项评估能力。许捷的问题，不是她
评估了退出成本后觉得“不划算”，而是她根本无法在“退出”这个选项上完成最基本的评估动作
——因为她的选项评估装置本身，在湿地排干与高地替代的双重作用下，已被压缩成一片没有坐标的
平面。“离开之后去哪”——这个看似是目的地选择的问题，实际上是一个选项可感性问题。如果一
个人能感知到的“可能的去处”已经被坍缩为零，那“退出成本”这个概念本身失去了计算基础——
它需要一个至少有数个选项的菜单，才能比较各自成本。而许捷面前的菜单上只有一行字。这不是退
出成本高。这是菜单上没有第二道菜。

既然已在这里集齐了所有对手，就可以做一个整体性的归纳。森、威廉姆森、赫希曼、戈夫曼、
弗雷泽、弗洛姆、布迪厄——七位理论家各自的手术灯，在锻造之际就由各自的出生地（经验对象、
历史时机、理论敌手）划定了光谱范围。森处理的是资源转化为功能的个体能力，他的常量是“那个
能选择的主体”。威廉姆森处理的是资产专有性的经济锁定，他的常量是“能在多个选项间计算交易
成本的主体”。赫希曼处理的是退出成本对忠诚的强化，他的常量是“能感知选项并对选项进行成本
比较的主体”。戈夫曼处理的是物理围墙内的自我拆解与重装，他的常量是“墙外还存在一个替代性
社会世界”。弗雷泽处理的是已有身份被拒绝后的反抗，她的常量是“已经有身份的主体”。弗洛姆
处理的是拥有自由后对自由的逃避，他的常量是“先拥有过自由的主体”。布迪厄处理的是被引导的
方向，他的常量是“方向感还在、只是被引导了的主体”。本文处理的不是上述任一种类型。本文处
理的是：那个在他们各自理论里被当作常量的完整主体，他的生成条件本身——在一种名为湿地排干
的生态性过程中——正在被沉默地取消。

六、水不能从天上一次降下来：重建湿地的三个操作性方向

湿地溃散的诊断，如果只能耸人听闻地说“湿地没了”而不能指出重建的可能方向，那诊断本身
就不够负责任。但必须先在措辞上做一个重要限定：重建湿地不是一项可被规划为“五年内完成”的
工程。湿地的形成需要时间——代际叙事能力的重建需要代际的跨度，职业共契的公共维度修复需要
行业内部默会伦理在反复合作与冲突中慢慢沉淀，弱关系网络需要城市空间与社交结构的物理性配
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合，多向度的成年礼需要不同社会制度各自重新长出对“成年”的独立判断标准。没有人能用一道行
政命令让湿地在旦夕之间涨回来。而且，重建后的湿地也不可能是之前同一片湿地。它的生态构成
——代际叙事的具体内容、职业共同体的组织形态、弱关系网络的载体、成年礼的多向度形态——将
不可逆地不同于排干前的历史状态。恢复不是回归。水循环是非对称的：干涸可以很快，蓄水需要很
久，蓄回来的水，从矿物质成分到微生物构成，全都变了。这不是一个“让海平面涨回原来那条
线”的故事。这是一个“在已经改变了的地层上，重新让水找到局部聚集的洼地”的故事。

不能涨回原样，不等于不能从几条仍有水的地方开始。以下三条线索，不是蓝图，是已经在局
部、碎片化运转着的存在证明。命名它们，不是宣告“有希望了”，而是提供一份可被追踪的、具体
的行动索引。

第一，补丁。  过去十年间，中国的城市空间中已经出现了一批可被称为“身份补丁”的小尺度空
间。共享工作室是其中最有分析价值的一种。以长三角某二线城市一个由前体制内景观设计师发起的
工作室为例：发起人辞职后，第一年租下旧厂房改造的联合办公空间一角，原本只为有地方画图。她
在设计圈的弱关系，让这个角落慢慢变成同行默会的聚集点——不是靠正式宣传，而是靠几句微信里
随口说的“我下午去她那边坐坐，你也来？”三年之后，这个角落变成一个非正式的微型职业共契
体。它不提供雇佣关系、不分项目利润、不授予任何正式组织身份。但它提供了两样在湿地排干大地
上极其稀有的东西：一个定期可去、不必解释自己是谁的物理空间——“你来了，你就是做设计
的”；一个可进行身份试错的低风险关系网络——一个做UI的人能在这里试探性地说“我最近在学陶
艺，你们觉得我有没有搞头”，而不会被贴上“不务正业”的标签。

这个补丁极其脆弱。它靠发起人的个人积蓄和关系网络维持，没有制度保障，可能在下一次涨租
时就消失。但它的存在本身证明了一条湿地生态学的核心法则：湿地的微循环不需要巨大水体才能启
动。一小块能蓄住水的洼地，只要有水，只要有人定期来踩水，它就能在几个人的身份感知里维持一
层最基本的水膜。一个人只要还踩着一小块这样的补丁，他的身份感知就有可能不被彻底排干——就
能在大面积枯水期保持那份最基底的敏感力。补丁替代不了整片湿地，但它能防止接收器彻底锈死。

第二，飞地。  清代两淮盐商在原籍乡村社会里找不到足以支持他们新兴身份的社会承认——宗族
不认商人，科举不认商人，乡土道德同样不认商人。但他们没有因此放弃生成自己身份。他们在远离
家乡的扬州建立了一种新的身份共同体——一个由异地商人、文人、地方官员共同构成的、承认彼此
社会价值的新圈子。这个历史先例给我们的启示是：当出身的湿地开始干涸时，一个人不必在原地等
水涨。他可以到另一个流域，去寻找或建立一块飞地——一个暂时还不成熟、但已经有水汽的地方。
飞地的逻辑不是逃离，而是在主湿地完全排干之前，用身体经验确认另一块地有可能蓄住水。

飞地在当代已有新变体。一个从大厂辞职的程序员搬到大理，加入了一个由远程工作者、独立开
发者、手工艺人构成的松散社群——这群人没有改变中国的就业结构，但用自己的身体验证了一件
事：在远离中心城市的某个地方，仍有可能在一个替代性的社会网络中重新生成“我是谁”的叙事。
飞地不是任何人的终极答案，但它能在湿地大面积排干的时期充当小型实验田——试验什么样的生态
条件能让微循环重新启动。就算一块田失败了，也至少留下了失败的经验：这次是水的碱度太高，还
是微生物没来得及繁殖？下一次试验时，这些就是造田的参考。飞地最大的价值不是它解决了所有问
题，而是它把“湿地已经不可逆地完全枯死”这个宿命论诊断，还原成一个可以在不同试验田上被反
复修正的工程问题。
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第三，代际叙事能力的修复。  这是三条线索里最难的一条，因为代际叙事能力的坏死需要代际来
修复——但修复不一定要等三代人。一个父亲，这辈子从没跟儿子讲过“爸做的这一行，当年是这样
一点一点做起来的”，他能不能在儿子大学毕业前那个暑假，找一个晚上，不开电视，就跟儿子讲一
次——不是教他“你该怎么做”，只是告诉他：我做过的事、我失败过的时刻、我为什么仍然觉得我
做的东西有其价值？这次对话，儿子可能反应冷淡，父亲讲得笨拙。但这段话说出口本身，就已经在
湿地干涸的硬地上打开了第一道裂隙。裂隙不会立刻出水，但裂隙是地下水位回升后能够涌出来成为
溪的第一个前提。

这里必须再走一步，把修辞上的“裂隙”从发生学上重新准确地表述一遍，以避免滑回本质回归
论。“裂隙”这个意象，容易让人误以为地下已经有水，只是在等一个出口——但发生学的立场更彻
底：这一次对话，不是在“打开裂隙让旧水流出”，而是在创造一洼从未存在过的新水。这个父亲此
前从未把他的职业经历编成一段可被下一代接收的叙事，因此，对他来说也不存在一个“被埋在下面
的水”。他在说出那些话的瞬间，就是在做一件新事：把自己碎片化的职业经历，第一次尝试组织成
一条有时间厚度的、包含价值的、可供下一代当成参照的叙事。这个过程可能随时失败——儿子不理
解，他自己也讲不清楚，讲了半截又退回到规划的旧套路。但“失败的可能”本身就是发生学的核心
特征：新东西不是从地下挖出来的，是在不确定中冒着失败的危险被做出来的。

代际叙事能力的修复不能单靠家庭单打独斗。它需要社会层面的配合——媒体、教育系统、社区
组织，都曾经是代际叙事的公共承载者。但在这些公共承载者被外部排名逻辑殖民的当下，家庭内部
的裂隙蓄水，变成了最触手可及的、不需要等制度审批就能启动的第一滴。它不是答案的全部。但它
是不需要任何政策窗口的第一滴。

七、结语：什么是可证伪的

本文提出的是一个可被检验的竞争性命题。它的核心判断不是一句哲学修辞，而是一条可被经验
事实推翻的因果链条：如果“身份湿地排干”是“编制崇拜持续强化”的一股独立驱动力——不是唯
一驱动力，而是独立于已知经济与文化解释之外的、属于它自己的驱动力——那么，在控制了地区间
经济变量（人均GDP、体制内外收入倍差、房价收入比、失业保险覆盖率）之后，跨地区的身份湿地
质量差异，应该能独立解释编制报考热度地区差异中无法被经济变量消解的那一部分。

湿地质量的跨地区差异，可通过质性田野调查来测量：代际叙事能力的留存程度（通过跨代际职
业价值观传递的深度访谈编码来评估，重点区分叙事内容的延续与叙事能力本身的运转状态）、弱关
系网络的丰富度（以社区网络调查中的个体社交多样性与非亲属弱关系密度为指标）、职业共契的公
共维度残留度（通过同业聚会的频率与制度化程度、行业内部默会伦理的传承状况来评估）。如果跨
地区实证数据显示，在控制了上述经济变量之后，这些湿地质量指标与编制报考热度之间没有显著关
联；或者，在编制体制内工作十年以上的人群中，经专门的身份生成能力重建干预（包括结构性职业
指导、身份试穿的弱关系网络重建、代际叙事修复引导）后，干预组在身份感知能力恢复和身份重建
成功率上与未接受干预的对照组没有显著差别——那么“身份湿地排干作为编制崇拜的独立驱动因
素”这一假设就需要从根部重新修订。

这个命题把它的证伪条件写在了脸上：去证明湿地的干与不干，和被追进高地的人数之间，在控
制了所有已知经济与文化变量后没有独立关联；或者去证明，即使结构性替代发生了，要恢复湿地性
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生成能力也根本不需要重建生态条件——只需要给个体提供技能再培训（即威廉姆森式的资产专有性
修复）就足够。这两种情境只要有一项在实证上成立，本文核心判断就站不住。

还有一种它杀级的反驳需要被正面写出，以确保本文没有被自己预设的历史叙事保护。这个反驳
是：编制崇拜根本不是湿地排干的结果，而是中国现代国家治理本身就内含的一个设计——通过体制
内外的差别化身份供给，来完成对社会精英的吸纳与管理。如果湿地从来不曾以本文假定的方式完整
存在过，而编制自始至终就是以“高地”的逻辑被设计出来运作的，那么“湿地排干”就只是一个理
想类型的历史虚构，不足以解释现象。本文对这个反驳的回应在于可证伪设计本身：本文没有预设湿
地曾经完整存在过，也没有把论证建立在“湿地以前有后来没了”的历史叙事上。本文论证的是一整
套生态条件是否在当下以某种质量在运转——这个问题不需要回答“以前是不是更好”，只需要回
答“当下运转得怎么样”。跨地区的湿地质量差异测量，恰恰是拉着这个历史叙事落地的最关键一
步：它允许我们把“湿地排干”从一个宏大叙事压成一个可测的跨地区变异。如果跨地区的数据显示
湿地质量差异与编制报考热度差异之间没有独立关联，那么无论历史叙事多么有说服力，核心判断都
得退场。

在研究还在路上的此刻，这篇论文把它压在这个位置上——不要求读者接受它，只要求它在所有
已经不需要再一次复述的解释旁边，先站住。

深化增补 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处理
的最近邻理论与实证研究，并把分离线写成可操作的判别。每一条都给出"若观察到什么，本文即
错"的对照预测。

与克林伯格「社会基础设施」的分离线：可以投资建成的，与不能

本文的湿地隐喻在国际文献里有一个几乎同构的对手：克林伯格（Klinenberg,  2002;  2018）的
社会基础设施。他在芝加哥热浪的研究中发现，死亡率的社区差异不能由收入、种族或气温解释，而
由街角店、人行道、图书馆、熟人密度这些不起眼的物质—社会设施决定；这些设施退化时完全不可
见，只在冲击到来时以死亡的形式显形。「看不见的支撑物被抽空，直到灾难才显形」——这正是本
文湿地排干的感受结构。

分离线在于能否被投资建成。克林伯格的社会基础设施是公共的、物质的，因此他的政策结论是
清楚的：修图书馆、保住街角店、投资公共空间。本文的湿地由四个向面构成——代际叙事、职业共
契、弱关系网络、多向度的成年礼——其中至少两项不能靠投资建成：没有任何预算科目可以采购
「一套值得被讲述的代际故事」或「一条被承认的非排名成年路径」。

对照预测：若在社会基础设施完好、公共空间充足的社区中，身份湿地的四个向面仍随外部排名
的殖民而同步退水（即年轻人依旧只剩一条被承认的上岸路），则本文的对象独立于克林伯格；若两
者同步涨落，则湿地可被社会基础设施吸收，本文不必另立。
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与格兰诺维特、帕特南的边界：弱关系的价值在信息，还是在见证

本文把弱关系网络列为四道水闸之一，因此必须与格兰诺维特（Granovetter,  1973）划清。弱关
系之所以有力量，在他的论证里是信息桥接：找工作的有效信息更多来自弱关系而非亲密关系，因为
弱关系连接不同的信息池。帕特南（Putnam,  2000）的社会资本同理，收益随网络的规模与密度上
升。

本文所需要的弱关系，价值不在信息而在身份的多重见证：有人以完全不同的方式认识你——他
知道你会修自行车、记得你在球场上不让人、说过你写的东西有意思——因此「你是谁」这个问题不
必交由单一排名裁决。

这条区分给出可测的差异：信息桥接的收益随网络规模上升；多重见证的收益随见证方式的异质
性上升，与规模无关。一个有两百个弱关系但全部来自同一考编社群的人，在本文的框架里湿地已经
排干；在格兰诺维特与帕特南的框架里，他的社会资本非常充裕。这个反差是可以直接测的。

本次增补所核验的文献
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