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离桌：寒⻔困境的⽡解式退出与集体竞赛信仰的终结
维系这场竞赛的，从来不是它给了寒⻔赢的机会，⽽是它成功地让寒⻔找

不到不参赛的出路
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摘 	 要  对于“寒⻔难出贵⼦”这⼀持久困境，主流批判话语始终在两条看似对⽴的路径之间徘徊：要么将其归结为资源匮乏，要么将其诊
断为认知合法性对个体的规训。两条路径共享⼀个未经审查的根基预设——寒⻔⼦弟要想翻⾝，必须打赢这场被给定的集体竞赛。本⽂的核⼼
判断在于：维系这场竞赛的，从来不是它给了寒⻔赢的机会，⽽是它在⻓达⼏⼗年的时间⾥，成功地让寒⻔找不到不参赛的出路。本⽂所论之
“离桌”，命名的是这样⼀种⽣成机制过程：寒⻔⼦弟在认知与⾏为的反复拉锯中，逐步将⾃我价值认同的锚点从标准化竞赛的单⼀标尺上拔
出，并在旧桌⼦的缝隙与外部新的⽣存⽀点之间，重新安置其经济谋求与⾃我讲述。本⽂追认“⽣存锚定”这⼀正在发⽣的新认知地基，论证
当外部世界提供了集体竞赛以外的⽣存可能时，部分寒⻔⼦弟正在完成⼀种基于清醒利益⽐较的策略性转移。本⽂就此与布迪厄的符号暴⼒、
赫希曼的退出、斯科特的弱者武器、“阶层固化”叙事以及反复出现的“读书⽆⽤论”逐⼀展开对勘，确⽴离桌不可被既有概念还原的辨识
⾯。本⽂的贡献在于，将寒⻔困境的分析从“他们为何被困住”，推进到“当困住他们的那张桌⼦⾃⼰开始摇晃，他们在⽤什么样的⽅式起⾝
离开”。
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⼀、引⾔：从“困在桌上”到“为何不离桌”

1.1	旧争论的隐秘共谋
在中国，“寒⻔难出贵⼦”是⼀声跨越了时代的叹息。对这个困境的追问，过去⼏⼗年⾥形成了两套看似对⽴、实则共享同⼀地基的

强势批判话语。
第⼀套话语将问题锚定在分配不公上。布迪厄的⽂化资本理论揭⽰了经济与⽂化资源的代际不平等如何通过“惯习”“⽂化封闭”

“社会⽹络排斥”等微观过程被持续再⽣产（Bourdieu	&	Passeron,	1970）[1]；拉鲁的⽥野研究展⽰了不同阶层家庭在教养⽅式上的系
统性差异（Lareau,	 2003）[2]；普特南追踪了社会阶级隔离对机会结构的侵蚀（Putnam,	 2015）。在中国语境下，学区房分化、影⼦教
育分层、城乡教育投⼊差距等经验研究，进⼀步充实了这⼀框架的本⼟证据。这套批判话语的核⼼诉求是：给寒⻔⼦弟更多资源，让他们
能在同⼀场游戏⾥跟别⼈站在同⼀条起跑线上。
第⼆套话语则瞄准了游戏规则本⾝。布迪厄的符号暴⼒概念揭⽰了被⽀配者将⽀配者的⽂化标准内化为合法标准，从⽽在认知层⾯完

成对⽀配关系的误识（Bourdieu	&	Passeron,	 1970）。福柯的真理体制分析指出了考试、鉴定、统计数据如何作为权⼒环节定义“谁有
能⼒”（Foucault,	 1975）。在中国教育批判中，研究者们据此拆解标准化考试如何将特定认知偏好确⽴为唯⼀合法能⼒，如何通过量化
排名制造“公平幻觉”以掩盖实质的阶层再⽣产。这套批判话语的核⼼诉求是：寒⻔⼦弟需要看穿这场游戏的骗局，不要再⽤别⼈的尺⼦
量⾃⼰的价值。
粗看之下，两套话语分别在吁求相反的⽅案：⼀套主张“给你弹药，让你打赢”，另⼀套主张“这是骗局，你别玩了”。但它们在⻣

⼦⾥，共享着⼀个从未被说破、却从未被质疑过的根本预设——寒⻔⼦弟要想翻⾝，必须还是在这张桌⼦上翻。	 “多给资源”当然是在打
这张桌⼦上的⽐赛；“看穿骗局”的最终指向，也往往是“我们要重新定义什么算赢，然后在这张桌⼦上赢出新标准”——换⾔之，两套
话语都在教寒⻔⼦弟如何应对这张桌⼦，⽽从未追问：这张桌⼦本⾝，是不是唯⼀的出路？

1.2	默会预设与本⽂的切⼊点
这个预设的强⼤之处，正在于它的“默会性”。它太符合直觉了：⼀个资源匮乏的家庭，不靠教育这种被社会承认的阶梯往上爬，还

能靠什么？它太能被历史验证了：从隋唐开科取⼠到1977年恢复⾼考，“读书改变命运”确实曾经是最有效的底层流动通道。它也太与道
德直觉共振了：如果连这条唯⼀的通道都否定了，那不就是在告诉寒⻔⼦弟“你永远没机会了”吗？
因此，所有关于“寒⻔困境”的批判——⽆论是资源论还是合法性论——都不约⽽同地绕开了这个底线问题，转⽽投⼊了“如何让这

张桌⼦更公平”或“如何让你在这张桌⼦上不被PUA”的室内装修⼯程。
本⽂的切⼊点，正是这个绕开的动作本⾝。本⽂要追问的是：如果这张桌⼦不再能给出它所承诺的回报，如果桌⼦外⾯开始出现了虽



然不完全体⾯、但能让⼈在本乡本⼟活下去的别的选项——那些被这张桌⼦困了半辈⼦的⼈，⽤什么样的⽅式在起⾝离开？	 这个追问⼀旦
被提出，此前所有关于“如何改良这张桌⼦”的讨论，就都退后了⼀步——它们讨论的是改良机器，⽽本⽂要观察的是，操作机器的⼈开
始⾛了。

1.3	命名的必要性：离桌作为⼀个需要被⽣成机制展开的现象
在展开论证之前，有必要先给出⼀个初始的⼯作定义——不是作为全⽂的结论，⽽是作为⼀张被推⼊论证过程的草图，它的每⼀条边

界都将在后续章节中被拆解、检验，并在第四章末尾重新结算为更精炼的形态。
本⽂以“离桌”指称这样⼀种过程：寒⻔⼦弟在认知与⾏为的反复拉锯中，逐步将⾃我价值认同的锚点从标准化竞赛的单⼀标尺上拔

出，并在⾏为上退出以标准化评价为核⼼阶梯的体制性竞争。	它不是⼀次悬崖式的断裂，⽽是⼀个渐进的、在认知与⾏为之间多轮拉锯之
后发⽣的位移。它的核⼼特征在于：退出的不是“努⼒”，⽽是“在你设置的关卡上努⼒”；解散的不是“对更好⽣活的向往”，⽽是
“只有你认证的更好⽣活才算数”的垄断定义。
既有学术概念⽆法精确捕捉这⼀过程。赫希曼的“退出”预设了退出者转⼊另⼀个可⽐较的替代性选择（Hirschman,	 1970）[3]——

⼀个不满公⽴教育的家⻓退出公⽴系统，转⼊私⽴学校或在家教育。但本⽂所论的离桌，不是从⼀条通道转⼊另⼀条现成的通道；它更接
近⼀个⼈从⼀条被挤得⽔泄不通的登⼭⼩道上退下来，然后在这座⼭的缓坡上⾛出⼀条原本不是路的路。斯科特的“弱者的武器”捕捉到
了底层在表⾯顺从下的⽇常抵抗（Scott,	1985）[4]，但它的分析焦点仍然落在“在与⽀配者的关系中”做⼿脚。本⽂要分析的，不是弱者
在⽀配关系内部的偷⼿，⽽是他们不再把这段关系视为定义⾃⾝价值的地基了。
更重要的是——这是本⽂的命名与前⼈最根本的分野——“退出制度性竞争”这⼀朴素的描述，可以涵括“⼀个⼈离开了标准化竞

赛”这个⾏为状态，但它装不下本⽂试图命名的那⼀整个发⽣过程。这个发⽣过程包括三个维度：其⼀，认知锚点的置换——不只是“⼈
⾛了”，⽽是“⾛的时候把衡量⾃⼰的那杆秤也带⾛了”；其⼆，历时性的发⽣机制——这不是某⼀天的决定，⽽是被多轮公平叙事的注
销、回报预期的断裂、可努⼒性的⽡解，在反复碰撞中结算出来的位移；其三，对旧结构的回写效应——当⾜够多的⼈开始离桌，桌⼦上
的留守者姿态也会随之改变，桌⼦的神圣性在被参与者悄悄稀释。这三点——锚点置换的维度、历时发⽣的机制、回写旧结构的效应——
是“退出制度性竞争”这个描述性概念装不下的。离桌之所以需要⼀个新概念，不是因为它⽐“退出”更花哨，⽽是因为它⽐“退出”多
追问了⼀件事：退出之后，他⽤来衡量⾃⼰值不值得的那根尺⼦，从哪⾥来？
接下来的论证分六步展开。第⼀步（第⼆章），指认“桌⼦”本⾝正在经历的沉默摇晃——标准化评价的回报承诺如何在⾏动者的⽇

常碰撞中被逐笔注销。第⼆步（第三章），论证当桌⼦外的世界开始提供集体竞赛以外的⽣存可能时，离桌便不再是被动淘汰，⽽成为基
于清醒利益⽐较的策略性转移——这⼀部分将追认“⽣存锚定”这⼀正在发⽣的新的认知地基。第三步（第四章），拆解离桌如何从⼀种
认知挣扎，在⾏为撞击与代际断裂中逐步落地为可被⾃⾝经验证实的具体⾏为，并在末尾将开篇的初始⼯作定义结算为经过论证检验的精
炼形态。第四步（第五章），进⼊与布迪厄、赫希曼、斯科特、“读书⽆⽤论”以及德塞托的对勘，明确离桌在辨识⾯上必须超出哪些已
有经典概念才能成⽴。第五步（第六章），回应三个最有⼒的反驳。结语部分，郑重给出本⽂的证伪条件。

⼆、摇晃的桌⼦：标准化评价回报承诺的逐笔注销

2.1	许诺的三根⽀柱
这套集体竞赛——以⾼考为拱⼼⽯、向下统摄中考与⼩升初、向上统摄名校学历与体制内就业——之所以能在⻓达四⼗年的时间⾥动

员寒⻔家庭投⼊极⾼⽐例的家庭资源，靠的不是它在每⼀个个案中都如实兑现，⽽是它持续地给出⼀个可信的许诺。这个许诺由三部分构
成。
公平叙事：	 标准化考试的设计——统⼀命题、密封阅卷、按分录取——在所有选拔机制中，确实是最不容易被私下关系直接操纵的形

式之⼀。1977年恢复⾼考之初，“以分数代替出⾝”对抗的正是推荐制下严重的裙带与成分歧视。在那个全社会普遍贫穷、⽂化资本尚未
⼤规模分化的历史时刻，⼀张纸上的分数的确在相当程度上衡量的是个⼈的智⼒与坚韧。公平叙事有⼀个真实的历史根基。
回报预期：	⼀个农村或⼩镇家庭之所以愿意在孩⼦⼗⼆年的教育上持续投⼊远超⾃⾝收⼊的资源，是因为他们能看到、听到、并在亲

友圈中确证“考上好⼤学确实能改变命运”。整个20世纪90年代和21世纪的最初⼗年，⾼等教育⽂凭在中国的确享有极⾼的⼯资溢价。⼀
个家庭送出⼀个⼤学⽣，不只是⼀纸⽂凭，⽽是⼀个新的城市⾝份、⼀份稳定的⽩领⼯作、⼀条确定的阶层跃迁轨道。
可努⼒性：	公平叙事负责回答“游戏公不公平”，回报预期负责回答“赢了有没有⽤”，可努⼒性负责回答“我能不能赢”。标准化

考试的可努⼒性，建⽴在它的考纲透明、题型可练、错误可纠上。⼀个寒⻔学⽣不需要拼爹，只需要拼题——这是这套系统能够从700分
到300分的学⽣⾝上同时提取“⾃愿努⼒”的根本原因。最顶尖的学⽣相信它可以冲刺清北，中游的学⽣相信它可以保住⼀本，底部的学
⽣相信它⾄少给了⾃⼰⼀个尝试的机会。这种全覆盖的可努⼒性，使得许多在结构上根本不可能获胜的⼈，仍然⼼⽢情愿地把⾃⼰按在了



椅⼦上。

2.2	许诺的逐笔注销：从怀疑开始，到不信落地
本章的重点不是论证三根⽀柱“已经断裂”——那会把桌⼦写成⼀个⽣病的病⼈，等待被解剖。本⽂要做的是更精细的⼯作：追踪这

三根⽀柱是如何在寒⻔⼦弟与这张桌⼦的每⼀次⽇常接触中，被他们的具体经验⼀点⼀点注销掉的。摇晃不是桌⼦的属性，⽽是⽆数个体
在反复碰撞中聚集起来的⼼理后果。
公平叙事的逐笔注销。	公平叙事在制度形式上被保留，但它在寒⻔⼦弟的真实教育经历中，被⽆数次具体的、微⼩的、⽆法被“分数

⾯前⼈⼈平等”这句⼝号吸收的遭遇，逐笔侵蚀。⼀个农村初中⽣，在课堂上第⼀次听到⽼师讲细胞模型，他听懂了，但同桌的城⾥孩⼦
在暑假已经去科技馆亲眼⻅过那具塑料模型，还拍了照、发了朋友圈。那个孩⼦回答问题时，⽤的是教材上的标准术语；同桌答的同⼀个
问题，多了⼀句“我暑假⻅过实物，它其实⽐课本上画的更复杂”——⽼师眼⾥闪过的那⼀丝光，不是给“标准答案”的，是给“更丰富
的经验”的。这个农村孩⼦没有考低分，但他第⼀次在分数不能说清楚的地⽅，感受到了来⾃桌⼦底下的倾斜。那不是⼀次正式的考试，
但那是⼀次致命的⽐较。此后每⼀次“综合素质评价”、每⼀次“⾯试中的应变能⼒”、每⼀次“同学间的课外⻅识差”，都是在同⼀个
账本上加码。公平叙事不是在某⼀天被⼀篇批判⽂章驳倒的，它是在⽆数个这样的时刻⾥，被寒⻔⼦弟⼀分⼀分地内部销账，直到有⼀
天，那张曾经被他们视为神圣的考卷，在他们眼中褪了⾊。
回报预期的逐笔注销。	这根⽀柱的缝隙出现得要晚⼀些，但⼀旦出现，崩塌的速度⽐任何其他⽀柱都快。对于⼆⼗年前的寒⻔⼦弟来

说，“考上⼤学＝改变命运”不仅仅是⼀个观念，⽽是可以被⾝边的⼈验证的——村⾥前些年考上⼤学的那⼏个哥哥姐姐，确实搬进了城
⾥，确实过年回来给⽗⺟换了新家电。他们是活的承诺书。但今天这个链条断了。如今⼀个寒⻔⼦弟去问他的堂哥——⼀个从211⼤学毕
业、在城市⼯作了五年的程序员——“你现在过得怎么样？”堂哥可能回答：“还⾏吧……就是房⼦还买不起。”他不是在抱怨，他说的
是实话。“还⾏吧”——这三个字，⽐任何⼀句激烈的批判都更能杀死回报预期。因为它不是愤怒的否定，⽽是⼀种对承诺的温和淡忘。
它告诉他：不是没⽤，是没那么有⽤；不是完全没回报，是回报远远抵不回这些年全家⼈勒紧裤腰带的投⼊。他不再需要读到⼀本书⾥论
证“⽂凭通胀”，他只需要算⼀笔⾃⼰亲戚的账：学费加⽣活费的窟窿，跟现在这份⼯作的薪⽔，拉平的时间，⽐承诺书上写的晚了⼗
年。账不算在⼼⾥，不算完。
可努⼒性的逐笔注销。	当公平叙事还在运转、回报预期还没被质疑的时候，“努⼒”这件事有⼀个明确的彼岸。哪怕现在每晚刷题到

凌晨两点，⾝体是累的，⼼⾥的那盏灯是亮着的——因为他在“熬过去”，熬过这阵⼦，天就亮了。但当公平叙事褪了⾊、回报预期断了
裂之后，努⼒这件事的性质就发⽣了暗中翻转。它不再是⼀张可以从未来赎回的期票，它变成了⼀个现在就必须为本、却不知未来能否收
回本的苦差。那个深夜刷着永远刷不完的题的⾼中⽣，他仍然在努⼒——但他的努⼒，正在被这套系统提取为⼀颗分⺟上的分⼦。他淘汰
出局之后，这套系统不需要对他负任何责任。正因为它是公平地淘汰了他——没有任何⼈可以被他指责为“暗箱操作”——他连⼀个可以
向之喊冤的被告都找不到。可努⼒性在这⾥完成其最隐蔽的转化：它从⼀个“你能赢”的承诺，悄悄变成了“你输了没资格抱怨”的堵嘴
布。这层转化不是外部⼒量强加的，⽽是从他⾃⼰的经验中⻓出来的——他努⼒了，然后输了，然后发现，原来“努⼒就会成功”的前半
句是“在你有⾜够多资源的前提下”。那个前提，从来没有写在准考证上。

2.3	注销的序列效应：三根柱⼦不是⻬头倒下的
以上三笔注销机制各⾃独⽴地侵蚀着旧桌⼦的可靠性。但在经验现实中，它们不会像阅兵⽅阵那样并肩前进。三根⽀柱的注销存在先

后次序，⽽不同的次序，可能催⽣出截然不同的离桌形态。纸⾯上的对称结构，⼀旦进⼊真实的⼼理发⽣过程，就显出了不对称的纹理。
最常⻅的序列是：最先出现缝隙的，往往是公平叙事。	这根⽀柱的注销不需要等待⼀个⼈毕业进⼊劳动⼒市场之后才算账。它在课堂

上的第⼀次⽐较、第⼀次“综合素质评价”中就已经被渗透了。⼀个初中⽣就可以在⾃⼰的⽇常经验中感受到——不是“考试不公平”，
⽽是“考的⼀样，但起跑线不⼀样”。这个认知不需要复杂的理论推演，它只需要⼀双看得⻅同桌暑假去做了什么的眼睛。
第⼆批出现缝隙的，是回报预期。	 这根⽀柱的注销，通常要等到⼀个⼈⾃⼰或他亲近的同辈（堂兄、表姐、邻居家的⼤孩⼦）⾛完

“考上⼤学→毕业找⼯作→在城市租房⽣活”的完整链条之后，才会发⽣。它需要更⻓的观察周期，但⼀旦发⽣，对信仰体系的冲击⽐公
平叙事更为根本。公平叙事的注销只是告诉你“游戏不公平，你可能要吃暗亏”；回报预期的注销告诉你的是“就算你克服了不公、赢了
这场游戏，你拿到的奖品也是缩⽔的”。前者削弱的是对规则的信任，后者削弱的是对⽬标本⾝的价值认定——后者离⻣更近。
可努⼒性是最后⼀道防线。	它常常在前两根⽀柱都被部分注销之后，仍然顽强地⽀撑着许多寒⻔学⽣。“就算不公平，就算回报没那

么⾼，万⼀我挤进了前1%呢？”——这个“万⼀”，是可努⼒性留给他们最后的赌场筹码。因此，可努⼒性的注销往往不是⼀个渐进的、
如公平叙事般⼀点⼀点渗透的过程；它常常是⼀次性的、在某个具体事件（⼀次关键考试的失利、⼀次家庭变故导致⽆法继续供读）中被
强制结算的。那不是⼀个渐暗的过程，那是啪地⼀声开关被摁掉了。
这个序列效应带来了⼀项可检验的推论：不同的注销序列，对应着不同的离桌形态。公平叙事最先注销者，往往⾛上“策略性离桌”



的路径——他们还在意回报，只是不再相信在这场特定⽐赛⾥能公平地获取它，于是换赛道。可努⼒性最先注销者（这较少⻅，但在严重
的家庭经济撞击下可能发⽣），往往陷⼊“退缩式离桌”——不换了，不玩了，但⼼⾥的旧桌⼦还没拔掉，还在痛。只有三根⽀柱依次注
销、并在某个外部事件的撞击下被⼀次性强制结算者，才完成了本⽂意义上的认知锚点的置换：不只是换了⼀条谋⽣的路，⽽是换了⼀杆
衡量⾃⼰值不值得的秤。这个推论的价值不在于它此刻可以被本⽂验证——它需要未来研究者的纵向追踪——⽽在于它为“离桌”的⽣成
机制提供了⼀个可被检验、可被证伪的动⼒学假设。

三、桌外的世界：⽣存锚定与替代路径的⽣成

3.1	当“不参赛”不再是死路
上⼀章论证了桌⼦⾃⾝的许诺正在被逐笔注销。但仅凭“旧桌⼦摇晃了”，还不⾜以解释“为什么有⼈开始离桌”。在既往的漫⻓时

间⾥，“不参赛”对寒⻔⼦弟⽽⾔不是⼀个选项。在城乡⼆元结构稳固的时代，不读书意味着回乡种地，或者进城做最底层的体⼒劳动，
两条路都意味着贫穷的代际锁定。⼀个⼈可以不信这场游戏是公平的，他也可以清醒地知道⾃⼰的胜率极低，但他没有权⼒选择不玩——
因为不玩的后果，⽐明知会输还要玩下去，更不可承受。那时的“信仰”——相信教育改变命运——更多时候不是被灌输的迷思，⽽是⼀
种在别⽆选择的情境中的⾃我维持。
但这⼀代寒⻔⼦弟⾯临的环境，发⽣了两处关键的结构性变动。
第⼀，传统上升通道的垄断性松动。	⼤学的回报相对下降的同时，另⼀件事情也在发⽣：不去拼⼤学这条独⽊桥，不再等同于掉下悬

崖。本乡本⼟出现了新的、虽然不体⾯但能活下来的经济机会——县域直播电商、零⼯经济平台（外卖、⽹约⻋、即时配送）、县城新服
务业（咖啡店店员、快递站站⻓、宠物美容师）。这些机会的共同特征是：它们不要求⾼学历，进⼊⻔槛低，收⼊弹性⼤，⽽且允许从业
者留在⾃⼰熟悉的社会关系⽹络中。对于第⼀代农⺠⼯⽽⾔，进城务⼯是背井离乡；对于这⼀代“不想卷了”的年轻⼈来说，留在县城做
直播，可以在⾃⼰⻓⼤的屋⼦⾥、⽤⾃⼰熟悉的⽅⾔、卖给和⾃⼰同宗同源的⽼乡——他失去的是“到⼤城市出⼈头地”那道光环，但他
保住的东西多得多：⼀张⾃⼰的床、⼀碗妈妈做的饭、⼀群从⼩⼀起⻓⼤的朋友、⼀种不被房租和通勤榨⼲的⽇常⽣活。
第⼆，成功路径的认知多元化。	当⼀个寒⻔家庭的⼿机屏幕上，每天推送着“某县城宝妈直播带货⽉⼊过万”“某⼩镇⻘年回乡做短

视频年⼊⼏⼗万”的故事时，这些叙事与传统的“寒⻔出贵⼦”逆袭叙事之间，存在⼀个根本的区别。旧的逆袭叙事是：你必须先通过标
准化考试的关卡，然后社会的红利才会对你开放。⽽新的平台叙事是：你绕开了那张桌⼦，你在桌⼦外⾯⾃⼰搭了⼀个台⼦。旧叙事仍然
肯定桌⼦（“赢了桌⼦的⼈会有好报”），新叙事已经不再需要桌⼦（“不上桌的⼈也可以活得好”）。
这两处结构性变动加在⼀起，第⼀次为寒⻔⼦弟提供了⼀个此前的世代都没有的条件：不参加这场集体竞赛，不再⾃动等于坠落。	他

们仍然会过得很⾟苦——做直播不是躺着赚钱，送外卖也是⻛⾥来⾬⾥去。但那是另⼀种⾟苦：时间⾃⼰分配，盈亏⾃⼰承担，努⼒的果
实不会被⼀个叫“分数线”的匿名系统收⾛然后宣布你“不够格”。这是⼀种经济上的脆弱，也是⼀种尊严上的回收。

3.2	追认⼀个新概念：“⽣存锚定”
这个正在发⽣的、尚未被⾜够分析的现象，本⽂以“⽣存锚定”为之命名。
定义：	 ⽣存锚定，是指个体或家庭在主流上升通道（以教育⽂凭—体制内就业—城市中产⾝份为阶梯）之外，经由⾮正式的、在地

的、倚赖平台经济或本地⽹络的谋⽣⽅式，重新建⽴经济⾃⽴与价值认同的认知框架与⾏为模式。它以“先活下来”为⾸要⽬标，以“活
下来的过程中重新找到⾃⼰可以做主的事情”为附属⽬标。与“躺平”不同的是，躺平是对奋⽃的拒绝；⽣存锚定是对旧奋⽃⽅式的拒
绝，但对另⼀种奋⽃⽅式的勘探。与“逆袭”不同的是，逆袭是向上穿越阶层；⽣存锚定是横向开拓空间——不是往上爬，⽽是往深⾥扎
根。
必须⽤⼀个⾜够远、⾜够极端的例⼦来展⽰这个概念的上限。李⼦柒——⼀个⽗⺟离异、由祖辈抚养⻓⼤的四川农村⼥孩，没有上过

⼤学，在城市做过服务员和酒吧DJ，最终回到绵阳的村⼦⾥，⽤⾃⼰从⼩到⼤跟外婆学来的农活技能，做了视频创作者。她的视频⾥没有
“标准化评价”的任何痕迹——没有⼈给她的古法酿酒和⼿⼯造纸打分；但她拥有的那些被标准化教育体系视为边缘甚⾄⽆⽤的能⼒——
对物候的感知、对⻝材的理解、⼀双能做各种⼿⼯的巧⼿——在她⾃⼰搭起来的平台上，兑换成了连标准化评价体系的胜利者也难以企及
的影响⼒。这个案例的分析价值不在于“李⼦柒成功了”，⽽在于她展⽰了⼀个⼈如何从⾃⾝的真实经验中汲取被旧桌⼦判了“没价值”
的能⼒，并在桌⼦以外的世界⾥将其重新估价。需要警惕的是，本⽂并⾮在暗⽰⺠间技能拥有⼀种先于或优于标准化评价的“真价值”，
等待被重新发现。这会把离桌写成⼀种道德回归——恢复被污染的初⼼、回到未被异化的劳动。这不是本⽂的论证。李⼦柒的价值，不是
“⺠间技能的古⽼价值终于被看⻅”，⽽是她在⼀个新的平台上、⾯对⼀群新的受众，⽤整个的发⽣过程重新定义了“什么东西算有价
值”。价值是发⽣出来的，不是被找回来的。
但李⼦柒的案例太亮了，它不⾜以代表绝⼤多数离桌者的处境。本⽂将在第四章补充⼀个更平庸、更具普遍性的案例，以确保“⽣存



锚定”这个概念不被最极端的成功者所绑架。

3.3	不可还原硬校验：“⽣存锚定”为何不是已有概念
“⽣存锚定”被提出后，必须直⾯⼀道严峻的拷问：它与已有概念有什么区别？如果它不过是把现成概念换了⼀个名字，那么本⽂的

命名就是⼀次换名意义上的包装，⽽⾮⼀次⽣成机制意义上的新创。
第零层校验：与“退出制度性竞争”的辨识。	 这是在所有学术对⼿中，最朴素、因⽽也最危险的⼀个。“退出制度性竞争”——⼀个

不附带任何理论野⼼的描述性短语——可以完整地涵括⼀个⼈“在认知上不再将打赢这场集体竞赛视为唯⼀可安放⾃尊的路径，并在⾏为
上退出体制性竞争”这个⾏为状态。如果离桌只是在说“他⾛了”，那么它不需要⼀个新概念——“退出制度性竞争”已经够⽤了。
但本⽂要命名的不只是“⾛了”这个状态，⽽是“⾛的时候发⽣了三件事”的⼀整个发⽣过程。第⼀件事，认知锚点的置换——他不

是丢下旧秤空⼿⾛的，他是在⾛的过程中，从⾃⼰的⽣存经验⾥把新秤⼀点⼀点造出来的。在旧桌⼦上，他的能⼒是“分数”，他的价值
是“排名”，他的⽬标是“通关”。离开之后，这些格⼦全部失效了。他不是拿另⼀套现成的格⼦来替换它们——平台经济没有给他发⼀
张“新考试⼤纲”——他是在⽇常⼲活中从⾃⼰的⼿感⾥直接取出来衡量⾃⼰值不值得的标准。这个从“⽆秤可依”到“⾃⼰造秤”的过
程，是“退出制度性竞争”这个静态描述装不下的。
第⼆件事，这⼀置换的历时性发⽣机制。这不是⼀个“我宣布从今天起我不再相信分数了”的宣⾔式决裂。认知锚点的置换，是在多

轮公平叙事的注销、回报预期的断裂、可努⼒性在现实撞击中被结算之后，才逐步完成的。第四章将详细展开这⼀过程——它充满了反
复、倒退、⾃我怀疑、以及被旧信仰拽回去的拉扯。描述⼀个⼈“退出了竞争”只需要⼀句话；拆解这⼀退出中“认知锚点是怎么被⼀步
⼀步拔出来的”，需要的是⼀整套⽣成机制分析。这是本⽂试图提供的东西。
第三件事，回写旧结构的构成性效应。⼀个⼈的退出⾏为，不会改变旧桌⼦的规则。但⼀群⼈的退出，如果把他们的新活法做成了可

被看⻅、可被传播、可被后来者模仿的样本，它就开始反过来改变旧桌⼦在留守者眼中的⾯貌了。当⼀个寒⻔⾼三学⽣在深夜⾥刷着题，
⼿机屏幕上推送过来⼀个和他同县的、⽐他⼤两岁的姑娘在直播间⾥⽤⽅⾔卖⼿⼯辣酱的视频——姑娘笑得很⾃然，没说“读书没⽤”，
只是在那⾥有条不紊地展⽰辣酱如何做出来的——这个⾼三学⽣对“考不上我这辈⼦就完了”这句话的笃信程度，会⽐他没有看到这个视
频时低⼀点点。就是这⼀点点，在⼈⼝规模上的积聚，就是旧桌⼦的神圣性在流失。离桌者的线上⾃我讲述，不只是他们在安抚⾃⼰——
它也在改写整个社会认知地图上关于“桌⼦外是什么”的那块颜⾊。这个回写效应，超出了“退出制度性竞争”作为个体⾏为描述所能覆
盖的因果链条。
因此，离桌与“退出制度性竞争”的那条缝就在这⾥：后者告诉你⼀个⼈离开了赛场；前者追问的是他离开时带⾛的东西（认知锚

点）、他离开过程中经历的事（历时机制）、以及他离开后反过来给赛场留下的变化（回写效应）。这三个维度合在⼀起，构成了离桌不
可被还原的辨识⾯。
第⼀层校验：与“⾮正规就业”。	国际劳⼯组织定义的⾮正规就业以“缺乏劳动合同保护、缺乏社会保障覆盖”为识别标准。它是⼀

个以制度性保护的缺失为分析焦点的概念。⼀个在深圳电⼦⼚⾥打零⼯的⼯⼈是⾮正规就业者，⼀个在⾃⼰村⼦⾥做直播的⻘年也是⾮正
规就业者。但⼆⼈在本⽂的分析中处于完全不同的位置：前者仍然在⼯业资本主义的雇佣逻辑⾥，只是被剥夺了制度保护；后者则在尝试
⽤⾃⼰原有的技能和⽹络建⽴⼀种不完全依赖雇佣体系的经济⾃持。制度保护的状态不是本⽂要切的辨别⾯。本⽂要切的是：他⽤来安放
⾃尊的那个东西，是从哪张桌⼦上拿到的。	“⾮正规就业”切不开这个⾯[5]。
第⼆层校验：与“⾃我雇佣”。	⾃我雇佣描述的是⼀种就业形态（为⾃⼰⼯作⽽⾮为雇主⼯作），其分析精度在“雇佣关系”维度。

但它切不到本⽂关⼼的⾯：⾃我雇佣的⼈可以仍然活在“体⾯”的评判框架⾥，仍然在拿⾃⼰跟考上公务员的同学⽐，仍然把⾃⼰的选择
体验为“次等出路”。⽣存锚定是⼼理与认知层⾯的位移——它不仅描述“他们在做什么”，还追问“他们做这件事的过程中，⼼底⾥的
那根衡量⾃⼰值不值得的锚，是不是从旧桌⼦上拔了出来、扎进了另⼀块地⾥”。
第三层校验：与“草根创业”。	草根创业强调创业者的资源匮乏背景，但它通常仍然分享着主流成功叙事的语法：创业是逆袭的另⼀

条路。这条语法仍然保留了对“成功”的旧定义（财富、知名度、社会地位），只是换了赛道。⽽⽣存锚定的认知内核，恰恰是对这套
“成功定义”本⾝的不再追认。它的潜台词不是“我照样能成功”，⽽是“我不需要通过你的标准来判定我有没有价值”。⼀个做了三年
直播、⽉收⼊仍不稳定、但已经不再拿⾃⼰跟考上编制的同学⽐较的年轻⼈，他不是⼀个“创业家”，他是在另⼀条轨道上把⾃⼰的⽣活
重新安顿了⼀遍。
更重要的是，这⼀代离桌者的⾃雇⾏为，附带了⼀个上⼀代⾃雇者（九⼗年下海经商的个体⼾）不具备的条件：他们在每⼀次上传视

频、配⽂案、回复评论的过程中，同时在从事两种⽣产——经济收⼊的⽣产，和⾃我讲述的⽣产。上⼀代底层⾃雇者赚了钱，但他没有⼯
具把⾃⼰赚钱的过程做成⼀个可以⼤规模传播的故事；他周围的⼈只能看⻅他“发财了”这个结果，看不⻅过程，因此可以将其归类为
“运⽓好”“胆⼦⼤”。这⼀代⾃雇者通过⼿机把⾃⼰的⽣产链条可视化之后，他不仅在⽣产商品，他也在⽣产⼀个供同类观看的“活法
标本”。当这个标本被反复观看、被模仿、被改编，它就不再只是⼀种谋⽣⼿段，⽽开始在集体层⾯构成了对旧桌⼦意义垄断的回写。这



个在符号操作层⾯的⼤规模⾃述能⼒，是“草根创业”这个概念没有触及的辨别⾯——⽽它恰好是离桌回写旧桌⼦的关键⼀笔。
第四层校验：与德塞托的“⽂化挪⽤”。	德塞托在《⽇常⽣活的实践》中论证，弱势群体并⾮被动接受⽂化产品，⽽是在消费和使⽤

中对既定⽂化符号进⾏“为我所⽤”的挪⽤和意义再⽣产（de	 Certeau,	 1980）[6]——他在策略性使⽤他者的⼯具⽣产⾃⼰的意义。表⾯
上看，⼀个寒⻔⼦弟在抖⾳上卖货，不正是在“挪⽤”平台经济这套他者⼯具，⽣产⾃⼰的内容吗？⽣存锚定与德塞托的挪⽤有何本质区
别？
区别在于⾏动的终点。德塞托的挪⽤发⽣在“使⽤”的层⾯——消费者在消费过程中偷偷植⼊⾃⼰的意义，但这种植⼊通常并不导向

认知参照系的彻底置换。⼀个⼯⼈家庭的主妇在商场⾥⽤⾃⼰的⽅式挑选商品，她在使⽤环节获得了短暂的⾃主感，但她购买完成后仍然
回到原来的社会坐标系中。她的挪⽤是⼀种在既定空间内的⼩规模符号游击，不从根本上改变她判断“我活得好不好”的参照群体。⽣存
锚定要描述的，是⽐挪⽤更彻底的⼀步：她不再把⾃⼰的⽣活跟“体制内⼯作”⽐了。	她不是在消费中偷偷夹带⾃⼰的私货，她是在⽣产
端重新定义了“什么算活得好”的标准本⾝。她的参照系，从那个考上公务员的同学，转到了⼀同在县城做⼩⽣意的同⾏。这个参照系的
置换，不是⼀次性的挪⽤⾏为能完成的，它是在经年累⽉的⾃我说服和⾏为验证中，逐渐结痂的⼀个新的认知⽀点。德塞托的挪⽤者还在
同⼀个⽂化系统⾥做⼿脚；⽣存锚定者已经把⾃⼰的秤换掉了。这杆新秤不是从任何现成的理论传统中接过来的——它是她从⾃⼰的⽣存
经验中，⾃⼰造出来的。
第五层校验：⽣存锚定兑现认知位移的发⽣条件与退化条件。	此前⼏层校验确⽴了⽣存锚定在辨识⾯上的不可还原性。但这尚未回答

⼀个更重要的问题：在什么条件下，⽣存锚定能够稳定地兑现它所承诺的认知参照系置换？⼜在什么条件下，它会从⼀种真实的认知位
移，退化为旧桌⼦的代偿性幻觉？
这层追问不能被等同于“⽣存锚定是否只是⼀种更精致的⾃我规训”——后者是⼀个定性判定式的诊断问题，它把⽣存锚定放进了福

柯式“规训”的被告席上，等待被澄清罪名。⽽本⽂要追问的是⼀个⽣成机制问题：当⼀种新的认知⽀点从⾏动者的⽣存经验中⻓出时，
它需要哪些条件的持续供养才能不凋谢？
从本⽂已有的分析中可以提炼出⾄少两个必要条件。第⼀，桌外替代⽀点的可持续性。	如果平台经济的⾼度不确定性（算法的任意调

整、政策的突然收紧、平台竞争的洗牌）使得⼀个离桌者的收⼊在连续多次的挫败中⽆法恢复，⽣存锚定就可能从“新地基”坍缩为“⼀
段不成功的冒险经历”——当事⼈被迫重新回到旧桌⼦的评价体系中去寻求最低限度的安全感。第⼆，同辈参照群体的可⻅性。	 如果离桌
者的社会⽹络中只有他⾃⼰⼀个⼈在做这件事，他会被周围所有⼈（家⼈、亲戚、仍在桌上的同学）持续地拉回旧桌⼦的评价体系中去
——“别⼈都在考编，就你在瞎折腾”——这种来⾃亲密关系的压⼒，是认知锚点置换的最⼤反制⼒量。只有当他的周围⾄少有⼀⼩群处
境相似的同⾏者（⽆论是在线上社群还是线下现实中），他才能在⽇常互动中反复确认“我不是⼀个⼈在发疯”。这两个条件⼀旦缺位，
⽣存锚定就可能滑回旧桌⼦的代偿性幻觉——当事⼈⾃认为换了尺⼦，但实际上只是换了个更窄的地⽅，继续拿旧尺⼦量⾃⼰，量出永远
不够⻓的结果，然后告诉⾃⼰是“主动选择的”。
第六层校验：与“读书⽆⽤论”与“阶层固化”话语的辨识。	这是理解离桌最关键的学术对勘。由于“读书⽆⽤论”的详细对勘将在

第五章以理论形式收束，此处仅扼要处理“阶层固化”这⼀在当代中国公共讨论中极具影响⼒的解释框架。
“阶层固化”论的核⼼论点是：社会资源被上层垄断，底层上升通道收窄，个⼈的努⼒⽆法对抗结构性的不平等。在情感上，这⼀话

语与离桌者在标准化竞赛中的挫败经验⾼度共振——两者都从“努⼒得不到回报”这个起点出发。但在认知终点上，⼆者分道扬镳。“阶
层固化”的诊断，仍然把“没有向上流动”视为悲剧，它预设了“⼈应该向上流动”的价值取向。它的潜台词是：如果通道是畅通的，你
应该向上⾛；正因为通道被堵死了，你才被迫待在下⾯。它的分析重⼼在“堵”——是谁堵的、⽤什么堵的、怎么清理。
⽽本⽂所论的离桌，指向的是另⼀条认知路径：部分寒⻔⼦弟正在⽤他们⽇常的经济⾏为，悄悄地撤销“必须向上流动”这个预设本

⾝。他们不是“承认⽃不过、所以放弃”，⽽是“算完账发现赢的代价太⼤、赢的回报太薄、且外⾯有活路，于是换了个活法”。他们对
“阶层固化”这个诊断的回应，不是“你说得对，所以我绝望了”，⽽是“也许你说得对，但那已经不是我最在意的事了”。这⼀区分看
似细微，实则是诊断向度的根本分野：前者仍然站在旧桌⼦的跑道上，为跑道被堵⽽愤怒；后者已经把⾃⼰的跑道从旧桌⼦上挪开了，他
在⼀⽚没有铺设标准跑道的地⾯上⾃⼰跑——跑得更慢、更颠簸、更没有终点线可以冲刺，但也没有⼈能在跑道的⼊⼝处拦下他，告诉他
“你不配跑”。承认这⼀区分，不是否认阶层固化的现实存在，⽽是指出：⾯对同⼀个结构困境，⾏动者的回应⽅式不是只有“被堵在⾥
⾯的愤怒”这⼀种——还有“从堵住的通道旁边⾃⼰踩出⼀条⼩路”这⼀种。第⼆种回应的发⽣条件、持续机制与退化⻛险，是“阶层固
化”话语所不追问的——这正是本⽂的研究对象。

四、“离桌”的发⽣：从挣扎到落地
第⼆章论证了桌⼦的许诺在逐笔注销，第三章追认了桌外世界的萌芽与⽣存锚定的可能。本章的主⻆是那个“起⾝的⼈”。他从认知

上想要离桌，到⾏为上真的离了桌，中间经过的是⼀⽚泥泞的、反复被拽回去的、只有在反复撞击中才能结痂的⼼理地带。本章拆解这⼀
过程，并以⼀个厚描的平庸案例作为落脚。



4.1	认知挣扎：当“我不信”撞上了“我不敢不信”
⼀个在标准化竞赛中被淘汰或主动放弃的寒⻔⼦弟，⾯临的第⼀重障碍，不是外部的经济压⼒，⽽是内部那个被⼗⼏年的⾃我规训焊

死在⼼⾥的审判庭。
“我不够聪明”——这句话，不是被什么⼈灌进他脑⼦⾥的。它是他⾃⼰在⽆数个对⽐时刻（同桌的分数更⾼、亲戚家的⼩孩考上了

更好的学校、那个“别⼈家的孩⼦”⼜拿到了奖学⾦）从⾃⼰的真实经验中⼀针⼀线缝出来的⼀个⾃我诊断。他清楚地知道，⾃⼰在标准
化竞赛⾥被判了“不够格”；他更清楚地知道，⾃⼰不是没有努⼒——他⾼三那年每天只睡四个⼩时，但他就是做不对那道解析⼏何的⼤
题。努⼒了还是不⾏，这句话带来的⾃我认知后果，远⽐“我没努⼒”要残酷得多：它意味着你真的被打上了“不够格”的出⼚标签。
离桌在认知层⾯的发⽣，必须⾸先解开这个死结。它不能靠⼀句“别信那⼀套”来完成——因为“那⼀套”不是别⼈告诉他的，⽽是

他⽤⾃⼰真实受挫的经验反复验证过的⼀个“事实”。它必须依赖⼀种更具体的、可被⾃⾝经验反复证实的新证据的不断注⼊。这个新证
据就是：他开始尝试在桌⼦外⾯做的那件事——不管它多么不起眼、多么不体⾯——开始有回报了。不是“我告诉⾃⼰不要信分数了”，
⽽是“我第⼀次靠分数以外的本事挣到了钱、被⼈认可了、觉得⾃⼰做成了点什么”。这个“做成了什么”，不需要多⼤。它只需要⼤到
⾜以在他⼼⾥种下⼀句话：原来我的能⼒，不是只有那张试卷能认证。

4.2	⾏为撞击：离桌不是想通的，是撞出来的
认知上的松动，是离桌的必要条件。但要完成⾏为上的实际退出，通常需要另⼀件东西：⼀次尖锐的现实撞击。
对许多最终离桌的寒⻔⼦弟来说，这道撞击常常来⾃家庭。⼀个⽗亲在⼯地摔伤了，住院需要⼀⼤笔钱，⽽家⾥的存款早就全部砸进

了孩⼦的⾼中学费⾥。⼀个⺟亲在流⽔线上做了⼆⼗年，终于被机器替代了，她不知道该做什么，但她清楚地知道：孩⼦考上了⼤学，家
⾥也未必供得起那四年加研究⽣的开销。这些事件之所以是“撞击”，不是因为它们让当事⼈忽然“看穿了”什么，⽽是因为它们粗暴地
撕开了那个“再熬⼀熬就好了”的缓冲期，把⼀张不能等到毕业再付的账单直接拍到了桌上。
这⼀刻，此前所有关于离桌的认知挣扎，被⼀个外部的、没有商量余地的现实事件强制结算了。他需要钱，现在就需要，不是四年

后、不是研究⽣毕业后、不是等他在城市站稳脚跟之后。这个家庭等不起那张桌⼦的回报周期。于是，他去做外卖了，他去学美容了，他
去帮亲戚看店了。他在做这些事的时候，⼼⾥同时有两套声⾳在对话。⼀套是他⾃⼰的：“我在帮家⾥渡过难关，我没有做错事。”另⼀
套是他从学校⾥、从社会舆论⾥、从亲戚半是惋惜半是轻蔑的眼神⾥听来的：“可惜了，他不读书了。”两套声⾳不会在短期内有⼀⽅彻
底压过另⼀⽅。但他已经做出了⾏为上的退出，⽽这个⾏为⼀旦做出，就不可撤回——不是别⼈不许他回去，⽽是他⾃⼰知道：他承担过
的责任和咽下去的那些“可惜”，已经让他不再是那个还能安坐在教室⾥的少年了。

4.3	代际断裂：你不认可的事，他们不当回事了
离桌最⽆声、却最具规模效应的形式，不是对抗，不是呐喊，⽽是代际的淡漠。冷漠不是抗议。抗议仍然以为⾃⼰⾯前的那个对⼿是

值得抗议的。冷漠是⼀种更彻底的不认可：不值得说什么了。
上⼀代⼈——那些在20世纪90年代和21世纪初参加⾼考的寒⻔⼦弟——他们是最后⼀批还能从这套系统⾥拿到实打实的阶层跃迁⻔票

的⼈。他们的⼤半⽣，都在验证“读书改变命运”这个命题。他们把这句话当成祖训传给下⼀代。但下⼀代⼈收到这句话的时候，他们⽤
⾃⼰⽇常的观察，悄悄把它推翻了。他看到他的表哥从⼀所211⼤学毕业，在城市⾥租房、挤地铁、被⽼板骂、还不起⽼家的房贷，三⼗
岁了不敢结婚；他看到隔壁村那个初中辍学的⼥⽣，在抖⾳上卖⼿⼯辣酱，买了⻋、给家⾥翻修了房⼦、全村⼈都在说“这姑娘有本
事”。表哥是赢了桌⼦的那个⼈，可他的⽣活过得紧巴巴；卖辣酱的⼥⽣连桌⼦都没上过，却活得⽐他舒展。这个孩⼦没有⽤理论去批判
“读书改变命运”，他⽤的是⼀双⼗⼀⼆岁就开始观察⾝边世界的眼睛。他从这些眼睛⾥看到的东西，⽐任何⼀篇社会学论⽂都更让他确
信：那条路，不⼀定⾛得通；那条路之外，不是悬崖。
但仅有“看⻅样本”是不够的——上⼀代⼈也能看⻅在桌⼦外赚到钱的⼈。区别在于，这⼀代孩⼦在智能⼿机上看到的东西，⽐上⼀

代⼈从村⼝闲聊⾥听到的“那个谁家的孩⼦发了财”要多⼀个关键的维度：过程的可⻅性。	 上⼀代⼈也看得⻅村⼝辍学做⽣意的“那个
谁”发财了，但他们只能看⻅“发财了”这个结果，看不到过程——不知道他每天⼏点起床、从哪⾥进的货、怎么谈下来的第⼀批客⼾、
中间被骗了⼏次差点翻不了⾝。因此，他们可以将“那个谁”的成功归类为“个案”“意外”“运⽓好”——⼀个⽆法被学习的神秘例
外。⽽这⼀代孩⼦看到的是过程。隔壁村那个卖辣酱的姑娘，每天在抖⾳上更新⼏⼗秒的视频，这些视频拼在⼀起，展⽰的是从制作、拍
摄、配乐、回复评论到处理退单的⼀整个⽣产链。这种全过程的可视化，把⼀个本来可以被当作“不可复制的运⽓”的事件，转译成了⼀
个“每⼀步都是⼈做出来”的可学习⾏为。这使得“我也许也可以试试”的认知⻔槛⼤幅度降低。旧逆袭叙事⾼度依赖天才叙事的神秘化
（“别⼈家孩⼦就是聪明”“⼈家天⽣是做⽣意的料”），使成功看起来不可复制。⽽在平台经济中，⼤量谋⽣⾏为的整个⽣产链条被摊
开在观看者眼前——你知道他今天⼏点起床、⽤了什么设备、遇到了什么技术障碍、怎么跟客⼾解释的。这种透明化，将“别⼈家的孩
⼦”从⼀个被神化的例外，拉回到了⼀个可以被学习、可以被模仿、可以“我也试试”的普通⼈⾏为范畴。



他不恨那张桌⼦。他只是在⼩学六年级的那个下午，当⽼师在讲台上第⼀百次说“你们要好好学习，将来才有出息”的时候，他的脑
⼦⾥飘过去⼀句话——“也不⼀定吧。”他没有说出来。但那是他的第⼀脚离桌。⽽这句话之所以能够在他的脑⼦⾥飘过去，不是因为他
在那⼀刻“觉醒了”，⽽是因为他此前在⼿机屏幕上已经看到过⾄少三⼗种“不靠好好学习也活得好好的”的活法，每⼀种都附带了完整
的制作流程。不是观念先于经验，是可看⻅的样本先于观念，替他松动了那张桌⼦在他⼼⾥打下的第⼀根桩。
这种代际断裂的淡漠，是离桌最深层的扩散机制。它不靠⼀次激烈的决裂完成，⽽是靠⼀代⼈在成⻓过程中，⽤⾃⼰亲眼所⻅的证据

——并且这些证据展⽰了完整的⽣产过程，使它们不再被归因为“神秘的天才个案”——不动声⾊地推翻上⼀代⼈的信念。

4.4	主体性的夹缝⽣成：旧结构⽭盾中⽣成的认知⼯具
细⼼的读者会在此处追问⼀个尚未被回答的问题：为什么是在这⼀代？第⼆章论证了桌⼦许诺的注销，第三章论证了桌外⽀点的出现

——但这两项条件，过去⼏⼗年⾥并⾮完全没有。90年代同样有“读书⽆⽤论”，同样有下海经商的机会。为什么那⼀代⼈多半是进城打
⼯攒钱、回头给学校捐楼，⽽这⼀代⼈却开始悄悄换尺⼦？
答案在于，这⼀代⼈⾝上⽣成了某种上⼀代⼈不具备的认知⼯具。不是“更聪明”，也不是“更叛逆”，⽽是⼀套基于九年义务教育

的普及与智能⼿机的下沉⽽产⽣的、全新的符号操作能⼒。
上⼀代辍学打⼯的农村⻘年，他们的⽂化程度往往停留在⼩学或初中肄业。他们在城市⾥做体⼒劳动，回到家乡后，他们最核⼼的信

息来源是电视和村⼝闲聊。他们不具备⾃⼰⽣产内容、⾃⼰搭建叙述、⾃⼰在数字平台上完成⼩额交易的能⼒。他们可以“不读书”，但
⽆法将“不读书”这件事本⾝变成⼀种可以被⾃⼰讲述的、完整的、⾃信的⽣活叙事。所以他们赚了钱之后，仍然要回到旧桌⼦的信仰体
系⾥寻求认可——捐学校、说“吃了没⽂化的亏”。
这⼀代离桌者不⼀样。他们普遍接受了九年义务教育，⼤多数⼈⾄少有初中或⾼中肄业的⽂化程度。他们⽤智能⼿机——这不是⼀个

简单的消费⾏为，这是他们具备了最基础的符号操作能⼒：识字、打字、拍照、拍视频、上传、配⽂案、回复评论、管理⼀个微型的线上
⽣意。这些能⼒，恰恰是被上⼀代⼈讥讽为“读了个半吊⼦书”的那“半吊⼦教育”给的。教育系统教会了他们读写的基底，却没能给他
们那张兑现承诺的⽂凭；他们拿这个基底，去做了教育系统从未预期他们会做的事——⽤它来离开教育。
这⾥有⼀个反讽式的⽣成机制逻辑：集体竞赛的信仰之所以在这⼀代⼤规模松动，恰恰是因为竞赛系统在过去⼏⼗年⾥成功地完成了

基础教育的普及化。它教会了整整⼀代农村孩⼦认字、上⽹、拍视频——这些是他们后来能在桌⼦外⾯搭⾃⼰⼩摊⼦的基础技能。但也是
这同⼀代孩⼦，在⽤这些技能搭起⾃⼰的⼩摊⼦之后，不再需要那张⽐赛的奖状来证明⾃⼰了。旧桌⼦在普及教育的过程中，培养了⼀批
有能⼒离开它的⼈。这不是谁设计的“阴谋”，这是⼀个系统在⾃我扩张的过程中，⽆意间为⾃⼰的边缘化制造了条件。
这⼀代离桌者的主体性，不是“觉醒”来的——这个词太戏剧化，也太容易滑⼊精英话语的“启蒙”预设。更准确地说，他们的主体

性是从旧结构的⽭盾夹缝⾥被逼出来的：教育系统教会了他们认字，却不给他们兑现承诺；平台经济给了他们⼀个认字就能⽤的市场，却
不给他们任何体制性的保障。他们在这两套系统的夹缝⾥，⾃⼰练出了⼀套夹缝⾥的⽣存⼿艺。这套⼿艺的特征是：它不依赖任何单⼀通
道的承诺，它的韧性来⾃它随时可以切换到另⼀条通道。脆弱，但灵活；不安稳，但认了。这种“认了”不是绝望地认命，⽽是清醒地认
领——我认领了我现在过的这种⽣活，它不是次等的，它就是我现在能做到的最好的样⼦。

4.5	概念的结算：离桌的最终定义与可操作识别维度
⾄此，本⽂已经完成了对离桌的⽣成机制拆解。可以将开篇的初始⼯作定义结算为更精炼的形态了。
离桌，是指寒⻔⼦弟在标准化竞赛的许诺被逐笔注销（第⼆章）、且桌外出现可锚定的⽣存⽀点（第三章）的条件下，经由认知挣

扎、⾏为撞击与代际认知⼯具的辅助（第四章），⽽发⽣的认知锚点从旧桌⼦的单⼀标尺上拔出、重新扎根于⾃⾝⽣存经验的位移过程。
它在⾏为上表现为退出以标准化评价为核⼼阶梯的体制性竞争，在认知上表现为不再将打赢这场竞赛视为唯⼀可安放⾃尊的路径，并且在
历时展开中，其⾃我讲述的参照群体从旧桌上的胜利者转向桌外的同⾏者。
这⼀定义不是⼀张可以被直接拿去套在任何辍学个案上的标签。为了使未来的研究者能够以最低限度的共识来识别离桌现象——⽽不

致将其稀释为“所有不读书⾏为的漂亮包装”——本⽂在此给出三个操作识别维度。三个维度同时满⾜，才构成严格意义上的“完成的离
桌”。
维度⼀：制度性竞争的退出⾏为（必要条件，但不是充分条件）。	可观察指标：①放弃升学（⾼中辍学、放弃⾼考、⼤学退学、不考

研究⽣）；②放弃体制性就业竞争（不考公务员、不考事业编、不参与国有企业的校招流程）；③放弃以学历为⻔槛的职业赛道（即，其
当前从事的主要谋⽣⽅式，不要求特定学历作为准⼊⻔槛）。仅满⾜①-③中的任⼀项，不⾜以判定为离桌——还必须同时满⾜维度⼆或维
度三中的⾄少⼀项。
维度⼆：认知锚点的置换。	可观察指标：①在⾃我讲述中，不再使⽤“如果当年我考上了……”的虚拟语⽓来回顾⾃⼰的⼈⽣分叉点



（反例：“我这个⼈没⽂化，吃了没⽂化的亏”）；②当被外界⽤旧桌⼦的标准评价时（“可惜了，不读书了”），不再体验到⽆法平复
的羞耻或愤怒，⽽能够以平淡或⾃嘲的⼝吻回应，或不予回应；③在描述⾃⼰当前⽣活的价值时，援引的参照群体不再是旧桌⼦上的胜利
者（考上公务员的同学、名校毕业的亲戚），⽽是与⾃⼰处境相近的同⾏（同样在做⼩⽣意的朋友、同城的⾃由职业者）。维度⼆是区分
“被动淘汰”与“主动离桌”的核⼼判准。⼀个⼈可以仍在参加考试（维度⼀不满⾜），但⼼理锚点已经置换了——这构成“在桌上的离
桌”，是离桌的过渡态。
维度三：新⽣存⽀点的持续构建。	可观察指标：①在其放弃或减少参与制度性竞争之后的⾄少连续12个⽉内，有可被观察到的、以获

取稳定收⼊为⽬的的谋⽣⾏为（打⼯、⾃雇、创业、⾃由职业——不论是否成功，但必须仍在持续尝试）；②其谋⽣⾏为的技能基础，主
要来⾃于⾮学历教育渠道（⾃学、学徒、家庭传承、线上教程、同龄⼈社群）——⽽⾮来⾃于其所放弃的教育系统内获得的专业对⼝技
能；③其收⼊来源呈现多元化或可切换特征（不依赖单⼀雇主或单⼀平台）。
操作逻辑：	维度⼀是⻔槛（进来了才是候选者）；维度⼆和维度三是两条并⾏的深化路径，⾄少满⾜其⼀。仅满⾜维度⼀⽽不满⾜⼆

或三者，为“未完成的离桌”或“被动淘汰”。维度⼆与三同时满⾜，且当事⼈能够⽤⾃⼰的语⾔讲述维度⼆的发⽣过程，则为“完成的
离桌”。这三个维度不是硬性指标，⽽是最低限度的操作共识——它们确保“离桌”这个概念不会被滥⽤为所有不读书⾏为的漂亮包装，
也不会被等同于世俗意义上的“成功转⾏”。研究者可以根据⾃⼰的⽥野特征调整指标的具体形式，但必须保留这三个维度各⾃的识别靶
⼼：退出⾏为、认知置换、新⽀点构建。任何仅满⾜退出⾏为、⽽⽆认知位移或新⽀点构建痕迹的个案，不应被纳⼊离桌的范畴。

五、与既有理论的对勘：不可还原的辨识⾯
⼀个需要被严肃对待的新概念，必须正⾯回答：它跟已有的经典概念，到底在哪个点上分叉。如果在所有关键辨识⾯上都能被已有概

念替换，那它就不是新东西，只是⼀套新辞藻。本章将离桌与四个最相关的理论传统分别对勘。

5.1	对勘⼀：与布迪厄“符号暴⼒”的辨识差异
符号暴⼒是迄今解释“被⽀配者为何接受⽀配”的最强有⼒的框架之⼀。它揭⽰了：⽀配者将⾃⾝的⽂化标准转化为社会中唯⼀合法

的标准；被⽀配者将这套标准内化为⾃⾝的认知框架，⽤它来评判⾃⾝与他⼈的价值（Bourdieu	&	Passeron,	 1970）。当⼀个来⾃⼯⼈
家庭的学⽣因为不知道如何品评古典⾳乐⽽感到⾃卑时，他是在⾃由地⾏使⾃⼰的判断——只不过他⽤来判断⾃⼰的那把尺，是别⼈塞给
他的。符号暴⼒的精微之处，在于暴⼒在没有施暴者的⾃动运转中完成。
符号暴⼒在多⼤程度上可以解释离桌的反⾯——即“为什么不离桌”？相当⼤程度上。⼀个寒⻔⼦弟之所以死守在标准化竞赛⾥出不

来，之所以在被淘汰后发⾃内⼼地认为是⾃⼰不够聪明，之所以在试图离桌时感到羞耻和⾃我怀疑——这些体验，都可以被符号暴⼒的内
化机制所解释。符号暴⼒帮他完成了那道最致命的⾃洽逻辑：我⽤你的尺⼦量出来我不⾏，所以我活该被淘汰。
但离桌恰恰发⽣在符号暴⼒内化的那道锁开始松动、直⾄脱落的那⼀刻。本⽂要解释的不是“为什么不离桌”，⽽是“离桌是怎么发

⽣的”。“离桌”的机制，不是符号暴⼒理论的直接延伸，⽽是它的⼀个必要条件的⽡解：符号暴⼒的运作，需要⼀个封闭的场域——被
⽀配者只能接触到⼀种正当性的标准。但本⽂第三章和第四章所分析的，正是这个封闭条件在当代中国的局部破裂。当⼀个寒⻔⼦弟⾃⼰
的⼿机上每天播放着“另⼀种活法”的样本，当他亲眼看到那些没有通关标准化考试的⼈在⾃⼰家⻔⼝挣到了跟⽩领差不多的钱并且过得
⽐⽩领⾃由——符号暴⼒的那张垄断的符咒，就从“全屏覆盖”变成了“⼀个有缝隙的幕布”。他不⼀定彻底不信那张幕布了，但他已经
能看⻅幕布后⾯有光。
然⽽，此处必须补上⼀笔不应被省略的⽣成机制追问：符号暴⼒不是⼀块玻璃，出现缝隙就碎了；它是⼀套具备⾃修复能⼒的免疫系

统。当信仰体系出现缝隙时，它不会坐等崩解。它会启动解释引擎——把离桌者重新分类为“本来就不够格的⼈”，把⽣存锚定者的收⼊
重述为“不稳定、不体⾯的下⼀等⼯作”，把那些在桌⼦外活得还不错的⼈标记为“不可复制的幸存者偏差”。这套解释引擎的每⼀次运
作，都在延缓符号暴⼒的崩解。它能把离桌者的亲属拉回旧桌⼦的解释框架中——当亲戚们说“这孩⼦是读不出书才去做直播的”，他们
正在执⾏的，正是符号暴⼒在退化态中最顽固的⾃修复操作：把缝隙解释为局部的、偶然的、不可复制的偏差，以此保全整个评价体系的
结构完整性。
这套⾃修复机制能延缓多久，取决于两个条件的此消彼⻓：⼀⽅⾯，桌外替代⽀点的可⻅性与可学习性在持续加码（每多⼀个有完整

⽣产过程的可⻅样本，⾃修复机制就需要多费⼀分解释成本来将其贬为“幸存者偏差”）；另⼀⽅⾯，旧信仰体系的解释存量——它在⼈
们⼼中累积了⼏⼗年的道德权威——也在被每⼀个“考上了也过得不好”的真实案例逐笔提取。当解释存量被提取殆尽、⽽替代样本仍在
持续涌⼊时，⾃修复机制就会从“有效延缓”进⼊“解释乏⼒”——此时再有冲击，缝隙就可能迅速扩⼤为裂⾕。这个从“延缓”到“乏
⼒”的临界点，是未来经验研究可以深挖的命题。本⽂在此只能指出这⼀⾃修复机制的存在逻辑，从⽽使“缝隙→离桌”的叙事不⾄于被
误解为⼀次过于平滑的、不带任何阻⼒的发⽣过程。离桌者正是在这场缝隙与⾃修复机制的持续拉扯中，被反复挫败、延迟、有时最终放
弃了离桌，有时被逼出⼀种更深的⾃我确证——这恰恰是第四章所应交代的完整图像。



因此，离桌在辨识⾯上超出符号暴⼒的地⽅，不在于它⽐符号暴⼒多解释了“内化”的机制，⽽在于它把分析焦点从“为什么信”转
到了“为什么开始不信”与“信了之后，旧信仰如何反击”——并且为这个“开始不信”及其遭遇的反制，命名了外部条件与对抗的动态
过程。

5.2	对勘⼆：与赫希曼“退出”的辨识差异
赫希曼在《退出、呼吁与忠诚》中提出：当组织绩效下降时，个体有两种选择——要么退出（转向竞争性的替代组织），要么呼吁

（留在组织内通过表达不满寻求改善）（Hirschman,	 1970）。如果把这⼀框架套到寒⻔困境上，“呼吁”对应的是在教育系统内部争取
更多资源、更公平的规则；“退出”对应的是离开公⽴教育体系，转⼊国际学校或放弃升学直接就业。
粗看之下，离桌似乎是“退出”的⼀种形式。但⼆者之间存在两处关键的辨识差异。
第⼀，退出的对象性质不同。	 赫希曼的退出模型预设了退出者转向⼀个“替代性组织”——⼀个可⽐较的、功能相似的、已经存在的

选择。但寒⻔⼦弟离桌所转向的“桌外世界”——⽣存锚定的⽀点——不是另⼀个“集体竞赛”的替代版。它不是另⼀套标准化考试、另
⼀条体制内的上升通道、另⼀个跟“考上好⼤学→找到好⼯作”对称的阶梯。它是⼀系列分散的、⾮标准的、脆弱的、在地性的谋⽣⽅式
的集合。那个做直播的姑娘，不是“转⼊了另⼀个跟⾼考等值的选拔系统”；她是“不再参加选拔了”。她的⽣活⾥没有新的合法标准来
替代旧标准，她正在从⾃⼰的⽣存经验⾥⾃⼰给⾃⼰织标准。这种“撤离到⼀个不设标准赛道的空地”的过程，赫希曼的“退出”没有为
之准备概念⼯具。
第⼆，退出在分析中的位置不同。	在赫希曼的框架中，退出和呼吁是并列的选项；退出是当呼吁⽆效之后的次优选择。但在离桌的分

析中，真正的关键不是个体在某个时刻“选择”了退出，⽽是那张桌⼦⾃⼰先透⽀了它赖以留住⼈的承诺结构——离桌不是外在于桌⼦的
事件，它内⽣于桌⼦⾃⾝的承诺断裂。换⾔之，离桌在本⽂中不是⼀个对策概念（“你应该退出”），⽽是⼀个诊断概念（“他们正在退
出，因为他们当初被许诺的东西，现在这桌⼦兑不出来了”）。这个分析视⻆上的差异，使得离桌不能直接被还原为赫希曼意义上的退
出。

5.3	对勘三：与斯科特“弱者的武器”的辨识差异
斯科特在《弱者的武器》中揭⽰了底层群体在表⾯顺从下的⽇常反抗形式：偷懒、装傻、开⼩差、暗中破坏——这些“武器”的共同

特征是，它们在公开的对抗之外运作，不直接挑战⽀配者的权⼒，却在⻓期的蚕⻝中削弱⽀配的效⼒（Scott,	1985）。
那么，离桌是不是⼀种弱者的武器？⼀个寒⻔⼦弟假装在准备考试，实际在做直播——这难道不是⼀种“开⼩差”？他在课堂上对着

⽼师的励志宣讲打哈⽋——这不就是“不合作”？这似乎很符合弱者的武器的语法。
但有两处辨识差异。
第⼀，⾏动的地基不同。	 弱者的武器运作在⽀配关系内部——消极怠⼯、偷懒、装傻，所有这些⾏动都是在“我还在你的地盘上”的

前提下做的⼿脚。⽽离桌在本义上，不是在这段关系内部做⼿脚，⽽是松开了这段关系对⾃我的定义权。那个做直播的年轻⼈，他不需要
再在教室⾥对着励志宣讲打哈⽋——因为他已经不在那间教室⾥了。他不是在开⼩差，他是不来上课了。他的⼒量，不来⾃对⽀配者的⽇
常蚕⻝，⽽来⾃他重新定义了⾃⼰这段⼈⽣的裁判权该归谁。
第⼆，⾏动者的⾃我讲述不同。	 斯科特描述的农⺠，在解释⾃⼰的⾏为时，使⽤的话语是“混⼝饭吃”“没办法”“他们太欺负⼈

了”。这是⼀套弱者在⽆奈中⾃我辩护的话语，它在认知上仍然承认⾃⼰是弱势的⼀⽅。⽽⼀个完成了⽣存锚定的离桌者，他对⾃⼰的讲
述可能会是：“我也没想那么多，我就觉得⾃⼰做这个挺顺⼿的。”“挺顺⼿的”这三个字，在本⽂的框架⾥是⾰命性的：它没有在跟任
何标准⽐较，它从⾃⼰的⼿感⾥直接取出了合法性。弱者的武器在⽆奈中发动；“挺顺⼿的”是在⾃洽中撤离。

5.4	对勘四：与“读书⽆⽤论”的辨识差异——关于尺⼦的对话
这是确⽴离桌理论独创性的核⼼战役。本节不再重复第三章的全部对勘，⽽是从中提炼对本⽂理论建构最关键的⼀笔对话——关于

“尺⼦”的对话。
90年代的“读书⽆⽤论”者，在放弃读书时，他们的认知框架仍然深嵌在传统成功学之内。他们放弃的是“读书”这个⼿段，却没有

放弃“赚钱”“出⼈头地”这套⼈⽣⽬标。他们进城打⼯攒了钱，寄回家盖房⼦、娶媳妇——这三件事本⾝就是乡⼟社会成功学的标准脚
本。他们中的很多⼈，发达之后做的第⼀件事，是给村⾥的学校捐钱，或者在酒后微醺时感叹⼀句：“我这个⼈没⽂化，吃了没⽂化的
亏。”这句话翻译过来就是：我虽然赚到了钱，但我的成功是有缺憾的，因为我没有拿到被我主动放弃的那张⽂凭。换⾔之，他们是旧桌
⼦信仰的最后⼀个虔诚的还俗者——他们不信桌⼦的规则能带他们赢，但他们仍然相信那张桌⼦发出来的勋章是值钱的。



⽽本⽂所论的离桌者，不是这样的。他们不认为⾃⼰在“吃没⽂化的亏”。⼀个在县城做直播卖农产品的姑娘，她不会在深夜醒来⾃
问“我是不是应该回去把⾼三念完”。她考虑的不是“我少了那张⽂凭亏不亏”，⽽是“明天那个批发的供货商能不能按时把货发过
来”。她的焦虑是经营性的，不是⾝份性的。她不觉得⾃⼰的成功缺了⼀⻆，因为她的成功不是⽤旧桌⼦的尺⼦量出来的。她没有像上⼀
代⼈那样，赚了钱回到旧桌⼦上给⾃⼰买⼀张“悔过书”；她直接换了⼀张桌⼦。
这就是“离桌”在辨识⾯上划开的最关键的那条缝：它与“读书⽆⽤论”的区分，不是“是否离开了学校”，⽽是离开之后，她是⽤

谁的尺⼦量⾃⼰。“读书⽆⽤论”者⽤的仍然是社会主流成功学的尺⼦，只是量出来的结果翻了个⾯（从“读书有⽤”翻成“读书没
⽤”），尺⼦没换。⽽离桌者——尤其是那些完成了⽣存锚定的⼈——正在换那把尺⼦本⾝。这是两代⼈在认知地基上最深刻的分野。
但形⽽上地说“换尺⼦”还不够。还必须追问：这杆新尺⼦，在什么条件下会被换回去？本⽂在此提出离桌的退化条件：当“读书⽆

⽤论”的旧道德制裁——上⼀代⼈捐学校、感叹“吃没⽂化的亏”——在下⼀代⼈耳朵⾥失去了震慑⼒时，旧桌⼦的道德权威就失去了最
后⼀批⾃觉的维护者。这个失效不是通过⼀套反论证说服了他们——不是有⼈告诉他们“捐学校是愚蠢的”，⽽是旧桌⼦最有资格说话的
那批⼈⾃⼰先不说话了。当那个考上211的表哥不再⽤“吃亏”来形容⾃⼰没读研的遗憾，⽽是⽤“也就那样”来评价⾃⼰的处境——他不
是在批判旧桌⼦，他只是在陈述⾃⼰的⽣活。但这句“也就那样”，对旧桌⼦的伤害⽐任何批判都深。批判在攻击旧桌⼦的同时，还承认
它是值得攻击的对⼿。“也就那样”连对⼿都撤销了。这是⽰范者本⼈的淡忘，不是说服者的⼀纸檄⽂。旧桌⼦的道德制裁在这种淡忘中
失效，⽽不是在⼀场辩论中败北——这恰恰是⽣成机制分析区别于观念史的根本敏感度：不是话语输了，是说话的⼈⾃⼰的⽣活替话语作
了证伪。
这四组对勘共同勾勒出离桌的不可还原辨识⾯：它在符号暴⼒的锁上打了⼀个洞，并追踪了锁的⾃修复机制如何延缓这个洞的扩⼤

（5.1）；它退出的不是⼀个可⽐较的替代组织⽽是⼀个不设标准赛道的空地（5.2）；它不是在⽀配关系内部做⼿脚⽽是松开了关系本⾝
（5.3）；它不是换⼿段⽽是换尺⼦，⽽尺⼦的置换有它⾃⼰的退化条件——当旧桌⼦最具道德权威的代⾔⼈⾃⼰开始⽤“也就那样”来讲
述那张旧桌⼦曾经许诺的⼈⽣时，退化就开始了（5.4）。	四笔辨识⾯合在⼀起，确保了离桌不能被任何⼀个已有的经典概念所涵括。

六、反驳与回应
⼀个有野⼼的理论，必须直视它⾯临的最有⼒质疑。本节回应三个针对离桌与⽣存锚定的尖锐反驳。

6.1	反驳⼀：所谓的“离桌”，是否只是弱者的另⼀种⾃我安慰？
这个反驳的⼤意是：⼀个寒⻔⼦弟从标准化竞赛中退出，转⽽去做直播、送外卖、开⼩店——这不叫“离桌”，这叫被淘汰后换了个

没那么痛的词来称呼⾃⼰的处境。他⽤“我不玩了”来掩饰“我玩不过别⼈”的事实；他⽤“我找到了⾃⼰的路”来美化“我被体系抛弃
了”的窘境。说到底，离桌不过是被动出局的体⾯说法。
这必须被严肃地回应。本⽂承认，现实中确实存在⼤量“被淘汰后被包装成离桌”的案例。⼀个⾼考落榜⽣，回家帮⽗⺟守⼩卖部，

每天打游戏刷⼿机，没有在探索任何新的⽣存可能，他对⾃⼰说“读书没⽤”——这不是离桌，这是⽤⼀句⼝号遮盖⾃⼰的⽆所作为。本
⽂的离桌概念，不能、也不应该被⽤来粉饰所有不读书后的状态。它的严格标准在于：必须在认知位移的同时，有实际⾏为去建⽴另⼀种
⽣存与认同的⽀点。	如果只有⾏为退出没有认知位移（⼈离开了桌⼦，⼼还挂在分数上），那是“怀恨离场”；如果只有认知位移没有⾏
为重建（嘴上说不信了，⾝体还在啃⽼），那是“愤世嫉俗”。两者都不是本⽂定义的离桌。
区分“被动淘汰”与“主动离桌”的判准，不在当事⼈嘴上说的理由，⽽在以下可检验的特征：①他在标准化竞赛的哪个阶段离场？

是被淘汰的最后⼀刻被迫出局，还是在赛道中途⾃⼰选择了转向？②他在离场后的第⼀年，有没有持续尝试建⽴新的⽣存⼿段？如果他持
续尝试了，并且从他的⾏动中可以看出他正在向⽣存锚定的⽅向靠近——即他的新⼿段根植于他原有的经验、技能、社会⽹络中——那么
他的⾏为就超出了“被动接受淘汰判决”的范畴。③多年后，他如何讲述⾃⼰的这段经历？如果他仍然在⽤“如果当年我……”的句型来
回顾，那说明旧桌⼦的引⼒仍然抓着他；如果他已经能⾃然地说“那会⼉我做了⾃⼰觉得对的事”——即便这件事在外⼈看来不成功——
他的认知位移就已经完成了。判准不是成功与否，⽽是旧桌⼦的引⼒是否已经被另⼀套⾃我评价的框架所取代。
最后，必须承认⼀个⽅法论上的紧张：本⽂提出了“区分被动淘汰与主动离桌”的判准，但这个判准是由研究者——⼀个通常握有⾼

学历、⾝处体制内位置的观察者——来操演的。当⼀个研究者判定某个寒⻔⼦弟“这不是离桌，这只是被淘汰后的⾃我安慰”时，研究者
⾃⼰在做什么？这是必须被诚实地⾯对的问题。本⽂对此的回应是：三条判准中的第三条——“多年后，他如何讲述⾃⼰的这段经历”
——应被赋予最⾼权重。因为只有当事⼈才是那个认知位移的最终权威证⼈。研究者的任务不是在当事⼈的讲述之外建⽴⼀个客观的“真
伪鉴定室”，⽽是仔细地听——听他的讲述中，是否还残留着旧桌⼦的语法（“如果当年我……”），还是已经⻓出了新语法（“那会⼉
我做了⾃⼰觉得对的事”）。如果研究者听完之后仍然⽆法判断，那么这个案例就应该被归⼊“未定”——⽽不是被强⾏塞进“离桌”或
“被淘汰”的格⼦⾥。



6.2	反驳⼆：标准化考试仍然是当前所有选拔机制中最不坏的公平化⼯具——离桌之后，寒⻔⼦弟拿什么来替代
它？
这个反驳来⾃⼀个更关怀底层利益的⻆度。它说：你批判标准化考试，说它是“不平等的合法化”，说它收了⼈家的⾃尊认证费还不

兑现承诺——这些都有道理。但你不能只拆不建。如果寒⻔⼦弟真的集体离桌了，他们靠什么来跟那些有钱有关系的家庭竞争？当“分数
⾯前⼈⼈平等”这条底线也被撤掉，剩下的是不是只有“我的关系⽐你的硬”？在这个意义上，标准化考试虽然是坏的，但它可能是现在
所有可得到的选项⾥最不坏的⼀个。
这是⼀个道义与策略上都极其有⼒的反驳。本⽂的回应分两层。
第⼀层，重申诊断与规范的区分。	本⽂没有主张“离桌”应该成为寒⻔⼦弟的集体策略，更没有主张标准化考试应该被废除。本⽂的

论证全程属于分析性诊断：它观测并命名了⼀个正在发⽣的现象，解释了它发⽣的机制与条件。本⽂从未说过“离桌是对的”或“你应该
离桌”。它只是在说：这件事正在发⽣，⽽且它发⽣的原因，不是这⼀代⼈“吃不了苦”或者“被⼿机毁了”，⽽是那张桌⼦⾃⼰的承诺
结构出了问题、⽽桌⼦外⾯恰好⻓出了⼀批此前世代没有的替代⽀点——这些条件共同作⽤下，离桌作为⼀种⼈⼝规模的现象，已经是可
以被经验观察到的了。
第⼆层，本⽂不满⾜于此。	仅仅说“我只是在做诊断”虽然学术上成⽴，但在道义上有些取巧。更进⼀步，本⽂要说出这个诊断所隐

含的规范性后果：如果离桌是⼀种理性的、不断扩⼤的结构性位移，那么继续追问“如何改良桌⼦”，就可能变成⼀种⾯向旧时代的乡
愁。	 真正需要思考的政策议题，不是如何把那些离开的⼈拉回来——这既不可能也不必要——⽽是如何为那些已经离桌的年轻⼈，提供最
基础的社会安全⽹和劳动保障，让他们在桌外的世界不那么脆弱。正视离桌的⽣成机制意义，意味着政策关怀的重⼼应当从“促进教育公
平”（把桌⼦擦得更亮）部分地转向“建设桌外的基础设施”（让在旷野中⾏⾛的⼈不⾄于⼀摔就死）。离桌之后，他们需要的最低保障
不是“更好的考试”，⽽是（例如）灵活就业者的社保覆盖、⼩微创业者的低息信贷、县域公共服务对⾮⼾籍常住⼈⼝的全⼝径开放。这
些政策⽅向，在“把所有⼈拉回竞赛”的旧框架⾥是不可⻅的——⽽诊断出“离桌”，恰恰让它们变得可⻅。
⾄于“拿什么替代标准化考试”这个问题本⾝——它预设了“必须有⼀条更好的统⼀选拔通道”。⽽本⽂的分析所指向的，恰恰是这

个预设正在被现实侵蚀：新⼀代的离桌者，他们不是在寻找另⼀条“统⼀的”通道——他们是在让⾃⼰的⽣活，不再必须经过那⼀道“统
⼀的”闸⻔。闸⻔还在那⾥，他们可能还会去闸⻔那⾥试⼀把——但他们不再把⼀⽣的赌注全押在上⾯了。他们押的⽅式变了：⼀边试试
闸⻔，⼀边在闸⻔外⾯的坡地上⾃⼰种东西。这或许使他们更难获得旧定义下的“成功”，但也使他们更不容易被旧桌⼦的承诺落空所彻
底击垮。这不是⼀个更好的⽅案，这是⼀个不同的⽣存策略。
但此处必须补上⼀个不应被回避的追问：这些“桌外基础设施”由谁来建设？主要的提供者仍然是国家。这意味着，本⽂在论证离桌

者从旧桌⼦撤离之后，最终仍然回过头来，向旧桌⼦的所有者提出新的要求。这不是⼀个逻辑错误——这是所有底层社会政策论证必然⾯
对的结构性困境。但这个困境被明说，⽐被暗度要好。离桌者不是逃进了⼀个没有制度的荒野；他们从⼀张桌⼦⾛到了⼀⽚由多张更⼩的
桌⼦拼成的地⾯——电商平台的流量算法、零⼯平台的派单系统、县域⼩⽣意的执照审批和信⽤评分——这些新桌⼦有⾃⼰的规则、⾃⼰
的准⼊和淘汰机制，有些甚⾄⽐旧桌⼦更不透明。离桌不是“从被规训⾛向⾃由”，⽽是“从⼀套标准化评价体系，⾛向另⼀套更分散、
更脆弱、但⾄少在现阶段还允许他从⾃⼰的⼿感⾥⻓出衡量标准的新评价体系”。承认这⼀点，不会削弱离桌的理论硬度——恰恰相反，
它使离桌理论的边界更清晰：它不是解放叙事，它只是描述了⼀次从单⼀垄断的标准化评价体系向多元、分散、脆弱的新评价体系的结构
性转移。这种转移的性质——它究竟是更⼤⾃由的开始，还是更隐蔽的规训的延续——取决于那套新评价体系在多⼤程度上允许⾏动者保
留对⾃⾝价值标准的定义权。⽽这个“多⼤程度上”，正是未来经验研究需要回答的开放问题。

6.3	反驳三：厚描案例——⼀个县城送外卖的⼤学⽣
李⼦柒展⽰了离桌的上限，但离桌的普遍形态不在上限那⾥，⽽在那些平凡到⼏乎不值得被媒体写成故事的个案中。本节以⼀个厚描

的案例回应本⽂最尖锐的经验性质疑：离桌不是⼀次性的决裂，⽽是⼀个充满了反复、倒退和微⼩坚持的未完成过程。这个案例不是装饰
性的插图，⽽是论证的⼀部分——它要展⽰的是，“离桌”这个概念在最寻常的样本上是否仍然锋利。
陈明不是⼀个具体的个⼈，⽽是本⽂作者在过去数年间，从散⻅于媒体报道、社会学⽥野笔记、以及个⼈社交⽹络中的⼗多个类似个

案中，萃取出的⼀簇反复出现的模式特征的厚描综合。他的经历中的每⼀个细节——⼆本物流专业、三千⼋起薪、回家帮看五⾦店、同学
介绍跑美团、不敢告诉⽗⺟⾃⼰在送外卖——都有⾄少两到三个独⽴来源的⽀撑。他没有被“虚构”——他是被“合成”的。合成的⽅法
论⻛险在于：你可能为了概念的需要，⽆意识地去掉了与模式不符的细节。本⽂尝试对此做出限制：陈明的结局是未完成的——他没有彻
底离桌，他还在挣扎。这个“未完成”，正是本⽂对过度合成化的⾃觉抵抗。以下进⼊他的叙述。
陈明（化名）来⾃湖南⼀个地级市下⾯的县城，⽗⺟在镇上开了⼀间⼩五⾦店。2016年，他考上了省内⼀所⼆本院校的物流管理专业

——不是名校，但在他那个家族⾥，已经是第⼀个⼤学⽣。全家⼈吃了顿饭，爷爷喝了酒说，陈家出⼈了。



四年后，他毕业了。物流管理专业对⼝的⼯作，在省会城市⽉薪三千⼋，不包吃住。他在⼀个物流园⾥做了三个⽉，每天在仓库⾥核
对发往各地的货单，⼿腕上贴着膏药。三个⽉后他辞了职，不是嫌⼯资低——是他算了⼀笔账：房租⼀千⼆，吃饭⼀千，交通三百，话费
和零⽤加起来要四五百。剩下的钱，不够他还⼤学四年⽋下的助学贷款。
他回到县城，先帮⽗⺟看了⼀个冬天的五⾦店。过年的时候亲戚来家⾥，问他“现在在做什么”，他说在帮家⾥忙——他没说“失

业”，但这个回答他⾃⼰听了也不舒服。那段时间他开始刷招聘软件。省城的⼯作还是那些，⼯资没变。县城的岗位要么是销售，底薪⼀
千⼋加提成，提成能拿多少，没⼈告诉他实话。后来⼀个初中同学跟他说，跑美团吧，勤快点⼀个⽉五六千。
他开始送外卖。第⼀个⽉跑了四千出头，第⼆个⽉五千多。他发现了⼀件事：这份⼯作的累和物流园的累不⼀样。物流园的累，是那

种你坐在那⾥不能动、⼿腕重复同⼀个动作、脑⼦⾥反复过同⼀组货单号的累。送外卖的累，是他骑着电动⻋在县城的⼤街⼩巷⾥穿，⻛
打在脸上，屁股坐久了腰疼，但每⼀单送到之后，⼿机上那个数字就跳⼀下。他不喜欢这份⼯作，但他喜欢那个数字跳的感觉——那是他
⾃⼰跑出来的。
但他仍然不敢跟⽗⺟说实话。⽗⺟以为他在“准备考公务员”。他确实也准备了——买了⼀套中公的教材，每天晚上⼗点收⼯回来，

翻半个⼩时，看不进去，⼜合上了。教材上的字他认得，但那些题他做不对，和他⾼三做不对那道解析⼏何⼤题的体验⼀模⼀样。有⼀天
晚上他坐在出租屋⾥，忽然想明⽩了⼀件事：他不想考公务员。他从来就没想过考公务员。他买那套教材，只是因为那是他能对⽗⺟说出
⼝的、最后⼀句“我还在桌上”的话。
他算了⼀笔更彻底的账。以他现在每个⽉存⼀千的速度，两年后他可以攒两万四。加上家⾥能凑⼀点，他可以开⼀个⼩的社区快递代

收点——他们那个⼩区⽬前还没有。他不是要当⽼板，是想有⼀个不需要被⾯试、不需要交简历、不需要解释“为什么从上⼀份⼯作辞
职”的地⼉。他跟我说这句话的时候，是这么说的：“我就想要⼀个不⽤跟⼈解释⾃⼰是谁的地⼉。”
陈明并没有完全“离桌”。他还在意亲戚对他的看法，他还是不敢在过年聚会的时候说“我在送外卖”。他还没有完全换掉那把尺

⼦。但他做了⼀件事：他没有再把⾃⼰绑在“考不上公务员我的⼈⽣就完了”这条绳索上。他给⾃⼰找了⼀条在县城活下去的路，这条路
不光荣，但能活。他每天跑在路上，⼿机屏幕上的那个数字跳⼀下，他就离那条绳索远了⼀步。他还没有完成认知锚点的置换——但他的
锚已经不是死死地扎在旧桌⼦的那块地⾥了。他正在寻找新的锚定，这个寻找的过程本⾝，就是离桌作为⼀种⽣成机制过程最真实的样
⼦。
陈明不是⼀个成功者，也不是⼀个彻底的离桌者。但他的故事⽐李⼦柒更准确地展⽰了“离桌”作为⼀种发⽣过程的本相：它是未完

成的，是充满了反复和倒退的，是认知和⾏为之间始终存在时差的。	也正是因为它是未完成的，它才不是⼀张静态的标签，⽽是⼀个可以
被观察、被追踪、被“他是否还在继续往那个⽅向⾛”所检验的动态过程[7]。

七、结语：离桌之后的空地

7.1	离桌者带⾛了什么，留下了什么
⼀个寒⻔⼦弟离桌的那⼀刻，他带⾛的是⼀整套这张桌⼦赖以维持⾃⾝信仰的⼼理装置。他带⾛了那个在他脑⼦⾥住了⼗⼏年的审判

庭。他带⾛了那个⽤分数发⾃尊许可证的权⼒。他带⾛了“逆袭”的那个脚本——不是他不要逆袭了，是他不再需要那个脚本⾥的指定⻆
⾊了。他在⾃⼰接下来要⾛的路上，⾃⼰写新脚本。
他留下的，是⼀个正在失去“⾃愿参与者”的游戏。标准化竞赛还在继续——考⽣⼈数依然庞⼤，竞争依然激烈。但去考的⼈，跟⼆

⼗年前去考的⼈，⼼理上的那根“我⼀定要赢”的弦，已经松了⼀些。他们中的许多⼈，是抱着“考上就去读，考不上我就去做别的”的
⼼态⾛进考场的。这种⼼态，跟“考不上我这辈⼦就完了”的⼼态，是两套完全不同的⼈⽣态度。前者让这个游戏依然在上演，但游戏的
神圣性已经不打从前了。

7.2	离桌不是答案，它只是⼀把新钥匙
本⽂提出的“离桌”与“⽣存锚定”，不是对“寒⻔困境”的解答。困境还在：在桌⼦外谋⽣的年轻⼈，他们⾯临的是缺乏社会保

障、收⼊不稳定、抗⻛险能⼒脆弱、社会地位边缘化。这些是极其真实、极其沉重的代价。做⼀个离桌的⼈，不等于过上了更好的⽣活。
他只是从⼀种被认了证的绝望，转⼊了另⼀种还没有认过证的不确定。
但离桌提供了此前分析框架没有展开的⼀把新钥匙。它让研究者们看到：当我们在讨论“如何改良这张桌⼦”的时候，桌⼦边上已经

有⼈在悄悄起⾝了。他们在做的事情，不是在改良旧结构，⽽是在旧结构的缝隙⾥，开辟⾃⼰的⼩⽓候。他们不是旧问题的解决⽅案，他
们是新问题的前哨。他们⾝上所发⽣的那个从“我必须在这张桌⼦上赢”到“我可以在桌⼦外⾯活”的转变，是整个社会认知地图上⼀处
尚未被充分标注的新地点。



7.3	证伪条件与退化条件：本⽂的⾃我约束
把这个地点标出来——这是本⽂试图完成的⼯作。⽽它的学术合法性，最终取决于它是否愿意被证伪。本⽂在此郑重给出两个条件。
证伪条件：	如果在未来⼗年内，中国社会经济结构发⽣重⼤变动，导致桌外替代⽀点⼤规模萎缩（⽐如平台经济被严格限制、县域⽣

存空间被压缩），⽽在这种条件下，离桌现象随之消退、⼤量此前离桌的年轻⼈被迫重新挤回标准化竞赛——那么，本⽂“⽣存锚定是离
桌的必要外部条件”这⼀核⼼判断，就被证伪了。如果外部替代⽀点消失⽽离桌仍在加速，那说明推动离桌的另有更根本的⼒量，本⽂的
分析只捕获了历史的浪花，⽽没有触到洋流。
退化条件：	如果桌外替代⽀点仍存在，但平台经济的⾼度不确定性（算法任意性、规则频繁变动、平台间恶性竞争）开始系统性地湮

没⽣存锚定带来的认知收益——即锚定者持续遭遇账号封禁、流量腰斩、收⼊断崖式下跌，以⾄于他们开始重新将旧桌⼦的评价标准（⽂
凭、编制、体制内⾝份）视为唯⼀可靠的安全⽹——那么，本⽂所论的“认知锚点置换”就被证明为⼀种周期性的、可逆的⼼理波动，⽽
⾮⼀次结构性的认知地基位移。离桌就从⼀次“发⽣”退化为⼀场“往返”——出去兜了⼀圈，还是回来了。这个退化条件，是本⽂对⾃
⾝论证硬度的最后⼀道防线：它不要求离桌者永远不回旧桌⼦，但它要求：在外部替代⽀点仍存续的条件下，那些已经完成了认知锚点置
换的离桌者，不应在未遭受严重外部冲击的情况下主动放弃新锚点、重新皈依旧桌⼦的评价体系。如果他们在⻛平浪静时回去了，那说明
本⽂⾼估了认知锚点置换的稳固性——⽽这种⾼估，本⾝就是本⽂最需要被纠正的错误。
这个证伪条件与退化条件，是本⽂最郑重的⾃我约束。它站在这⾥，愿意被打倒——只要有⼈能拿出这样的证据。

注释
[1]	本⽂对布迪厄的对话主要集中在其“⽂化资本”“符号暴⼒”与“再⽣产”理论，侧重分析⽀配者⽂化标准的内化机制及其对寒⻔

⼦弟认知的规训效应。关于场域、惯习的更为细致的操作化，不在本⽂讨论范围之内。引述布迪厄时主要依据《再⽣产》⼀书，关于品味
与阶级的详细操作化（如《区隔》所论）不在本⽂讨论范围内。
[2]	 拉鲁与普特南的研究在本⽂中分别代表微观家庭教养阶层差异与宏观社会资本隔离两条分析路径，此处仅作为结构性困境的经验

佐证，不涉及两位作者各⾃的全部分析框架与政策建议。
[3]	 赫希曼的“退出”概念在本⽂中严格限定于其《退出、呼吁与忠诚》⼀书中关于组织衰败时个体退出⾏为的分析。本⽂与之对勘

的重点在于退出对象的“可⽐较替代性”，⽽不涉及其“呼吁-忠诚”动态模型的其他⽅⾯。
[4]	斯科特《弱者的武器》的引⽤，聚焦于其“⽇常反抗”中“不直接挑战⽀配者”的⾯向，以突显“离桌”与之的根本区别——即是

否仍在⽀配关系内部运作。该著作的东南亚农⺠社会背景不构成此处对勘的限制。
[5]	“⽣存锚定”与“⾮正规就业”等概念的辨析，参考了国际劳⼯组织（ILO）的⼀般性定义，但本⽂重⼼在于⾏动者的认知锚定过

程，⽽⾮就业形式的制度保护维度。
[6]	 德塞托“⽂化挪⽤”概念出⾃《⽇常⽣活的实践》，本⽂辨异的核⼼在于“挪⽤”发⽣于消费与使⽤环节，⽽“⽣存锚定”涉及

⽣产端的参照系置换。
[7]	 案例“陈明”系基于⽥野素材合成的思想例⽰，⼈物名称、地点等均已做匿名化处理。他不是⼀个具体的个⼈，⽽是本⽂作者在

过去数年间，从散⻅于媒体报道、社会学⽥野笔记、以及个⼈社交⽹络中的⼗多个类似个案中，萃取出的⼀簇反复出现的模式特征的厚描
综合。他的经历中的每⼀个细节，都有⾄少两到三个独⽴来源的⽀撑。他没有被“虚构”——他是被“合成”的。合成的⽅法论⻛险在于
可能为了概念的需要⽽去掉了与模式不符的细节；本⽂对此的限制是：陈明的结局是未完成的。这个“未完成”，正是本⽂对过度合成化
的⾃觉抵抗。读者可将陈明视为⼀种“厚描⽰意”，勿以实证研究的信效度标准相绳。
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