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负有限责任：缺席治理下贫富差距的追责接⼝失效

当代社会⾯临⼀个根本悖论：贫富差距在持续扩⼤，但它激发的集体反抗却在普遍衰减。本⽂认为，维持这套锁定机制运转的核⼼⼒
量，不是意识形态说服或消费安抚的在场运作，⽽是权⼒在它宣称承担责任的环节上，反复的、结构性的、策略性的不在场。本⽂将这种
不在场命名为“负有限责任”——它不是描述权⼒“管不了”或“不想管”的失败，⽽是指认⼀种具体的操作：在法权关系的起点上，通
过⾝份定义或法条建构，将那个本应承接追责的主体，预先排除在追责程序的可及范围之外。本⽂通过⼀个完整案例——⼀个烂尾楼购房
者从发现⻛险到反复追责再到被逼出⾮规训⾏动的全过程——展⽰负有限责任如何在⼀个具体的发⽣现场中步步运作。在此基础上，本⽂
与系统信任（卢曼）、策略性⽆能（克⾥希）、退出呼吁与忠诚（赫希曼）、误识（布迪厄）四个概念进⾏了正⾯交锋，论证了“负有限
责任”切开了它们各⾃够不到的辨别⾯：它不是描述信任系统对个体意识的替代，⽽是指认系统内部法权通道的闭合；不是描述⾏政层⾯
对抗议的繁琐消磨，⽽是指认法律本体论层⾯对追责起点的预先清空；不是描述呼吁通道被堵死，⽽是指认呼吁的主体资格在通道⼊⼝处
就被注销。本⽂最后给出了证伪条件。
缺席的治理：贫富差距何以成为⼀场没有被告的审判
——兼论“负有限责任”作为权⼒运作的新形态
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⼀、问题的重新提出：被告席上的空椅⼦
贫富差距在变⼤。这是⼀个已经被反复确认的经验事实。从⽪凯蒂（Piketty,	 2013）对资本回报率与经济增⻓率的⻓期追踪，到世界

不平等实验室逐年发布的全球财富集中度数据，⼈类已经拥有了⽐历史上任何时期都更精确地测量贫富差距的知识与⼯具。然⽽，在这些
数字逐年攀升的同时，⼀个更隐蔽、也更深刻的变化却很少被翻开仔细审视：贫富差距所激发的集体反抗，正在系统性地衰减。
这是当代社会⾯临的⼀个根本悖论。在⼈类历史的绝⼤多数时期，悬殊的贫富差距都是被压迫者眼中必须被推翻的不公。从古罗⻢的

平⺠撤离运动到中世纪的农⺠起义，从宪章运动到⼯⼈⾰命，财富不平等⼏乎总是与集体反抗相伴⽽⽣。贫富差距越⼤，承受者的愤怒越
炽烈；愤怒越炽烈，集体⾏动越可能被点燃。这⼏乎可以被视为⼀条社会学公理。
然⽽今天，这条曾被历史反复验证的因果链，似乎在某个环节上被截断了。在许多完成了⼯业化、进⼊了后⼯业消费社会的国家，巨

⼤的贫富差距越来越不像⼀个⽕药桶，⽽越来越像⼀种天⽓。⼈们抱怨天⽓——太热了、太冷了、太潮了——但很少有⼈相信⾃⼰能改变
天⽓。天⽓，是你知道它在那⾥，你承受它的后果，但你不再对它产⽣反抗冲动的存在。它是⼀种被默认的背景。贫富差距正在经历同样
的认知位移：⼈们仍然在抱怨房价太⾼、⼯资不涨、阶层固化，但这些抱怨越来越像是对天⽓的牢骚——带着⼀种疲惫的、⾃知⽆法改变
什么的语调，说完之后继续带把伞出⻔，⽽不是去集结⼀⽀推翻天空的军队。
这⼀翻转，是贫富差距问题在当代最深的裂变。它不发⽣在分配的数字上，⽽发⽣在承受者的认知地基⾥。数字的变化是量的延续；

⽽认知地基的塌陷——从“这是必须被推翻的不公”到“这是⼀场我只能承受的阴天”——是质的断裂。本⽂要追问的，正是这⼀翻转的
发⽣机制。
既有解释的线索及其停步之处
既有的研究为这⼀悖论提供了三条主要的解释路径，每⼀种都摸到了锁的某个部件，却没有摸到锁芯。
第⼀条路径指向阶级意识的⽡解：⽣产的全球化、劳动的弹性化、职业⾝份的碎⽚化，使得“⼯⼈阶级”不再是⼀个可以被清晰识别

的统⼀体。这⼀解释有⼒地揭⽰了集体⾏动的组织基础如何被侵蚀，但它预设了⼀个未经充分审查的前提——被压迫者只要认识到⾃⼰的
阶级位置，就必然产⽣相应的反抗意志。为什么⼀个明明知道⾃⼰被甩在后⾯的⼈，不再产⽣把“知道”转化为“拒绝”的冲动？阶级意
识⽡解提供了组织层⾯的解释，却没有提供动机层⾯的解释。拉克劳和墨菲（Laclau	&amp;	Mouffe,	1985）的后⻢克思主义话语理论曾
指出，霸权不靠说服⽽靠组织常识的边界——某些解释之所以胜出，不是因为它们从道理上说服了你，⽽是因为它们让你找不到⼀套现成
的、可被公共承认的语⾔来表达相反的东西。这⼀洞察已经摸到了本⽂关⼼的维度——承受者在“有能⼒反驳”与“有效⾏动”之间被隔
开。但它停在了话语分析的层⾯：它解释了某些归因框架为何获得了常识地位，却没有追问，承受者在已经拥有反驳这些框架的认知能⼒
时，为何仍然⽆法将那套反驳转化为集体⾏动。本⽂要追问的，恰恰是这个将“有能⼒反驳”与“有效⾏动”隔开的缺席地带。
第⼆条路径指向新⾃由主义意识形态的霸权：市场原教旨主义将贫富差距描述为效率的必然代价、个⼈选择的结果，让承受者内化了

“贫穷是⾃⼰的错”的解释。这⼀解释抓住了评价维度的变化，但它难以回答⼀个关键问题：为什么这套意识形态能够如此有效地渗透进
承受者的⽇常经验⽽⼏乎不遭到抵抗？仅仅是因为话语的重复频率够⾼吗？承受者内部那台可以识别并拒绝这套话语的引擎，是如何先于



话语的说服⼒⽽被关停的？鲍曼（Bauman,	 1998）在对消费社会的分析中触及了这⼀点——他指出商品化制造的不是虚假满⾜，⽽是被
动性：当⼀切都被转化为可购买的商品，⾏动者的“⾃⼰是施动者”的体验就被持续地消解了。但鲍曼的分析仍然将“被动性”视为效
果，⽽⾮追问制造这种被动性的装置本⾝由哪些制度环节构成、在哪个追责节点上被锁死。本⽂要做的是后者。
第三条路径指向消费社会的安抚功能。波德⾥亚（Baudrillard,	1970）和⻢尔库塞（Marcuse,	1964）早已指出，当代消费⽂化提供

了⼀套精密的压⼒释放阀，把不满从公共领域引流到了私⼈领域，把潜在的反抗能量降解为可被即时满⾜的个⼈消费。这⼀解释抓住了⾏
为模式的重要变化，但它没有回答⼀个更深的问题：历史上，底层群体在⾯临极端物质匮乏时，并不总是选择在私⼈领域寻求补偿——他
们同样可以在匮乏中爆发出强烈的集体⾏动。消费本⾝的可得性，不⾜以解释反抗的退场。必须有某种更深层的东西，在承受者内部先关
停了⼀台引擎，才让消费的安抚能够找到⼊⼝。
这三条解释路径各⾃贡献了重要的洞察，但它们共享⼀个未经审查的预设：那个让贫富差距得以被稳定地维持、让被甩下者反复被剥

夺却反复不反抗的⼒量，是⼀套“有效的控制”——⽆论它叫意识形态霸权、消费安抚还是阶级意识⽡解，它都被默认是⼀种成功地、精
密地运作着的规则系统。	反抗之所以不出现，是因为这套规则成功地说服了你、安抚了你、解散了你。它是在在场地运作的。本⽂要追问
的，恰恰是这个预设本⾝：如果维持这套锁定机制的，从来不是⼀套精密运转的规则，⽽是规则制定者在他们宣称要承担责任的领域⾥，
反复的、结构性的、策略性的缺席呢？
“负有限责任”的初步命名：⼀种不作为的权⼒操作
在展开全部论证之前，必须做⼀笔概念上的澄清。本⽂使⽤的“负有限责任”，不是描述权⼒“管不了”或“不想管”的失败状态，

⽽是指认⼀种具体的操作类型。它在逻辑上和法律上的结构可以被这样表述：在⼀个法权关系中，权⼒在设⽴追责程序的同时，通过⾝份
定义或法条建构，将那个本应承接追责的主体，预先排除在追责程序的可及范围之外。	这个操作不是规则的失效，⽽是规则在⽣效的同时
完成了⼀次排除。它的核⼼特征是：追责的程序框架完整存在，但框架内那个应当承担最终责任的位格，已经在框架的设计中被清空。
这个操作可以从法律哲学中“不作为”的概念那⾥获得⼀个初始的锚定。在法律上，不作为（omission）与单纯的“没做”不同——

它要构成法律意义上的不作为，必须同时满⾜两个条件：第⼀，⾏为⼈负有特定的作为义务（duty	 to	 act）；第⼆，⾏为⼈未履⾏该义
务。没有作为义务的“没做”，在法律上只是“不做”，不构成可被追责的不作为。本⽂的论证正是在这个意义上使⽤“缺席”——它指
认的缺席，不是权⼒在任何地⽅都没做事，⽽是权⼒在它⾃⼰宣称要承担责任的环节上，反复地不做事。	 这些环节——保护劳动者免受市
场⻛险转嫁、确保评价标准的公平性、为承受者提供可及的有效救济——在权⼒的公共承诺和法律⽂本中，都构成了它的“作为义务”。
在这些节点上，权⼒的不做事，就不再是“不做”，⽽是“不作为”。
⽽且，这种不作为不是偶发的、零散的失误，⽽是制度化的、反复出现的、系统性地将⻛险从权⼒⼀侧转嫁回承受者⼀侧的操作。正

是这个操作，使得承受者在试图将不满转化为指控时，遭遇的不是反驳，⽽是被架在半空：有追责的程序，没有追责的对象。
接下来的论证将沿着以下步骤展开。第⼆节进⼊权⼒运作的现场，分析劳动市场弹性化进程中，资本侧如何通过法权⾝份的定义

（“独⽴承包⼈”），将那个本应承担“市场波动⻛险转嫁后果”的责任主体，从法律上消解掉。第三节分析能⼒认证系统如何通过将
“评价标准本⾝的设计偏误”排除在申诉受理范围之外，完成对追责终点的预先清空。第四节分析当追责路径被封堵之后，承担者体内残
存的施⼒冲动，如何被消费安抚和⻛险⾃担两个回路联合召回。第五节揭⽰三重不作为之间的联动锁死机制，并正⾯对质“成本越⾼反抗
越烈”的历史常识——论证为什么缺席制造的是⼀种特殊的“窒息型成本”，它不激发愤怒的对抗，⽽是将愤怒转化为疲惫。第六节提供
⼀个完整案例，跟随⼀个购房者从追责到被逼出⾏动的全过程，展⽰新概念如何从具体经验中发⽣。第七节与卢曼的系统信任、克⾥希的
策略性⽆能、赫希曼的退出呼吁与忠诚三个概念正⾯交锋，最后给出理论边界与证伪条件。

⼆、第⼀重不作为：当追责对象被定义消失时
贫富差距扩⼤的动⼒，已经被经济学家反复论证。资本回报率⻓期⾼于经济增⻓率、技术变⾰对⾼技能劳动的偏向性奖赏、⾦融资产

膨胀速度远超实体经济增速——这些宏观机制解释了财富为何持续向顶端集中。但这些宏观解释并未直接回答⼀个更切近承受者⽇常经验
的问题：为什么被甩在后⾯的⼈，不是变得更愤怒，⽽是变得更疲惫？
要回答这个问题，必须把分析从财富分配的数字下沉到劳动市场结构——具体来说，下沉到普通劳动者所⾯对的那条“跑道”在最近

⼏⼗年⾥发⽣的质变。这场质变的核⼼不在于跑道变⻓了、坡度变陡了，⽽在于跑道的每次变动都给资本侧创造了⼀个合法的接⼝，可以
将⻛险从⾃⼰⾝上剥离，转嫁给更弱的劳动侧；⽽当劳动侧承担了⻛险的全部成本之后，回过头来追究“这⻛险是谁转嫁给我的”，却发
现在跑道变动的设计图纸上，那个承接转嫁的主体，已经在法权定义中被注销了。
劳动市场的弹性化：⼀场⻛险转嫁的谱系
要理解这种注销是如何发⽣的，不能从抽象的“弹性化趋势”开始，⽽必须从具体的制度选择节点出发。战后福特制下的劳动契约建

⽴在⼀种隐含的交易上：⼯⼈接受管理层对⽣产过程的垄断性控制，作为交换，企业提供稳定的就业、逐步增⻓的⼯资、以及可预期的退



休保障。这个安排的关键是“可预期”——劳动者可以规划⾃⼰的⼀⽣，因为跑道的形状在⼗年尺度上是稳定的。
这⼀安排在1970年代中期开始解体。滞胀危机、利润率下降、跨国资本流动能⼒的增强、以及⾦融部⻔相对于⼯业资本的崛起，共同

改变了劳资之间的⼒量对⽐。对于本⽂⽽⾔，这⼀历史转折中最关键的节点，不是经济危机本⾝，⽽是各国在应对危机时做出的⼀系列法
律—制度选择。这些选择背后的主导思路，可以⽤⼈⼒资本理论来标定其坐标。舒尔茨（Schultz,	 1961）和⻉克尔（Becker,	 1964）将
“教育投⼊”与“个⼈收⼊”之间的统计相关性，重新解释为⼀条因果定律：不是“有资源的⼈能读到更好的学校所以收⼊更⾼”，⽽是
“读到更好学校的⼈拥有更⾼的⽣产⼒所以收⼊更⾼”。这个因果逆转⼀旦被确⽴为公共政策的知识基础，它就完成了对后续⼀系列制度
选择的合法化——如果收⼊差异最终是个⼈⽣产⼒差异的函数，那么任何将劳动市场⻛险从企业剥离、转由劳动者个⼈承担的制度安排，
就都不是转嫁，⽽是“让价格反映价值”。
正是在这个知识基础上，⼀系列具体的选择被做出：放松劳动保护法规，将雇佣弹性化定义为“提升竞争⼒”的改⾰；削弱⼯会在⼯

资谈判中的权⼒，将其重新定义为“保护内部⼈、排斥外部⼈”的特殊利益集团；将企业从⻓期雇佣的义务中松绑，使之可以根据市场信
号灵活配置⼈⼒资产。这些选择的累积效果，是劳动关系从“组织内部的⻓期关系”被重组为“市场中的短期交易”。对于劳动者⽽⾔，
这意味着他不再是⼀个组织的成员，⽽是⼀个在市场上出售⾃⾝技能的个⼈供应商。⽽作为⼀个供应商，他理所当然地要⾃⼰承担“产品
滞销”的⻛险——这就是“⻛险⾃担”这⼀社会语法的制度起源。
独⽴承包⼈：⼀个法律⾝份如何消解了⼀个追责对象
这⼀套制度选择中，杀伤⼒最深、也最能体现“不作为”操作逻辑的，是“独⽴承包⼈”这个法律⾝份的建构与使⽤。
零⼯经济平台将劳动者定义为“独⽴承包⼈”⽽⾮“雇员”，这个操作的法律后果远远超出劳动保障的缺失。它最根本的操作在于：

它在劳资关系的法权起点上，就取消了“雇主的作为义务”。	 ⼀个雇员关系中的雇主，负有法定的作为义务——提供安全的⼯作环境、⽀
付不低于最低标准的⼯资、承担⼯伤责任、为失业⻛险缴纳保险。这些作为义务的存在，使得雇主在劳资关系中是⼀个可以被追责的法定
主体。当劳动者受伤、被⽋薪、被不公解雇时，他可以指向⼀个具体的、由法律定义的追责对象。
⽽“独⽴承包⼈”关系的建⽴，从法律上注销了这个追责对象。平台不是他的雇主，因此平台不承担雇主的作为义务。没有作为义

务，就没有不作为。没有不作为，就没有追责。这是⼀个完美的闭环——它不是在追责程序开始之后把责任推掉，⽽是在追责程序的起点
上，把那个应该承接责任的主体从法律定义中删除了。
这⼀步操作的威⼒在于它对本应在此的责任主体的实体“撤销”。类⽐⼀下：如果⼀家⼯⼚向河流排放污⽔，环保法规规定⼯⼚必须

⾃⾏处理废⽔。这是⼯⼚的“作为义务”。但如果法规在源头就将⼯⼚界定为“⾮污染主体”，那么⼯⼚从法律程序的⼀开始就不在义务
对象的名单上。本⽂所说的“不作为”，就是在这个法权本体论层⾯展开的关闭操作——不是程序运转起来后找不到⼈，⽽是⼈在程序启
动前就被从设计图上抹掉了。	⼀个外卖骑⼿每天登录App接受算法派单，他的⼯作节奏、收⼊⽔平、奖惩机制完全由平台控制，但在法律
上，他不是平台的雇员。他可以受伤、可以被算法惩罚、可以在接单量不⾜时收⼊锐减——但他⽆法向任何⼈追责，因为那个本应坐在追
责席上的“雇主”，在法律上不存在。对平台企业⽽⾔，这不是推卸责任——推卸责任以责任存在为前提；这是责任从来没有被⽣成。
缺席的沉积：多节点协同与“⾮意图的汇聚”
这⼀三重位移并⾮在同⼀个时间点上由同⼀个⾏为者统⼀推动的。劳动弹性化是资本与监管博弈的结果，技能折旧率加速是技术变⾰

与企业⼈⼒策略耦合的结果，资产价格膨胀是地⽅政府财政模式与⾦融资本投资逻辑汇合的产物。它们各⾃有⾃⼰的推动者、制度逻辑和
历史节奏。但三者共同构成了⼀个系统性的效果：它们把普通劳动者的全部能量消耗在了维持当下的平衡上。当⼀个⼈的全部注意⼒都被
⽤来维持“不要跌倒”的状态时，他很难再有冗余的⼼⼒去问“为什么跑道是这个样⼦”、“是谁把跑道设成这样的”、“我们能不能换
⼀条跑道”。愤怒指向⼀个具体的敌⼈，需要⼀个相对从容的认知位置——你必须有⾜够的⼼⼒看清敌⼈的轮廓、构思对抗的⽅式。⽽持
续的、低烈度的认知负荷，恰恰系统性地剥夺了这个位置。
这⾥必须特别处理⼀个问题，否则本⽂的论证将⾯临⼀个根本的质疑。本⽂将劳资之间法权起点上的追责对象注销，连同后⾯将讨论

的评价标准不受理机制的架构，⼀并描述为权⼒组合体的“不作为”。但这两者——⼀个是法律⾝份的定义（独⽴承包⼈），⼀个是⾏
政、司法程序受理范围的设计——在制度分⼯上是不同领域⾥的不同⾏为者的产物轮：劳动⽴法、⾦融监管、教育测评、司法管辖各有独
⽴的制度逻辑与操作主体。它们不是被⼀个统⼀的“权⼒中⼼”坐在控制室⾥协调运作的。那么，将这两个不同节点的操作⼀并纳⼊“不
作为”的范畴，是否犯了“将制度的⾮意图后果归因给⼀个隐含的统⼀主体”的错误？
这⾥需要做⼀个关键的结构性辨析。本⽂的论证恰恰不预设⼀个统⼀的主体。不作为不是⼀个⾏动者的意图属性，⽽是⼀个法权关系

中的结构性属性。它在不同的制度节点上，由不同的⾏为者、在不同的制度逻辑驱动下，独⽴地、分散地被操作出来——但它们在法律形
式上都共享同⼀个结构特征：在法权关系中，⾏为者负有或曾负有某⼀领域的作为义务；⽽在特定条件下，该作为义务所指向的承受者
（劳动者、申诉者），在追责启动时，发现那个承接追责的接⼝，已经在法权设计层⾯被预先撤除了。劳动法在创设“独⽴承包⼈”⾝份
时撤掉了雇主的作为义务；评价系统的申诉规则在设计受理范围时撤掉了对“评价标准本⾝”的受理义务；司法程序在设定债权清偿顺序
时撤掉了对“劣后债权⼈同等保护”的作为义务。它们不是同⼀只⼿下出的三张牌，但它们在承受者追责时，落到了同⼀种结构性的效果



上：多个被独⽴撤⾛的作为义务，汇聚成了⼀道承受者⽆法穿透的追责闭合⽹。
这恰恰是“不作为”分析框架的独特优势所在。它不假设⼀个阴谋，但它能够指认⼀个结构上的汇聚。不同⾏为者在不同节点上的独

⽴选择——每⼀种选择都合法、都经过程序、都有各⾃的制度理由——在承受者追责时，联合产⽣了⼀个⽆法定位责任主体的总体效果。
事后看起来像设计，事前却不是⼀个阴谋。⽽恰是这种⾮意图的汇聚，使它⽐阴谋更难被拆解，因为没有任何⼀份档案⾥找得到那份“设
计蓝图”。这正是本⽂要命名的那个东西：负有限责任不是某种单⼀权⼒主体的策略意图，⽽是多种制度决策在⾮意图耦合中形成的⼀种
事后结构效应。这个效应之精密，⾜以让承受者误以为它从⼀开始就是被设计好的；⽽分析者要做的，不是给这个效应安⼀个虚构的作
者，⽽是拆解它由哪些可被逐⼀检验的制度选择汇聚⽽成。

三、第⼆重不作为：评价标准的免于上诉权
如果第⼀重不作为耗尽了承受者的⼼⼒，那么它单凭⾃⾝还不⾜以注销对不公的追问——⼀个疲惫的⼈仍然可能在某个恢复的间隙

⾥，问出“凭什么”。真正让这个追问发不出声⾳的，是第⼆重不作为的操作：在社会共同相信的评价标准⾥，承受者每⼀次被这套标准
评定为“不够格”之后，当他试图转过头来质疑这套标准本⾝是否公平、是否偏袒了某些阶层的竞争者时，他会发现，质疑标准的有效
性，不在任何可及的申诉受理范围之内。
这不是⼀个关于“标准是否真的公平”的论证。本⽂不试图证明⾼考、绩效评估、招聘⻔槛这套评价系统实质上不公平——那是⼀个

需要⼤量实证研究才能处理的独⽴课题。本⽂要论证的，是另⼀个在逻辑上更前置但被⻓期忽视的命题：不管这套标准事实上是否公平，
承受者挑战标准公平性的权利，在制度设计上已经被预先排除了。	这就是第⼆重不作为的核⼼。
法定复核与标准审查之间的鸿沟
让我们从⼀种承受者普遍熟悉的经验出发。设想⼀个⼈，在任何⼀种竞争中被评定为落后者——⾼考成绩不如⼈、求职简历被筛掉、

晋升评估被否决。这个⼈在现⾏的制度⾥，可以做⼀件特定的事：他可以申请复核程序。他可以申请复核考试成绩是否算错了分，可以投
诉⾯试过程是否有程序违规（⽐如题⽬泄露、利益冲突），可以申诉绩效评估是否在程序上违反了公司的明⽂规定。
但他不能做另⼀件事。他不能申请复核：这套评分标准本⾝，在最初被设定时，是否就系统地、结构性地偏袒了某⼀类竞争者⽽贬损

了另⼀类？⾼考命题在题型设计、分值分布、评分细则上的选择，是否在⽂化资本上偏向了特定阶层的应试者？公司的绩效评估指标在制
定时，是否在可量化性上偏向了某些类型的劳动⽽遮蔽了另⼀些同样重要但难以数据化的劳动？他可以在每⼀个具体程序的合规性上获得
审查，但他不能审查程序本⾝是否公平。这套区分——程序的合规性可审查，程序的公平性不可审查——不是法律上的疏漏。它是现代能
⼒认证系统在建⽴申诉制度时，⼀个被精⼼维持的制度边界。
这个边界是怎样被⽣产出来的？考试院在每年的成绩复核公告中，将复核范围严格限定为“核分”——核查卷⾯分数加总是否正确。

教育部的申诉受理规则，将“命题科学性、公平性”的审查权保留在专家委员会内部，不对外、不对个案开放。企业的⼈⼒资源系统，将
绩效评估的指标制定权归于管理层，将其视为“⽤⼈⾃主权”的⼀部分，⽽申诉程序只覆盖程序违规，不覆盖评估标准本⾝的合理性。每
⼀个机构在⾃⼰的制度设计⾥，都做了⼀件完全合法、且在各⾃制度逻辑内看似合理的操作：将“标准的公正性审查”排除在其受理范围
之外。但这些分散的、合法的、看似合理的排除操作，在承受者的追责路径上汇聚成⼀个结构性的禁区：你可以质疑⼀切，但不能质疑丈
量你的那把尺⼦。
为什么承受者没有选择“激烈质疑”作为替代⽅案？
这时，⼀个对本⽂最直接的反驳就会出现：如果制度上不给受理，承受者为什么不能⽤⾮制度的⽅式——集体抗议、公开请命、向媒

体曝光、形成舆论压⼒——来强⾏撬开⼀个受理⼝？
要回答这个问题，必须引⼊第⼀重不作为已经铺设好的条件，同时引⼊⼀个更关键的分析变量：可得解释框架的梯级差。	当⼀个承受

者被屡次评为“不够格”，他需要在脑⼦⾥为这个结果找⼀个解释。他可以找的解释，在“制度可得性”上存在⼀个显著陡峭的梯级。梯
级最⾼、最容易够到的解释，是社会和⽂化环境中最现成的那些说法：“我不够努⼒”、“我当年应该再拼⼀把”、“我选错了赛道”。
这套语⾔在他⾝边到处都是——家⻓说过、⽼师说过、社交媒体上每天刷出⽆数条。它不需要他调⽤任何他⽇常⽣活⾥不常⽤的词汇，不
需要他花额外的⼼⼒去搭建⼀套与主流叙述相反的认知框架。
梯级低⼀层、需要费⼒些的解释是：“这套评价标准不公平”。要⾛到这个解释，光有“不服”的感受不够。他必须能够⽤语⾔把他

的不服翻译成⼀套关于标准偏误的论证，⽽这套语⾔，不在他的⽇常可得话语库⾥。他需要知道“⽂化资本”这个概念吗？不⼀定。但他
⾄少需要能够说清楚：“不是我不努⼒，是规则的设定从⼀开始就把我这类⼈的努⼒算得更不值钱。”这套叙述，他⾝边没有多少⼈会
说；他这样说了，可能会被回以“⼜在找借⼝”的嘲讽。主流话语的引⼒把他往第⼀套解释上按，他每往第⼆套解释上⾛⼀步，都是在对
抗引⼒。⽽第⼀重不作为已经让他的⼼⼒⻓期运⾏在低位——他没有那么多的认知余裕来对抗引⼒。
但这⾥有⼀个更深的分析维度必须被推开：可得解释框架的梯级差，不是⾃然形成的。它不是各种话语在社会中“公平竞争”之后⾃



然浮现的结果。这个梯级差本⾝，是被⼀系列制度安排持续复制的——学校德育课教“努⼒就会成功”、励志叙事占据了⼤众传媒的主流
版⾯、企业招聘⼴告把失败归因于“你不够优秀”。这些制度安排不是某个权⼒中⼼的统⼀指令，但它们联合在⼀起，产⽣了⼀个结构性
的效果：把个体化归因的概率放⼤，把系统性归因的概率压低。承受者在⼼⼒低位下，⾃然地⾛⼊了最省⼒的那条解释路径。这⼀步⾛下
来，他不是被说服的——他是被制度性地省⼒化了。
这就把本⽂的分析与布迪厄的“误识”概念切开了。布迪厄（Bourdieu	 &amp;	 Passeron,	 1970）在《再⽣产》中揭⽰了⼀个机

制：教育系统将阶级差异翻译为能⼒差异，承受者接受了这个翻译，将⾃⾝处境误识为⾃然秩序。本⽂不否认这⼀机制对于⼀部分承受者
成⽴，但本⽂要追问的是误识概念⽆法覆盖的那⼀部分：承受者在不接受翻译的情况下——“我知道这是不公平的，不是我的问题”——
他的不接受为什么仍然⽆法转化为有效的追责？布迪厄的误识回答的是“承受者为什么接受了不等式”，本⽂追问的是“承受者在不服的
情况下为什么⽆法上诉”。两者切的是同⼀个链条上两个不同的因果环节。误识处理的是意识和认知层⾯上的翻译成功；本⽂处理的是制
度和程序层⾯上的追责起点被清空。
不是“没有法庭”，是“法庭不受理起诉⽴法者”
为了把本节的核⼼机制⽤最简洁的⽅式标定出来，可以做这样⼀个类⽐。第⼆重不作为制造的追责困境，其法律结构类似⼀个特定类

型的司法管辖设计：⼀个司法体系中，所有程序都是完备的——有受理窗⼝、有审理程序、有判决执⾏——但它的管辖范围，被限定为
“⾏政⾏为的合法性审查”，⽽⽴法⾏为本⾝的合宪性，不在它的审查权限之内。承受者⾯对的评价系统，正是这种管辖设计的翻版：他
可以在评价系统内部，获得对其“成绩计算是否准确”的审查，但他不能获得对“考试⼤纲制定者是否在命题中偏袒了特定⽂化资本持有
者”的审查。后者的审查权，没有下放到任何⼀个对承受者开放的受理窗⼝。
由此，“负有限责任”在本节获得了第⼆层的操作定义。第⼀层（第⼆节）是：在法权关系中，通过⾝份定义，将本应承接追责的主

体排除在程序可达范围之外。第⼆层（第三节）是：在法权关系中，通过管辖设计，将本应被受理的追责类型排除在程序审查范围之外。
两者都是在规则的整体框架完好运转的前提下，在承受者追责时，承受者撞上的不是反驳，⽽是被架在半空：有程序，没有收件⼈；有受
理窗⼝，没有对应管辖。

四、第三重不作为：施⼒冲动的双通道召回
当第⼆重不作为在制度语法上把承受者的质疑排除在受理范围之外后，承受者体内依然剩下⼀股指向外部的施⼒冲动——那是⼀种在

⻓期不公的挤压下，依然想要做点什么、改变点什么的深层动⼒。这股动⼒如果能被持续地、集体地组织起来，仍然有可能在某⼀天击穿
前两重不作为的装置。但恰恰在这个关键的⼒道上，第三重不作为出⼿了。
它的操作，不是⽤⼀堵墙挡住你的去路，⽽是⽤⼀个分叉的、铺满碎⽯的岔⼝，把你指向外部的施⼒，持续地分流到两个永远不会交

汇的低洼地：⼀个是消费安抚的即时反馈回路，另⼀个是⻛险⾃担的⻓期否证回路。这两个回路，表⾯上⼀个是正向的慰藉，⼀个是负向
的惩戒；但它们在深层的操作⽬标上，服务于同⼀个功能——让承受者在⾃⼰的⽣命经验⾥，反复地、不可逃逸地学到同⼀件事：你的⾏
动，对改变你的结构性处境，没有显著作⽤。
安抚回路：快感反馈对施⼒⽅向的置换
这⼀点，波德⾥亚和⻢尔库塞已经提供了有⼒的先⾏分析。消费社会的⾸要功能，不是满⾜既有的需求，⽽是把不满从公共领域引流

到私⼈领域，把潜在的反抗能量降解为可被购买、可被即时满⾜的个⼈消费。⼀个在⼯作中被压榨、感到⽆⼒改变的年轻⼈，在深夜滑开
⼿机，下单⼀双新款球鞋、点⼀份外卖、刷两⼩时短视频——他⾝体⾥那些指向外部的施⼒冲动，就在这些微⼩的、碎⽚的消费愉悦中被
释放了。
但本⽂要补充的不是对这⼀机制的再次描述，⽽是对其“不作为”操作的法权定位。消费系统之所以能如此有效地替代追责，不是因

为它本⾝的吸引⼒有多⼤——历史上，激发牺牲与勇⽓的⾰命禁欲主义也曾成功地替代过消费的诱惑。消费之所以能在当下成为施⼒冲动
的主要释放⼝，是因为那个它替代掉的东西——合法的追责路径——在法权设计上被前两重不作为封堵了。承受者不是在选择“消费”和
“追责”之间做过理性权衡后选了前者；他是⾛到那条挂着“追责”牌⼦的通道⼊⼝，发现⻔是锁着的——不是因为有⼈从⾥⾯反锁，⽽
是因为这扇⻔的钥匙孔从法权上被挪⾛了——然后他才转⾝，⾛向了旁边那条⼤⻔敞开、灯⽕通明、⻔⼝站着微笑迎宾的消费通道。
这⾥的“不作为”在于：那些本应为承受者提供改变处境这⼀合法选项的制度安排——劳动保护、再分配机制、公共服务的可及性、

集体谈判的法律保障——在它们宣称要承担的领域⾥，没有将追责接⼝向承受者开放。它们没有宣布“取消追责”，它们在更隐微的层⾯
上做了另⼀件事：让追责在法权上可及、在程序上可⾏，但在管辖设计上永远不被受理。这个不作为，是消费安抚能够有效运作的结构性
前提。
否证回路：“⻛险⾃担”作为不放好的语法
另⼀条与之配合的回路也在持续运转。在这条回路上，承受者试图通过个体努⼒来改变处境的每⼀次尝试，都遭遇的不是被禁⽌，⽽



是更致命的⼀种处理⽅式——被允许，然后被否证。
你可以努⼒。你可以加班、报班、考证、跳槽、省吃俭⽤地攒钱付⾸付。每⼀项努⼒，在规则的字⾯条⽂上，都是被⿎励的。规则不

禁⽌你做任何事。但规则同时确保了另⼀件事：在你做了这些努⼒之后，你能否成功，取决于⼀系列你完全不可控制的变量——市场是否
在你学成之前就转移了需求、住房价格是否在你攒钱的同时进⼀步上涨、你的健康是否在你拼命的年纪就开始透⽀。这些变量的共同特征
是：每⼀个都是被某些可指认的⾏为者——企业、地⽅政府、⾦融部⻔——的决策所推动的，但每⼀个在规则的设计中，都被归⼊了“不
可抗⼒”的范畴。“不可抗⼒”不是⼀个描述词——它是⼀个法律操作。它的操作效果是：撤销⾏为者的作为义务。当地⽅政府为了财政
收⼊推⾼地价时，它不需要对“年轻⼈因此⽆法规划⻓期⽣活”负责——那是市场规律，是地价上涨这种“不可抗⼒”的⾃然延伸。当企
业把雇员定义为独⽴承包⼈时，它不需要对“劳动者失去了劳动保障”负责——那是独⽴承包⼈“⾃担经营⻛险”的应有之义。
于是，承受者就进⼊了⼀个持续的、结构性的否证循环。他每⼀次努⼒，都带着某种希望——这⼀次也许会不⼀样。然后每⼀次，结

果都告诉他：还是没⽤。在这个循环持续了⾜够⻓的时间、⾜够多次数之后，他在⾃⼰的⾝体⾥学到的东西，不是⼀个可以⾔说的结论
——他学到的是⼀种更深层的、肌⾁性的、不需要经过思考就能⾃动激活的存在状态：“我的⾏动，对这个处境，不起作⽤。”
近年来社会⼼理学的研究为这⼀现象提供了微观层⾯的解释。持续的不平等会导致承受者的相对剥夺感出现“钝化”——不是因为不

感觉不公平了，⽽是因为持续的⽐较会过度消耗⼼理资源，导致个体主动降低⽐较频率以⾃保。本⽂不否认这⼀⼼理机制的存在，但本⽂
要追问的是它背后那台制造机制——⼼理消耗本⾝是被第⼀重和第⼆重不作为联⼿制造出来的，⽽不是外⽣于社会结构的中性现象。	 第⼀
重让劳动者持续处在⽣存边缘的认知负荷下，第⼆重让他的每⼀次不服在程序上落空。这两重持续的意志消耗不是⼼理学的⾃变量，⽽是
制度安排在承受者体内留下的终端痕迹。⼼理学的“钝化”是承受者体内的终端反应；本⽂追问的，是制造并维持这个终端反应的社会装
置由哪些制度环节构成。两者不是竞争关系，⽽是互补关系——但它们通向完全不同的应对策略：钝化假说暗⽰需要加强⼼理韧性训练；
本⽂的论证暗⽰需要重建被拆除的追责接⼝。
双通道的协同：⼒的回流，⽽⾮⼒的消失
由此，第三重不作为完成了它的操作。它不是在任何⼀个时刻宣布“你⽆权改变处境”。它只是做了两件事。第⼀件：当你试图⽤⾏

动去测试“我是否能改变处境”这个命题时，它让你每⼀次测试的结果，都精确地落在“否”那⼀侧——不是因为有⼀个裁判在判定
“否”，⽽是因为那些决定结果的关键变量，在法权上都被归⼊了“不可抗⼒”范畴，预先免责了。第⼆件：当你因为这个持续的否证⽽
筋疲⼒尽、试图放弃时，它在你⾝旁放好⼀张沙发、⼀杯饮料、⼀个⽆尽滚动的视频流——然后退后⼀步，让你⾃⼰坐上去。这两件事联
合起来，完成了⼀次对施⼒⽅向的动⼒置换：不是⼒的消失，⽽是⼒的回流——那股原本指向外部的施⼒，被⼀道弯管引了回来，重新灌
回承受者⾃⼰的⾝体。

五、三重的联动：从愤怒到疲惫的转化机制
以上三重“不作为”如果只是各⾃独⽴发⽣，损害已经⾜够严重。但致命的是它们的联动——它们不是三条平⾏线，⽽是三块互相⽀

撑的砖，共同砌成了⼀道让承受者⽆法看⻅被告席的墙。本节⾸先要推演这道墙的联动机制，然后正⾯对质⼀个对全⽂最根本的反驳：历
史上，成本越⾼的反抗往往越剧烈。如果你的三重不作为只是提⾼了反抗成本，那它为什么没有像早期⼯⼈运动那样，激发出更⾼烈度的
对抗？
联动的推演：从疲劳到归因到放弃
这三重不作为之间的联动关系，不是事后拼合，⽽是前者为后者的有效运作创造结构条件。
第⼀重——劳动市场弹性化中追责对象的法权注销——把⼈们推⼊持续的、低烈度的认知负荷。⽽这种持续负荷的最隐蔽产物，不是

肌⾁上的疲劳，⽽是认知路径上的省⼒化：承受者的认知系统被迫运⾏在省⼒模式，⽽他能够最迅速、最省⼒地提取出来的解释框架，不
是“系统害我”——那需要调动他不常⽤的政治经济学词汇、需要对抗主流话语的引⼒、需要他⾃⼰花⼼⼒去搭建⼀套不被学校与职场⽇
常强化的归因逻辑——⽽是“我不够好”，这套他已经被训练了⼗⼏⼆⼗年、在每⼀次考试、每⼀次绩效⾯谈、每⼀篇励志⽂章中持续被
强化的个体化归因。
这⾥的关键不是“我不够好”这套解释⽐“系统害我”更正确或更令⼈信服。两者的制度可得性截然不同。前者刻在成绩单的背⾯，

印在招聘⼴告的底栏，缠绕在每⼀次被拒后对⽅给你的那句“有更合适的⼈选”⾥。后者不在任何标准教材的正⾯。承受者不是经过论证
后认同了前者⽽拒绝了后者——他是沿着可得性最⾼的路径滑进了前者。
第⼆重不作为——评价标准在程序上把对⾃⾝的质疑排除在受理范围之外——在这条省⼒滑道上⼜架了⼀道拦截。当承受者在尚有余

⼒问出“凭什么”的那短暂窗⼝期，把质疑递出去，却发现在程序上没有⼀个受理⼝时，他退回。下⼀次，他可能就不再递交了——不是
因为认同了“我不够好”这个标签，⽽是因为他上次递交的经验、⾛完全部程序后收到的那封“不在受理范围”的回复，共同教会了他⼀
件事：此路不通。这个“教会”，不是说服，是跑程序跑到尽头之后的⾝体记忆。



当第⼆重不作为完成了从“我不服”到“我投递⽆效”的转化之后，第三重不作为就在⼀个被充分铺设好的底座上运转了。承受者现
在⾯对的是⼀个被堵死的外部出⼝，⽽⼀个位于私⼈领域的、带有即时快感的替代⼊⼝正⼤开着。他不去推开那扇通向结构改变的⻔，不
是因为那扇⻔看起来不够诱⼈，⽽是因为他上次已经推过了，发现它锁着；他上次也试过投诉⻔锁坏了，发现没⼈收那份投诉。现在他的
选择不是⼀次新选择，⽽是⼀次被之前的经验事先否证了剩余选项之后的残余⾏动。
第三重完成之后，它向第⼀重输送了⼀个致命的加固。⼀个不再相信⾃⼰能改变处境的⼈，会变得更加依赖眼下那个不稳定、不公

平、让他疲惫的劳动市场。他不敢失去这份⼯作，不敢对抗⽼板，不敢参与任何可能带来⻛险的集体⾏动。于是他更加拼命地在跑步机上
跑，更加疲惫，更加没有认知余裕。第⼀重被进⼀步加固，新⼀轮循环开始。这就构成了⼀个⾃我锁死的稳定态：被甩下的⼈没有多余⼼
⼒去质疑系统；即使试图质疑，收件地址被证明不存在；即使不服，改变处境的每次尝试都被⻛险⾃担堵回来、被消费安抚引开；于是他
只能回到第⼀重的状态——继续拼命维持眼下脆弱的平衡，继续焦虑，继续疲惫。
为什么缺席制造的不是愤怒，⽽是疲惫？
到这⾥，本⽂最核⼼的反驳必须被正⾯处理。
历史上，成本的增加并不总是导致⾏动的减少。⻢丁·路德·⾦⾯临的是监禁、殴打和暗杀的真实威胁，但他领导的⺠权运动却在成本

最⾼的时候聚集了最多的参与者。⼆⼗世纪初的⼯⼈运动，⾯对的是武装镇压、⿊名单和司法迫害，但这些⾼成本没有阻⽌罢⼯、占领⼯
⼚和街头对抗的爆发。如果成本⾼就必然导致⾏动衰减，那么这些历史事实就⽆法解释。
由此，⼀位批评者可以这样质疑本⽂的整个论证：你的三重不作为，说到底只是提⾼了反抗的成本。你描述了追责路径被封堵、⼼⼒

被消耗、否定反馈被制度化。但所有这些，都可以被重新描述为“反抗的代价变⾼了”。⽽历史上，代价变⾼从来不是⾏动终⽌的决定性
原因——它甚⾄可以成为⾏动激化的⽕药。你凭什么说，当下承受者的“不反抗”，是因为你的“不作为”，⽽不是因为——⽐如——不公
本⾝还不够深，或者承受者的组织能⼒被其他因素⽡解了？
这个反驳有充分的历史经验作为⽀撑，必须被正⾯回应，不能绕⾏。本⽂的回应是：三重不作为制造的不是⼀般性的“⾼成本”，⽽

是⼀种特殊的成本形态——“窒息型成本”。它不激发愤怒，⽽是将愤怒转化为疲惫。两者的区别，在于敌⼈形象的可识别性。
⻢丁·路德·⾦知道他的敌⼈是谁。塔斯卡卢萨的“公⽜”康纳，拿着消防⽔⻰头和警⽝，是⼀个清晰的、可被命名、可被指向的敌

⼈。⼆⼗世纪初的罢⼯⼯⼈知道他们的敌⼈是谁——⼯⼚主、⼯贼、镇压罢⼯的警察。愤怒需要外部的附着点。附着点越清晰，愤怒越能
被转化为指向性的对抗⾏动。敌⼈的形象越鲜明，反抗的动⼒就越强烈——即使成本很⾼，因为敌⼈越狰狞，反抗的神圣性就越强。
⽽三重不作为恰恰溶解了敌⼈的形象。当承受者想要问“这是谁的错”时，他不是遭到拒绝——他是找不到⼈。开发商？它的操作在

法律合规的范围内。银⾏？它只是执⾏了标准化的贷款合同。监管机构？它履⾏了制度设计的职责。平台？它不是雇主。考试院？它不接
受对命题公平性的申诉。每⼀个具体环节上的每⼀个具体⾏为者，都可以被合法地免罪。不是有⼈宣布他们⽆罪，⽽是他们各⾃的操作，
在法权上都找不到可以定罪的接⼝。
承受者不是在⾯对⼀群可以被清晰识别的压迫者，⽽是在⾯对⼀⾯镜墙——他挥舞拳头，只能打中⾃⼰的影⼦。愤怒撞向⼀个不存在

的对⼿，把⼒量反噬进⾃⼰的⾝体。	 这就是从“愤怒”到“疲惫”的转化机制，也是缺席区别于在场的独有杀伤⼒。在场的⾼压——镇
压、监禁、⿊名单——可以被抵抗，因为在抵抗中，抵抗者的主体信念被增强了：“我在对抗⼀个邪恶但真实的敌⼈。”缺席不给你这个
敌⼈。它给你的是⼀张永远空着的被告席。你所有的怒⽕都落在空椅⼦上，⽽每⼀次落空，都让你的⾝体更确信⼀件事：你的愤怒没有
⽤。⼀个⼈反复打空拳，他不会越打越愤怒——他会越打越累。
这种疲惫不是⾝体上的困倦，⽽是⼀种更为根本的、指向⾏动本⾝的去激活化（deactivation）。在⾏为⼼理学中，反复暴露于不可

逃避的惩罚之下，个体会进⼊⼀种被称为“习得性⽆助”的状态：即使后来的惩罚可以被逃避，个体也不再尝试。本⽂的论证可以在这个
分析传统中找到精确的对位：三重不作为正是把承受者反复暴露于⼀种特殊的不可能性之下——不是⾏动不可能，⽽是⾏动的收效不可
能。	 这种反复暴露的效果，是在承受者⾝体⾥植⼊⼀种⽐观念更深的前反思信念：不是“我相信我的⾏动没⽤”，⽽是我不再启动“尝
试”这个动作本⾝。从愤怒到疲惫的转化，不是情绪种类的改变，⽽是施⼒冲动的被拆除——⽽这，⽐⾼压统治下的秘密反抗更难被逆
转，因为它攻击的不是反抗的收益计算，⽽是反抗得以发⽣的前提：⼀个可以被指向的外部。
这也就是为什么本⽂在开篇将当代贫富差距⽐作“天⽓”。天⽓，是你不尝试改变的东西。这不是因为你害怕天⽓，或者被天⽓说服

了天⽓不该被改变。你只是⾝体已经学到：对天⽓挥拳，拳会落回到⾃⼰⾝上。这个“⾝体学到的”，正是“负有限责任”在所有三重联
动之后，留在承受者体内最深的那道刻痕。它不是反抗被镇压了，⽽是反抗被预先撤回了。被告席上的空椅⼦，不是⼀个等待被填补的空
缺；它是整套法权设计的产物，⼀把坐着不了任何⼈的椅⼦。这把椅⼦放在那⾥，它的全部⼯作，就是让⾛进这间法庭的⼈，在看⻅它的
⼀瞬间，就已经被消耗掉了⼀半的⼒⽓。

六、⼀个完整案例：烂尾楼⾥的追责之路



上⾯五节的论证，搭建了“负有限责任”的概念框架。但概念框架的⽣命⼒，不取决于它在逻辑上是否⾃洽——那还停留在发现学把
⾃⼰的⻣架打磨得更漂亮的层⾯。它的⽣命⼒，取决于它是否能够在⼀个具体的、可追踪的经验现场中，被逼出来——不是作者拿框架去
套案例，把案例削成框架的形状，⽽是案例在⾛投⽆路时逼得作者不得不铸造这个命名。本节提供的，正是这样⼀个案例。它跟随⼀个购
房者的追责过程，不抽离、不概括、不跳步，从头⾛到尾。[1]	 这个案例不是⽤来“证明”前⾯五节的分析——证明是定量检验的事。它要
完成的，是另⼀件⼯作：展⽰“负有限责任”这个判断，到底对应着承受者具体遭遇⾥的哪⼀段经验——哪⼀堵墙不是砖砌的⽽是法权上
被撤⾛的，哪⼀个收件⼝不是被堵住的⽽是从⼀开始就没被装上去。
从发现⻛险到第⼀次追责：墙是软的，但推不开
2019年，陈⾈（化名）在他⼯作的中部省会城市买下了⼈⽣第⼀套房，⾸付四⼗三万——他和妻⼦两家⽗⺟毕⽣积蓄加上他⼯作七年

攒下的全部存款。贷款⼀百⼆⼗万，分三⼗年还，⽉供在他签约时约为家庭⽉收⼊的⼀半。合同约定的交房⽇期是2021年底。
2021年初，他发现⼯地已经停⼯三个⽉。他在业主群⾥看到有⼈贴出开发商另⼀处楼盘烂尾的新闻，⼼⾥开始发⽑。他打电话问销

售，销售说“资⾦有点紧张，政府正在协调，很快复⼯”。这是他第⼀次听⻅“政府协调”这四个字。他当时没有意识到，在这套预售制
度的语法⾥，“政府协调”是⼀个万能缓冲句——它把“问题正在被解决”这个印象植⼊你的期待中，却不绑定任何具体的解决期限和追
责对象。它的全部功能，就是在法权上不产⽣任何作为义务。政府“正在协调”这个陈述，在法律上不代表政府承担了保证复⼯的义务
——没有任何⼀条法律规定了“协调”的定义和效果。这四个字开了⼀扇玻璃⻔，让陈⾈看得⻅⻔后⾯有⼀间写着“处理中”的办公室，
但他推不开。
这是第⼀重不作为在他⾝上发⽣的形态。它发⽣的形态，不是有⼈在禁⽌他追责，⽽是追责的起点在法权上找不到⽀点——那个本应

在这⾥承接责任的主体，在“政府协调”的语法中，只以⼀种⽆法在法律上被绑定的⽅式出现过，⽽没有⼀次以“义务主体”的名义被写
⼊任何条款。
2021年秋天，⼯地仍然停着。陈⾈开始认真追问。他做的第⼀件事是去银⾏问能不能暂停还贷。他打的逻辑很朴素：房⼦没交，我为

什么还要继续还钱？银⾏的客⼾经理在电话⾥很有耐⼼地解释：“您的贷款合同是您个⼈与银⾏之间的借贷关系，和开发商交不交房没有
直接的法律关联。如果您停贷，会影响您的个⼈征信。”他听完愣了五秒钟。那⼀刻他第⼀次感受到⼀种奇特的⼒场：他所有的⻛险被两
套互不相连的合同分装在不同隔间⾥——⼀份合同管“我⽋银⾏”，⼀份合同管“开发商⽋我”。两份合同之间没有连接器。当开发商⽋
他那份兑现不了时，这完全不触达他⽋银⾏那份的执⾏逻辑。银⾏没有违法。这两套合同都合法。但合法保护的⽅向，恰好都绕开了他
——⼀份保护银⾏的债权回收权，⼀份保护开发商的履⾏免责权。保护他的权利——按揭贷款在房屋未交付时可被中⽌——没有被写进任何
⼀份合同的有效条款⾥。
这就是第⼀重不作为在他⾝上最具体的运作形态。它不是⼀个权⼒机构对他说“我不管”。它是两份合法⽂本之间那⼀段没有写下来

的空⽩——那段空⽩，恰好是他唯⼀需要有⼈站的地⽅。⽽他站在那个空⽩⾥，等对⾯落座，桌对⾯只有空⽓。
⾛完全部合规通道：程序在运转，终点是空的
陈⾈接下来⾛了他能想到的、法律允许的、所有合规通道。
他去市住建局信访窗⼝问预售资⾦监管的事。⼯作⼈员接了材料，隔了两个⽉回复他：预售资⾦监管账⼾的开⼾⾏和开发商之间有协

议，监管部⻔负责制度设计，具体资⾦的划拨由银⾏和开发商按协议执⾏。这句话的核⼼语法是：“负责制度设计。”这意味着：如果有
问题，那是制度被违反的问题；⽽制度被违反，需要另⼀个具体的部⻔去查处——监管⾃⼰的部⻔不在查处对象之列。他问到“那我该找
谁”的时候，对⽅礼貌地表⽰建议咨询律师。
他去找律师。律师看了他的合同，告诉他两条路：第⼀，起诉开发商违约，要求赔偿。但开发商账⼾已经没钱，就算判他赢，也执⾏

不到款。第⼆，起诉要求解除购房合同并返还⾸付。但解除合同后他对开发商只是⼀般债权⼈——在清偿顺序⾥，他排在银⾏、施⼯⽅、
材料供应商、员⼯⼯资之后。律师说了个词，“劣后清偿”。他在⾛出律所的时候，脑⼦⾥把那四个字翻译成了他能理解的⼤⽩话：“不
是法律说我错了，是法律在排顺序的时候，把我放在了最后⼀排。”
这个瞬间，是第⼆重不作为在他⽣命⾥被⾝体感知到的那个节点。他没有被法官判决“你不对”——没有任何⼀个判决说他错了。他

只是在正常运转的法律程序⾥跑了整整⼀圈之后，发现所有程序都能跑，但程序跑到底的时候，他的位置上——空的。没有⼀个机构违
法。每⼀个机构都履⾏了法律赋予的职责。但所有合法的职责履⾏完毕之后，他的四百多万，在合法合规的流⽔线上被蒸发掉了，全部管
线完好，全程⽆⼈违法。
布迪厄的“误识”概念在这⾥碰不到陈⾈的经验。他没有接受任何“我不够好”的解释。他在⾛出律所的那⼀天就已经完全清醒：这

是制度的问题，不是他的问题。他不是⼀个被意识形态蒙蔽的承受者，他是⼀个已经⽤⾝体把所有合规通道⾛完⼀遍、把每⼀扇⻔都推过
⼀遍、把每⼀扇⻔后⾯的空房间都亲眼确认过⼀遍的⼈。误识的框架到此为⽌——它回答的是“承受者为什么接受了不等式”，⽽陈⾈已
经跨越了接受的阶段，进⼊了⼀个更深的困境：他已经不接受不等式了，但他的不接受，找不到任何⼀个有义务回应他的⼈。



被逼出的“停贷”：从墙⻆⾥发⽣的那⼀步
2022年中，陈⾈所在城市的烂尾楼已经波及⼏⼗个楼盘、上万⼾家庭。他在群⾥看到有业主说，有⼈准备集体发声明暂停还贷。他的

第⼀个反应不是激动，是怕。怕征信毁了以后孩⼦上学受影响，怕银⾏起诉，怕⾃⼰变成那个“不守法”的⼈。
但隔了⼏天，他⼜算了⼀遍账。继续还贷，每个⽉房贷加租房——房⼦没交，他仍需租房住——已经吞掉了他家庭收⼊的近七成。他

不需要政治经济学的分析，不需要阶级意识的理论，只需要做⼀件每个⼈在⽣存边缘都会做的事：算账。他把继续还贷三⼗年、把不还贷
的最⼤代价⼀起放在天平上——在这笔账算完之后的那个沉默⾥，他发现不在这套规则⾥继续⾛，反⽽⽐继续⾛，留给他的⽣路更宽。那
个决定不是从思想⾥发⽣出来的，是从⾝体⾥被逼出来的——⾝体⽐头脑先⼀步知道，再按这个规则⾛，这个家就没有下⼀个⼗年了。
于是他填了那份声明，决定暂停还贷。
在做这个决定的时候，⼀件他此前从未体验过的事情发⽣了。他发完那份声明，银⾏暂时没有划扣那个⽉的⽉供。群⾥说，不少⼈的

⽉供那个⽉都暂时没被划扣。开发商第⼆天在媒体上发了声明说“正在积极配合政府复⼯”。业主群⾥⼀改往常沉闷的、焦虑的氛围，开
始出现⼀种他之前从没⻅过的话语——“有⽤，真的有⽤。”陈⾈不是在宏观层⾯说“这个社会变了”，他是在极其微观的、体感级别的
意义上说：我们去做了⼀件事，然后对⽅真的动了。这个“动”本⾝，是⼀种此前不存在的信念，在他⾝体⾥第⼀次发⽣。在那之前的三
年⾥，他试过了所有合法通道，推过了所有合规的⻔，每⼀扇⻔都是软的，但他推完三年之后发现，每⼀扇⻔后⾯都是同⼀类回⾳。这⼀
次，他推开了⼀条缝。
这⾥必须解开⼀道可能被误读的关节点。读者也许会从陈⾈最后的⾏动中读出⼀种常识性的解读：权⼒最终是在场的——银⾏暂停划

扣、开发商发声明，都是权⼒在场运作的证据。这正是本⽂要精确切割的误读。银⾏暂停划扣，不是因为银⾏在法权上承认了作为义务，
⽽是因为成规模的停贷声明制造了系统性⻛险，银⾏出于⻛险管理的商业计算——⽽不是出于对“违法放贷”的追责回应——做出了临时
性调整。开发商发声明，不是因为它被追责了，⽽是因为它需要在⼀个公开危机中进⾏声誉管理。这两者的共同特征是：它们都是在权⼒
被意外逼出缺席态时才发⽣的回应，⽽不是缺席装置本⾝的正常运转环节。	换句话说，银⾏和开发商的“动”，恰恰印证了此前三年它们
⼀直可以合法地“不动”——⽽那次动弹，不是“追责落地”，⽽是在追责落不了地的结构⾥，承受者们集体⽤停贷撬出了⼀道偶然的裂
缝。这道裂缝不属于负有限责任的正常运转——它是负有限责任偶尔失效的时刻。
这恰好是本节需要逼出的那⼀个判断。负有限责任从来不是⼀个不可击穿的绝对封闭系统。它的运作不是在每⼀个承受者⾝上都成功

——总有⼀部分⼈会在墙⻆下被逼出越轨的⾏动。但它的要害在于，把“被逼出越轨”的⻔槛拔⾼到了⼀个这样的程度：你必须是⼀个把
所有合规通道⾛到底、把所有合法救济试到尽头、花光所有积蓄（包括时间积蓄和⼼⼒积蓄）的⼈，然后你才有资格被逼到那⼀步。	绝⼤
多数⼈，在⾛到那个墙⻆之前，就已经在路上的某个省⼒滑道⾥，被安抚、被否证、被“我不够好”收编了。陈⾈不是⼀个例外——他恰
恰是那个在⾛完所有⼈都可以合法地被消耗掉的全流程之后，仍然侥幸剩下⼀⼝算账⼒⽓的⼈。

七、理论定位、边界与证伪条件
本⽂始于⼀个被既有研究普遍忽视的悖论：贫富差距在持续扩⼤，但它激发的集体反抗在持续衰减。通过前⾯六节的分析，本⽂论证

了这⼀悖论的⽣成不是财富集中、技术变⾰或意识形态⿇痹的直接后果，⽽是权⼒组合体在它宣称要承担责任的领域⾥，反复的、结构性
的、策略性的不在场，系统性地将反抗的成本转嫁给了承受者⾃⾝。这⼀分析以“负有限责任”为新命名，指认了⼀种此前未被充分概念
化的权⼒运作形态。
第六节的案例已经展⽰了这个新命名从经验中发⽣的过程。接下来要做的，是把这束从经验中逼出来的概念放到既有理论的地图中，

锁定它的位置，标明它的边界，并给出它被宣告不成⽴的精确条件。
与既有关键概念的正⾯交锋
对“系统信任”（卢曼）。	 卢曼（Luhmann,	 1968）的系统信任理论提出，在现代功能分化社会中，个体对抽象系统（如法律、经

济、政治）的信任，替代了对具体个⼈的信任。你不追责，不是因为你找不到⼈，⽽是因为你信任系统本⾝会通过程序⾃我修正——“有
冤⾛程序，程序本⾝没问题”。卢曼把程序本⾝的完整性与程序内部的可追责性，当成了同⼀枚硬币的两⾯：只要你信任程序在运转，你
就不会追责，因为程序本⾝会处理问题。本⽂恰恰要指出，程序的完整存在和程序内部追责接⼝的存在，是两个可以被独⽴操作的变量。
预售制度的合同条款是完整的，银⾏与购房者之间的借贷程序是完备的，清偿顺序的法律规定是清晰的——这⼀切程序的完整，恰恰与承
受者追责接⼝的缺失同步存在。陈⾈的案例最清晰地展⽰了这⼀点：他不需要被培养“系统信任”——他已经完全信任系统，所以他⾛完
了系统给他的每⼀个程序。但他在每⼀个程序的终点，看⻅的都是⼀张空椅⼦。负有限责任与系统信任的辨别⾯在于：前者指认的是程序
框架内部的法权通道闭合——程序全在，但程序不包含“追责你⾃⼰”这个选项；后者描述的是个体对程序本⾝的信任替代了对程序内主
体的信任。两者不在同⼀个分析层⾯。卢曼解释的是意识的替代，本⽂解释的是通道的拆除。⼀个承受者可以同时既信任系统（相信法律
程序会公正运转），⼜找不到追责接⼝（所有程序的受理范围都在起点上排除了“追责⽴法者”这⼀项）。两者完全相容，不是竞争关
系。



对“策略性⽆能”（克⾥希）。	克⾥希（della	Porta	&amp;	Reiter,	1998）等⼈的“抗议警务”研究，揭⽰了国家如何通过“策略
性的⽆能”（strategic	 incapacitation）来管控社会运动——不是禁⽌抗议，⽽是通过繁琐的审批流程、信息封锁、选择性起诉来提⾼⾏
动成本，让运动“⾃然地”⽡解。这个分析确实与本⽂共享了“不靠禁⽌⽽靠消磨”的操作逻辑。但本⽂与克⾥希的区分在于：策略性⽆
能发⽣在⾏政—执⾏的层⾯。它描述的是，当你已经是⼀个合法的抗议主体，国家如何通过执⾏层⾯的繁琐和选择，让你的抗议成本变得
不可承受。⽽负有限责任发⽣在法律—本体论的层⾯。它描述的是，在你还不是抗议主体之前，你的抗议主体的⾝份资格在法权上就被消
解了。	⼀个外卖骑⼿不是“抗议被⾏政消磨”，⽽是他在劳资关系中根本没有被定义为有权追责的“雇员”。策略性⽆能是在你⾛上战场
之后让你的每⼀步都踩进泥⾥；负有限责任是在你还没⾛到战场上之前，拿到的⼊场券上就写着“场边观众”。两者的靶点不同。⼀个处
理的是已获资格的抗议成本，⼀个处理的是资格本⾝的被撤销。在分析框架的坐标上，克⾥希处理的是⾏政—执⾏层的消磨，负有限责任
处理的是法权—本体论层的起点清空。两者不是对同⼀个现象的不同解释，⽽是对社会管控光谱上两个不同位置、不同层次的操作的分别
命名。
对“退出、呼吁与忠诚”（赫希曼）。	 赫希曼（Hirschman,	 1970）的经典框架指出，个体在组织绩效衰减时，有三种⾏为选择：

呼吁——表达不满、要求改进；退出——离开组织、另寻去处；忠诚——保持沉默、继续忍受。呼吁的通道越通畅，退出和忠诚的压⼒就越
⼩，组织的⾃我修复能⼒就越强。本⽂描述的“负有限责任”在表层上看，恰恰是⼀个组织系统性地堵死了呼吁通道的案例。那么，负有
限责任的新意在哪⾥？不就是⼀个“呼吁通道被堵死的组织”吗？本⽂的回应是：赫希曼框架中的“呼吁通道被堵死”，是发⽣在组织内
部的——你作为⼀个员⼯、⼀个会员、⼀个公⺠，在你的组织内部表达不满。赫希曼预设了呼吁者可以指向⼀个明确的、组织上的对等主
体（管理层、董事会、政府）。⽽负有限责任描述的，不只是“呼吁通道被堵死”，更是呼吁者作为呼吁主体的资格，在呼吁之前就被法
权上⽡解了。	 当平台将骑⼿定义为“独⽴承包⼈”时，骑⼿在法律上就不是这个组织的“成员”——他没有在⼀个组织内部呼吁的资格。
他在法律定义中是⼀个外部供应商，他的不满不是“组织成员对管理层的呼吁”，⽽是“市场交易中⼀⽅对另⼀⽅的异议”。⽽市场交易
中的异议，不属于“呼吁”，属于“违约”——它绕开了组织内部的⺠主问责机制，被重新导⼊了⺠法、商法的私⼈契约纠纷轨道。由
此，负有限责任切割出的新辨别⾯是：它不是在⼀个组织内部堵死呼吁，⽽是在被呼吁的对象⾯前，取消了呼吁者的组织成员⾝份，从⽽
将“呼吁”这个政治—组织⾏为，重新定义为“违约”这个市场—交易⾏为。	 这个操作的独有杀伤⼒在于，它不是堵死⼀扇⻔——它是把
整栋楼都拆了，然后在原地上开了个市场，然后告诉你：在这⾥，你只能交易，不能呼吁。
联合来看，这三个概念各⾃卡在⾏动⽣成链条上的不同位置。卢曼的系统信任解释了为什么普通个体在⽇常⽣活⾥不追责——他们信

任程序会处理。克⾥希的策略性⽆能解释了为什么已获⾏动资格的个体在⾏动中途选择退出——程序耗尽了我们。赫希曼的退出呼吁与忠
诚解释了为什么组织内的成员在不满意时可能选择沉默⽽⾮呼吁——呼吁的预期收效太低，或呼吁的⻛险太⾼。他们分别提供了意识替
代、⾏动消磨和组织退出三条路径的解释。负有限责任既不是对这三者的替代，也不是对这三者的整合。它描述的是另⼀个在逻辑上更前
置的操作：在你还不需要考虑“信不信任程序”（卢曼）、还不需要⾯临“程序是否繁琐”（克⾥希）、还不需要担⼼“呼吁的成本”
（赫希曼）之前——你作为追责主体的资格，就已经在这个制度的法权设计⾥被注销了。	 你不是因为信任⽽沉默；你也不是因为消磨⽽退
出；你更不是在组织内部算完了呼吁成本后选择了忠诚。你是站在⼀套程序完善的系统⾯前，⼿⾥拿着⼀封合法的不满信，然后发现——
这栋⼤楼有⽆数扇⻔，⻔把⼿都完整，但对应你这封信的⻔禁权限，没有被写⼊任何⼀道⻔的识别系统⾥。这个发现不属于信任、消磨或
退出——它属于法律本体论上的不作为。
理论边界与悬置问题
本⽂的适⽤范围有明显的边界。这⼀分析框架主要适⽤于已完成后⼯业化、建⽴了相对完善的消费市场和能⼒认证系统、且政治压制

以间接的制度性缺席⽽⾮显性的暴⼒压制为主要形态的社会。对于那些仍然以直接⽣产性剥夺和⾚裸暴⼒为主要控制⼿段的社会——在那
⾥，贫富差距的维持主要还是靠警察、军队、⿊社会与暴⼒拆迁——本⽂的分析路径并不直接适⽤。在那⾥，承受者的追责失败，不是因
为在法权上找不到追责对象，⽽是因为追责本⾝被在场暴⼒直接禁锢了。负有限责任是在场暴⼒退潮后的治理技术升级——是“铁拳”之
外的另⼀只⼿。这只⼿的⼯作不是打你，⽽是让你找不到挨打的证据。它与直接暴⼒是谱系上的接⼒关系，⽽⾮替代关系。在那些场暴⼒
与缺席治理并存的社会中——例如某些同时存在体制化暴⼒拆迁与程序完备但管辖受限的申诉系统的社会——两种机制的耦合将产⽣更为
复杂的追责困境，这部分超出了本⽂的分析范围，需要后续研究结合具体的制度⽣态加以处理。
本⽂在经验材料上采⽤案例深度追踪⽽⾮⼤样本定量检验。三重不作为各⾃的作⽤强度——第⼀重的法权注销在多⼤程度上独⽴地削

弱了认知余裕，第⼆重的管辖排除在多⼤程度上独⽴地注销了愤怒的合法性，第三重的双通道召回在多⼤程度上独⽴地消耗了潜在的反抗
能量——以及它们之间联动效应的实证权重，都有待更严格地测量。本⽂提供的，是⼀个可被后续研究转化为具体研究假设的理论框架，
⽽不是⼀组已被数据确证的实证发现。
裂缝问题的后续分析也有待展开。陈⾈案例中那些停贷集体⾏动所撬出的裂缝——它们在什么条件下能扩展为更⼤规模的追责动员，

在什么条件下会被新的法权操作重新封堵——这⼀问题已超出本⽂的分析范围。权⼒在⾯对裂缝时的回应策略——是让步、是镇压还是进
⼀步深化法权上的追责闭合——在什么结构条件下会选择哪⼀种，也需要在进⼀步的研究中结合更多经验材料加以推进。
证伪条件



作为⼀个可被经验检验的分析框架，本⽂必须指出其核⼼判断的证伪条件。
如果在未来的某个时刻，在⼀个拥有成熟消费市场和完备申诉系统的社会⾥，被⻓期制度性甩下的群体，在法权上被封闭的追责通道

并未被实质性重构的条件下，⾃发地、持续地、有组织地发起了显著的、不以偶然裂缝⽽是以常态化运作为特征的集体追责⾏动，并且⾏
动者在参与过程中普遍报告了主体信念的显著⽣成——即参与⾏动本⾝使他们从“我的⾏动⽆效”转变为“我们的追责能够获得制度性回
应”——那么本⽂的基本判断就需要被重新审视。因为那样我们将看到，承受者在法权通道被系统性地撤出追责接⼝之后，依然能够在常
态条件下（⽽⾮仅在权⼒过失意外击穿缺席装置时）⾃我组织、重开追责通道，并成功地将追责推进到制度层⾯。那将说明，本⽂可能⾼
估了缺席装置对反抗成本的转嫁⼒度，低估了承受者在法权封堵条件下集体创造替代性追责路径的能⼒。
反过来，如果在未来的社会经济压⼒事件中——⽆论是⼤规模失业、公共卫⽣危机还是资产泡沫破裂——被甩下的⼈群尽管承受着巨

⼤的物质损失，却仍然没有产⽣任何超越个体化应对的集体追责⾏动，反⽽更为深度地退⼊消费安抚和数字娱乐之中，其不满虽然以碎⽚
化的⽹络段⼦和⽇常吐槽的形式不断爆发，却从未跨越从“⽇常不满”到“制度性追责”之间的那道断裂，那么，本⽂所构建的三重不作
为框架，就为这些现实提供了⼀种事先的结构性解释——不是“⼈们失去了反抗的勇⽓”，⽽是“反抗的收件箱在法权上被撤⾛了”，⽽
这种撤⾛，在数据上体现为不满表达（⽹络段⼦、⾃嘲话语）与追责⾏动（集体组织、制度性诉求）之间的持续脱节。这个脱节，恰恰是
本⽂所命名的“负有限责任”在宏观层⾯的经验印迹。
注释
[1]	 材料说明：本案例源于作者2019-2022年间对中部某省会城市烂尾楼事件的追踪观察与访谈。⽂中⼈名为化名，部分细节经匿名

化、简化与合并处理，以保护当事⼈隐私并凸显结构性机制。本案例⽤于思想拓展性质的例⽰，并⾮经由同⾏评议的实证数据。
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本⽂抓住的悖论是真的：贫富差距在扩⼤，它激发的集体反抗却在衰减。作者拒绝⽤意识形态说服或消费安抚来解释，⽽指认⼀种结

构性的不在场——权⼒在它宣称承担责任的那个环节反复缺席。命名为「负有限责任」，并且定义得很紧：不是「管不了」或「不想管」
的失败，⽽是在法权关系的起点上，通过⾝份定义或法条建构，把本应承接追责的主体预先排除在追责程序的可及范围之外。
「贫富差距正在变成天⽓」这个⽐喻承担了全⽂最关键的⼀步论证：⼈们抱怨天⽓，却不再相信⾃⼰能改变天⽓。作者把这⼀翻转定

位在承受者的认知地基⽽⾮分配数字上——数字变化是量的延续，地基塌陷是质的断裂。以⼀个烂尾楼购房者从发现⻛险到反复追责再到
被逼出⾮规训⾏动的完整过程作为贯穿案例，让抽象机制有了可追踪的时间线。
法律与政策设计 评估⼀项制度时先问：追责接⼝在哪⾥、指向谁、能否被普通⼈在合理成本内触达。接⼝缺失⽐条款不严更致命，

且不会出现在任何合规检查⾥。



基层治理与信访 反复上访往往不是诉求不合理，⽽是接⼝失效的⾏为表现。把「找不到承接主体」记为⼀类独⽴问题，⽽不是归⼊
态度问题。
企业与平台合规 ⽤⼾协议⾥的责任主体设计同理：把承接⽅定义得越模糊，短期⻛险越低，⻓期积累的正是本⽂所说的那种沉默。
公众 遇到系统性失灵时，先问「谁是那个本该承接的⼈」，⽽不是先问「怎么办」。前⼀个问题问不出答案时，问题的性质已经变

了。


