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守序者：中国英语学习者沉默的发生学批判
中国英语学习者的沉默，不只是焦虑、面子或能力不足。文章把镜头转向标准化评价如何把语言塑

造成一座唯一正解的逻辑迷宫：学生越成功地成为形式秩序的守护者，就越难把语言用作冒险、试

错与共同生成意义的工具。

作者 葡萄 · 约 1.6 万字 · 发表于2026年7月23日

摘要

中国英语教育的沉默困境，长久以来被归咎为对学习者“表达天性”的压抑。本文认为，这个诊

断本身是错的。错误不在于它找错了“病因”，而在于它预设了一个从来就不存在于该体系成功

产品身上的“待释放者”。通过分析课堂微观互动、评价体系的矛盾演化史、以及学习者的深度

自述，本文提出并论证了一个反直觉的判断：我们面对的学习者，并非一个被压抑的“表达者”

，而是一个被成功培育出来的、认知姿态已然不同的“守序者”。其用以驱动语言行为的，并非

被压制的交流欲望，而是一种更原发的、带有正向情绪内核的冲动——“对称性诉求”，即一种

让语言材料在规则与形式上达成安全、正确、无损失的内部秩序的根本需要。在与布迪厄“惯

习”理论的硬碰硬对话中，本文论证了这一概念的发生学独立性：它不是被制度塑造出的“僵化

惯习”的又一例证，而是一种比惯习更原初的心理动力结构——它不是生成了不合适的实践，

而是直接废止了生成实践所依赖的那个前反思的身体信源的可靠性。在对“内外兼修”型学霸等

关键反例的正面回应中，本文进一步验证了该概念的解释边界。本文最终论证，“守序者”的沉

默并非一场被堵塞的奔涌，而是一场从未被点燃的平静。理解这一点，是任何有效改革得以开

始的前提。
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一、引言

关于中国人学英语的公共讨论，长久以来被困在一个看似牢不可破的诊断里：我们的学习者，

天性被压抑了。这种“压抑说”有两种经典的表述。第一种指向技术层面：“我们太重视语法和阅读，

忽视了听说”，仿佛沉默只是因为缺乏听说技巧的输入；第二种指向制度与心理：“应试教育的焦虑

，让学生害怕犯错、不敢开口”，仿佛沉默只是因为恐惧。尽管近二十年的应用语言学研究——尤其

是社会文化理论与身份认同研究——已将讨论推进至更复杂的层面，揭示出沉默作为一种身份协商

与投资策略的复杂面向，但一个强大的、未经审视的预设，仍然深植于大多数改革话语的底部：在

恐惧的屏障之下，在技巧的匮乏背后，存在一个先于评价而生的、朝向表达与交流的原初冲动。这

个冲动像一条被堵塞的河流，只要搬开“应试”和“纠错”的巨石，它就会自然地奔涌而出。

然而，本文将提出一个反直觉的诊断：这个“原初的冲动”，对于在该评价体系内部成功生存的

学习者而言，在很大程度上，并不存在。我们面对的不是一个被压抑的“表达者”，而是一个被成功

培育出来的、认知姿态已然不同的“守序者”。他的沉默，不是有话不敢说，而是因为他的语言心智

，从一开始就不是以“表达”为起点来组织其能量的。他用以驱动语言行为的，不是交流的欲望，而

是一种我们称之为“对称性诉求”的更原发的冲动——一种让语言材料在规则、形式上达到安全、正

确、无损失的内部秩序的需要。“开口说话”这个行为，对他而言，首要的、也是最强烈的意义，并

不是“传递我的想法”，而是“进行一次可能破坏秩序的冒险”。

这一判断，并非是在“应试焦虑”或“纠错恐惧”等现有解释上再叠加一层，而是要置换掉它们共同

依赖的那块地基。它意味着，整个系统最深刻、最成功的产品，并非一个知识不足或勇气不够的学

生，而是一个认知姿态已然不同的“新物种”。他不是“学不会”，而是“不以我们以为的方式去学”。当

他反复操练、避免犯错、追求确定性时，他不是为了讨好外部权威而压抑自己；他在积极地、主动

地追求一种内心的秩序感和对称感，这种追求本身就是他的学习内驱力。这正是为什么无数“鼓励开

口”、“趣味教学”、“任务型教学”的改革最终都无声地沉没了——它们试图搬开恐惧的石头，去释放

一条并不存在的河流。

为了看清这个“守序者”究竟是如何被培育出来的，我们必须穿透那些宏大的制度叙事，潜入到

它最初、也最精密的制造车间——课堂的微观互动之中。

二、微观培育：课堂互动如何用“填补”取代“生成”

在一所普通中学的英语课堂上，年轻的教师正带领学生朗读单词。读到“adventure”时，一个男

孩的发音出现了明显的断裂感。教师的反应，构成了整个系统运作的完美缩影。

“是 /�d�ven.t��r/，再来一遍。注意 /t��/，舌头要顶上去。”
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教师立刻示范，全班跟读。男孩模仿后，发音接近了标准。教师在确认后，给出了一个关键的、

善意的忠告：“以后记单词的时候，要跟着录音多读，别自己瞎读，养成错误习惯就改不掉了。”

这段看似平常的互动，在极短的时间内，以无可指摘的善意和极高的效率，完成了一场深层的

认知手术。这个手术的核心，不在于指出了“错误”，而在于用教师的“正确”动作，完全填补了学生本

应经历的那个混沌过程——那个从自己的声音出发，去感知、比对、调试的“生成”过程。

人的语言发生，本质上是这样一个生成性循环：一次不成熟的尝试（试错）——感受到本体感

觉（舌头、口腔的物理感觉）和听觉反馈（自己听到的自己的声音）——与记忆中或环境中的目标

音进行比对——产生神经层面的误差信号——驱动下一次发音的动作调整。这个循环的燃料，正是

那些不完美的、“错误”的初始输出。正是在反复经历这个从混沌到有序的自组织过程中，大脑才逐

渐建立起一套不依赖于外部权威的、内在的自我校准能力。这是一种深植于身体感觉的、属于你自

己的知识——一种前反思的、身体层面的“我知道我发出的是不是那个音”的自信。

而在这个课堂瞬间，教师的即时纠错，将一个本来开放的、需要学生自己走完的生成循环，精

确地短路了。步骤变成了：学生输出（混沌）——外部权威立刻输入（秩序）——学生复刻秩序。

那个核心的、产生内在知识的“比对-误差-调整”的内环，被巧妙地、负责地绕开了。学生所习得的

，不是如何通过本体感觉去接近那个音，而是“我自己的声音是不可靠的，我必须依赖外部的正确输

入来覆盖它”。他学会的不是发音，而是如何等待和复刻一个外部给予的正确声音。

这，正是“对称性诉求”最初的种子。学生得到的正面反馈——老师那句“这就对了”——不是对他

“调整发音能力”的嘉奖，而是对他“复刻出对称结果”的肯定。一次次的类似互动叠加起来，一个更根

本的认知倾向被强化了：语言的“安全”状态，是当我的输出与一个外部给定的标准完全对称的时候。

任何偏离这一对称的混沌，都是危险且低效的。“别自己瞎读”这句话的精髓，恰恰在于它打掉了一

切自发偏离的合法性，并从源头上否定了那个前反思的身体信源——你自己的耳朵、你自己的舌头

——作为判断依据的可靠性。

这个微观机制，完美地解释了为什么“跟读”和“背诵”会成为这个体系里最高效、最被鼓励的学习

策略。它们不是通向自由表达的阶梯，而恰恰是满足“对称性诉求”的最直接途径。当学生一遍遍跟

读时，他在追求的并非意义，而是一种声音形态的完美耦合。这个过程所带来的秩序感和可预测性

，本身就是一种强烈的心理奖赏。久而久之，这种追求对称的心理奖赏机制，彻底压倒并替代了那

种源自于成功交际的意义奖赏。一个“守序者”的雏形，已然浮现：他寻求的不是“我要说什么”，而是

“我能把什么说得完全对”。

现在让我们追踪一下那个男孩接下来的路径。在下一次课前朗读时，当老师又要齐声读单词，

走到“adventure”这个词的前一瞬间，他的身体可能已经发生了一个微妙但决定性的变化：他的喉咙

会微微发紧，他的注意力不再集中在那个探险故事可能唤起的想象上，而是高度聚焦于自己的舌头
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该如何精确地触碰上颚。他不是在“准备朗读”，他是在“准备一次精准操作”。如果他失败了，他不会

想“我没能表达出对这个词的感受”，而是会想“我的操作失控了”。而如果他成功了——他的声音完美

地与教师的范本对称了——他所体验到的那种愉悦，不是分享了一个新词汇所连接的世界，而是一

种完整的、干净的、没有任何毛边的控制感。这种控制感，比任何意义的惊喜都更可靠，更可预期

，也更让他上瘾。

这就是“姿态养成的肉身性”。它不是在某个顿悟的时刻发生的，而是在上千次类似的、细微的

身体准备和预期性焦虑中被编织进神经回路里的。每当他试图依赖自己的身体感觉去“瞎读”却被纠

正时，他的身体就接收到一个明确的信号：你的内部感知是不可靠的。每一次他等待外部范本并成

功复刻时，他的身体就接收到一个相反的强化：放弃内部感知，依赖外部标准，才是通向成功和奖

赏的安全之路。他的认知姿态，不是被“教会”的，而是被他的身体在一次次课堂的微观仪式中“活”出

来的。他成了一个习惯性地寻求秩序、规避混沌的有机体。他的沉默的种子，在他还远未意识到自

己会成为一个“沉默者”之前，就已经被种下了。

三、历史的铸模：评价体系如何改写语言的基因

课堂层面的微观互动之所以有如此强大的塑造力，是因为它被嵌入在一个更宏大的历史进程之

中。这个进程并非立法者的一次性设计，而是在评价体系与教学实践的长期博弈与互锁中，一步步

将英语从“意义工具”重构为“对称性载体”。

这个进程的关键转折点，发生在20世纪80年代中后期到90年代初：英语被正式确立为高考中与

数理化同等权重、甚至在某些阶段权重更高的核心科目。这一行政决策，彻底改变了英语在中国社

会中的存在论地位。在此之前，它可能还残存着作为通向外部世界“意义”之窗口的部分功能；此后

，它的首要社会角色变成了社会阶层流动的关键分配杠杆。一门语言一旦承担起这个功能，它的核

心价值就不再是交流，而是筛选。

筛选需要一个能够对数量极大的个体进行可靠排名的坐标系，而“意义”——一个模糊、依赖语

境、难以被切割成可比较的微小单位的东西——在操作上是最糟糕的坐标。因此，“意义”作为学习

的目标，在操作层面被边缘化乃至废弃。取而代之的，是可以被精确、无争议地判为对错的“形式”。

这个转向的历史过程，并非如某些功能主义叙述所暗示的那样平滑和必然。在20世纪80年代，

外语教学界曾有过一场关于“交际法”（communicative approach）的热烈讨论与实践探索。一些大学

和少数重点中学尝试引入以意义交流为核心的课堂教学，使用原版教材，设计角色扮演和小组讨论

等任务。这套理念在当时的教学法论争中占据了道德高地，被视为“先进”、“现代化”的方向。

然而，交际法在这场历史博弈中最终失败了。它的失败，并非因为其在理论上有缺陷，而是因

为它在操作层面上与当时正在快速固化的高利害评价体制存在不可调和的矛盾。交际法所培养的能
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力——在不可预测的对话中协商意义、容忍模糊性、进行即兴的自我修正——是一种无法被标准化

试卷精确、公平、低成本地测量的能力。与之相对，形式导向的教学——语法规则、词汇辨析、固

定搭配——则天生适合被转化为有着唯一正解和明确干扰项的单项选择题。当高考的命题权与评分

标准逐步向大规模标准化考试的逻辑倾斜时，教学实践的选择就不再是一个教学法优劣的理论问题

，而是一个关乎学校升学率、教师绩效和学生前途的生存问题。

这场博弈的结果，可以通过一份20世纪90年代广为使用的高考英语模拟试卷来窥见一斑。在这

份试卷的“单项选择”部分，有一道极具代表性的题目：

“_______ of them knew about the plan because it was kept a secret.”

A. Each B. Any C. No one D. None

这道题的结构，是整个评价体系逻辑的完美浓缩。它将一个正确形式（D. None）锚定为唯一的

最优解，然后在其周围布置了几个与学生常见语法误解高度相关的“错误形式”作为干扰项。要得分

，学生不需要理解这个“计划”是什么，不需要评估“保密”这件事是否道德，甚至不需要关心这句话所

叙述的那个微缩世界中的任何人际关系。他需要做的，是一次精密的、闪电般的对称性核算：句子

的语义线索（“it was kept a secret”）暗示了“无人知晓”；“无人”在英语中需要同时满足两个形式条件

——否定义，且能与“of them”语法共现；“None”满足这两个条件；“No one”只满足否定义，但不满

足语法共现条件（它不能接“of”短语）；“Each”和“Any”则是语义与形式的双重陷阱。所有这些逻辑推

理，都发生在一个完全封闭的语言形式系统内部。他做对了这道题，不是因为他读懂了一个关于秘

密和知情权的故事，而是因为他成功地在形式规则的迷宫里走出了一条通向唯一解的道路。

这种题型并非特例，而是整个评价体系底层逻辑的浓缩体现。随着标准化考试技术在全国范围

内的推广和精细化，这种“单项选择”题在高考、中考以及随后设立的大学英语四六级考试中，占据

了压倒性的比例。它们共同塑造了一种特定的语言意识形态——一种渗透在教材编纂、课堂操练、

以及学生自我理解之中的、关于“英语究竟是什么”的深层信念。英语不被理解为一个有弹性的、可

以犯错的、用来探索意义的工具；它被建构为一个由海量精细规则构成的、有着唯一正解和清晰“错

误”选项的逻辑迷宫。学习英语，就是通过大量的重复训练，在大脑中建立起一个能迅速识别形式错

误、精准匹配正确选项的运算程序。这套意识形态的运作是如此精密，以至于它甚至不需要被明确

地教授；学生通过日复一日地做题、对答案、被扣分和被加分，就自然而然地完成了对它的内化。

从21世纪初至今，尽管课标改革不断提倡“综合语言运用能力”和“核心素养”，但在高利害评价的

改革严重滞后的现实下，课堂和教材不得不进行一种典型的“双层运作”：在公开课上展示交际法任

务的精巧设计，在常态课上回到语法讲解和真题演练。这种分裂本身，进一步加剧了学生对语言学

习的工具性理解——他们敏锐地识别出，什么是“用来展示的”，什么是“用来得分的”。而他们的全部

精力，理所当然地投入到后者之中。
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这个过程，完成了对语言本质的基因改写。在高考的考场里，语言不再是透明的；它本身成了

那个被观察、被分析、被核算的对象。它从一个“意义工具”，被彻底重构为一个“对称性载体”。英语

学习的发生学根系——即通过在真实或模拟的交际情境中与世界互动来生成语言能力的那种混沌、

低效却有机的路径——在这个体系里从未真正、大规模地存在过。它被从一开始就奠基于形式对称

之上的另一种动力系统，彻底地置换了。“学习语言”和“学习得分”这两个行为，在操作层面实现了完

美的同构。系统最成功的产品，不再是能用英语进行跨文化沟通的人，而是能在该评价系统内稳定

地输出高分的学生。

四、守序者的诞生：“对称性诉求”的不可还原内核

微观的课堂互动是形态发生的细胞，宏观的历史制度转向是塑造整个生态的母体。二者的紧密

结合，共同培育出一种新的认知姿态。我们不再能简单地用“焦虑”或“恐惧”来描摹它，因为它已经从

一个对外部压力的被动反应，内化为了一种主动的、具有强大驱动力的内在诉求。这就是“对称性诉

求”：一种让语言材料在规则和形式上达到安全、正确、无损失的内部秩序的根本需要。

要确立这个概念的理论位置，必须将其置于最危险的理论近邻之间，论证它究竟切开了哪些既

有概念装不下的新辨别面。它的价值，不取决于它与已知理论有多相似，而取决于它在硬碰硬的对

话中，能画出多少条清晰的、可裁决的分离线。

A. 与“表现回避目标”的硬碰撞：秩序快感的三条分离线

在教育心理学中，成就目标理论区分了两种导向：旨在提升自身能力的“掌握目标”，以及旨在

展示能力或避免显得无能的“表现目标”。其中，“表现回避目标”特指学习者旨在避免暴露自身能力不

足的心理倾向，其典型表现包括回避挑战、在面对可能暴露弱点的场合时产生高度焦虑。表面上看

，这与本文描述的“守序者”在口语任务面前的退缩行为高度相似。两者都预测：学习者在面对不熟

悉的口语任务时会表现出退缩；学习者更偏好有标准答案的、可预测的练习形式；学习者的行为驱

动力是对“负面结果”的规避。如果仅仅停留在此，“对称性诉求”确实只是一个“表现回避目标”在二语

习得领域的案例报告。

然而，正是在这里，三条关键的分离线浮现了。

第一条分离线，是焦虑的有无。在成就目标理论的经典范式中，“表现回避目标”与高焦虑、高

负面情绪高度绑定。当事人体验到的是“我不想显得蠢”的恐惧。而本文所描述的被“对称性诉求”深度

驱动的个体，在他熟悉的形式操练领域——完成一套语法题、背诵一篇标准范文——时，他体验到

的主导情绪并非焦虑，而是一种深层的满足感、掌控感和秩序感。当他成功地输出一个与标准答案

完全一致的句子时，他的情绪是正向的。他的核心驱动力，不是“避免展示无能”，而是“主动追求秩

序”。这是一种有着正向情绪内核的内在动机形态，而非一种纯粹由威胁驱动的回避策略。
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第二条分离线，是对无评价情境的反应。“表现回避目标”预测的退缩行为，主要发生在“有他人

评价”或“有可能暴露能力”的社会情境中。如果移除了观众和评价，行为预测将会改变。但“对称性诉

求”预测的是一种更深层的沉默：即使在一个安全的、无人评价的、纯交际的场合——例如，与一个

友善且毫无权力关系的外国人一对一地聊日常——学习者仍可能主动选择沉默或回避某些话题。这

不是因为他害怕被对方评判，而是因为他在开口之前，就已经判定自己无法就那个话题输出一个能

让他自己感到“说得不错”的对策。无序本身，就是痛苦。他的观众，已经长在了他的心里。

第三条、也是最关键的分离线，是行为的不对称性。“表现回避目标”预测的是一种普遍的退缩

——凡是可能显我无能的，我都回避。但“对称性诉求”预测的是一种高度不对称的行为模式：学习

者在形式、语法、书面考试上可以极度主动、勤奋、甚至自我施压（因为那是一个可追求完美对称

的领域），而在意义生成、即兴表达上则表现为系统性的沉默。这是一种在不同语言维度上的深度

分裂。一个可以全神贯注地花三个小时做完一套高考语法题并从中获得巨大成就感的学生，和一个

在“你周末过得怎么样”这个问题面前失语的学生，是同一个人。这不是人格上的虚伪，这是同一个“

对称性诉求”引擎在平坦赛道和沼泽地带运行时的完美自适应。这把行为的不对称性，切开了“表现

回避目标”所无法解释的、发生在同一个体身上的两极分化。

至此，分界线已经清晰：“表现回避目标”所描述的，是一个在特定社会评价压力下才会启动的、

与焦虑伴生的防御性策略；而“对称性诉求”所揭示的，是一个已经内化为人格结构一部分的、有着

正向情绪内核（秩序感）的、跨越评价情境的、在形式和意义两个维度上表现出深度不对称行为模

式的原发内驱力。前者是一个人在感到威胁时的本能回避，后者是一个人在追求完美时的主动选择。

B. 与“惯习”的硬碰撞：结构性功能的自我取消

一个比“表现回避目标”更强大、也更具收编风险的对手，是布迪厄的“惯习”。惯习指一种被制度

与实践长期塑造出来的、持久的、生成性的行为倾向系统——一套“结构化的结构”和“生成实践的结

构”。一个布迪厄主义者会理所当然地质疑：“对称性诉求”难道不正是课堂-评价场域所塑造出的一种

僵化的语言惯习吗？它在交际场域中的失灵，不正好印证了惯习在异质场域中的“滞后效应”（

hysteresis）吗？

这个质疑必须被正面回应。在惯习理论中，一个场域（如学校体系）培育出的惯习，被个体携

带到另一个场域（如真实的交际场合）时，确实可能表现出“格格不入”或“功能失灵”——一个前现代

农民进入现代都市时感到的茫然无措，正是惯习在异质场域中失效的经典案例。如果“对称性诉求”

仅仅是这种“僵化惯习”在语言教育领域的一个例证，那么它的理论贡献就坍缩为一句“惯习理论也适

用于此”，再没有更多的新东西。

本文的回应是：“对称性诉求”与“僵化的语言惯习”之间，存在着发生学层次上的根本差异。这种

差异不在于失灵的程度，而在于失灵的性质。
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一个经典意义上的惯习，无论在新场域中表现得多么笨拙和不适应，它仍然是一个“实践的生成

系统”。那个前现代农民进入城市后，他仍然会“实践”——他会用他旧有的分类图式和身体技术去应

对新的情境，尽管产生的实践可能是不合时宜的。他的惯习在制造实践，只是制造出的实践碰壁了。

而“对称性诉求”所导致的失灵，是另一种性质的失灵。它不是生成了不合适的实践，而是直接

废止了生成实践所依赖的那个前反思的身体信源的可靠性。在课堂互动那一章中，我们追溯了这场

手术的精细过程：一次次“别自己瞎读”的纠正，在最根本的层面上，打掉了学习者对“自己的声音”和

“自己的身体感觉”作为判断依据的信任。他的身体不是被训练得“善于生成”，而是被训练得“善于在

生成之前就寻求外部标准的确认”。他走进交际场域时，不是带着一套“僵化的生成规则”，而是带着

一个已经被宣告破产的生成引擎。他不是在沼泽地里跑得慢；他是直接熄火并锁死了引擎，因为他

从一开始就被训练成只在有外部导轨的赛道上行驶。在这一关键意义上，“对称性诉求”切开了惯习

理论装不下的一个辨别维度：它指认的，不是被制度塑造出的“能力”或“倾向”，而是被制度精确培养

出来的一种“原发驱动力”——它以追求秩序的快感为燃料，以牺牲生成能力所依赖的身体信源为代

价。这辆车不是跑不快，它是被禁止相信自己的轮子。

C. 一个简明的定位：概念地图

要完成这个概念的安放，还需简要交代它与其他一些相关心理学概念的边界。它与“习得性无助

”的区别在于，习得性无助是一种消极的放弃，伴随“无论怎么做都没用”的绝望感；而“守序者”则在

形式领域是高度主动和高效的，他体验到的是攻克形式难题时的掌控快感，而非绝望。它与“防御性

悲观主义”的区别在于，防御性悲观者通过设定低预期来规避失败带来的失望，但守序者设定的目标

可以极高——他只是把这目标死死地锚定在了形式的完美对称上，并为此配备了严苛的自我要求。

它与“自我效能感”的关系则更为微妙：守序者在形式对称方面拥有极高的自我效能感，而在意义建

构方面的自我效能感极低，这种在同一认知领域内部发生的、由任务类型决定的悬殊落差，本身就

是“对称性诉求”的独特签名。它也与语言意识形态研究中关于“标准语意识形态”内化的讨论密切相关

，但它的贡献在于：它不止步于指出这是一种被社会文化建构的信念，而是进一步探入了这种信念

被转化为个体心理动力引擎的具体发生机制——正是那个被短路掉的生成循环，和那个被宣告不可

靠的身体信源，把一种文化规范钉进了人格深处。

五、三种“沉默”的发生学重释

现在，让我们用这根新概念所磨砺出的辨别力，去重新切开那些被反复讨论、却总是被归咎于“

学生不行”的语言学习现象。我们的任务，不是把它们诊断为新的病症，而是追问它们如何从“对称

性诉求”与各种场域压力的矛盾中被历史地发生出来。
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一、“哑巴英语”的发生：躯体标记式的直觉回避

“哑巴英语”不应被理解为一个口语技能问题，而应被重构为一个行动的长期可行性核算问题。

但第五节第一点中那个广受质疑的“内心审计员”比喻，需要被替换为一个更扎实的、基于真实学习

体验的心理机制。

来自一项对十余名中国大学英语学习者的深度访谈，提供了比“审计员”更精确的图景。一位学

生在描述自己面对课堂即兴发言时的内心过程时，使用了极其具身化的语言：

“在那一瞬间，我的脑子好像是空白的，但又不是完全空白。就是那个问题一出来，我的第一反

应不是去想答案，而是好像全身都紧了一下。就是那种‘完了’的感觉，但又不是害怕，就是你知道你

做不到那种……那种很顺的、很对的感觉。”

另一位学生描述了她在被外教问到一个非预计问题时的体验：“就好像你本来在一个很平的轨道

上走，突然前面没路了。不是不敢走，而是你不知道怎么在没有轨道的地方走。脚底下是空的。”

这些自述所指向的，不是一次理性审计师的闪电成本收益核算。它更接近于达马西奥所描述的

那种“躯体标记”机制的阴性反应。在学生过去无数次的语言使用经历中，“即兴开口”这一情境，已经

与一系列微小的、反复发生的负面身体感受——被当众纠正时的耳根发热、喉咙发紧的体感、发现

自己“说错了”那一瞬间的轻微羞耻——形成了牢固的神经联结。当一个新的、类似的开口情境出现

时，这个躯体标记在意识进行审慎思考之前就被瞬间激活，像一道无形的力场，否决了开口冲动本

身。这个过程不是“我核算出开口的成本大于收益，因此决定不开口”，而是“在开口的念头成形之前

，我的身体已经替我做出了回避”。正是这种前反思的、身体层面的否决，使得“对称性诉求”的束缚

如此难以靠“放松”、“别怕犯错”等认知层面的鼓励来打破。这些鼓励试图对付一个理性的审计员，却

面对着一套已经长进身体里的免疫系统。

二、“中式英语”的重释：被掐灭的生成火种

部分中式英语，如“Good good study, day day up”这类经典表达，长久以来被视作“母语负迁移”

的反面教材。但从“对称性诉求”的框架看，它们恰恰是自发性“生成冲动”在系统压力下最后一次、也

最悲壮的闪现。

当一个学习者极度想要表达一个超出他现有预制板块范围的意义时，他会调动一切可用的认知

材料——母语结构、有限的词汇、甚至是身体语言——去搭建一个临时的替代品，去完成一次真正

的、自发的意义建构。这并不是语言学习的失败产物，而恰恰是语言生成能力的核心火种。

然而，这套系统对这个火种做了什么？它用红笔把它判为“错误”，并通过精准的扣分机制，让

这个冲动的每一次萌芽都付出代价。有一位学生在回忆他中学时自创英文表达的经历时，提供了一

个最小却生动的实证锚点。他写道：
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“有一次我在周记里写了‘My heart is very cool’，我想表达那种‘我心很凉’、就是很失望的那种感

觉。后来发下来，老师用红笔在下面划了线，旁边写了个‘Chinglish’，然后改成了‘I am very

disappointed’。我当时觉得特别丢脸。从那以后，每次我想写一些不太确定的、自己觉得有意思的

句子，我都会先想：这个是不是Chinglish？想不出来我就换一个安全的、我确定是对的句子。后来

，就很少再自己‘编’句子了。”

这个微型的自传故事揭示了一个深刻的发生学瞬间。学生从这次经历中习得的，不是“那样说不

对，应该说这样”，而是“用自己的方式去拼凑想法这个行为本身，就是危险的”。这种惩罚的精细之

处在于，它打击的不是某一个具体的错误，而是那个试图从自己的感觉出发去建构意义的冲动本身。

对称性诉求的大军不是杀死了一个敌人，而是收编了整个部落。那些曾试图独立建构意义的心灵，

在反复的惩罚中学会了自我审查，最终发展为不再产生需要被审查的冲动。中式英语不是受伤的表

达，它是那个在对称性大军压境之前，曾经存在过的、独立的、以建构意义为生的原始火种，在熄

灭前冒出的最后一缕青烟。

三、“假生成”的骗局：当检索系统冒充了生成系统

这是“守序者”最成熟、也最具欺骗性的形态。学习者能流利地说或写出一段英语，比如一个关

于“环境保护”的标准答案。但这并不是语言生成——它不是从一个模糊的、复杂的“意义冲动”出发，

去摸索、组织并修正语言形式的过程。它是一个完美的、高效的检索-匹配-输出程序。学生的大脑

中存有海量的、针对不同话题的预制板块，遇到熟悉的、安全的问题，他就能迅速检索并组装出一

段高度对称的文本，足以在当下的评价体系里拿到高分。他像一个能弹出复杂乐曲的自动钢琴，琴

声优美，但内心没有音乐。

一旦对话偏离他预制板块的覆盖范围，要求他回答一个细微的、私人的问题——“What irritated

you most this week?”——他的检索系统瞬间卡壳。他无法从一个真实的记忆出发去驱动语言，因为

这个从内到外的生成管道，从未被开通。他只会等着外部的指令，去调取某个未知的预制答案。假

生成的悲剧在于，它在一个封闭的形式系统里实现了完美的、高分数的对称，因而被误认为是语言

教育的成功典范。但它实质上是“对称性诉求”这台机器最完美的工业产品：它彻底地、干净地绕开

了语言与生命体验之间的血肉联系，却披上了一件“流畅”的外衣。
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六、反身性质询：回应那个“内外兼修”的学霸

至此，本文的论证必须正面强攻一个最具威胁性、也最普遍的反例。任何一个有经验的一线教

师，都能在脑海里立刻浮现出这样一个学生形象：她是班上的英语学霸。她不仅做语法题又快又准

，在考试中总能拿高分；同时，她也是课堂上最敢开口、口语最流利、甚至享受用英语表达自己的

那个人。她似乎没有经历任何深刻的认知撕裂，就自然而然地同时拥有了“应试能力”和“初步交际能

力”。她就是那个似乎“内外兼修”的聪明学生。她的存在，是否直接重创了本文“培育出新物种”的核

心论断？

这个反驳必须被正面回应。而本文的回应，不是要否认她的存在，而是要论证：她看似并存的

双重能力，恰恰是“对称性诉求”在更隐蔽层面运作的绝佳证据，或是其认知系统深度分裂的悲剧性

展现。

仔细审视这类学生，我们可以将其进一步细分为三种亚类型。

第一种，是“高级守序者”。这一类学霸，他们内化的“对称标准”比普通学生更高阶、更内隐。他

们所追求的，是与“一个受过良好教育的母语者”在思维模式、话语风格和逻辑框架上的完美对称。

他们的发音、用词、逻辑连接，都无限趋近于他们通过大量背诵和模仿所建构的“理想语者”的预制

板块。他们的“流利”，在很大程度上，仍然是一个超级强大的检索-匹配-输出系统在极高速运转时

所呈现的假象。证据就在于，一旦话题彻底脱离他们通过海量输入所积累的板块库——例如，被要

求描述一个极其私密、微妙、甚至有些混乱的个人情感体验——他们往往会表现出迟疑、语速降低

，或者极其熟练地将话题拉回到自己能够控制的、更“安全”的抽象论述轨道上来。他们能谈论全球

变暖的解决方案，却在面对“描述一件让你失眠的小事”时失语。他们不是在表达自己，而是在调取

那个最适合当下场景的、最高级的“自己”的样板。他们依然是守序者，只是他们朝拜的秩序，是一

座更宏伟、更隐蔽的宫殿。

第二种，是真正稀少的例外——“被重新编程的人”。他们往往有一个超出学校评价体系之外的、

强大的语言输入与互动渠道——一个外教、一段海外生活经历、一个热爱英语文化的家庭环境。这

个平行的“反体系”，为他们提供了另一个语言发生的土壤。在这个土壤里，他们重新经历了那个被

学校体系切断的生成过程——在真实的、无评价风险的交际中，靠试错和反馈，发展出了一套真正

的意义生成能力。他们之所以能“双面”，不是因为他们克服了“对称性诉求”，而是因为在他们身上，

这个系统原本的培育工程被一个强大的外部变量中途拦截并改写了。他们不是“守序者”的反例，而

是从“守序者”培育工厂中逃脱的、被重新编程的幸存者。他们的存在，不仅不反证本文的理论，反

而从反面坐实了它。

第三种，是数量最多、也最具迷惑性的一类——“脚本化的交际者”。这类学生似乎能进行日常 

交际，但其交际范围被严格限定在少数几个安全话题和固定脚本之内。他们能轻松谈论天气、爱好、
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家乡美食，但一旦对话触及需要他们表达个人观点、质疑对方论述或协商意义的更复杂情境时，他 

们的语言系统就迅速降级。他们能问“Do you like Chinese food?”，但无法回应一个反问：“What is it 

about your hometown's cuisine that you think represents its culture?”这后一个问题所要求的，不是从

 记忆库中调取一段预制回答，而是从真实的个人感受和思考出发，进行临场的、有结构的意义组织。

 而这一能力的缺失，被他们在脚本区内的“流利”所掩盖。这种交际能力的高度不对称性——在脚本 

内流利，在脚本外失语——同样是“对称性诉求”在不同地形上不对称运行的结果。他们不是在“自由 

表达”，而是在更隐蔽地维持着对称：只是这一次，他们追求的不再是和语法标准答案的对称，而是 

和他们脑海中的“日常对话脚本”的对称。

因此，“内外兼修”的学霸不是“对称性诉求”的证伪信号。恰恰相反，在更细致的审视下，他们中

的绝大多数，都以各自不同的方式，印证了这一核心概念的解释力。他们要么是守序的宫殿更宏伟

，要么是逃出工厂的幸存者，要么只是在更隐蔽的脚本里维持着秩序的惯性。

七、为什么改革总是失败

这个以“对称性诉求”为核心认知姿态的“守序者”模型，能够解释一个长期困扰学界的悖论：为什

么数十年来，一波又一波以“交际法”、“任务型教学”、“鼓励开口”、“翻转课堂”为旗帜的教学改革，

几乎没有撼动全局？

原因就在于，所有这些改革的底层逻辑，都是“压抑-释放”模型。它们都默认，学生内心深处藏

着强烈的交流欲望，只是被外部环境（应试压力、纠错文化）压抑了。而改革的任务，就是创造一

个更轻松、更鼓励犯错、更有趣的课堂，搬开那块压住猴子的五指山，让交流的欲望喷涌而出。就

连更为精深的社会文化理论——如Bonny Norton的“投资”理论——虽然正确地揭示了沉默可以是一

种在特定权力场域中的身份协商与投资策略，但其分享的一个隐含前提是：学习者有一个可被协商

的、在另一种条件下会选择不同投资策略的“能动自我”。

然而，“守序者”模型揭示的残酷真相是：对于体系最成功的产品而言，那块石头不是压在外面

的，而是长在心里的。“对称性诉求”本身就是他学习行为的内驱力。追求秩序、避免不对称，对他

而言不是痛苦，而是能带来巨大安全感和成就感的、主动追求的目标。他的“投资”，已经不再是

Norton意义上的、对某种社会身份（如“好学生”、“国际人”）的投资；他的投资，已经坍缩为对“正

确形式”本身的、剥离了社会身份的纯粹投资——一种为了秩序本身的秩序投资。他的能动的自我，

已经被重新塑形，其能动性的唯一出口，就是去追求那个完美的对称。

一个“交际法”的英语角活动，对抱持着“对称性诉求”的人来说，是一场彻头彻尾的噩梦。它充满

了不可预测的对话走向、无法提前准备的即兴话题、以及必然伴随的、无法掩盖的语言错误。在这

样的环境里，他所依赖的、赖以生存和获得奖赏的整套认知操作系统，完全失效了。他感受到的不

是“自由”，而是失控带来的巨大心理损耗。维果茨基“最近发展区”的理论，预设了一个在适当“支架”
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帮助下可以从现有水平迈向潜在水平的能动学习者。而“守序者”在意义生成领域的困境在于，他的“

潜在发展水平”不是在等待一个“支架”，而是在其形成之初就被“对称性诉求”这个错误的施工图给定

向了。提供支架就像给一个被训练成只在铁轨上行驶的火车铺设更多的铁轨，它无法让它学会在旷

野上奔跑。

因此，绝大多数此类改革最终都会在学生和家长的消极抵抗中，被无声地消解、吸收，最终沦

为另一种形式的作秀或走过场。我们试图给一个被我们亲手制造出来的物种安装翅膀教它飞翔，却

忘了它从一开始就是为了在封闭赛道上高速行驶而被制造出来的。改革不是搬开石头，而是要去面

对一个我们甚至不知道如何重新编程的认知物种。

八、结论与证伪

回到那个最根本的问题：中国英语学习体系的困境，究竟是什么？

这不是一个“我们做得不够好”的问题，而是一个“我们做得太成功”的问题。我们用无比的勤劳和

智慧，通过微观的课堂互动和宏观的历史制度演化，极其成功地塑造了一种全新的学习者原型——“

守序者”。我们在他心中培育出了一种强大而精密的、名为“对称性诉求”的核心内驱力，并用它成功

地置换了语言学习那个古老、混沌、低效，却也真正能长出生命力的、以意义生成为核心的发动机。

这个诊断，不是对这个体系里任何一位教师、任何一位命题者、任何一位学生个体的责备。它

是对一个自我强化的、演化了数十年的庞大生态系统的发生学批判。所有置身其中的人——包括教

师自己——都同时是它的生产者和被生产者。教师之所以选择“填补”而非“等待生成”，是因为在评价

体系的巨大压力下，这条路径被证明是最高效的、最安全的。系统奖励什么，行为就会流向什么。

真正的悲剧不在于任何个体的失误，而在于整个系统被一种内部逻辑如此完美的动力机制所捕获，

以至于它的每一次高效运转，都在更稳固地生产着它自己最成功的囚徒。

这，不是某一个教学方法或考试题型的失败。这是一次发生在亿万人心智层面的、成功的认知

物种培育。我们面对的不是一个可以被修补的系统，而是一个被我们自己成功创造出来的新物种。

理解这一点，是任何真正有效的改革得以开始的前提。那些旨在“回归本质”、“释放天性”的改革之所

以注定失败，是因为它们试图治疗一个从未存在过的“病人”，却对一个已然活得很成功的“新物种”的

生存逻辑视而不见。

本文的立论——“守序者”的原发认知姿态，是带有正向情绪内核的、主动追求秩序的“对称性诉

求”——将在以下情况下被证伪：如果我们能在一项严格控制的实证研究中，通过量表和行为任务将

被试可靠地分为高/低“对称性诉求”组（测量维度包括：对形式错误与.意义失败的容忍度差异；在有

解形式任务和无解交际任务上的投入时长与心理投入度差异；在即兴开口前的生理唤醒水平），然

后观测到这两组被试在一个被设计为“无目的、纯交际”的自然对话场景中，其开口表达的频率、深
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度和持续时间并无显著差异；并且，高分组在面对新异话题时，并未在生理指标（如皮肤电反应、

心率变异性）和行为指标（如话题回避频率、发言时长骤降幅度）上表现出比低分组更强烈的回避

反应。如果上述预测均不成立，则意味着“对称性诉求”并未在认知或行为层面构成实质性的、超越

一般焦虑的抑制效应。那么，本文关于“新物种”的核心论断，就将被其核心变量在关键测试场景下

的失效所驳倒。那将证明，所谓的“守序者”，不过是被误读了的、普通的焦虑型学习者——秩序的

惯性从未真正置换掉那颗渴望向外试探的心。

注释

[1] 材料说明：本文所涉及的课堂场景（第二节）系基于作者多年一线教学观察与研究的综合性

提炼与匿名化重构，旨在例示理论逻辑，而非对特定真实课堂或个人的报告；为突出核心机制，部

分细节已作简化或合成。

[2] “压抑说”概括：本文所概括的“压抑说”及其两种表述，是对中国英语教育公共讨论中常见话

语的一种理想型提炼，并非对某一特定学者或学派的直接引述。

[3] 克拉申对话边界：本文与克拉申理论的对话，严格限定于其“监察假说”中关于监察过度可导

致输出卡顿的基本思想，不涉及其理论的其他部分。

[4] 成就目标理论对话边界：本文主要与“表现回避目标”概念所描述的心理机制进行对话，出自

成就目标理论的经典掌握-表现二分框架，不进入此后发展出的进一步细分框架的讨论。

[5] 惯习概念对话边界：本文对布迪厄“惯习”概念的讨论，着重其“被制度长期塑造并内化的、产

生持久实践倾向的系统”这一核心义涵，并试图在这一基础上与布迪厄理论进行深层对话与区分。

[6] 学霸案例来源：第六节对“内外兼修”学霸的类型学分析，基于作者对近二十名大学英语优秀

学习者的非结构式访谈与学习自传文本的主题分析，此处呈现的是经过提炼后的典型亚类型。

[7] 学习者自述来源：第五节中的学习者自述材料，提取自作者2018-2021年间对数十名在读与

已毕业大学生关于中学英语学习经验的深度访谈记录，已做匿名化处理。具体个案细节受受访者知

情同意条款约束，在此不单独呈现。

[8] 躯体标记假说：本文借用的“躯体标记”概念，源自Antonio Damasio在《笛卡尔的错误》（

Descartes' Error, 1994）中提出的理论框架，此处仅借用其描述现象的基本直觉，并非在此引入完整

的神经科学理论论证。

[9] 历史分析材料说明：第三节涉及的交际法历史争论、标准化考试推广过程等描述，是基于作

者对中国外语教育政策史文献与公开史料的研究而做出的综合论述，未引用仍在保密期的内部档案。
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