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摘 	 要

当代健康叙事将焦虑视为敌⼈、将松弛奉为解药。本⽂从⼀个被⻓期悬置却从未被正⾯回答的流⾏病学悖论出发——若焦虑本⾝即是致病
源，为何极低焦虑者的死亡⻛险反⽽⾼于中度焦虑者？——论证这⼀悖论之所以始终⽆解，是因为它撞上了⼀⾯所有既有路径都不曾质疑过
的墙：健康，被默认地想象为⼀个可以被稳定占据的、具有特定内容的位置。本⽂撤销这⼀根隐喻，不是提出⼀个更精确的“正确位置”，
⽽是建⽴另⼀套提问⽅式：健康不是⼀座需要被保卫的城池，⽽是每⼀次从⼀种稳态切换到另⼀种稳态时，⾝体⾥那道交接动作的过程锐度
与完整性。本⽂将这⼀交接过程命名为“稳态接壤”。[^1]它不是⼼理韧性的⽣理学译名——韧性管的是“打击后能否回到原位”，接壤管的
是“每⼀次状态转换的执⾏效率”。⼆者的张⼒不在它们重叠时，⽽在韧性运转良好、主观报告⼀切正常、但⾝体仍在累积转换失败的⽣理
代价时——接壤的独⽴辨识度，恰好落在韧性收不进去的那块残余⾥。接壤也不是反应灵活性的同义词：灵活性管的是应激系统在⾼低唤醒
之间摆动的幅度与可变范围，接壤管的是每⼀次摆回来时那脚迷⾛刹⻋踩得⼲不⼲净。本⽂描绘了⼀幅“⾼灵活性⽽低接壤”的⽣理画像，
论证⼆者的机制性差异在于髓鞘化迷⾛神经在毫秒尺度上的精细刹⻋能⼒与HPA轴可激活范围之间的不可互替。本⽂从阿尔茨海默病照护者
的七年⽇常出发，以现象学式的细密描述让“接壤失败”从⾝体体验内部⻓出，论证慢性焦虑的真⾯⽬并⾮焦虑情绪的拉⻓，⽽是“需要回
落时，接壤动作被反复阻断”；那些被流⾏话语草率命名为“伪松弛”的现象——酒精、碎⽚信息流、强迫性娱乐——不应当被视为“真松
弛”的拙劣模仿，⽽应当被理解为接壤能⼒被磨损后，意识层⾯代偿性的“假交接”成了⾝体仅剩的出⼝。在此基础上，本⽂将⼼率变异
性、⽪质醇觉醒反应重新理解为接壤在不同时间尺度上实时发⽣的样⼦，正⾯回应了“接壤能否被灵活性加全动态负荷上游过程联合替换”
“低接壤但⻓寿者是否构成反证”“接壤是否只是⼜⼀套健康道德”三个质疑，并将⼀个⽆法被任何现成术语回收的新辨别⾯——“接壤阻
⼒”——推衍⾄职业健康与健康不平等领域。证伪条件同样朴素：若未来严格控制的纵向证据表明，切换过程的锐度在统计上独⽴于全动态
负荷之后，对健康终点⽆任何增量预测⼒，则本⽂核⼼⽴论为错。
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⼀、⼀个刺穿旧预设的⽭盾
近半个世纪以来，关于焦虑与健康的关系，⼀种不容置疑的叙事⽀配着从临床诊室到⼤众媒体的整套话语。焦虑被建构成健康的敌

⼈：流⾏病学家报告它与⼼⾎管疾病、代谢综合征、免疫功能抑制的关联；临床⼿册将慢性焦虑病理化为“⼴泛性焦虑障碍”；⼤众健康
叙事则以各种变体重复同⼀条箴⾔——放慢节奏，学会放松。松弛则被送上圣坛：从雅各布森（Jacobson,	 1938）的渐进式肌⾁放松，到
卡巴⾦（Kabat-Zinn,	1990）的正念减压，再到当代⾃我关怀运动，松弛被视为⼀种可以被习得、应当被推⼴的⼼理卫⽣技术。

这⼀优劣分明的⼆分法产⽣了⼴泛的⾏为后果。⼈们购买冥想课程、删除⼯作消息通知、试图把焦虑从⽣活中挤出去，把松弛留下
来。然⽽，⼀个不容忽视的悖论正从数据深处浮出⽔⾯。⼀⽅⾯，尽管焦虑管理产业在过去三⼗年中持续扩张，⾃报的焦虑患病率并未下
降；在部分⼈群中，越是努⼒追求松弛的⼈，其焦虑评分反⽽与“我为什么就是松不下来”的⾃我谴责同步攀升。另⼀⽅⾯，⾝⼼医学领
域早已记录到⼀个令⼈困惑的发现：焦虑⽔平与健康结局之间的关系并⾮线性，⽽是呈J形或U形曲线——极低焦虑者的死亡⻛险反⽽⾼于
中度焦虑者。这⼀趋势已在多个独⽴的前瞻性队列研究中得到确认：Nabi等⼈（2010）基于英国⽩厅⼆期队列近七千名公务员的追踪数
据发现，在完全调整了社会⼈⼝学变量与基线健康状况后，⾃评焦虑⽔平与全因死亡率之间呈现显著的U形关系；Russ等⼈（2012）对苏
格兰健康调查中近七万⼈的数据进⾏了超过⼗五年的死亡追访，同样报告了焦虑评分与⼼⾎管死亡和全因死亡之间的J形关系；Gale等⼈
（2014）在英格兰健康调查的纵向数据分析中也独⽴地复现了相似的⾮线性模式。[^2]如果“焦虑越多、病越重”的单调关系成⽴，那么
那些看上去毫不焦虑的⼈，为什么反⽽更脆弱？

旧叙事⾯对这个⽭盾时，通常采取两种策略。第⼀种策略是把极低焦虑者中的⾼危亚群归因于“他们其实有未被测到的隐性共病”
——⽐如低焦虑是某种器质性病变或抑郁性淡漠的⾯具。这种策略并不是错的——确实有⼀部分极低焦虑者的平静来⾃临床意义上的快感
缺乏或动机丧失——但它只是在⽤“未被测到的东西”为⼀套站不住脚的单调假设打补丁。它回答不了的是：剩下的那⼀部分极低焦虑
者，他们在主观上确实健康良好、确实不焦虑、确实没有隐蔽的共病，为什么他们的死亡⻛险仍然⾼于中度焦虑者？

第⼆种策略更常⻅，也更难反驳，因为它看起来什么都没说错：“任何事情都要适度。适度焦虑好，太过了不好，太低了也不好。”
但“适度”⼆字的周全，恰好是它最⽆⼒之处。它只是把数据曲线的形状⽤⽇常语⾔复述了⼀遍，并未告诉我们：为什么是“适度”在起



作⽤？是什么在焦虑⽔平过低时反⽽丧失了？“适度”这个位置，在⽣理上到底⻓什么样，是哪个机制在把它兑换成健康结局的优势？
这个悖论之所以在旧叙事⾥始终⽆法被真正消化，是因为它刺到了⼀⾯⽐“焦虑有害论”更深、更不容置疑的墙。那⾯墙，不是某个

具体理论的内容，⽽是⼀个⽐理论更顽固的根隐喻——健康，被想象成⼀个可以被稳定占据的、具有特定内容的位置。
在这个根隐喻之下，焦虑和松弛分别被分配到了这个位置的两侧。焦虑是偏离：偏离了那个“安宁、从容、放松”的正确位置。松弛

是回归或抵达：把偏离的机体重新拉回那个位置。⼀旦这个空间想象被悄⽆声息地建⽴起来，所有后续的理论⼯作就变成了回答三个问
题：第⼀，那个正确位置⻓什么样（是副交感充分激活的静息态？是正念觉察的当下感？是机能完善者的⾃我⼀致性？）；第⼆，是什么
⼒量把我们从正确位置上拽⾛（压⼒源？认知偏差？社会结构？）；第三，如何把我们拉回去（药物？认知重评？正念训练？有氧运
动？）。这三个问题的答案可以千差万别，但它们的坐标系是同⼀个：健康是⼀只可以被瞄准的靶，偏离是迷路，治愈是回家。

这就是旧叙事与J形曲线悖论之间的真实关系。J形曲线不是旧叙事“还有待精细修补的边缘反常”，⽽是旧叙事的根隐喻本⾝被数据
逼出了⼀个裂缝。极低焦虑者中有⼀部分⼈的“不焦虑”，不是因为他们在正确位置上安稳如⼭，⽽是因为他们的转换机制本⾝已经迟钝
到了不再对环境的波动做出锐利响应的地步。他们看起来“平静”，但那种平静不是迷⾛神经的主动刹⻋在⼯作，⽽是整个应激系统对刺
激的需求⻔槛被慢性抬⾼了——他们不是“回到了位置”，⽽是“在⼀个位置上被钉死了”。

从这个裂缝出发，本⽂要做的不是修补旧叙事——不是再把“适度焦虑”的“适度”精确成某个⽣理指标的最佳区间。本⽂要做的，
是把那个根隐喻连根拔起，换上另⼀个：健康不是⼀座城池，城池才会被占据或失守。健康是每⼀道城⻔在需要打开时开得快、在需要闭
合时关得紧。它不落在任何⼀个“正确位置”的坐标上，⽽落在每⼀次从这⼀个位置向那⼀个位置转换时，城⻔铰链上的那道⼜顺⼜锐的
过程。

本⽂把这道过程命名为“稳态接壤”。
接壤不是⼀个修辞。在⾝体内部，稳态与稳态之间的交界处，是⼀套极其精密的⽣理交接程序：迷⾛神经在吸呼间隙对⼼率的毫秒级

微调，是⼀种接壤；⽪质醇在清晨醒后三四⼗分钟内完成的那道脉冲式陡升，是⼀种接壤；肾上腺素在威胁解除后被迅速从突触间隙清
除，副交感重新接管内脏主导权，也是⼀种接壤。这些接壤每⼀次都被顺利地执⾏完，我们什么也感觉不到——健康在此时是背景⼀样透
明的存在。我们注意到健康时，从来不是注意到“接壤很顺利”，⽽是某⼀天忽然发现⾃⼰“松不下来了”，或者“起不来了”，或者
“明明睡了⼗个⼩时却像没睡⼀样”。那时我们才在⾝体的困重感⾥，第⼀次撞上了那个被磨损的、正在发出涩响的铰链。

接下来的论证将依次展开这条线索。第⼆节不按传统的“⽂献综述”来铺排，⽽是围绕那个刺穿根隐喻的⽭盾，做另⼀件事：把J形曲
线放在三条最有影响⼒的解释路径⾯前，逐⼀追问——单靠这⼀条路径的内部资源，它能把这个悖论消化到什么程度？停在哪⼉？那个停
下来的位置，恰好需要什么？让“稳态接壤”在每⼀条路径的⽌步处被“逼”出来，⽽不是被认为摆上去。第三节回到⼀个具体的⾝体
——⼀位阿尔茨海默病照护者的七年⽇常——以现象学式的细密描述让“接壤失败”从⾝体体验内部⾃⼰⻓出来，逼出那些⽆法被旧词说
清的“卡住”。第四节沉到⽣理层，从HRV、CAR的⽣理动态本⾝出发，论证它们本⾝就是接壤在不同时间尺度上的名字，⽽不是为概念
“背书”的证据。第五节正⾯回应三个不能回避的质疑：接壤能否被灵活性加全动态负荷上游过程联合替换——这⼀节将正⾯画出“⾼灵
活性⽽低接壤”的⽣理画像；低接壤但⻓寿者是否构成反证；接壤是否只是⼜⼀套健康道德。第六节定义“接壤阻⼒”，并以此打通个体
接壤失败到社会性健康不平等的逻辑通道。第七节收束全⽂，给出清晰的证伪条件。

⼆、三条路径在悖论⾯前的⽌步处
要看清“稳态接壤”究竟在什么意义上构成了⼀个⽆法被旧⼯具箱回收的新辨别⾯，最有效的办法不是逐家评述前⼈的“贡献与不

⾜”，⽽是直接⾯对第⼀节那个悖论，去追问：单靠每⼀条既有路径的内部资源，它能把J形曲线的低焦虑端悖论消化到什么程度？它们各
⾃停在了哪个点上？那个停下来的点，恰好需要什么东西，才能再往前⾛⼀步？[^3]

（⼀）应激理论的⽌步处：它只问“压了多少”，不问“接得好不好”
从塞⾥（Selye,	1956）的⼀般适应综合征到⻨克尤恩（McEwen	&	Stellar,	1993;	McEwen,	1998）的全动态负荷模型，应激⽣理学

的核⼼叙事是⼀条单向的累积链。压⼒源激活HPA轴和交感神经系统；如果压⼒⻓期不撤，机体在反复的“警觉-抵抗”循环中逐渐磨
损，最终在⼼⾎管、代谢、免疫等多系统上付出代价。全动态负荷指数——⾎压、腰臀⽐、糖化⾎红蛋⽩、⽪质醇、C反应蛋⽩等⼗余项
指标的综合得分——本质上捕捉的，正是这种“反复应激后再也回不到基线、⻓期停留在⾼位警戒”的状态。这是⼀笔磨损完成后留在器
官上的账单。

⽤这个框架去处理J形曲线，它能⾛到哪⼀步？它能解释为什么⾼焦虑者的健康结局较差——他们的全动态负荷更⾼，这是⼀条已被反
复验证的路径。但低焦虑端的⻛险上升，它解释不了。全动态负荷逻辑预测的是：焦虑越少，负担越轻，健康结局应当越好。极低焦虑者
按理说应该是最健康的。但数据显⽰，他们⽐中度焦虑者更脆弱。

这个预测的失败，不在全动态负荷的测量精度不够——即使把⾎压、糖化⾎红蛋⽩、炎症因⼦都加进去，仍然捕捉不到低焦虑端的⻛



险。失败在更上游的地⽅。塞⾥的GAS模型把应激周期分为警觉期、抵抗期和衰竭期。它默认：压⼒源撤了，机体⾃然就回落。抵抗期与
衰竭期之间那⼀步——“是否能够完成⼀次锐利的回落”——没有被当作⼀个需要被单独命名的⽣理过程。回落被假设是⾃动的。

但这个假设恰恰是错的。在J形曲线的低焦虑端，有⼀部分⼈的⾝体过程，不是轻松地回落了，⽽是整个转换机制本⾝已经钝化了。他
们的“不焦虑”，可能并⾮来⾃应激系统的有效回落，⽽是来⾃迷⾛张⼒偏低——需要更强的刺激才能将交感活性拽上去；他们的CAR斜
率变平——清晨切进⽇间应付态的效率打了折扣。他们平时不焦虑，不是因为“压⼒源撤了就⾃然回落了”，⽽是因为铰链已经⽣涩，两
个稳态之间的接壤变钝了。旧的应激理论没有概念可以装下这件事，因为它只问了“压了多少”，从没问过“接得好不好”。

（⼆）情绪调节研究的⽌步处：它假设⾝体会⾃动跟上策略
詹姆斯·格罗斯（Gross,	 1998）的情绪调节过程模型标志着另⼀条有⼒的路径。这套传统揭⽰了⼀个重要的真相：⾯对同样的压⼒

源，采取不同认知策略的⼈，其情绪反应的强度和持续时间会显著不同。习惯于认知重评的⼈，总体上焦虑⽔平更低，⾃我报告的恢复更
快。如果这套逻辑已经⾜够，J形曲线的最低⻛险点应该落在“焦虑绝对值最低”的⼈群⾝上——但它没有。中度焦虑者的⻛险低于极低焦
虑者。单靠情绪调节框架，能解释这个悖论吗？

不能。情绪调节研究能解释为什么⾼焦虑者的健康后果更差——他们的策略使⽤效率不⾜，情绪反应持续时间更⻓，⽣理磨损更多。
但在低焦虑端，策略的⾼效使⽤本⾝，可能恰好掩盖了⾃主神经转换能⼒的退化。⼀个⼈可以在意识上告诉⾃⼰“这件事已经过去了，不
值得再想”，在情绪调节策略量表上得分很⾼，在实际⽣活的焦虑量表上得分很低——他看起来是⼀个教科书式的调节成功者。但如果他
的迷⾛神经已经⻓期缺乏训练，他的夜间⼼率可能仍然在睡着后维持在⼀个偏⾼的平台，他的⽪质醇在午夜后仍然没有沉进⾕底。他在量
表上报告的“我没那么焦虑了”，与他⾝体实际完成的接壤之间，存在⼀道他本⼈未必觉察的裂缝。

这道裂缝的临床后果已经被反复记录。Wegner等⼈（1987）的经典实验表明，有意识地去压抑焦虑念头，反⽽可能使⽬标念头在随
后的⾃由联想期以更⾼频率回弹——这是情绪调节研究内部的经典发现。更关键的是，Gross本⼈（1998）在其代表性综述中就曾指出，
在实验条件下被要求刻意降低情绪反应的被试，虽然主观报告了成功，其⾎压和⼼率却显⽰出更⾼的⽣理激活⽔平。在真实世界的正念⼲
预中，Goyal等⼈（2014）在发表于《美国医学会杂志·内科学》的⼤型元分析中虽然确认了正念对焦虑、抑郁的中度效应量，却同样发现
它在改善⾝体健康硬终点上的效应远低于早期预期。这些发现汇聚成⼀个信息：从意识层⾯的“我想开了”，到⾝体层⾯的“我完成了转
换”，中间不是⾃动跳过去的。有⼀个需要被⾝体⾃⼰跨过去的间隙，⽽认知策略递不过去那道接⼒棒。

这个间隙，就是接壤被需要的位置。它不是⼜⼀种更精致的认知策略，它指向的是策略⽣效之前就已经在那⾥的、演化上远⽐前额叶
古⽼的⼀套⾃主转换程序。这套程序不依赖于你是不是“想通了”。⼀个没有被刻意训练过的机体，在威胁解除后，迷⾛神经⾃动踩下刹
⻋，⼼率应声轻缓——它不需要你先在⼼⾥对⾃⼰说⼀声“好了可以放松了”。如果它还需要等你的前额叶喊指令才能开⼯，那你就已经
失去它的主要功能了。情绪调节的⽌步处，就是它总是把切换理解为⼀桩需要被⼤脑完成的“⼯作”，⽽没能把它理解为⼀桩⾝体已经设
计好了⾃⼰会做的“交接”。

（三）⼈本主义传统的⽌步处：它把完整功能留在了精神层⾯
卡尔·罗杰斯（Rogers,	1961）笔下的“机能完善者”，在精神⽓质上已经⾮常逼近“接壤完好”的机体。罗杰斯描述了⼀种对经验保

持开放、在⾃我与体验之间维持⼀致性的能⼒：活得好的⼈，不是没有冲突的⼈，⽽是能在冲突来临时不扭曲⾃⼰的体验、在冲突过去后
不被残余的情绪所挟持的⼈。这⼏乎就是在描述⼀个接壤灵便机体的现象学感受。

但如果只⽤罗杰斯的框架去消化J形曲线悖论，能⾛到哪⼀步？机能完善者的理想，可以解释为什么⾼焦虑者不够健康——他们卡在了
“不⼀致”⾥，体验被扭曲，残余情绪持续挟持⾏为。但在低焦虑端，罗杰斯的框架碰到了⼀个它不准备回答的问题：⼀个⼈的精神还保
持着开放、⾃我与体验还维持着⼀致、主观上感到⾃⼰没有被挟持——他的⾝体是否也跟上了？他可以在量表上符合“机能完善者”的标
准，但他的迷⾛神经是否还能在下⼀次吸呼之间调⼀次⼼率？他的HPA轴是否还能在今晚的⼀次完整深睡周期中把⽩天的⾼⽪质醇冲洗⼲
净？

积极⼼理学继承了⼈本主义对“最好⽣活”的关切，却同样没有解决“⾝体在精神⾼效能者⾝上的残余问题”。多项研究确证了积极
情绪与健康之间的关联，但也发现⾼积极情绪者如果处在⾼压环境中，其免疫功能同样显著下降。这意味着“积极的情绪基调”本⾝并不
提供独⽴于环境压⼒的物理保护。

罗杰斯说的“不被挟持”，在接壤的视⻆下，不是⼀个⼈格成就，⽽是⼀个⾝体事件。不被上⼀段紧张所挟持，意味着副交感能在威
胁消失后及时接管；不被下⼀段未知所挟持，意味着交感能在⻛险重新出现时迅速启动。这两个⽅向的灵便，都不是“我想开了”的成
果，⽽是⾃主神经在两个稳态之间的铰链尚未⽣锈时的⾃然表现。⼈本主义已经把眼光从“外在⾏为规范”挪到了“内在经验质量”，但
它没能再往下挪⼀步：经验的质量，本⾝在⾝体⾥是被什么机制执⾏出来的？跳过这⼀步，“完整功能”就只能停留在精神层⾯，被想得
通的⼈取⽤，⽽那些⾝体已被磨损到“想得通但做不到”的⼈，则被“机能完善者”的标准暗暗排斥在外了。



（四）总结：那⾯共同的墙
三条路径在同⼀个点上沉默。应激理论默认“压⼒源撤了就回落”——回落被当作⾃动的，没有被当作⼀个需要被单独命名的过程。

情绪调节研究默认“策略⽣效了⾝体就跟着好”——切换被当作认知的副产品，没有被当作⼀个⾃有其独⽴执⾏机制的⽣理事件。⼈本主
义默认“精神不卡住的⼈就是完整的⼈”——完整被留在精神层⾯，没能沉进⾝体。

这个共同的沉默，来⾃同⼀个预设：焦虑的消退、松弛的呈现，就是健康的终点。从焦虑到松弛的那个“跨越动作”本⾝，发⽣得锐
不锐利、完不完整，是否本⾝就是⼀个可以被磨损或者修复的独⽴健康维度——这个问题，三条路径都没有提出来过。⽽这个问题之所以
从未被提出，⼜是因为⼀个更底层的预设：健康，被想象成⼀座城池。焦虑是敌⼈攻破了城墙（应激理论），或者内部的叛徒打开了城⻔
（认知失调）；治愈是把敌⼈赶出去、把叛徒肃清、把城墙修好，然后重新占据那座城池。到了城池重新被占据的那⼀刻，故事就结束
了。

接壤撤销的，是那座城池本⾝。在接壤的视野⾥，健康从来不是⼀个可以被稳定占据的“正确位置”。它是每⼀次城池需要从“警戒
态”切到“修复态”——从⽩天的应付态切到深夜的修复态，从应激动员态切到免疫待命态——的时候，城⻔的铰链是否还能那么⼲净利
落地开合。这就是为什么J形曲线悖论⾃始⾄终站在旧叙事⾯前，像⼀个沉默⽽不肯退让的问号。极低焦虑者中那⼀群“低弹性的平静”
者，不是占据了“正确位置”的典范；他们的城墙完好，城⻔却⽣了锈。中度焦虑者之所以更健康，不是因为他们找到了什么⻩⾦中道的
适度，⽽是因为他们每⼀次⾯临挑战时那扇⻔还能被推开，事情过后⼜能⾃⼰合上。他们的健康不落在焦虑和松弛这两个名词的任何⼀个
上，⽽是落在从这⼀个名词到那⼀个名词的动词⾥——那个动词，就是接壤。

三、谁在那道接壤处被卡住了？
要理解稳态接壤，最糟的做法是先下⼀个定义再去找例⼦。定义会把它冻结成⼀个静态属性，⽽它恰恰是⼀段活的过程。所以这⼀

节，让⼀个正在这扇铰链上被卡住的⼈——⽅琳，⼀位阿尔茨海默病照护者——的七年⽇常，把接壤与接壤失败的真实涵义从⾝体感受的
深处逼出来。这⾥的叙述顺序是刻意的：不是先讲“有两种焦虑”、再让⽅琳去体现它，⽽是先回到具体瞬间的⾝体体验，细密到那个
“卡住”的程度已经⽆法⽤“焦虑”“⽆法放松”来描述时，让新概念作为唯⼀能装下这段体验的命名，⾃⼰从描述中⻓出来。[^4]

（⼀）沙发上那两⼩时
⽅琳五⼗⼋岁，照顾她罹患阿尔茨海默病的⺟亲已经七年。
我们截取她⼀天中的⼀个具体时段：上午⼗点到⼗⼆点。这是她每天相对平静的窗⼝期。⺟亲通常在早餐后看电视，有时打盹，有时

呆呆地坐在沙发上。⽅琳做完家务，坐进同⼀张沙发的另⼀头。理论上，这是她的休息时间。
第⼀个⼗分钟。她拿起⼿机，漫⽆⽬的地滑动。⼀则新闻标题、⼀个短视频的前⼗秒、半篇和朋友育⼉⼼得的讨论。她不是真的对任

何⼀条感兴趣。她只是在找⼀个地⽅，让意识从“客厅⾥每⼀秒都可能响起动静”的等待⾥暂时逃逸出去。她放下⼿机，想闭眼休息⼀会
⼉。眼睛闭上之后，肩颈的紧实感反⽽变得清晰——它⼀直都在，只是睁眼时被视觉输⼊覆盖了。她意识到⾃⼰的⽛⻮轻咬着，刻意松
开，但⼏分钟后⼜咬上了。她不知道⾃⼰在咬什么。没有什么东西需要被咬住。

第⼆个⼗分钟。她想起⾝去倒杯⽔，但⾝体没有动。不是不想动，是那股从早上六点起床后就⼀直撑着她的、细瘦的警觉，现在仍然
没有撤。它在她的后背上、肩窝⾥、太阳⽳两侧，像⼀层拧不⼲的湿布。她知道⺟亲此刻安安稳稳地在三⽶之外，她也知道没什么需要她
⽴刻去做的。但她就是“歇不进去”。⼼跳没有真正慢下来。右脚的脚尖在鞋⼦⾥⾯轻微地、有节奏地点着。她注意到这个动作之后停下
来，但不⼀会⼉⼜开始点了。

她打开⼿机上的正念呼吸引导⾳频。前三次深呼吸，她感觉脑⼦⾥那团东西松了⼀瞬。第四⼝⽓还没到底，客厅那头传来⼀声轻微的
翻⾝——⺟亲在沙发上转了个⾝。⽅琳的呼吸瞬间变浅，瞳孔微张，双腿下意识地绷了⼀下。翻⾝之后是沉寂，⼀切照旧。她的⼼率在⼏
秒之内从七⼗⼏抬到九⼗⼏，随后回落到⼋⼗⼏就不再继续往下落了。她继续听着⾳频，但已经不是在听引导语，⽽是在听⺟亲房间⾥的
动静。她对⾃⼰说“没事的，放松”，但⾝体没有收到这个指令。

这就是那两⼩时。不是⼀件事发⽣了，⽽是什么也没有发⽣——正因如此，它不能被写成⼀个由事件驱动的叙事。它是⼀段被慢放的
⾝体过程：⼀个⼈明明⽆事，却歇不进去；明明安全，关不掉。她的意识在说“可以休息了”，但她的⾝体还在等。等什么？她说不清
楚。也许在等那声动静。等了太多年之后，“等”本⾝已经变成了⾝体的默认姿态。

（⼆）两种焦虑，从同⼀个过程⾥区分出来
⽅琳不是不焦虑的⼈。清晨六点，⺟亲醒来后的⼏分钟内，她必须迅速判断⺟亲今天是哪⼀种状态——清醒配合，还是失向推搡。在

后者发⽣时，⽅琳需要在半分钟内完成⼀次从睡眠修复态到⾼度警觉态的锐利转换。她做得到。她的焦虑在那⼀刻被快速动员，帮她判
断、反应、控制场⾯。这不是病。这是焦虑作为⼀种⽣物资源在发挥其演化功能的样⼦。



让她开始⽣病的，不是这份在清晨被准时征召的焦虑，⽽是紧随其后的那件事没有发⽣——上午⼗点，窗⼝期来了，⺟亲的动静停
了，理论上应当发⽣的从警觉态到修复态的回落，没有完整地被执⾏。

这就逼出了⼀个必须被命名的新区分。急性焦虑是接壤在正常范围内的⼀次全速运转：它有明确的起始，有明确的终结，事件过去之
后，健康的机体会在数⼗分钟到⼀两⼩时内，⾃⾏完成⼀次从警觉态向修复态的接壤。慢性焦虑则不是焦虑情绪的“时间拉⻓版”。它是
接壤被反复阻断后，机体缺省值的慢性变位。焦虑事件看似过去——⺟亲睡着了、家务做完了、下午的窗⼝静悄悄——但那个应该紧接着
发⽣的回落动作，始终没有被执⾏完。副交感没有收到“可以接管”的安全信号；⼼率没有回到真静息⽔平；肾上腺⽪质醇没有在午夜的
⾕底被清⼲净。时间⼀久，机体的应对策略就不再是每⼀次从头动员、每⼀次彻底回落，⽽是把“半警觉”直接设为全天候的运⾏基线。
⽅琳说“⾝体关不掉”，不是她⼼情不好；是她的迷⾛刹⻋，在反复得不到⾏使权之后，变得越来越没有⼒⽓在第⼀时间踩下去。

这个区分的紧要之处在于，它把对慢性焦虑的理解从“情绪”移到了“过程”。旧叙事追问的是“这个⼈的焦虑有多强、持续了多
久”。接壤追问的是“在这个⼈的⾝体⾥，从警觉到回落的那个交接动作，被卡在哪⾥了”。两种提问⽅式指向完全不同的⼲预靶点。前
者的靶点落在情绪管理上——教⼈怎么把焦虑的量往下调。后者的靶点落在⾃主神经的切换程序上——帮⼈的⾝体重新拾起它在演化中已
经学会、却被⻓年不可预测的环境磨损掉了的那套交接动作。

（三）接壤被卡住之后：那些倒逼出来的替代通道
⼿边有了⽅琳上午两⼩时⾝体状态的细密纹理，就可以正⾯⾯对⼀组被流⾏健康话语⻓期草率处理的⽇常⾏为。刷⼿机、喝酒、暴饮

暴⻝、躺在床上漫⽆⽬的地换台——这些⾏为在当代健康叙事中被反复贴上⼀张统⼀的标签：⽆效的放松。指控的逻辑很简单：它们让你
在那⼀刻感觉好些，但并没有真正修复⾝体。

这个指控没有说错。但它漏了⼀个必须被回答的前置问题：这些⾏为，是在什么条件下被发⽣出来的？为什么⽅琳在沙发上的那两⼩
时⾥，⼏乎不由⾃主地反复拿起⼿机？不是因为她不知道“闭眼休息更好”。是因为在那两⼩时⾥，“闭眼休息”这件对别⼈来说只需要
⼀个念头就能启动的动作，对她来说已经⽆法通过意识指令来完成了。她的交感神经在⻓年累⽉的不可预测照护中，被训练得不能轻易交
出指挥棒。她的⼤脑需要⼀道闸⻔把外界的刺激暂时挡在⻔外，⽽她的迷⾛神经——那道本应在没有威胁时⾃动接管的迷⾛刹⻋——已经
⻓期没被启⽤过，变得不再有⼒⽓在第⼀时间踩下去。在意识需要闸⻔⽽⾝体⼜⽆法⾃⼰踩刹⻋的情况下，碎⽚信息流就成为⼀个被结构
性地逼出来的代偿⽅案：屏幕上的内容每隔⼗⼏秒制造⼀次微唤醒，恰好够让意识觉得⾃⼰在做⼀件“轻松的事”，也恰好够不让⾝体沉
进修复——因为⼀沉下去，她就不知道⺟亲的房间会不会突然传出什么需要她⽴刻反应的声⾳。那个半警觉的状态，在照护的⽣存逻辑
⾥，是⼀笔保险。

酒精的逻辑同样如此。酒精抑制前额叶，降低主观焦虑感，但同时打碎睡眠结构，切断副交感在深度睡眠阶段需要执⾏的那⼀套修复
性接壤。⼀个被反复告知“你要学会放松”却始终做不到的⼈，为什么⼀再选择酒精？不是因为他不理解放松的好处。是因为他的迷⾛张
⼒已经被磨损到“意识想让⾝体放松、⾝体却不听从”的程度，⽽酒精是少数⼏种不需要⾃主神经配合就能强⾏将意识从警觉态按下去的
⼿段。它代价极⼤——次晨醒来，⾝体像根本没睡过——但⽐起纯靠意识去对抗⼀个不再听意识使唤的⾃主神经系统，酒精⾄少是确定起
效的。它不是⼀种错误的选择，它是接壤能⼒退化后，被⾝体倒逼出来的⼀种替代性交接。

这⾥必须刻意地和旧叙事做⼀个切割。旧叙事将刷⼿机、喝酒这类⾏为统称为“伪松弛”——“伪”这个字悄悄做了⼀件很重的事：
它预设了有⼀个“真松弛”的标准在那边，眼前的⾏为是对它的拙劣模仿。这个命名恰好把⼈推回到了本⽂第⼀节所批判的那个根隐喻
⾥：先⽴⼀个“正确位置”，再把⼀切不符合的踢进“错误”的类别，然后⽤更精细的故事去解释为什么有⼈⽼是⾛不进那个正确位置。

接壤的视⻆不做这件事。它废⽌“伪松弛”这个名称，把这个现象重新描述为——代偿性回落。当副交感已经⽆法独⽴完成从警觉态
到修复态的接壤时，⼤脑就需要⼀个来⾃外部的信号——酒精、甜⻝、或源源不断的信息流——来强⾏告诉它“可以停了”，哪怕这个信
号是伪造的。问题是，伪造的停⽌指令过后，⾝体并没有真正完成接壤。⼀次两次，亏空微不⾜道；经年累⽉，⾝体就在⼀份从未被签收
的亏空⾥，变得越来越僵硬⽽疲惫。“代偿性”三个字要说的不是“假松弛”，⽽是：这条通道本⾝，是真切地执⾏了⼀次回落尝试的。
只不过它执⾏的质量，远不⾜以偿还接壤失败累积下来的那笔亏空。把它叫做“伪”，是站在松弛那座城池⾥的审判。把它叫做“代
偿”，是站在那扇⽣锈铰链旁边的描述。

这样理解之后，⽅琳⼿⾥的⼿机就不再是⼀件可以让她被责备的东西。它是在她的迷⾛刹⻋失灵之后，她唯⼀能找到的、暂时把意识
从警觉中搭下来的替代品。指出⼿机不能修复⾝体是对的，但告诉她“你可以⽤正念来替代刷⼿机”却是错的——因为正念需要她有⼀个
还能听指令的迷⾛神经，⽽她被⻓年照护磨损掉的，恰好就是那个按钮。从⾝体⼊⼿恢复接壤能⼒——慢呼吸训练、有氧运动、被保护的
夜间恢复窗⼝——⽐坐在那⾥“学着放松”，更可能成为她真正跨出去的第⼀步。

（四）从过程⾥⻓出来的界定
现在可以从⽅琳沙发上的那两⼩时、清晨的那次急转、和深夜那场睡不下去的困倦⾥，把接壤的涵义凝结出来了。这个凝结不是先有

了定义再去找例⼦——它是从具体⾝体过程⾥被逼出来的。⽅琳的⾝体已经告诉了所有需要说的话：接壤是机体每⼀次从⼀种⽣理-⼼理稳



态向另⼀种稳态转换时，完成的那⼀整套交接动作的过程锐度与完整性。它有三个同时呈现、互相嵌套的⾯。
第⼀，上升的速度。⽅琳清晨听到⺟亲第⼀声动静之后，从睡眠切进⾼度警觉态的那段接壤，发⽣得快不快——这决定了她这⼀整天

是否需要靠持续维持⾼警觉来弥补反应速度的不⾜。接壤迟钝的⼈，往往会把警觉基线慢性抬⾼，因为她总怕事到临头反应不过来。
第⼆，回落的完整性。⺟亲睡下之后，⽅琳的⼼率是否能真正降到静息⽔平，她的肠道是否能恢复蠕动，她的肌⾁是否能松开——这

决定了她的睡眠究竟是修复，还是⼋个钟头半醒半寐的浅层漂移。沙发上的那两⼩时之所以歇不进去，是因为回落只执⾏了⼀半——意识
松了⼀瞬，但⾝体仍悬在警觉与修复之间的过渡带上。

第三，可唤醒性的恰当。深夜，⽅琳对⺟亲房间传来的细⼩翻⾝声，是否能保持恰当的警觉能⼒——不⾄于被任何⻛吹草动惊醒，也
不⾄于对真正的呼救毫⽆反应。接壤僵化的机体，常常在两个⽅向上同时出错：对⽆关刺激过度敏感，对关键信号却反应迟钝。这两个出
错不是两个独⽴的问题；它们都来⾃同⼀个源头：铰链失去了根据刺激强度做出精细调节的弹性。

这些放在⼀起，就是“稳态接壤”的清晰表述：它不是⼀种⼈格特质，不是⼀种认知策略，不是⼀份⽣理指标的平均值，⽽是在每⼀
段紧张与每⼀段松弛的接驳处，机体究竟以多快的速度、多完整的程度、多恰当的⻔槛，完成那⼀次⾃主神经的接⼒。接壤完好的⼈，不
是从不焦虑的⼈，也不是任何时候都松弛的⼈。她是每⼀次焦虑升起、⾝体还能沉回去的⼈；每⼀次沉⼊休息、⾝体还能被环境唤醒的
⼈。她的健康，不落在焦虑或松弛任何⼀端的绝对值上，⽽是落在两端之间那⼀连串交接动作所组成的动态响应能⼒上。

四、接壤在⾝体⾥如何发⽣？
前⼀节从⾝体现象⾥让接壤的涵义凝结出来，这个过程反过来照亮了⼀件事：那些在毫秒、昼夜尺度上被我们分别称为⼼率变异性、

⽪质醇觉醒反应和全动态负荷的⽣理指标，当被放在“稳态切换”这个统⼀问题下审视时，它们不再是三个需要逐项验证的独⽴证据，⽽
是接壤以不同时间尺度的样⼦在⾝体⾥被记录下来的实时过程。接壤不是从⼀堆⽣理数据⾥被猜出来的⼀个漂亮命名；是这些⽣理数据本
⾝就⻓成了接壤的样⼦。把它们重新放在⼀起看，看⻅的不是三份报告，⽽是同⼀个交接动作从毫秒到数年、从执⾏到沉淀的全幅图谱。

（⼀）毫秒级的微接壤：迷⾛刹⻋与⼼跳的交换
每⼀次吸⽓和呼⽓之间，⼼率都会发⽣⼀次微⼩的、可被精确量度的波动。这就是⼼率变异性——⽤更窄的指标来讲，时域指标

RMSSD测量的，是相邻⼼跳间隔差值的均⽅根，它⼏乎完全由髓鞘化迷⾛神经分⽀配导。在⼀次呼⽓末，交感的加速指令被短暂地撤
回，迷⾛神经在不到半秒的时间⾥踩下⼀次刹⻋，⼼率应声轻缓。下⼀次吸⽓来临，刹⻋松开，⼼率再起。这种在⼀呼⼀吸、⼀惊⼀驰之
间持续上演的微接壤，不是只在突发事件后才发⽣，⽽是在静坐、⾛路、⼊睡、醒来的每⼀个⽚刻都不断执⾏。

波格斯（Porges,	 1995）的多重迷⾛神经理论其实已经摸到了这层机理的核⼼。他指出，哺乳动物演化出了⼀条髓鞘化的迷⾛神经分
⽀，专⻔在社会互动的细微变化中快速调节⽣理状态，⽽不需要每次都把整个交感系统全⾯动员起来。这等于在演化设计上就已经确⽴了
⼀条原则：警觉与松弛，不是只有在“⼤敌当前”和“彻底安全”之间才发⽣切换的粗线条事件；它们在每⼀个精微的环境信号下，都通
过迷⾛神经的刹⻋-松刹循环，在毫秒尺度上持续地、不间断地被执⾏。健康的机体，不是⼀天只做⼀次⼤接壤；⽽是⼀整天都在做⽆数次
微接壤。

⽅琳的“⾝体关不掉”，从⼼跳层⾯看，就是她的微接壤变得越来越稀疏、越来越钝。⼀个不可预测的照护环境，⻓年累⽉地向她的
⾃主神经传递同⼀个指令：现在不能松。副交感在反复收到“不能接管”的信号后，迷⾛张⼒下降。RMSSD降低，不是因为⼼脏出了问
题，⽽是那脚毫秒级的刹⻋，踩下去时已经不再有⼒，抬起时也不再敏捷。她不是缺⼀个⼤的放松机会；她是缺了每⼀刻都能轻踩刹⻋、
随时微调的那千百个⼩机会。健康时这些机会每分每秒都在⾃动发⽣，不需要她有意识地去做任何事。当它们变得稀少，⾝体的默认姿态
就从“动态响应”滑向了“静态防守”——警觉基线被慢性抬⾼。

（⼆）昼夜尺度的⼤接壤：⽪质醇觉醒反应
毫秒级微接壤管的是⽇常动态平衡。但在⼀天的时间结构⾥，机体还需要⼀次更⼤幅度的模式接壤：从睡眠态的全⾝修复，切进清醒

态的⽇间应付。这次⼤接壤最⼲净的窗⼝是⽪质醇觉醒反应——清晨醒后30到40分钟内出现的⼀道⽪质醇脉冲式陡升。
健康的CAR应该是⼀道⼲净利落的上升曲线。早在苏醒前的最后⼀段睡眠⾥，海⻢就开始对肾上腺⽪质的敏感性进⾏预调控，为这次

接壤做准备。醒来的那⼀刻，视交叉上核发出信号，CRH和ACTH依次启动，肾上腺⽪质应声释放⽪质醇。整个过程如果灵便，⼈从睁眼
到头脑清醒、⾝体准备好应付⽩天的时间不会超过半⼩时。

慢性接壤磨损在CAR上留下的痕迹是变平。反复经历不可解除的压⼒，使海⻢对HPA轴的负反馈调控过强，压低了清晨该有的那⼀次
脉冲。结果不是⽪质醇全天都低，⽽是早晨该⾼的时候⾼不起来，夜晚该低的时候⼜降不下去。斜率变平，振幅变钝。这就是⽅琳在照护
多年后清晨的感受：醒来之后，⼈并不觉得“充好了电”，⽽是仍然沉甸甸的，像在泥⾥把⾃⼰拔出来。这不是睡眠时⻓的问题。她可能
睡了七⼋个⼩时，但因为少了⼀道锐利的清晨⼤接壤，她的⾝体实际上在⼀种“全天都是拖沓的半警觉”⾥度过了⼜⼀个24⼩时。



CAR变平与疲劳、疼痛、认知缺损之间的关联已在数⼗项观察性研究中得到报告，且这些关联在控制抑郁和焦虑评分之后仍然显著。
这就已经表明，CAR测量的不是“这个⼈有多焦虑”，⽽是“这个⾝体是否还能在⼀天之初完成⼀次利索的接壤”——它正是接壤在昼夜
尺度上⾝为接壤时的模样。

（三）接壤失败的累积沉降：全动态负荷账单
毫秒级微接壤的钝化，和昼夜⼤接壤的塌陷，如果持续数年，它们的后果会从纯过程的层⾯逐渐沉降到器官和组织的结构层⾯，变成

全动态负荷指数所捕捉的那些静态异常。⾎压持续偏⾼、糖化⾎红蛋⽩上升、炎症因⼦处于⻓期轻度激活——这些就是接壤失败后，⾝体
分摊到不同器官上的账单。

全动态负荷是⼀张磨损账单。但它有⼀个根本局限：它是回顾性的。它只能在你已经开始为磨损付账之后，告诉你“你已经付费
了”，⽽不能在你还处于“接壤开始变钝但⼀切指标尚在正常范围内”的窗⼝期告诉你，你的铰链已经在发出涩响。

接壤，测量的恰好是账单⽣成之前的过程本⾝。全动态负荷是体检时发现空腹⾎糖已经站在糖尿病前期的⻔槛上；接壤是在你⾃⼰还
毫⽆察觉时，就从每⼀次轻微压⼒源之后⼼率回落的速度上，看到了你的迷⾛刹⻋在变钝。⼆者不是互相否定的关系，⽽是因果链条中⼀
前⼀后的两个节点：接壤的钝化总是先发⽣，静态磨损的账单总是后⽣成。流⾏病学若等到⾎压越过诊断阈值才开始记录，就错失了整整
⼀段可以被⼲预的时间窗⼝。接壤的概念意义，不在替代全动态负荷，⽽在补上它⾃始就不曾试图测量的那个上游过程——每⼀次状态与
状态之间，那道铰链开合的锐度。

五、守住边界：三个必须正⾯回应的问题
接壤若要在概念上⽴稳，必须接受最节俭、最朴素的质疑。本节正⾯回答三个反驳。

（⼀）接壤能否被“反应灵活性+全动态负荷上游过程”联合替换？
这是本⽂⽴论能否站住的最硬判准。⻨克尤恩（McEwen,	 2007）在应激研究的后期论著中，已经开始强调“应激反应的灵活性”

——他称之为adaptive	 plasticity或regulatory	 flexibility——⽐应激反应的绝对⽔平更能预测健康结局。这个洞⻅在⽅向上和接壤的关
切是接近的：⼆者都拒绝把“低应激反应”简单地等同于“健康”，都承认“系统能够在不同需求下灵活调节⾃⾝状态”⽐“系统保持在
某个低⽔平上”更重要。如果“反应灵活性”加上“全动态负荷的上游累积过程”，是否就已经覆盖了接壤所试图命名的⼀切？接壤是否
只是“灵活性”这个已有概念的⼀个更精细的⽣理学描述词？

区分的关键，不在“灵活性正常运转、接壤也正常运转”的时候。在那时，⼀个⼈⾯临压⼒时能调动资源，压⼒过后能顺利回落，两
项指标都指向“这个⼈健康”。真正的分⽔岭，在“灵活性⾼⽽接壤差”的⽣理画像能否被清晰描画出来。如果能，且这幅画像不仅逻辑
上成⽴、⽽且在临床上可以被识别为⼀个独⽴的⼲预靶点，那么接壤的新增辨识度就落到了实处。

这幅画像是可以描画的。反应灵活性的⽣理基础，主要锚定在HPA轴的负反馈灵敏度和交感-肾上腺髓质系统的可激活范围这两个节
点上。⼀个灵活性⾼的⼈，其HPA轴可以在挑战来临时迅速启动⾜够剂量的⽪质醇应答，挑战结束后在强负反馈下迅速刹⻋；交感系统可
以在需要时将⼼率推⾼、瞳孔扩张、葡萄糖动员，在不需要时将控制权交回副交感。⽀撑这⼀整套运作的，是下丘脑、垂体、肾上腺⽪质
和髓质的上下⾏信号通路，以及海⻢和内侧前额叶对HPA轴的调制能⼒。

接壤的核⼼⽣理执⾏者，则是髓鞘化迷⾛神经在毫秒尺度上对⼼率的精细刹⻋能⼒——它的基础不在HPA轴，⽽在迷⾛神经运动核团
（特别是疑核）通过节前副交感纤维直接投射到⼼脏窦房结的通路。这⼀套器械的速度极快——迷⾛刹⻋可以在零点⼏秒之内产⽣效果，
也可以在零点⼏秒之内被撤回。正是因为速度极快，它才能在⼀呼⼀吸之间精细地调节每⼀次⼼跳的节奏。也正是因为速度极快，它才能
保证每⼀次从警觉态向修复态回落时，交接的瞬时锐度与完整性。

关键在此：这两套系统——HPA轴的负反馈通路与髓鞘化迷⾛的毫秒刹⻋——不是同⼀件事。前者是宏观调节，后者是微观落地。⼀
个⼈可以在宏观上拥有极好的应激灵活性——他的HPA轴负反馈敏锐，⽪质醇在⽩天可以升得上去，在夜晚可以降得下来——但在微观
上，他的迷⾛刹⻋却可能因为⻓年得不到安全窗⼝的训练⽽变钝。这个⼈⽩天⾯对挑战时交感系统迅速响应（灵活性好），挑战结束后⽪
质醇也在按节律往下⾛（灵活性好），但他每⼀次从应激事件回落时的迷⾛刹⻋踩得不够⼲脆——⼼率回落的速度偏慢，幅度偏浅，夜间
HRV偏低，睡眠中的修复性接壤被压缩。他的HPA轴和交感系统的灵活性可能拿满分，但他的⼼脏每时每刻都在为这些“不够⼲净的回
落”付出微⼩的额外代价。这份代价经年累⽉累积下来，可能以⼼⾎管⻛险的形式在晚年结账。这是⼀个“⾼灵活性⽽低接壤”的个体。
他的问题不在灵活性——他的HPA轴和交感系统都在忠实地⼯作。他的问题在每⼀次摆回来的时候，那脚迷⾛刹⻋踩得不够⼲净。

这幅画像是否仅仅是⼀种理论上的可能？已经有间接的实证线索指向它的存在。HPA轴节律与⼼⾎管⾃主神经调控之间的解耦，在慢
性疲劳综合征中已被充分描写：患者的整体HPA轴活性偏低，但其迷⾛张⼒同样偏低，两者之间的正常对应关系被打破了。此外，Roth
等⼈（2017）在⾮裔美国低收⼊男性这⼀⾼应激⼈群中有⼀项发现直接与此相关：那些在⼼理韧性量表和⽬标感量表上得分最⾼的个体，
其⽇间⽪质醇斜率反⽽更平——这意味着他们在⼼理上调适到了⾼功能态，但他们的⾝体并没有完成更有效的回落。他们的“灵活性”在



精神层⾯运转良好，在HPA轴层⾯却已经出现了钝化，⽽迷⾛神经层⾯的微接壤是否也在同步钝化，正是需要被接壤这个新概念装进去追
问的。

这样，不可还原性就落到了机制层⾯。反应灵活性管的是应激系统在⾼低唤醒之间摆动的幅度与可变范围，它的核⼼⽣理基础在HPA
轴和交感-肾上腺髓质系统。接壤管的是每⼀次摆回来时那脚迷⾛刹⻋踩得⼲不⼲净，它的核⼼⽣理基础在髓鞘化迷⾛神经对⼼脏的毫秒级
制动。灵活性是机动能⼒，接壤是每次机动的落地执⾏。⼀个系统可以开得很远、转得很急，但每次停⻋的动作都可能拖着刹⻋⽚在地⾯
上留下⼀条浅痕——⼀天下来谁也看不出差别，⼗万公⾥之后，换刹⻋的⾥程数就是两辆⻋之间唯⼀的区别。把接壤合并到灵活性的上
游，等于说“刹⻋⽚被磨掉的过程”和“⽅向盘能打多少度”是同⼀件事——它不是。它们是两个部件，执⾏两套功能，磨损两条时间
线。

全动态负荷的“上游”能不能收纳接壤？同样不能。全动态负荷捕捉的是当回落反复失败经年累⽉之后，⼼⾎管、代谢、免疫等系统
上留下的静态伤痕。但在这些静态伤痕尚未越过临床阈值之前，它们在体检报告上是不可⻅的。⽽接壤钝化在体检报告不可⻅的时候，就
已经有测量窗⼝了：CAR变平、HRV降低、夜间⼼率回落幅度收窄——这些在常规体检⾥不查、暂时还没造成静态器官损伤、但已经偏离
了常态的⽣理信号，就是接壤钝化的实时⾯孔。全动态负荷是对“你已经磨到要付账了”的回顾性确认，接壤是对“你现在正在磨”的实
时追踪。把接壤合并到全动态负荷的上游，就等于把账单⽣成的过程和账单本⾝当成了同⼀个东西。

不可还原性由此落实到三句话：灵活性管的是系统转弯时⽅向盘打多少度，接壤管的是刹⻋踩得⼲不⼲净，全动态负荷管的是刹⻋⽚
还剩多厚。三个东西各⾃有独⽴的⽣理基础和独⽴的测量窗⼝。三者⼀起⽤，可以画出⼀幅远⽐单⽤任何⼀项都更完整的机体动态适配图
谱。把接壤取消掉，把那块落在灵活性上限与全动态负荷下限之间的残余收进旧概念，等于把每⼀脚刹⻋产⽣的磨损全部归因到“⽅向盘
转得太急”——这在因果上是通的，但在机制上漏掉了那个真正被磨损的零件。

（⼆）若有⼀⼈接壤极差，却⻓寿且⾃觉良好——本⽂是否在他⾯前失效？
这个问题听起来只是抬杠，实则帮接壤画出⼀条必须被守住的边界。它问的是：接壤到底在谈哪个层⾯的“健康”？是统计性的上游

⽣理⻛险因⼦，还是规定每个个体“必须怎样活着才算好”的价值律令？本⽂的回答是前者，并且只能是前者。
任何⼀个⽣理⻛险因⼦——⾼⾎压、⾼胆固醇、低HRV——都是统计层⾯的预测⼯具。它们的意思是：在⼈群中，处于这⼀指标区间

的⼈，若⼲年后发⽣某些疾病的概率，系统性地⾼于处于另⼀区间的⼈。概率不是对个体的判决。世上总有胆固醇极⾼却活到九⼗岁的⽼
⼈。这些个案并不使“胆固醇是⼼⾎管⻛险因⼦”失效，它们只是说明⻛险的统计分布从来不是微观决定性。

但这⾥必须诚实地说清楚⼀件事：胆固醇之所以被拿来当类⽐的范例，是因为它已经在数⼗年的前瞻性队列研究中被反复证实为独⽴
⻛险因⼦。接壤⽬前还没有达到这个证据级别。本⽂提出的⽴论——接壤是独⽴于焦虑绝对值、全动态负荷和反应灵活性的健康维度——
需要被未来的纵向研究检验。在证据出现之前，⼀个个案式的⻓寿低接壤者，不构成本⽂的逻辑反驳，但它⾜以提醒我们，接壤可能在某
些缓冲因素的调节下，不必然会转化成硬终点⻛险。哪些缓冲因素？可能的候选包括：特定的基因多态性——部分个体在迷⾛张⼒偏低的
情况下，⼼肌细胞对交感的响应可能也同样偏弱，从⽽降低了⾎压和⼼率变异性携带额外⼼⾎管⻛险的⻔槛；更强的社交⽹络——强社会
⽀持作为⼀种安全信号，可能通过背侧运动核的其他副交感通路，在接壤钝化时独⽴承担⼀部分镇静功能；更规律的昼夜节律外源约束
——⼀个必须每天准点上下班的⼈，即使他的⾃主神经已经不易⾃⼰切换模式，时间钟表和外界物理节奏仍在替他执⾏⼀部分接壤。把这
些缓冲因素的开放性清单写出来，不是弱化接壤的⽴论，⽽是把低接壤⻓寿者这个质疑，转化为接壤未来研究议程的起始点——接壤，需
要在这些缓冲因素被测量和控制之后，才能被严谨地检验其独⽴⻛险贡献。

把这个边界守住，具有超出本⽂的公共意义。当代健康话语最隐蔽的弊病之⼀，就是把统计⻛险悄然地听成了道德指责。⼀个⼈在体
检报告上看到⾃⼰的胆固醇偏⾼，时常感到被责备了——是不是吃得太油、动得太少、⾃律不够？这种责备感，本质上来⾃混淆：把⼀纸
“你的⾝体正在承担什么⽔平的统计⻛险”的描述，误听成了⼀句“你不配过好⽇⼦”的审判。接壤必须从头到尾被锁死在统计和机制的
层⾯，不能被加⼯成新⼀套“接壤好才是活得好”的健康道德标签。

（三）切换能⼒若受遗传限制太强，提它是否只是徒增⼀个⽆法改变的⻛险标签？
双⽣⼦研究估计HRV的遗传⼒在百分之⼆⼗五到四⼗之间。这不是零，但也远未到“⽆可⼲预”的阈值。体重、静息⾎压的遗传⼒在

相似甚⾄更⾼的区间，公共卫⽣从未因此放弃对饮⻝和运动的⼲预。真正的问题不是“有没有遗传影响”，⽽是⼲预的切⼊点在哪⾥。
接壤的可塑性已经被⼏类低⻛险、⾮药物途径的研究反复证实。⼀项纳⼊了多项随机对照试验的系统性元分析显⽰，规律的有氧运动

对HRV有显著提升效果。特定形式的慢呼吸训练——约每分钟六次频率的延⻓呼⽓的节律呼吸——被证实可直接增加压⼒感受器反射灵敏
度和迷⾛张⼒。这些⼲预有⼀件值得注意的事：它们不改变焦虑的对象，甚⾄不⼀定显著降低主观焦虑评分，却实实在在地改善了接壤过
程的⽣理基础。这意味着，⾝体可以先于意识恢复它的切换能⼒；⼀个⼲预不需要以“我喜欢上放松的感觉了”为前提，就可以把迷⾛神
经的铰链往回拧松⼀些。

这才是公共卫⽣意义上那扇没有被关死的窗。那些被反复告知“你要学会放松”却始终做不到的⼈——⽅琳就是最典型的例⼦——不



需要再被灌注更多的放松观念。她们缺的，恰好是不通过观念也可以起效的⼲预通路。从⾝体⼊⼿的接壤训练，对有需要的⼈⽽⾔，⽐坐
在那⾥“学着放松”更可能成为真正跨出去的第⼀步。

六、同⼀个动作，在两个更⼤的现场⾥重复现⾝
接壤不单是对⼀个个体的⾝体过程的描述。⼀旦被概念化为⼀个独⽴于焦虑绝对值、松弛时⻓与反应灵活性的健康维度，许多在⼈群

层⾯⻓期悬置的现象，会开始呈现出共同的底层逻辑。在此之前，必须先引⼊⼀个本节将要倚重的衍⽣概念——接壤阻⼒。
接壤阻⼒，指的是那些使得接壤⽆法被完整执⾏的、来⾃个体外部的结构性⼒量。它与“压⼒源”不同。压⼒源是引发应激的事件本

⾝——⼀次突发的照护危机、⼀个⾼压的⼯作任务、⼀通深夜的紧急电话。接壤阻⼒则是在应激事件已经结束之后，仍然持续地阻⽌机体
从警觉态切回修复态的外在障碍。⼀个任务本⾝压⼒再⼤，只要完成后有充⾜、可预测且不受打扰的恢复窗⼝，接壤就仍然可以⾃⾏执
⾏。反之，⼀份任务压⼒中等但要求⼈随时待命的⼯作——永远不知道下⼀通电话会不会在凌晨响起，周末的安排永远不能在周五之前确
定——它的直接压⼒源可能并不密集，但它的接壤阻⼒极⾼。每⼀次应激事件结束后，⾝体都悬在“还没完全回落就被下⼀个事件拽回
去”的过渡带上。这种悬置状态，⽐单纯的⾼压更有害，因为它侵蚀的不是某⼀天的精⼒，⽽是⾝体每次执⾏回落的能⼒本⾝。

有了接壤阻⼒这个概念，接壤就从⼀个个体⽣理学的描述，被架接到社会结构的分析上。接下来的两节——职业健康中的晚间分化与
健康不平等⾥的那笔“残余”——不是两个互不相关的“应⽤场景”。它们是在同⼀个逻辑的不同尺度上展开：在每⼀个现场⾥，接壤的
被压制都不是因为个体不懂得放松，⽽是因为某些结构性的条件使接壤的⽣理窗⼝被持续地压缩或打断。

（⼀）职业健康中的晚间分化
在职业健康研究⾥，有⼀个困惑反复出现：在报告了相似职业压⼒⽔平的⼈群中，不同个体的健康轨迹分化得相当剧烈。同样的⾼压

⼯作，有⼈⼗年后⼼⾎管系统⽆恙，有⼈已站在多重⽤药的⻔⼝。已有学者发现，下班后是否能在精神上从⼯作内容中脱离——有时被称
为“⼼理脱离”——显著地预测了夜间⽪质醇⽔平和睡眠中的⼼率。另⼀条研究路径表明，即便在⼯作时间已经结束后，那些反复萦绕于
⼯作相关思考的个体——即所谓“持续认知激活”——其⾝体在客观上继续保持轻度警觉，⼼率维持偏⾼，⽪质醇下降幅度收窄。

这些发现糅合起来，讲的是同⼀件事：⾼压⼯作真正转化为疾病的路径，不在⼯作时段内的压⼒峰值，⽽在⼯作时段结束后，那道关
键的接壤——从⽩⽇交感主导向夜间副交感接管的跨渡——有没有被完整执⾏。如果晚间的⼏⼩时内没有发⽣回落接壤，⾝体在这⼀天结
束的时候，实际上没有进⼊修复。⼀个⽉如此，是累积疲劳；五年如此，是⼼⾎管⻛险的沉默堆积。

从接壤的⻆度看，这件事不再需要被解释为“有些⼈想得开，有些⼈想不开”。它⾸先被⼀个⼯作制度是否截断了⾮⼯作时间的接壤
窗⼝所决定。⼀个午夜仍在回复邮件的制度、⼀个以“随时在线”为默认规范的职场，在结构上压缩了接壤发挥其⽣理功能的空间。接壤
阻⼒在这⾥的具体形态，不是某⼀封邮件的内容，⽽是“随时待命”这条规范本⾝——它在客观上消除了接壤所必需的那段可预测的、不
受打扰的回落时间。反之，⼀个被刻意保护的晚间窗⼝——哪怕只有⼀两⼩时——就是让接壤过程⾃我执⾏的物质条件。职业健康⼲预由
此可以获得⼀个与传统“减压训练”不同的靶点：不是教⼈在压⼒中怎么把认知策略⽤好，⽽是恢复⼯作与⾮⼯作之间那道时间边界，让
⾝体的接壤机制⾃⼰完成交接。

（⼆）健康不平等⾥那笔“残余”
低社会经济地位已经被确认为健康最稳固的预测因⼦之⼀。传统解释主要落在三条线上：物质资源的匮乏限制了更健康的居住、饮⻝

和医疗选择；相关社区和职业中健康⾏为的分布更不利；以及不可控⽣活事件在底层的发⽣频率更⾼。这些解释都有扎实的证据基础。但
它们解释不了同⼀条数据线上反复出现的⼀笔残余。[^5]

这笔残余⻓这样：控制了睡眠时⻓之后，低社会经济地位者的睡眠更碎⽚化，深层睡眠⽐例更低，主观睡眠质量明显不如同等睡眠时
⻓的⾼社会经济地位者。有⼀项基于底特律社区的⼤型调查直接确认了这⼀模式：在⿊⼈、拉丁裔和低收⼊⽩⼈中，即便报告“睡够了七
⼩时”，其实际多导睡眠图记录中的慢波睡眠⽐例和夜间觉醒次数，仍系统性地差于同等⾃报睡眠时⻓的较⾼收⼊群体。这就意味着，⼀
个低收⼊劳动者和⼀个⾼收⼊劳动者，在同⼀张问卷上各⾃填下“昨晚睡了七⼩时”，他们⼀夜⾥实际完成的接壤循环数量可能差了整整
⼀倍。前者在浅睡和微觉醒之间反复漂移，⾝体始终没能沉下去完成修复。后者完成了四五个深度接壤周期，在早晨睁眼时是真的充过了
⼀轮电。

为什么会有这笔残余？传统的“物质资源”路径可以解释为什么低收⼊者住不起更安静的街区、换不了更好的⼯作——这些解释了睡
眠时⻓的差距，但解释不了同等睡眠时⻓下修复效率的分化。分化落在接壤阻⼒上。住在⼤噪声、⾼⼈⼝密度街区的劳动者，即便勉强凑
够了七⼩时的床上时间，每夜仍然被突发⾼分⻉刺激不断地触发微唤醒——副交感刚接过指挥棒就被⼀脚刹醒。轮班⼯作制度更是直接打
乱视交叉上核对⽪质醇节律的调控，使⾃主神经失去以24⼩时为节律的接壤参照。⾮正式就业者⽆法控制⾃⼰的上下⼯时间，⼊睡和醒来
的时间⼀周数变。这些条件，统统不是“睡眠时⻓不够”的问题——它们是在应该接壤的时间窗⼝⾥，持续地提⾼接壤阻⼒，打断或阻⽌
接壤本⾝的执⾏。



这就意味着，把健康不平等的⼲预靶点全押在“增加睡眠时⻓”上是偏的。对⼀个住在⾼噪声社区、每天晚上被数⼗次微唤醒打断副
交感接管的劳动者来说，增加⼀⼩时的床上时间，可能只增加了⼆⼗分钟的实际修复——⽽且是在已经碎⽚化、已经⽆法沉到底的浅⽔⾥
多漂了⼀⼩会⼉。恢复那些让接壤得以执⾏的最起码的物质条件——更安静的卧室、更规律的上下⼯时间、⼀个不被随时打断的夜间窗⼝
——可能会⽐“多睡⼀⼩时”更直接地改善那个劳动者的健康状况。接壤不是只有在卸掉全部⽣活负担后才能改善的固化状态；它是⼀种
可以被呼吸训练、有氧运动和睡眠时间保护部分修复的过程性能⼒。公共卫⽣若把靶点从“消除⼀切社会不平等才能改善健康”这个过于
遥远的最终⽬标，挪到更切近的“在最不安稳的⽣活条件下，如何给接壤创造最⼩必要的恢复窗⼝”，就会看⻅⼀批在此之前完全被⽆望
感遮蔽的可操作缝隙。

七、结论：那座城池从未存在
本⽂的论证建⽴在⼀个核⼼判断上：健康，不是任何“正确位置”的占据，⽽是每⼀次从这⼀个位置向那⼀个位置转换时，⾝体内那

道铰链仍然保有它的锐度与完整性。稳态接壤，是那道铰链的名字。
它不是⼀个⽐喻。它在⾝体⾥有确切的机制执⾏——髓鞘化迷⾛神经在每次呼⽓末对⼼率的毫秒级减速，⽪质醇在每天清晨那道⼲净

利落的脉冲式上升，副交感在夜间安全接管时所必需的完整的、不被微唤醒打断的窗⼝。当这扇铰链灵便时，急性焦虑是应对真实威胁的
资源，松弛是重建储备的过程——它们是同⼀段呼吸的两次交班，前后接续，互相依存。当这扇铰链被磨损时，焦虑变成黏着的慢性损
耗，松弛被代偿性回落所缠绕——其中任何⼀⽅的⾯⽬全⾮，根源不是那⼀⽅本⾝变坏了，⽽是双⽅之间的接壤被卡死了。

接壤拆开的，是焦虑绝对值和松弛时⻓之外的⼀个独⽴健康维度。它不能被反应灵活性吸收——灵活性管的是HPA轴和交感系统在⾼
低唤醒之间的摆动幅度，接壤管的是髓鞘化迷⾛神经在每⼀次摆回来时那脚毫秒级刹⻋的执⾏质量。⼀个灵活性⾼⽽接壤差的机体，可以
在宏⼤的应激调控上拿满分，却仍然在为每⼀次不够⼲净的回落付出微⼩的、经年累⽉之后才浮出体检报告的⽣理代价。它也不能被全动
态负荷合并——负荷是磨损的沉降账单，接壤是账单⽣成之前每⼀次转换过程的实时锐度。它更不能被简化为“适度焦虑才好”的⽼⽣常
谈——⽼⽣常谈说的只是“站在中间”，接壤说的是“从⼀端到另⼀端的蹬地之脚”。

最后，证伪条件同样朴素。如果未来有⼀项严格控制的纵向研究，在基础上测量了低接壤个体，若⼲年后在控制全动态负荷、焦虑评
分、反应灵活性和社会经济地位之后，发现这些低接壤者的全因死亡率与⾼接壤者⽆任何统计学差异——那么，本⽂的核⼼论点就是错
的。如果这个领域要继续⾛，必须同时准备好迎接“接壤确实是⼀个独⽴的健康维度”与“接壤最终被证明只是⼀段统计噪⾳”这两种结
果。两者都会使我们对健康的理解⽐此刻更清晰⼀点。

注释
[^1]:	“稳态接壤”系本⽂提出的⼯作概念，只⽤以指称机体在稳态间转换时的⽣理交接动作锐度与完整性；它不涉及该语汇在地理学、⽣态学等其他学科中的既
有含义。本⽂对此概念的界定范围仅⽌于上述定义，⽆意覆盖或混淆其他领域的⽤法。

[^2]:	此处所列三项研究——Nabi等⼈（2010）发表于《英国医学杂志》、Russ等⼈（2012）发表于《英国医学杂志》、Gale等⼈（2014）发表于《⼼⾝研究杂
志》——均为在⼤型前瞻性队列中独⽴报告焦虑-死亡率⾮线性关联的代表性研究。本⽂仅取其作为J形曲线悖论⾮单⼀孤证的建⽴依据，不作系统性综述展
开。

[^3]:	本⽂对所涉应激理论、情绪调节研究与罗杰斯⼈本主义传统的引述，均只限取其与J形曲线悖论直接相关的逻辑预设加以追问，并⾮对上述领域研究成果的
全⾯评述；尤其，本⽂⽆意否认这些路径在各⾃核⼼问题上业已作出的重要贡献。

[^4]:	本节中“⽅琳”系综合多位家庭照护者的共同经历⽽构拟的例⽰性⼈物，不指向任何真实个⼈；部分⽣活细节已经过匿名化、合成与简化处理，旨在为概念
辨析提供具⾝情境，不构成经验证据本⾝。

[^5]:	本节关于健康不平等中“残余”的讨论，系从接壤⻆度对既有解释框架所作的补充假说，尚缺乏以接壤为核⼼变量的实证研究直接⽀持；所述机制须在后续
纵向设计中接受检验。
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（附注：本⽂创新智商评估综合分	147——结构精确度	148	·	差异锐度	149	·	纠缠深度	146	·	不可还原性	145	·	可证伪性	146，权重	0.20/0.25/0.20/0.20/0.15	加权；学员专栏录
取线	140。）


