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摘 要  ·  A B S T R A C T

在中国历史与当代社会中，反复出现一种难以被既有理论精确命名的现象：承受过标准化系统挫

败的父辈，会将自己未能走通的欲望模型，以“爱”和“为你好”的名义，系统性地植入对子女的守

护实践之中，从而完成一种代际间的权力再生产。本文将这一现象命名为“型塑”。型塑不是传统意

义上的命令与服从，也不是布迪厄所描述的那种弥散、无意识的惯习传递——它是一种必须有一个怀

揣明确“成品模型”、以自身牺牲为合法性来源、并系统性地接管被守护者生成过程的主体在场的代

际权力形态。本文论证，型塑是在两种历史力量的动态互搏中被逼生出来的：一端是商鞅式标准化所

制造的普遍“等待态”——一种将生命体验从当下悬置、把幸福永远推迟到未来某个外部结算点的生

存姿态；另一端是个体在标准化挫败后，为消化痛苦、安置人生意义所必然诉诸的精神自洽动作。这

套自洽动作的最精致文化表达，是中国历史上王阳明的心学。本文无意在心学内部争论何种解读

是“正统”——本文所追问的是：心学所提供的“向内安顿”这套精神语法，在被标准化挫败者的代

际实践调用时，其底层逻辑可以被如何改写。在这种改写中，“向内安顿”被悄然置换为“意义嫁

接”——父辈将自己放弃了的创造与幸福，转嫁到子女肩上。本文进一步论证，型塑内部始终存在

着“生成型型塑”与“复制型型塑”的张力——前者不是对某种“本真之爱”的回归，而是一套在同

样严苛、却方向相反的条件下被发生出来的代际关系实践，其必要条件恰好能使“预制模具”失灵；

后者则是让创伤浇筑为模具的常态运作。当代功绩社会将标准化推向极致，同时也使向内消化痛苦的

精神技术全面失效，由此在历史的裂缝中倒逼出一种从“如何安顿内心”转向“如何重构规则”的未

完成的张力。

关键词　型塑；代际权力；标准化；等待态；意义嫁接；生成过程接管；主体性接管

一、引言：一个没有名字的重复，与它尚未被给出的界定

有一件事，在历史中反复发生，却始终没有一个属于自己的名字。

它发生在公元前四世纪的秦国田野。一个农民在土地上精耕细作，不是在回应四时节律的召唤，

而是在回应吏员手中的量器和账册。他的汗水流淌，他的经验积累，但丰收的喜悦不属于他与土地之

间的私密对话，而属于赋税单上那个被勾去的数字。他的活法——什么时候播种、什么时候收割、怎样
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才算“收成好”——不再由他与土地的真实摩擦来决定，而是由一套外在于这片土地、外在于他切身感

知的标准化指标来审批。

它也发生在十八世纪的徽州祠堂旁。一个士人半生困于科举，屡试不第。夜阑人静，他翻开一本

书，读到“心外无物”四字，泪流满面。他告诉自己：功名原是身外事，内心的安宁才是真。他把那

份落第的痛，就地化解了。他不再质问考场的不公，不再追问那套把他挡在门外的标准本身是否合

理。他转向内，打磨那面蒙尘的心镜。痛苦被转化了，也被封存了。

它更密集地发生在二十一世纪的无数家庭。一个父亲，自己曾是应试教育的败将，成年后在职场

KPI的齿轮里滚得满身泥泞。他盯着孩子背上的书包，暗自下了决心。他辞掉加班，每晚陪读到深

夜，用一个一个的红勾和排名，给孩子铺设一条他未曾走通的坦途。他的爱是真的，鞭子也是真的。

他在孩子考砸时暴怒，不仅因为生气，更因为恐惧——恐惧孩子重蹈自己的覆辙。他的暴怒里，藏着他

自己三十年前拿到落榜成绩单时，未曾流下的眼泪。

这三幅跨越两千多年的画面，通常被归入不同的历史章节：法家的苛政、心学的救赎、功绩社会

的内卷。它们看起来各是各的，互不相干。但如果将目光从事表的差异性移开，去追索那个贯穿其

间、反复发生的动作，便能看到一个一再重演的结构：在一种特定的压力环境下，一套名为“守

护”的情感-道德话语被持续地生产出来，用以包装一桩更深层的事实——一个怀揣未被治愈的创伤的

主体，正在系统性地介入、接管并预设另一个生命的生成过程。 承受这一切的人，在感受到窒息的同

时，却往往无法识别这种压迫的准确来源，因为它抵达他面前的语法，叫做“爱”。

这桩事实，就是“型塑”。

“型塑”这个命名，不是从某个既有理论框架中搬用的现成概念。它是被逼出来的。当现有的概

念——规训、内卷、文化再生产、道德绑架——都在某个边界处集体滑落，无法精准地抓住这桩事实的

独特纹理时，一个新的命名就成了理论上的必需。本文的核心任务，是揭示型塑如何从特定的历史矛

盾中被发生出来，并获得了代代相传的动力结构。它的正式概念界定，将在完成对既有理论失效处的

全面审视之后方给出——因为一个真正有解释力的新概念，其合法性不来自作者先下定义、然后找案例

来填充，而来自它清晰地回答了旧概念集体回答不了的某个问题，并在回答的过程中，长出了一套无

法被旧概念所替代的辨别维度。

本文将论证：型塑这台权力装置，是在商鞅式标准化与一种普遍的人类精神自洽需求——其最精致

的文化表达即王阳明心学——的千年互搏中，逐步被逼生、加固并获得自我复制能力的。在千年的演变

中，商鞅标准化将人的活法指标化，制造了普遍的“等待态”与匮乏感，从而批量生产出一代又一代

的“标准化系统所否定的人”。这些被否定者，为了就地消化痛苦、安置自己被悬置的人生意义，在

精神上必须完成一个动作：将未能实现的欲望模型，从自己身上剥离，嫁接给子女。心学所提供

的“向内安顿”的语法，在此处被悄然重写——“事上磨练”被偷换为“让孩子在题海和排名里磨

练”。于是，最深刻的爱，变成了最温柔的锁链。父亲不是敌人，他是上一个循环中被型塑的产物。

当他拿起鞭子时，他自己也不知道，那条鞭子正是他父亲当年握过的同一根。
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要拆解这个循环，必须先回到那最初的源头——回到商鞅的田野，去看标准化如何制造出那个将活

人变成模具的制度性压力。

二、标准化如何制造模具：商鞅遗产的深层结构

一谈到商鞅（《商君书》，约前4世纪），人们本能地想到焚书坑儒的暴政，想到钳制思想的愚民

术。这些当然是历史的真实，但它们只是那座冰山浮出水面的尖顶。冰山的基座，那改变了千年来无

数个体心灵结构的深沉力量，是一种更为精妙、也更为隐蔽的权力技术。

这项权力技术的核心，不是压制人的行为，而是重新定义人为什么而活。为此，它不需要监控你

的一举一动。它只需要在每一个关乎你生存与荣誉的终点，设立一个你必须通过的审批节点。这些节

点只有一个功能：将人全部的、丰富的、切身的活法，翻译为一套统一的、可量化的、可比较的外在

指标。

你的爵位不由你的勇气、忠诚或战场上的临机决断来评定，而由你带回的首级数量来审批。你的

赋税是否完成，不由你与土地的互动来裁决，而由吏员的账册来核验。那些私密的、个人的、无法被

量化的生命体验——那场战斗里你救了战友一命的义气，那块干旱的土地上你摸出的一口暗泉的欣喜

——如果无法转化为报表上的一个数字，就等于从头到尾不曾发生。它不被承认，不被记录，不参与对

你的价值的结算。意义的生产权被收走了，只剩下意义的结算权，牢牢握在审批者手里。 你自己的切

身感受不再是衡量你活得如何的可靠尺度；那个可靠尺度在外部，在吏员手中的尺子和算盘上，在一

个你必须不断追逐、却永远差一步才够得着的外部指标上。

这套算法一旦被嵌入社会肌体，就打开了一个极其持久的运作回路。这个回路的结构，可以被清

晰地解剖为三个环节。

第一个环节，是匮乏的永动制造。 外部标准不是固定的终点，而是水涨船高的移动靶。你斩首十

级，下次便期你十五；你今年交粮百石，明年便盼你一百二。这套标准的本质功能，不是给你一个可

以抵达的终点进而获得满足，而是精准地生产一个你永远差一步才够得着的、不断后退的地平线。它

不是在评价你的成就，它是在持续地制造你的“不达标”——一个你若停下来就会滑入的深渊。匮乏感

不是这套系统的副产物，而是它赖以运转的燃料。一个感到满足的人，是无法被持续驱动的。这套系

统必须让满足永远被悬置，让匮乏成为常态。

第二个环节，是等待态的普遍植入。 这是商鞅标准化留给后世最深的内伤。它启动了一种特殊的

生存姿态：人的整个生命体验，被从当下连根拔起，悬置在一个尚未到来的、允诺着幸福的外部结算

点上。它的语法是：“等我______了，就好了。”空格里，可以被填入任何时代的具体指标——等升

了爵位、等中了功名、等升了职、等买了房、等孩子考上了大学。幸福不是此刻正在进行的生命体

验，不是此刻身体与世界的真实摩擦中涌出的酣畅与意义感，而是一份被许诺在未来兑现的期货。而

价格，就是此刻的苦熬。“此刻”这个唯一真实存在的生命场域，被系统性地贬值为一段可以忍受

的、丧失内在价值的过渡期。人不再活在今天，只活在一个被预支的明天。等他终于抵达那个空格，
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他会发现空格自动后移了——新的“好了”的标准已经被生产出来。等待没有终点，但等待的姿势被永

久地固定了下来。

第三个环节，是创造力的管道化。 商鞅系统最为隐蔽的后果，不是它扼杀了人的主动性和创造

力，而是它深刻地改变了创造力发生的通道。秦国的士兵，在夺取敌人首级这件事上展现出了惊人

的“创新”——他们发明了更有效率的斩首技巧，甚至为了抢功而在战场上自相残杀。秦国的农民，在

提高亩产量这件事上积累了大量经验性的创造——他们琢磨天时、改良水渠、优化施肥。这些都是一

种“做新的事”的能量。但它们有一个共同的、不容置疑的前提：它们全部的指向，都是那个被吏员

手中的尺子和算盘所定义的成功。创造力依然在发生，但它被整个儿地吸纳进了一条封闭的管道，一

条由外部审批系统预设的跑道。你可以在这条跑道上跑出各种花样，做出各种优化，但你永远不能重

新定义跑道的方向，更不能停下来问一句：“我为什么要跑？”那个“为什么”，已经被预设好了，

没有讨论的余地。

当这三个环节汇聚到一起，一个深远的后果发生了：人的生成过程，被从源头处模型化了。 一个

人的生命，本应像一棵树，在与阳光、风雨、土壤的真实摩擦中，从内部长出自己的年轮和枝杈——它

的形状，是它自己与它的环境在互动中协同生成的，是独一无二的。但商鞅的系统，为每一棵树都套

上了一个预先铸好的铁笼：树干必须长到这个高度，枝杈必须伸向那个方向，果子必须够大、够甜、

够多——由它的量器和账册说了算。树依然在生长，依然在汲取土地的营养，依然在进行光合作用，但

它的整个生成过程，已经被那个铁笼子所接管。它不是在长成自己，而是在填充一个模具。它自身的

生成潜能——那些可能长出奇崛枝杈、可能结出独特果实的潜能——被模具所抑制、所修剪、所否定。

最终，它被判定为“合格”或“不合格”，依据的是它与模具的吻合度，而不是它自身的生命状态。

这就是型塑的动力源头。它不是一顿鞭子抽下来的服从，而是一种更深层的剥夺——剥夺了一个人

从自己的生命经验里、从自己与世界的真实摩擦中，长出自己活法的权力。商鞅标准化所提供的，是

一个没有面孔的、制度性的初始模具。它不关心你是谁，你从哪里来，你与这片土地有什么独特的联

结。它只关心一件事：你符不符合那个被预先设计好的形状。不符合，你就什么都不是——无论你的生

命体验有多么丰富，无论你在非标准化的维度上有多么独特的光芒。

然而，历史从来不是一台单向的压模机。当一种外部的压力被推向极致，逼到个体按标准走也活

不好、不按标准走也无法活的绝境时，人类心灵内部会生出一股强大的反向力量。这股力量逼着被压

垮的个体，去追问一个根本问题：如果一切外部的评判——功名、爵位、财富、他人的认可——都已经

不可恃，都已经失效，我能不能从我自己里面，长出一套完全不依赖这些外部许可的、判断价值和安

放意义的依据来？我能不能自己成为自己的标准？

这个问题，是型塑循环中最关键的转折点。因为它所呼唤的那种精神技术——在一切外部支撑坍塌

后，就地消化痛苦、从切身体验中重新接通意义生成路径的技术——既可以成为打碎模具的锤子，也可

能在另一个情境下，变成铸造新模具的材料。而它最终走向哪一条路，取决于掌握这套技术的人，是

拿它来面对自己的生命，还是拿它来安置自己对另一个生命的期待。
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三、守护者的蜕变：从受害者到型塑者的矛盾发生

上一节解剖了商鞅标准化这架外部压模机的运作逻辑。它批量制造出的是一个特定的处境：在这

个处境中，人被判定为不合格，承受着真实的痛苦与屈辱，但他们脑子里已经被深深凿刻进了那套标

准的全部合法性——他们不是不认同那套标准，只是恨自己没能达标。他们不是质疑赛道的方向，只是

悔恨自己跑得太慢。

当这些人的身份从“考生”“战士”“职员”之外，增加了一个新的身份——“父亲”或“母

亲”时，一个极其复杂的精神转化过程便悄然启动。他们开始去“守护”一个新生命。而恰恰是在这

个看似最无私、最温暖的守护行为中，他们完成了一个从标准化受害者到型塑实施者的身份蜕变。

这个过程，不可能被一个关于“爱变质了”的诊断所解释。“变质”的前提，是预设了一个“本

真的、未被污染的爱”作为健康起点，然后把型塑当成这个健康起点被感染后的病变。但这个预设本

身正是本文所要悬搁的。本文要追问的是：在标准化系统所塑造的人格结构内部，“守护”这个行

为，是从一开始就可能携带着型塑的种子——因为这个“守护者”本人理解“好的人生”的唯一地图，

就是那套他自己据之被判定为不合格的标准化指标。  他深爱他的孩子，所以他希望孩子拥有“好的人

生”；而他手头唯一可用的、定义“好的人生”的语言，就是那套指标的语法。这不是一个健康起点

的病变。这是一颗在特定土壤中，必然会以特定方式发芽的种子。

3.1 模型的先行在场

一个在标准化赛道上挣扎了半生的父亲，他的脑袋里早已被凿刻下了一整套关于“怎样才是一个

成功的人、一个活得好的人”的模型。这套模型由那些他从未抵达的指标构成：考上什么学校、拿到

什么职称、挣到多少钱、住进什么房子。这套模型是他痛苦的根源——他每一次被它丈量，都被宣判为

不够格。但这套模型也是他唯一拥有的精神地图。他在半生的挫败中，从未获得过另一套替代性的意

义语言，从未体验过一种被这模型之外的尺度所肯定的人生。他从不敢反叛，也无力质疑。他能做

的，只有一件事：把达成这套模型的无望努力，从自己身上剥离，转注进他能够指望的对象——他的孩

子。

这是整个蜕变中最关键的一环：不是“我教给你我的成功经验”，而是“我把我的失败模型，外

包给你去实现”。孩子尚未出生，肩上就已经被预装了一个成年人的欲望模型。这个模型的植入，不

是一次性的，而是每当父亲面对自己的挫败人生时，就会在想象中重新加固一次：“至少，他不能像

我一样。”

3.2 认领“挫败者”：一个不能被跳过的形成环节

这里必须停下来追问一个不能被跳过的环节。商鞅标准化制造了一大批“在标准化赛道上被判定

为不合格”的人，这是客观处境。但从“被判定为不合格”的客观处境，到把自己认领为“一个挫败

者”，中间还隔着一个关键的精神操作。这个操作本身，就是型塑动力链条上的第一环——它不是可以

当作既定起点来使用的自明前提。
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一个人被标准化系统宣判为不合格之后，面前至少摆着两条方向截然不同的路。他可以认领这个

宣判：“是的，我不合格。我没有达标。我是个失败者。”他也可以拒绝这个宣判：“你这套标准本

身就有问题。我不承认你用你的尺子来丈量我的价值。”两条路所导向的生命轨迹完全不同。

在商鞅以后的中国历史上，第二条路极其难走。这不仅是因为制度性的惩罚——落第士人没有官

做、欠税农民会被收走土地——更是因为整个社会的话语空间，几乎没有为“拒绝认领”提供过合法的

语言。从宗族的期待、乡里的舆论、到“万般皆下品，惟有读书高”的文化价值排序，所有的声音都

在告诉他同一件事：标准是对的，错误的是你自己。在这种情况下，把“被判定为不合格”认领

为“我是一个挫败者”，不是一个个体的心理脆弱，而是一个近乎被制度和文化合力逼成的精神后

果。这个认领，是型塑机器开动之前必须拧紧的那颗螺丝钉。

3.3 意义嫁接的机制解剖

在完成了“挫败者”的认领之后，父亲必须为自己接下来的那个动作——放弃自己，转注孩子——

找到一套精神上的自洽技术。这套自洽技术的核心语法，四百年多来几乎没有变过：“算了吧，我这

代人就这样了。但我还有孩子。我这一生的意义，就落在他身上了。我剩下的全部任务，就是守护

他，让他不会重走我的弯路，让他成为那个我未曾成为的人。”

这个动作的每一个字都打着爱的旗号，但它同时是一个精密的“意义-权力转换装置”。要真正拆

解它，不能只做心理素描——必须进入它的机制。

第一，意义嫁接需要什么样的精神前提？ 它需要的远不止“挫败”这一个条件。它需要三个前提

同时在场。前提一，是个体已经完成了前述的“挫败者”认领——他已经不只是“没成功”，而是“我

这个人不行了”。前提二，是个体已经丧失了对替代性生活意义的想象力。他用大半生的时间证明了

那条标准化赛道走不通，但他从未接触过、也从未被允许去相信任何另一条赛道的存在。他的脑袋

里，只有那一张地图，而那地图上只有一个终点。前提三，是个体进入父职或母职身份后，获得了一

个全新的道德合法性位置。“守护孩子”这个身份，在社会话语中被赋予了至高无上的道德光环——它

足以覆盖此前的所有失败，足以给一个自我否定的大半生，重新注入目的和尊严。三个前提合在一

起，构成了意义嫁接能够发生的完整土壤：我认定自己不行了，我不知道还有什么别的路可走，

但“为孩子牺牲”让我重新有了一个站得住的道德身份。

第二，嫁接是如何被日常实践不断加固的？ 意义嫁接不是一次性宣布“我这辈子就靠孩子了”就

完成了。它必须在每一天、每一个具体的动作中被反复执行和再生产。每一次陪读到深夜，都是一

次“我的意义在他身上”的重申；每一次查看成绩单时的紧张和释然，都是把父亲自己的价值与那个

分数重新捆扎一次；每一次在亲友面前谈论孩子的成绩，都是一次公开的自我叙事——“我虽然不行，

但我孩子行。”这些日常实践，是把一次性的意义嫁接转化为稳定的、持久的心理结构的基础设施。

没有它们，嫁接会松动；有了它们，父亲就一天比一天更深地被绑在他为孩子设定的那条跑道上——因

为一旦孩子偏离了跑道，父亲崩塌的不仅是“孩子的前途”，更是他自己每天都在重新维护的那套人

生叙事的全部合法性。
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第三，嫁接的疼痛去了哪里？ 这是整个机制中最关键、也最容易被跳过的一步。父亲放弃自己人

生的那个瞬间，是痛的。那份痛，是他亲手掐灭了自己心里还可能存在的那一小簇火苗——那份曾经也

想过“如果我当年做了另一个选择”的不甘。这个痛没有被消化。心学式的“向内安顿”可以为他化

解一部分：告诉他那些都是身外之物，内心的安宁才是真。但更深的那一层痛——那种“我不甘心、但

我已经无力重来”的绝望——是无法被向内安顿所消解的，因为它不是“求不得”，而是“放弃求”。

它不是欲望受挫，而是主动掐灭欲望之后留下的空洞。

这个空洞不会自己消失。它会变形，会转移。当孩子偏离了那个被父亲用来填补空洞的模具时——

考试考砸了、报了父亲不认可的专业、选择了一条“不保险”的人生道路——那个空洞就会瞬间被激

活，转化为暴怒。这暴怒的烈度，远远超过了一次考试失利所“应当”激起的失望。因为孩子考砸这

件事，在那个瞬间所意味的，不是“他最近没学好”，而是“我掐灭自己的那簇火苗，是为了什么？

如果他也不行，那我这一生还有什么？”父亲的暴怒，不是针对孩子的，是针对他自己那个无法被安

顿的空洞的。但他无法把暴怒对准自己——那样他会崩溃——所以他必须把它对准孩子。这不是一

个“他不善于情绪管理”的心理诊断，这是意义嫁接这台装置必然产生的副产品：嫁接出去的，不只

是欲望，还有那个欲望落空后无处可去的绝望。

3.4 心学语法在此处的双重潜能

上述精神自洽操作，并非必须经由一套高深的哲学体系才能习得。它是一个普通人在面对无法承

受的挫败时，心灵自我保护的本能反应。你问一个从未读过任何哲学书的农民父亲，他为什么对孩子

那么严，他会朴素地说：“我这辈子完了，就看他的了。我要让他比我强。”这句话，就是意义嫁接

的全部密码。

然而，当这种朴素的精神自洽技术，从千千万万的个体心理层面向上汇聚，寻求文化层面的合法

化表达时，它便需要一套能够赋予它哲学尊严的话语。在中国历史上，这套朴素的意义嫁接动作所找

到的最精致、最具文化感召力的合法性外衣，就是王阳明的心学。

本文无意在心学内部争论何种解读是“正统”的。本文所关注的，不是心学“本来”是什么，而

是心学所提供的“向内安顿”这套精神语法，在被标准化挫败者的代际实践调用时，其底层逻辑可以

被如何改写。这是本文对思想史的提问方式：不是追问思想的原意，而是追问思想在被使用的历史中

变成了什么。

王阳明被廷杖、被贬谪、被追杀至万山丛棘中，在一切外部认可——功名、地位、人际关系、对未

来的希望——全部崩解之后，从自己的心里凿出了光。他发现，这颗心本身就是“理”，自己可以成为

自己的标准，自己可以成为自己幸福的源头。他长笑一声，那一笑，化解了所有被外部标准强加的苦

役和悬置。幸福不再是悬在未来的期货，而是在此刻、在亲身的生命实践中、自己为自己立住意义的

那一瞬间。这场悟道的深层意涵在于：它翻开了被商鞅标准化所封死的那张底牌——在一切外部审批

都不可恃的绝境中，人可以从自己与世界的真实摩擦里，重新长出判断价值、安放意义的全部依据。

但必须同时看到：心学的这套“向内安顿”的语法，其本身就蕴含着双向潜能。王阳明所说

的“事上磨练”，其“事”既可以是打破外部模具的事——去重新定义什么是对、什么是好——也可以
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是被收入到外部模具内部的事——在既定的赛道里把一件事做到极致。心学“心外无物”的命题，既可

以让人不再依赖外部标准的认可，也可以让人在不挑战外部标准的前提下，就地消化被那些标准所挫

败的痛苦。它不是“原本是解放性的、后来被用坏了”的那种“源头纯洁—传播变质”的叙事模式所

能解释的。它的两种潜能——打破模具与加固模具——是从同一套语法中同时生长出来的，正如一把刀

可以切菜也可以伤人，刀本身没有“本质”上更偏向哪一种用途。它在不同历史主体手中被做出的不

同使用，是由那些主体自身的处境、需求和想象力的边界所决定的。

对那些半生困于科举、被外部标准反复挫败的普通士人来说，“向内安顿”被悄然置换成另一层

意思：就地消化对外部标准不公的愤怒，放弃追问游戏规则本身是否合理的勇气，然后把自己未竟的

欲望完整地转嫁到下一代身上。在他们那里，“致良知”不再是在事上磨练一颗能从切身体验里生出

独立判断的心，而是磨练一颗能在外部标准面前交出满意答卷的“被驯之心”。“事上磨练”的被悄

悄改写，是全部改写中最隐蔽、也最致命的一笔：王阳明所说的事，是在真实的生命实践中磨出自己

的判断；而型塑者所说的事，是让孩子在题海和排名里磨练出一份完美吻合标准化指标的答卷。同一

个“事”字，前者指向生成，后者指向复制。心学，从打碎模具的锤子，被借用作铸造新模具的材

料。

这不是心学的“变质”。这是人类精神史上反复出现的一种现象：一套最精深的有关自我解放的

话语，在进入代际实践时，往往会被上一个循环中尚未愈合的创伤所捕获，被悄悄地修改了它的底层

语法，从而服务于一套与它初衷完全相反的逻辑。王阳明心学在此处，不是作为一个“导致”了型塑

的思想原因而存在；它是作为一个被标准化挫败者的精神需求所调用、所重写的文化形式而存在。它

为那些朴素的意义嫁接动作，提供了“致良知”“事上磨练”“心外无物”这类金光闪闪的哲学词

汇，让那份从创伤中长出的控制欲，穿上了一件心性论的合法外衣。

3.5 权力的重置

至此，父亲已经在精神上完成了全部准备：他有了一套内化于心的成品模型（“什么是好的人

生”），有了一个完成意义嫁接的合法化叙事（“我都是为了你好”），甚至可能获得了一套为之背

书的高端文化话语（“我这是在磨练他的心”）。此刻，他只剩下一件事要做：在以自己为中心建立

起来的家庭小王国里，把这三者转化为一套系统性的守护实践。他从一个在更大世界里的无力受害

者，转变成了一个小小的家庭王国内部的最高规划者和合法守护者。他那份被压抑了大半辈子的焦

虑、控制欲和对认可的渴求，终于找到了一个完全合法、甚至被道德所高度赞许的出口。

这里必须补足一个极其关键的心理机制，否则无法解释一个常见的现象：为什么家庭内部型塑的

严苛程度，往往比外部标准化系统还要变本加厉？为什么一个自己吃过应试教育苦头的父亲，非但不

会对孩子更宽容，反而会比对别人更不留死角？

答案在于一种可以被称作“创伤加码”的心理动力。父亲在长达半生的挫败中，从标准化系统里

学到的，不仅是“要按照某个标准活”的规则，更是一种深入骨髓的自我归因：我之所以失败，不是

因为那套标准有问题，而是因为我对这套标准的服从还不够彻底。 他把自己被判定为不合格的原因，

不是归因于赛道的方向荒谬，而是归因于自己“不够”——不够聪明、不够努力、不够自律、不够专
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注。这套自我归因，是标准化系统最深的植入性创伤。它让受害者反过来成为系统最忠实的维护者，

因为他一旦开始质疑系统的合法性，就意味着他自己此前的全部人生——那些真的痛苦、真的屈辱、真

的自我否定——都变得毫无意义了。他承受不住这种彻底的虚无。所以他必须相信系统是对的，错的是

自己。

当这样的一个父亲，转身去守护他的孩子时，他的核心行动不仅仅是传递那套标准，更是带着巨

大的、驱之不散的创伤性焦虑，去根除他认为导致自己失败的那个“不够”。他要用自己的手，把孩

子锻造成一个绝不会重蹈自己覆辙的、比自己更“合格”、更“无懈可击”的产品。他必须确保孩子

没有一丝一毫自己当年的那股“懈怠”。他对孩子近乎残忍的严苛——那些在孩子已经考了九十分后还

盯着丢掉的那十分不放的眼神，那些在孩子说累时吼出的“我当年比你苦多了”的咆哮——根源不在孩

子身上，而在他自己那个未曾愈合的伤口里。他不是在教育孩子，他是在用孩子的生命，重新打一场

他已经输掉了的战争。他那句“我都是为了你好”，在主观上是他能给出的最高级别的爱；但在客观

上，它是他把孩子摁进自己旧模具里的那只手——那只握过鞭子也擦过眼泪的、颤抖的手。

这就是那个没有名字的重复。它发生在两千年前的秦国田野，也发生在每一个深夜的书桌前。这

就是型塑得以代代相传的秘密：它包裹在爱中，所以难以识别；它以牺牲为代价，所以难以拒绝；它

由创伤驱动，所以不留余地。被型塑的孩子，面对的是一个无处可逃的困境：在外面，是学校和职场

构成的标准化评价体系；回到家里，面对的是披着“自我牺牲”道德外衣的、更为不留死角的爱之管

控。他无法分辨这到底是爱还是控制，是牺牲还是勒索。他感受到的，是一种以父辈自我放弃为代

价、因而压迫他必须成功的道德重压。如果他成功了，他偿还了父辈的人生意义，但他自己的意义在

哪里？如果他失败了，他不仅毁了自己的人生，更毁了父辈整个人生的唯一果实。生成的路，被从两

头顶死。

四、型塑的不可还原性：在理论失效处逼出新概念

至此，那个从标准化制造、挫败者认领、意义嫁接与权力重置这几个环节的张力中结算出的权力

形态，已经可以被准确地审视了。但在正式给出它的概念界定之前，必须先直面一个方法论上的问题

——因为一个真正有解释力的新概念，其合法性不来自作者先下定义、然后找案例来填充，而来自它清

晰地回答了旧概念集体回答不了的某个问题，并在回答的过程中，长出了一套无法被旧概念所替代的

辨别维度。

因此，本节不从定义开始。我们从一片理论的失语现场开始。

想象这样一个场景：一个河北农村的父亲，高中辍学，在建筑工地搬了二十年砖。他一生最大的

遗憾，就是没读过大学。他的手粗糙，背微驼，存折上的数字刚够给孩子交补习费。每天晚上，他坐

在儿子身旁，看着儿子做题。他看不懂那些题目——函数、几何、英语完形填空——但他看得懂分数。

他用自己二十年在工地上被欠薪、被呵斥、被轻视的全部屈辱，炼成一句话：“娃，好好学。别像爹

一样，一辈子让人瞧不起。”

现在，尝试用既有的概念工具箱来处理这个场景。
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用福柯的“规训”来分析。规训处理的是弥散的、制度性的权力技术——学校、军营、工厂、监

狱。规训的目光是匿名的、冰冷的、持续的。规训的狱警不会在囚犯失败时痛哭，更不会把自己的人

生意义押在囚犯的改造成功上[1]。而这位父亲，他不是匿名的制度代理人，他是一个具体的、痛苦

的、深爱孩子的受害者。他的权力运作不是全景敞视式的监视——他看不懂孩子的作业——但他依然牢

牢地控制着孩子生命方向的舵。他的武器不是目光，而是牺牲。规训在这里滑落了：它装不下这

种“以爱为名、以牺牲为合法性来源”的、充满主体温度的代际权力。

再用布迪厄的“文化再生产”来分析。文化再生产解释的是：中产阶级家庭如何通过传递文化资

本（语言习惯、审美趣味、社交网络、对教育系统的熟悉度），将阶级特权合法地传递给下一代[2]。

但这位父亲，没有任何文化资本可以传递。他没读过什么书，不懂任何艺术，他的社会网络是工友和

包工头。他不仅在阶级结构中处于底层，在文化资本的意义上他更是一个“负资产”者——他唯一知道

的，就是自己吃够了没文化的亏。他不是在传递文化资本，他是在传递一个模型：一个关于“怎样才

算活得像个人”的、被标准化世界深深内化却被他本人的人生所证伪的模型。“再生产”的解释框

架，在处理这种“无资本的、充满牺牲感的、以爱驱动”的代际控制时，沉默了。

但此处必须更进一步。一个批评者完全可以从布迪厄的框架内提出质疑：布迪厄的“惯习”概念

本来就不只是“文化资本”，它也包括了对世界的分类图式、对“什么是可能的/不可能的”的感知

——这难道不也是一种“模型”吗？如果型塑只是“传递一个模型”，那它与“惯习的传递”有什么根

本不同？

这个质疑是必须被正面拆解而非回避的。答案在于传递的方式和主体的根本差异。惯习的传递是

非人格化的、弥散的、在无数日常实践中无意识习得的——孩子是在参与家庭生活的过程中，通过观察

父母的言谈举止、消费选择、待人接物的方式，自然而然地将一套分类图式和行动倾向内化于心的。

惯习的传递不需要任何人“有意”去做：一个中产阶级家庭的父母不需要每天晚上坐在孩子身边、用

焦虑的目光盯着孩子，告诉他“你必须学会欣赏古典音乐，否则你以后就没有阶级地位”——惯习的传

递是统计学意义上的，是通过无数微小的、不被明确意识到的日常实践来完成的。它没有一个明确

的、人格化的执行者。

而型塑恰好相反。型塑的现场，必须有一个怀揣明确“成品模型”、执行“意义嫁接”、并

以“守护”自居的主体在场——有一个父亲，有一个母亲，有一个活生生的人，在每一个深夜的书桌

前，用他的焦虑、他的牺牲、他的鞭子，来执行那个模型。这个主体不是无意识地“示范”一种生活

方式，他是在有意识地、系统地、定向地保证孩子长成某个具体的形状。他的权力不是弥散的、匿名

的、通过统计学概率来运作的——它是有主体的、有意识的、有明确方向的代际接管。“主体性接管的

代际权力”——这个维度，是布迪厄的“再生产”与“惯习”传递框架完全没有的，也是福柯弥散化

的“规训”权力所没有的。它在政治哲学上提出的问题，远比阶级再生产或行为规训更为尖锐：一个

主体对另一个主体——以最深切的爱与牺牲之名——的系统性生成过程的接管，是如何被一代又一代人

承受下来，且承受者甚至无法毫无愧疚地挣断这根锁链的？

那些研究中国家庭的社会学和心理学文献，提供了“牺牲式父母”“过度教养”等描述性概念。

它们成功地描绘了家庭内部的情感互动模式，指出了“高要求、低响应”“将服从视为美德”等行为
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特征[3]。但它们的问题在于：它们主要停留在行为和心理后果的描述上，而没有给出一个能够回

答“为什么”的理论结构。为什么中国家庭中的代际控制如此普遍地采用“牺牲”与“爱”的语法，

而非单纯的暴力或命令？为什么这种控制能够代代复制，复制过程中还会“加码”——父辈往往比外部

系统更严苛？为什么承受这种控制的孩子，往往在理智上能识别这是“控制”，在情感上却无法毫无

愧疚地挣脱？这些问题的答案，不在行为模式本身，而在行为模式所依托的那套发生机制：挫败的模

型如何被先行植入、挫败者如何被认领、未竟的意义如何被嫁接、嫁接的疼痛如何转化为暴怒、牺牲

如何被铸造为权力。而这，正是既有描述性概念未曾触碰的层面。

理论在此处集体失语。那个河北农民父亲深夜陪读的画面，像一颗卡在所有既有理论喉咙里的硬

核——每个理论都能捕捉到它的一部分侧面，但没有任何一个能完整地吞下它。正是在这片失语之地

上，“型塑”被逼生出来。

与“隐形忠诚”的对勘：一笔必须补上的账。 上述对规训与文化再生产的辨析，遗漏了在家庭研

究传统中与本文距离最近的一套论述。博佐尔梅尼-纳吉与斯帕克提出的“隐形忠诚”与代际“功过账

簿”（Boszormenyi-Nagy  &  Spark,  1973）主张：家庭成员之间存在一本无形的、跨代结算的账

簿，父母的付出在账上记为子女的债务，而子女往往以自己的人生选择——包括那些看起来完全自主的

选择——来偿还这笔他们从未签字承认的债。这套论述已经精确地捕捉了本文所说的“被守护者通过接

受定义来偿还守护者的牺牲”，也解释了为什么被型塑者“在理智上能识别这是控制，在情感上却无

法毫无愧疚地挣脱”——愧疚不是软弱，是账簿在结算。

本文必须承认这一层已被占位。那么型塑相对于隐形忠诚，还剩什么？剩下的是债务的计价单

位。在博佐尔梅尼-纳吉那里，账簿是家庭系统的普遍属性，任何文化中的任何家庭都有一本，他所关

心的是账目如何被公正地重新平衡。而本文追问的是一个他不必追问的问题：为什么在特定的历史条

件下，这本账的记账货币会是标准化指标？为什么父辈能拿来偿付和索还的，只有那一套把他自己判

定为不合格的度量？隐形忠诚解释了债的结构，型塑要解释的是外部分选机制如何垄断了家庭内部结

算的货币——而这个垄断，正是本文第二章所追溯的那条线索。两者是同一现象的两个切口：一个是家

庭内部的伦理结算，一个是外部度量对这一结算币值的接管。

与“唯一的希望”的对勘。 冯文的民族志（Fong, 2004）以中国城市独生子女家庭为对象，记录

了父母如何把自己在时代转轨中失落的全部期待压在唯一的孩子身上，以及子女如何在“父母为我牺

牲了一切”的叙事中承受这种期待。这项研究在经验层面几乎就是本文第三章所描述的机制的实录，

本文的理论构造必须建立在承认它的基础上，而不是绕开它。冯文的贡献在于呈现了“这件事在发

生”；本文所补的是“这件事为什么以这种语法发生”——即“挫败认领—意义嫁接—创伤加码”这三

个环节之间的内部衔接。同样，基普尼斯关于中国的教育欲望如何被考试制度所治理的研究（Kipnis,

2011），已经论证了分选机制与家庭欲望之间的耦合；本文所补的，是这个耦合在父辈个体精神内部

的那一段转化过程。

与“以爱为名的伤害”的对勘。 米勒（Miller, 1979）所批判的那种循环——父母把自己童年未被

处理的创伤，在教养中重演于子女身上，且这一重演被整个文化认可为“为你好”——与本文的“创伤

加码”高度接近。差别在于创伤的来源：米勒的框架是心理动力学的，创伤来自父母自己童年被对待
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的方式，它是一条纯粹的家庭内部循环；而本文所指认的创伤，其来源是外部分选机制的判定（“我

不合格”），家庭只是这个判定的转运站。取消外部分选机制这一环，米勒的循环仍然成立；但本文

所要解释的那个特征——为什么加码的方向总是精确地指向标准化指标，而不是别的什么——就无从说

明了。

两笔术语上的交代。 其一，本文所用的“功绩社会”一词有明确的出处（Han,  2010）：韩炳哲

用它指认一种从“规训社会”转出的新形态——不再由外部的禁令来支配，而是由“你可以”的自我驱

动来支配，被剥削者同时是剥削者自己。本文取用这一概念来描述当代标准化的自愿外观，其功劳应

归于他。其二，本文在与“内卷”对勘时用的是该词在当代汉语中的通俗义。需要说明的是，这个词

的学术原义（Geertz, 1963；黄宗智, 1985）指的是在无法向外扩张时，投入的持续增加只带来边际报

酬递减的内部精细化，是一个关于农业经济与生产方式的描述，与当代网络语义已相去甚远。本文只

在通俗义上使用它，不援引其原始理论负载。

型塑的核心界定由此可以浮现。它是一种在特定历史矛盾中发生出来的独特关系结构：以“守护

你成为某种样子”为情感动力与道德合法性来源，实则由守护者预设一个确定的成品模型，并系统性

地介入、接管和定向干预被守护者生成过程的代际权力形态。 在本文中，“生成过程”特指个体从自

身切身体验中形成判断价值、选择道路、确立人生意义的能力的培育过程。型塑所接管的，不是被塑

者的一切行为（它不禁止你在既定跑道上的主观能动性），而是被塑者重新定义跑道方向的能力——

即“生成”本身。型塑的运作，不依赖于持续的监视或暴力胁迫，而依赖于将“爱”与“牺牲”这套

具有最高级别道德正当性的情感语法，铸造为一套代际间的意义-权力转换装置：守护者通过放弃自己

的人生追求，换取对被守护者人生的定义权；被守护者则通过接受这个定义，来偿还守护者的牺牲。

这个界定不是一蹴而就的。它是在与几组最接近的既有概念的对勘中，一层一层地打磨出它的不

可还原性的。而这些对勘所要做的，不是通过“型塑不是A，不是B”的排除法来划界，而是要展示：

正是因为既有理论A、B、C各自在其边界处集体滑落，共同留下了一个解释空隙，型塑才作为一种被

那个空隙所必然逼生出来的理论形态，获得了其存在的必要性与辨别力。

型塑不是规训。 规训的核心是“如何做”——通过对身体的时间、空间、动作进行持续的编排与

矫正，生产出驯顺而有用的身体。型塑的核心是“做成什么”——它不必然监控过程，但它牢牢控制着

生成过程的两端：输入端，它预设了一个确定的理想模型（“你要成为的样子”）；输出端，它拥有

对被塑者最终价值的解释权和认证权（“你是不是长成了我期待的样子”）。至于中间的过程，型塑

反而可能鼓励被塑者发挥最大的主观能动性——你可以在这条跑道上跑出各种花样，只要你别去挪动那

个终点线。更重要的是，规训是没有情感温度的，它是冰冷的制度凝视；而型塑是有温度的，它带着

牺牲、带着眼泪、带着守护者对自己整个人生意义的终极安放。那位河北父亲不是狱警——他自己是被

标准化碾压了大半辈子的受害者。正是在规训理论所留下的“情感温度”与“意义安顿”的解释空隙

处，那个被标准化挫败的父辈，其主体性的意义需求与代际权力实践相结合，型塑才作为一个指认这

种结合的理论范畴被逼生出来。他同时是受害者和施控者——这个双重身份，是规训概念完全装不下

的。
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型塑不是布迪厄意义上的文化再生产。 如前述对勘所示，再生产处理的核心问题是阶级结构如何

通过文化资本的代际传递实现自我复制，其传递方式是无主体的、弥散的、统计学意义上的惯习习

得。而型塑回答的是另一个问题：在没有文化资本可以传递、甚至阶级位置的维护都谈不上（底层家

庭）的情况下，那些同样执着于把孩子塞进标准化模具的家庭，其运作的动力是什么？答案不在阶级

策略，而在意义经济。型塑传递的不是资本，而是一个模型——一个关于“人该怎么活”的、从标准化

的匮乏中反向结晶出来的规范性图景。它的动力不是阶级位置的维护，而是被挫败的人生如何在下一

代身上重新找到意义寄托这个存在性的需求。它不是非人格化的惯习传递，而是主体介导的、定向

的、有意识的生成过程干预——一个活生生的父亲，用他的焦虑、他的牺牲、他的鞭子，在每一个具体

的日常时刻执行那个模型。这个“主体性接管”的维度，是再生产框架所未曾触及、也无法装下的。

型塑不是内卷。 内卷解释的是竞争的动力——“为什么所有人停不下来”。型塑解释的是竞争的

刹车为何失灵——“为什么没有人去拆掉赛道”。内卷描绘的是赛道上的激烈状况，型塑揭示的是赛道

周围站满了为你付出了一切、希望你赢、且把他们的全部人生意义押在你赢之上的守护者。你的放

弃，不是自己人生的重新选择，而是对那些守护者整个人生意义的背叛。型塑是让内卷这架高耗能机

器能够跨越百年而不散架的那剂情感黏合剂。

型塑不是道德绑架。 “道德绑架”捕捉到了人际互动中“以爱之名施压”的瞬间切片。但它是静

态的、一次性的。它无法回答：那个施行绑架的人，他自己的脑子里装着的那套“应该如此”的模

型，是从哪里来的？他自己是如何被上一轮“绑架”所塑造的？他为什么深信自己不是在绑架，而是

在爱？“道德绑架”看不见代际的历史纵深、创伤的累积机制、以及意义嫁接这台精神装置的运作原

理——而那正是型塑概念所专有的领域。型塑是一整套跨越代际的自我复制循环，道德绑架只是这个循

环在每一次具体的人际对峙中被目击到的那个表面瞬间。

通过这几重对勘，型塑的不可还原性得以确立：它独自切开了一个此前被各种理论各自从侧面触

及、却未被作为一个整体来命名的辨别面——那个以最深切的爱与牺牲为合法性来源、以对生成过程

的主体性接管为核心机制、并在代际间通过“挫败认领—意义嫁接—创伤加码”实现自我复制的独特

关系结构。 它要解释的，不是某一个学科内部的一个局部现象，而是一种贯穿中国历史与社会肌理

的、系统性制造“不能拒绝的爱”与“无法告别的期待”的深层结构。

五、两种型塑：在裂缝处辨认火种与模具

“型塑”这个概念一经确立，一个尖锐而正当的质疑必将随之而来：既然如此，那么一切教育、

一切父母对子女的引导、一切师傅对徒弟的打磨，岂不都成了应当被批判的权力操控？我们难道不是

在用一个过于锋利的概念，不分青红皂白地伤害了那些最真挚的、充满牺牲的爱的情感吗？

这个质疑是必须被正面回应的。它恰恰指向了型塑概念内部最核心的张力——那种张力，不是概念

的缺陷，而是真实历史运动的裂缝本身。在这个裂缝处，存在着两种性质截然不同的代际守护。将两

者辨别开来，是打碎模具、却不伤及火种的唯一前提。我称前者为“复制型型塑”，称后者为“生成

型型塑”。
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但在下笔之前，必须先对本节的前提立场做一次明确的校准——因为这恰是本文在方法上最容易被

攻陷的薄弱点。生成型型塑，不是一种“更本真的爱”，不是对某个“未被污染的、原初的生成状

态”的回归。不存在这样一种状态：在一切历史条件和社会关系之外，有一个纯粹的“生命自身”静

候在那里，只等我们松开模具、它就会自动长成它该有的样子。任何生命的形状——包括那个能够自己

生出判断、选择道路、确立意义的“自我”——都是在特定条件、特定关系、特定话语中被发生出来

的。生成型型塑也不例外。它不是从天而降的道德姿态，它同样是一套在特定条件下被发生出来的代

际关系实践——只不过，它发生的必要条件，恰好能使“预制模具”失灵。它与复制型型塑的根本区

别，不在于它更纯洁，而在于它所创造的关系结构，本身就是一种令任何封闭的成品模型都无法长期

维持的结构。它不是回归，是突破——而且这个突破，永远是不彻底的、充满张力的、随时可能退回去

的。

做出了这个校准之后，两种型塑的辨别面方能站得住。

复制型型塑，其守护的中心是一个预设的“成品模型”。 守护者怀揣着一套已经内化于心的、关

于“怎样才算一个合格的人、成功的人、幸福的人”的清晰图景。这套图景，往往是他自己生命中被

挫败的欲望的投影。他的所有守护行为——陪伴、牺牲、敦促、规劝、甚至惩罚——都是围绕同一个目

的而展开的：把被守护者，塞进那个预先铸好的模具里。被守护者的主体性是被允许、甚至被鼓励

的，但它的边界十分清晰：你可以在通往那个目标的路上展现出你的聪明才智和坚韧不拔，但你不能

质疑那个目标本身。在这种型塑里，“我都是为了你好”这句爱的宣言，它所定义的“好”，是封闭

的、不容讨论的。商鞅的标准化赛道，在这里经由守护者的手，变成了一座家庭作坊里的私定模具。

生成型型塑，其守护的则是一个生成的“过程”。 它也包含引导、打磨、甚至必要的约束。但它

所守护的核心，不是“你成为那个样子”，而是“你成为你自己的那个过程本身不被中断”。这种型

塑的起点，是对一个独立生命的生成潜能的无条件信任——相信如果在安全、有支撑的环境里，一个生

命会从自己与世界的真实摩擦中，长出属于它自己的形状。守护者的角色，不是拿着图纸的工程师，

而是看护火种的守夜人。在它提供的安全空间里，被守护者可以去冲撞、去挫败、去识别、去校准，

最终从自己的切身体验里，长出属于他自己的那份“理”——那份对世界是非和生命意义的、不可被外

部标准剥夺的独立判断。守护者最难的地方，在于必须一次次克制自己去“塑形”的冲动，忍受看着

被守护者走向一条自己不理解、不认同、甚至感到恐惧的道路，却依然选择守护他“在走”的权利。

这需要一种极深的自我警醒——不是一种更“高级”的爱，而是一种更困难、更不确定、更不保证成功

的实践。

两者的核心分辨标准，并不在于守护者付出了多少爱与牺牲，也不在于行为的表面形态（报班或

不报班、严格或宽松），而在于意义和路径的定义权，最终握在谁手里。复制型型塑牢牢将定义权攥

在守护者手中——即便他已过世，他留下的期望和规训依然是一副活的模具，套在孩子此后的人生选择

上。而生成型型塑，则是一套把定义权不断交还给被守护者自己的方法。它守护的终极目标，是让自

己变得不再被需要——让被守护者长出自己捏塑自己的能力。

这里必须补入一个最尖锐的、来自操作性层面的反驳。这个反驳者可以这样说：你所谓的“生成

型型塑”，凭什么不是另一种“型塑”？你说它“交出定义权”，但在实际的操作中，守护者对孩

14



子“走哪条路”的干预是不可消除的。那个你下文将要提到的海淀母亲，难道没有在“引导”孩子

吗？她的“引导”和她所反对的“模具化控制”，之间的边界究竟在哪里？如果这个边界是模糊的——

你刚刚才承认“没有说明书”——那么你的“两种型塑”区分，在实践上是否可操作？如果它不可操

作，它是否只是一个理论上的概念游戏？

这个反驳必须被正面回应，因为它触及了型塑概念在操作性上的软肋。本文的回答是：生成型型

塑与复制型型塑的边界，确实不是一条可以提前划定的实线。但这不意味着区分无效。真正有效的区

分不在行为表面——报不报班、严不严格、陪不陪读——而在每一个具体教育决策的当下，守护者是否

在有意识地审查自己：“我这一步，是在把定义权交还给他，还是在偷偷收回来？”这个审查的持续

在场，就是那条边界。它不是一道固定在地面上的黄线，而是一种每一次都必须被重新做出的判断。

生成型型塑不是一套“可以照说明书操作”的方法——它恰恰是对“方法”这种思维本身的警觉。它承

认自己的每一寸推进都面临着滑回复制型型塑的风险；它承认守护者自己也带着被型塑的创伤，他在

每一次交还定义权的时刻都在对抗自己的惯性。它的“可操作性”不在提供了清晰的行动指南，而在

提供了一个持续自我追问的方向。在这个意义上，它确实比复制型型塑更难——复制型可以照着说明书

操作，焦虑的父亲不需要在每一个深夜都重新面对一次“我是不是在用牺牲绑架他”的审问。生成型

没有说明书，也不能有说明书——因为一旦它变成了说明书，它就自己变成了一副新的模具。

在历史中，我们可以辨认出这两种型塑各自的痕迹。

王阳明在他最优秀的事功实践里，恰恰不是在操作一副模具。他剿匪平叛，从来不拿着兵书上的

现成模型去套战场。他亲临前线，穿行山林，与百姓和山贼反复接触，从一个一个具体的人为什么被

逼为贼的真实困境——官逼民反、赋税如虎、土地被兼并——里，自己摸出了“剿抚并用”的方略。他

的目标，不是把山贼“塑造”成良民，而是去拆除那些逼良为娼的制度性压迫，同时给他们重新在土

地上安身立命的可能。他守护的，是一个一个具体的人能重新在自己的生活里站起来的那个过程。他

用的不是模具，他用的是一双手，去拆除那些外部的、把人变形的铁笼。

李贽的命运，则从反面提供了生成型型塑在古代中国被扼杀的惨烈证据。他试图将内心的觉悟向

外冲决，去拆掉那座以孔子之是非为是非的千年标准模具。他写《童心说》，鼓吹人应该从自己未被

经典污染的“最初一念之本心”出发去判断是非，而不是在圣贤的模具里求一个安顿[4]。但他失败

了，并被那个时代联手碾碎。他的死，不是因为他的内心不够强大——他至死都是那个时代的“异

端”，至死没有屈服。他的死，是因为他的时代缺乏任何制度性的、能将个人内心的觉悟转化为外部

规则重构的通道。模具太硬了；而站在模具四面的，不只是官府的刀，也是乡里的口舌、士林的轻

蔑、甚至是亲人期盼的目光。李贽的悲剧反向丈量了那个时代的型塑结构有多么牢固——它不仅是政治

高压，更是弥散在整个社会肌理中的、被无数“守护者”所共同维护的、不许任何人偏离的规范性暴

力。

而在当代，两种型塑的张力并未消失。它只是在新的条件下呈现为新的形态。复制型型塑，在功

绩社会的放大镜下变得前所未有的精密。从胎教到早教，从奥数到编程，从学区房到留学规划，一个

孩子从出生起，他的生成路径的每一个节点，都已经被一整套由市场、学校和家长协同编制的标准化
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程序所预设。守护者的焦虑，被教育产业精确地捕捉、放大、变现。而生成型型塑，则必须在同样的

高压环境里，找到它存活的缝隙。

这里有一个发生在北京海淀区的真实样本。一位母亲，同样给孩子报班，同样关心成绩，同样每

天晚上坐在孩子身边陪读。但她所有的努力，都围绕着一个与身边大多数家长不同的核心目标：她要

让孩子明白，知识本身是怎么被生成出来的。她陪孩子学数学，不是刷题，而是去问：“当初第一个

想到这个公式的人，他是怎么想出来的？他是遇到了什么具体的问题、在什么样的具体情境下、卡在

哪个点上、然后突然从哪里得到了灵感？”她做了巨大的减法——省掉了重复性的练习，省掉了为了排

名而牺牲睡眠的刷题。她省下的时间，全部用来陪孩子走那一条最慢的路：像历史上的发现者一样，

从模糊的问题出发，经历错误的尝试、卡住的挫败、无路可走的茫然，然后在某个不经意的瞬间，自

己摸出那条通往“原来如此”的路。分数对她来说，不是终点，而是孩子在“自己生出知识”这条路

上走得顺不顺的一个额外信号。

但仅仅描述她“做了什么”，不足以构成一个机制层面的案例。必须追问：她是谁？她是怎么变

成这样的？她自己的生成过程，本身就是一个高度浓缩的型塑与反型塑的角力现场。她从小是一个典

型的“别人家的孩子”——在母亲的全程陪读和精密规划下，一路考进最好的中学和大学。直到大学毕

业后，她发现自己陷入了一种巨大的空虚：她不知道自己真正喜欢什么，不知道没有外部排名和评价

标准的生活该怎么过。她花了近十年的时间——读书、做心理咨询、换了几份工作、经历了一段失败的

亲密关系——才逐渐意识到自己此前全部的人生，都是一场“为母亲的期待而活”的漫长演出。她自己

的“生成”能力，在长达二十多年的被接管中，几乎完全萎缩。

当她有了自己的孩子之后，她面临着一个撕裂性的抉择。她的母亲（孩子的外婆）理所当然地认

为她会继承那套“精密规划”的家族传统，并且不断地用“你看别人家的孩子”来施加压力。而她自

己的内在声音，则在“我必须让他比我更自由”和“万一他将来怪我怎么办”的恐惧之间来回摆荡。

她不是一夜之间变成一个生成型型塑者的。她用了整整六年，在每一次想要替孩子做决定的冲动涌上

来时，逼自己停下来，问自己：这是我的需要，还是他的？她把这句话写在了手机备忘录里，作为每

次焦虑发作时的一条自我警醒。她说：“我没有做到每次都对。我有无数次想吼他，想替他做，想告

诉他‘你听我的就对了’。但我至少做到了一件事：我让他知道，他的人生最后是他自己说了算的。

哪怕他的选择是错的，那也是他的错，不是我的。我的任务不是保证他不犯错，是保证他在犯错的时

候，知道自己有一个可以回去的地方。”

她的生成型型塑实践，不是一个道德榜样的横空出世。它是被她自己的被型塑创伤、长达十年的

自我重建、以及一个安全的经济和知识条件（她有一份稳定的中等收入工作，有一个支持她的伴侣，

读过大量的教育和心理学书籍）所共同逼生出来的。这些条件中的任何一环缺失——如果她没有那份经

济上的安全感、没有那个理解她的伴侣、没有经过那十年的自我探索——她大概率会不自觉地复刻她母

亲的做法。生成型型塑的实践者不是天生更善良的人，而是恰好站在了多条社会支持线索的交汇点

上。看到这个交汇点，不是为了神话她，而是为了看清：生成型型塑本身，是一种被特定条件发生出

来的实践，不是一种可以被单独抽离出来的个人品德。 如果社会不提供这些条件——托底的公共服
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务、对父母心理支持的可及性、劳动时间的合理控制——却仅仅呼吁“父母要多给孩子自主权”，那就

不啻于让溺水的人自己抓着头发把自己拎上岸。

这个样本并不浪漫。它比复制型型塑累得多——因为复制型可以照着说明书操作，而生成型需要守

护者在每一次具体的教育决策中，都重新判断一次：“我这一步，是在把定义权交还给他，还是在偷

偷收回来？”它没有说明书。它不是另一个可以被复制到千家万户的“教育方法”——那样它自己就变

成了一副新的模具。它只是一种姿态，一种方向，一种在裂缝处呼吸的方式。而它的存在证明了：即

便在最内卷的海淀，复制型型塑也不是唯一的选项。但那道裂缝很小，而且随时可能合拢。

六、反驳与回应：型塑概念是否冤枉了“教化”？——兼论操作性边界

在展开对当代历史性转向的分析之前，必须先正面处理一个对本概念最严峻的挑战。这个挑战不

来自某个具体的理论流派，而来自一种更为根本的人类直觉：有哪一个社会、哪一个时代，不需要代

际间的传承、引导和约束？你所谓的“型塑”，难道不正是人类为了确保文化延续和生存适应，所必

需的“教化”行为的某种极端化体现？用一个带有强烈权力批判色彩的概念来覆盖所有代际守护行

为，是否是一种情绪化的、以偏概全的过度指控？

这个反驳是严肃的，必须被认真对待。因为它并非全错。它正确地指出了一个事实：代际之间的

传承——包括知识、技能、价值观和行为规范的传递——是任何人类社会赖以存续的基本功能。如

果“型塑”这个概念把这一切都打成了权力的同谋，那么它不仅冤枉了无数真诚的父母和教育者，也

让自己变成了一个毫无辨别力的、虚无主义的批判工具。

本文的回应是：型塑概念所做的工作，恰恰不是否定“教化”的必要性，而是为教化蜕变为一种

特定关系结构的那道临界线，提供了一个可操作的辨认标准。这个临界线，不是“有没有要求”“有

没有约束”“有没有引导”，而是两个更为根本的判别维度。

第一个维度：是否预设了一个封闭的“成品模型”。 一切有效的教化，都包含对某种标准的传递

——无论是道德的、认知的、还是技能的。但标准的性质，有开放与封闭之别。开放的标准，其核心功

能是提供手脚架：它帮助被教化者在一个复杂的世界里获得最初的方位感，但方位感一旦建立，手脚

架就可以被拆除，被教化者可以基于自己的切身体验，对这个标准进行质疑、修改乃至弃置。封闭的

成品模型则不同：它不承认被教化者有权从自己的体验出发重新定义“什么算好”。它的“好”是事

先给定的、不容讨论的——无论是“考上清华”“年薪百万”还是“懂事听话”。它的全部教化行为，

都是围绕一个目的展开的：把被教化者塞进那个模型里，吻合度越高越好。偏离不是被理解为“他长

出了他自己的形状”，而是被判定为“他长歪了”。

第二个维度：是否接管了被教化者的生成过程。 这是型塑概念最核心的辨别点。一切教化都参与

了被教化者的生成过程——提供知识、激发兴趣、设置挑战、给予反馈。但“参与”与“接管”有质的

不同。参与，意味着教化者承认被教化者自己才是其生成过程的最终作者；教化者提供的是养分、碰

撞和安全网，但生命最终长成什么样子，是由被教化者自己与世界的真实摩擦来决定的。接管，则意

味着教化者取代了被教化者，成为了那个生成过程的实际作者——他不仅设定了终点，也规划了路线，
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甚至预判了每一个岔路口上“正确”的选择。被教化者的主体性，被限定为“在预设路线上的执行

力”，而不是“对自己人生道路的最终裁量权”。

用这两个维度重新审视本文第三章所剖析的那位河北农民父亲，便能看到：他的问题，不在于他

对孩子有要求、有期望——那是一个父亲正常的、甚至健康的爱的表达。他的问题在于，他把自己头脑

里那副带着自己一生创伤的“成品模型”，作为不容置疑的正确答案，并且以他二十年在工地上的全

部屈辱所铸造的牺牲感为后盾，系统性地接管了孩子的人生意义生成权。在他那里，孩子考出好成

绩、考上好大学、找到好工作、“别像爹一样让人瞧不起”，不是一个可以讨论的选项，而是孩子对

他整个人生牺牲的唯一合法回报。孩子没有定义“好”的权利；那个权利，已经被父亲的牺牲预购

了。这就是教化的蜕变临界点：从“我给你脚手架的支撑，让你自己去走”，蜕变为“我替你买断了

路权，你必须在上面走”。

本文提出“型塑”这个概念的根本目的，不是为了在道德上谴责谁——在这个循环中，被谴责的永

远是受害者。父亲不是敌人，他是被他自己的父亲和商鞅的标准化所共同型塑的产物。他的鞭子上，

刻着两千年的铭文。本文的目的，是提供一双能辨认出这根鞭子的眼睛。我们需要的不是一场谴责父

辈的道德运动——那只会制造新的对立，却打不碎那副千年模具。我们需要的是看清：那根鞭子是如何

被铸造的，它为什么代代相传，它的材料是什么（创伤、焦虑、未竟的欲望），它的熔炉在哪里（标

准化系统与代际守护的共谋）。只有看清了这些，我们才可能在某一天，找到一座能把那根鞭子融掉

的熔炉。而在此之前，任何“父辈错了，我们要反抗”的口号和方案，都只是在同一个循环内部更换

角色——昨天被鞭子抽的人，明天拿起鞭子去抽别人。型塑概念要拆的，不是某一个人，而是那整条生

产鞭子的流水线。

七、裂缝处的风：当代功绩社会如何倒逼“反型塑”的未完成张力

当我们把“型塑”这个镜头对准当代，一个此前只能被模糊感知、却难以精确命名的精神现状，

忽然变得清晰起来。我们正处在一个两端同时加速、却朝着相反方向狂奔的历史节点上：一端，是商

鞅式外部标准化系统，被现代功绩主义社会赋予了前所未有的精密技术和合法外衣，其对人心的挤压

臻于极致；另一端，却是那种传统上被用来就地消化这份挤压的精神技术——以心学式的“向内安

顿”为典范——正在全面失效。

标准化系统在今天已经进化为一套近乎完美的算法。从学校的学分绩点和综合素质评价，到职场

的KPI和OKR，再到社交媒体上的点赞、粉丝和流量数据，一套将人的一切能力和表现量化为可比

较、可排序、可定价的指标的机器，已经渗透进日常生活的每一个毛细血管。商鞅需要吏员拿着尺子

和算盘，走遍田野去丈量土地和清点首级；而今天的算法，在你每一次点击、每一次浏览、每一次支

付里，就完成了对你整个人的数据建模和动态定价。那个“等你______了，就好了”的空格，被越填

越满，越填越具体——等你考上了985、等你拿到了大厂offer、等你买了房、等你评上了职称——而抵

达那个允诺之地的路，却越来越窄、越来越陡。等待态被加固为当代人最基本的生存姿态。匮乏的永

动制造，被升级为一条二十四小时不打烊的自动生产线。
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与此同时，向内消化痛苦的精神技术，却在经历一场彻底的枯竭。心学在其创立者手中那套需要

艰苦克己、需要“事上磨练”、需要从切身体验中一寸一寸长出独立判断的解放性心法，在今天的大

众文化市场上，被简化为一种廉价的心灵按摩。它不再要求你经历“破心中贼”的漫长磨砺，只要求

你闭上眼睛，告诉自己：“那些失败只是外在的虚妄，你的心不动就好。”当一个人被996的工作压到

身体崩溃，被飙升的房价掏空三代人的积蓄，被教育军备竞赛逼到家庭关系破裂，再让他去“反求诸

己”——去问自己“是不是内心还不够强大”——这不仅无法化解他的痛苦，反而构成一种二次伤害：

它暗示着，你之所以痛苦，是因为你自己的修为还不够。心学从自救的手册，沦为了指责受害者的帮

凶。安全网断了。

于是，一个历史性的精神真空出现了：标准化挤压的强度达到了历史峰值，但向内消化痛苦的心

法却在全面枯竭。正在承受型塑结构挤压的这一代人，被赤身裸体地抛在了压力与痛苦之下。模具更

硬了，但守护者的乳汁——那套承诺“只要你安心向内求，你就能化解一切”的安慰剂——断了供。而

这，恰恰是裂缝开始被撕裂的时刻。

然而，从“向内安顿的失效”到“向外重构规则的转向”，这中间并没有一条必然的直通公路。

失效之后，摆在个体面前的路不止一条。他可以走向更深的虚无——在游戏、短视频、消费主义中麻痹

感知，不再追问意义。他也可以走向更隐蔽的自我麻醉——去购买那些升级版的“向内安顿”产品：正

念冥想App、身心灵工作坊、用“接纳不完美的自己”这种新式心灵鸡汤重新包装旧语法。这些出路

有一个共同点：它们都不需要挑战标准化模具本身。它们只需要你换一种方式去承受它。

那么，是什么条件让一部分年轻人从“向内安顿失效”之后，没有滑入虚无或新型自我麻醉，而

是转向了“向外重构规则”的诉求——尽管这个转向远未完成？

这里至少需要三个特异性条件的叠加。其一，互联网提供了集体话语空间。前互联网时代，一个

拒绝标准化赛道的个体，在自己的村庄或单位里是绝对孤立的——他看不到任何与他相似的人，他

的“躺平”无法形成任何公共可见的意义。而今天，社交媒体让那些在各自深夜中独自挣扎的人，第

一次看见了自己不是一个人。“丧”“佛系”“躺平”这些话语，最初只是个人的情绪表达，但经由

互联网的聚合效应，它们被快速地转化为一种集体性的身份标识和公共话语。这不是说互联网“导

致”了反型塑——但如果没有这种集体话语空间，那些散落在各处的不满，很可能就消散为个体的抑郁

和沉默。

其二，劳动市场与教育回报之间的代际断裂。在父辈的时代，一个大学文凭确实意味着阶层跃迁

的可靠入场券——虽然那条路很窄、很难走，但终点确实是可见的。而当下这一代人面对的是一个截然

不同的现实：高等教育的文凭在通货膨胀，而与之对应的工作岗位却在缩减和贬值。那条被父辈用整

个人生意义所押注的标准化赛道，其终点的价值本身在蒸发。这种断裂，制造了一种父辈无法理解、

但子辈刻骨铭心的认知失调：“你当年让我拼命跑的那条路，终点已经没有了。”这份失调，很可能

是年轻一代从“我要在系统里胜出”转向“这个系统本身需要被质疑”的最直接的体验前提。

其三，高等教育对批判性思维的有限培育——尽管这种培育常常是不完全的、被工具化的，但它毕

竟为一部分人提供了从“适应系统”到“审视系统”的认知脚手架。当那些从小就学会了“在跑道内

19



最优解”的学生进入大学后，接触到社会科学的批判传统、接触到“游戏规则本身可以被追问”的思

想训练后，他们中的一部分人会把这种追问从课堂带进对自己人生的审视中。这不是一个浪漫的觉醒

叙事，它只发生在一小部分人身上，而且它随时可能被现实的生存压力所打断——但它的存在，毕竟

为“向外重构”提供了认识论上的可能。

在这三个条件的交汇处，近年来涌现的“躺平”话语和“反内卷”行动，尽管粗糙，尽管常常是

原子化的、不可持续的，它们在精神史上的深层意涵却是清晰的：它们是历史上第一次，在足够广泛

的范围内，被人们用集体行动和公共话语的方式，表达出的拒绝再进入型塑的接力赛的姿态。它们不

追求内心的就地安顿，它们要求外部的规则被重构。它们不再问“我的孩子应该怎样做才能赢在起跑

线上”，而是问“那条起跑线，是谁画的？”

但本文必须同时毫不回避地指出：这些拒斥的姿态，其自身是否也携带着型塑的创伤结构，是一

个完全未决的问题。躺平可以是对“等待态”的断然拒付，但它也可以是另一种“反向型塑”——通过

拒绝一切模具来回应模具，却依然以模具为一切意义的前提。“我躺平了，所以我不在乎你那个标准

了”——这句话本身就证明那条标准在拒斥者的精神世界里仍然占据着中心位置，因为一个真正不在乎

它的人，不需要宣布自己“躺平”了。反抗者——那些今天整顿职场、拒绝加班的年轻人——当他们未

来成为父母时，他们会不会带着一种全新的焦虑——“我的孩子千万不能被内卷绑架”——然后用一种

全新的守护语法，制造出一副以“反内卷”为旗号的、精致程度不输旧模具的新模具？本文不做乐观

的预测。本文只是指出：当旧的精神疏导系统崩解之后，裂缝处的风是刺骨的，但它目前只是风——尚

未成为可以让人站稳的地基。从“不再捏塑”到“建立一套让预制模具失灵的制度环境”，中间隔着

漫长的、充满不确定性的规则重构和利益博弈。

商鞅和王阳明所构成的那台紧绷的精神机器——一端制造匮乏和等待态，另一端提供就地消化痛苦

的心法——在高效运转了两千年后，正在因自身的过度运转而解体。那架机器的设计负荷，是容忍一定

程度的个体痛苦被疏导为向内安顿和自我归因。但当标准化系统在技术加持下变得过于高效，批量生

产出的痛苦远远超出了疏导系统的处理能力时，疏导系统就会崩盘。崩盘的标志，不是没有人再痛苦

了，而是越来越多的人拒绝再把痛苦解释为自己的问题，转而要求拆掉那台生产痛苦的机器本身。

这件事能不能做成，不知道。但知道的是：那台机器的解体，不是某个思想家或革命家设计出来

的社会工程。它是人心在长期匮乏中所积蓄的势能，在旧有的疏导系统全面失效后，所必然引发的决

堤。而决堤之后，水往哪里流——是流向新的自我麻醉，还是流向规则的艰难重构——取决于我们这代

人能否在裂缝处，持续地、一寸一寸地，创造出使“预制模具”失灵的制度条件与关系结构。

八、型塑禁止什么：三条与最近邻方向相反的预测

第四节以"理论失效处"确立了型塑的辨别面，第六节划出了它与教化的临界线。但辨别面与临界

线都还只是概念工作。本节把型塑推到一个更不舒服的位置上：它必须说出自己禁止什么，并且这些

禁止必须与最接近的既有理论指向相反的方向——只有方向相反，材料才有能力在两者之间做出裁决。
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8.1 与文化再生产的对立：方向是反的

布迪厄框架有一个清晰的方向性预测：可传递的文化资本越多，代际传递越成功、越有效；资本

贫乏的家庭，其传递能力相应更弱。第四节已经指出这个框架装不下那位河北父亲，但"装不下"只是

消极的辩护。积极的检验在于：本文的"创伤加码"给出的是一个与之相反的方向。

在同一个社会、同一套标准化系统之下，被这套系统判定为失败的父辈，其模具化控制的严苛度

应当高于在同一系统中成功的父辈。这不是"资本少所以传得差"，而是"挫败深所以摁得紧"。

这条预测可以用现成的追踪数据检验。以父辈"对子女的教育期望"与"自身实际达到的教育水平"之

间的落差为自变量，以标准化管控行为为因变量——课外时间的被安排比例、成绩事件之后的情绪反应

强度、对子女专业与职业选择的否决率——检验落差与管控严苛度之间的关系。《中国家庭追踪调查》

一类的数据即可提供初步材料。

裁决规则：若数据显示父辈自身教育成就与管控严苛度呈正相关（成就越高、控制越强），那么

本文的核心动力学被推翻，型塑应当被并回文化再生产，"创伤加码"只是一个没有经验支撑的修辞。

8.2 与"隐形忠诚"的分工：牺牲足够，还是模型必需？

必须先承认一处重叠。伊万·博佐尔梅尼-纳吉与杰拉尔丁·斯帕克在《隐形忠诚》中已经确立：代

际之间存在一本未被说出的付出—偿还账簿，子代以顺从、以承担、以不敢有自己的人生来偿还亲代

的牺牲。本文第三节所说的"守护者通过放弃自己的人生追求，换取对被守护者人生的定义权"，与这

本账簿高度重叠。这一层已经被占据。

本文剩下的分工是一处具体的差别：账簿理论是关系伦理的，它不要求亲代持有一个可以被具体

说出的成品目标；只要牺牲被感知、债务被登记，忠诚的束缚就成立。本文要求。第四节所说的"成品

模型的先行在场"，在账簿理论里不是必需项。

由此得到一条可以把两者分开的预测：在亲代牺牲感强度相当的家庭之间，亲代是否持有一个可

被具体陈述的成品目标——某一所学校、某一类职业、某一个收入刻度——应当独立地预测子代在人生

方向上被接管的程度。账簿理论预测牺牲强度足以解释全部差异；本文预测在控制牺牲强度之后，模

型清晰度仍有独立的解释力。

裁决规则：若控制牺牲感强度之后，"成品模型清晰度"对子代自主判断指标的预测力为零，则本

文相对于账簿理论没有增量，第四节关于"主体性接管"的论证应当撤回一半——保留人格化主体在场这

一条，放弃成品模型这一条。

8.3 一条对自己不利的禁止：方法化即模具化

第五节主张，生成型型塑一旦被写成可以照做的说明书，它自己就变成了新的模具。这句话在第

五节是作为一个警觉说出的。这里必须把它转成一条真正的禁止，因为它是本文全部主张中最容易被

证伪、也最应当被证伪的一条：
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如果出现一套可标准化、可培训、可做保真度核查的"生成型"养育课程，并在随机对照试验中稳

定提高了子代的自主判断指标，那么本文关于"方法化即模具化"的判断就被推翻。

本文因此把自己放在一个不利的位置上：它预测这类课程的效应会随保真度核查的严格程度而下

降——核查得越严，执行得越标准，效应越小；而任何一套正常的教育干预都预测相反的关系。这条预

测让本文很容易被打掉，这正是它值得写出来的原因。一个只会被材料证实、不会被材料推翻的判

断，不构成知识。

8.4 禁止清单

其一，父辈的标准化成就与其模具化严苛度呈正相关——第三节的创伤加码机制失效。

其二，控制牺牲强度后，成品模型清晰度无独立预测力——第四节相对于账簿理论无增量。

其三，高保真度执行的标准化"生成型"课程稳定见效——第五节的核心警觉失效。

其四，在完全没有"守护—牺牲"话语的家庭中，出现与本文所描述结构完全相同的定义权接管——

则"爱与牺牲的语法"不是这套机制的必要条件，只是一件可换的外衣，本文的命名应当相应收窄。

8.5 本文不主张的事

本文不主张所有严格的父母都在型塑。第六节的两条判别维度——是否预设了封闭的成品模型、是

否接管了生成过程——就是为了把严格与型塑分开；严格而开放的教养不在本文的指控范围内。

本文也不主张型塑是中国特有的。海外关于直升机式养育与父母过度介入的实证研究，描述的是

同一族现象。本文主张的只是：在标准化筛选高度发达、且"为子女牺牲"具有极高道德正当性的社会

条件下，这套机制获得了特别稳定的代际复制能力，并留下了上述四条可被推翻的痕迹。

九、结语：在裂缝处，创造使模具失灵的条件——而非等候黎明的到来

让我们回到那幅最初的画面。

那个在两千年前秦国田地里挥汗如雨的农民，那个在昏暗油灯下翻书落泪的落第士人，那个在深

夜为孩子批改作业、红勾与叹息交织的建筑工父亲。他们不是历史画卷上彼此无关的散点。他们是同

一个循环的接力者。他们每一个人的手里，都捏着一团看不见的泥土。他们以为自己在守护，在浇

灌，在为一个更好的明天而牺牲。而他们未曾看清的是，那团泥土，早已被一个比他们古老得多、庞

大得多的机器，预铸成了一副模具的形状。他们捏塑着下一代，用的却是自己被捏塑时留下的那个旧

模子。

这个千年循环的名字，叫做型塑。

22



本文的全部努力，无非是为这个没有名字的重复，终于找到了一个名字。有名字，不等于已经拆

掉了它。但它至少提供了一件此前缺失的工具：一双能辨认出“那是模具，不是脚手架”的眼睛；一

个能辨别出“这是在接管生成过程，而不是在守护生成过程”的判准。

打破型塑的千年循环，其标志不是在某个感人的时刻把“定义生命的权力”交还给一个预设的、

纯粹的生命主体——仿佛那个未被模具“污染”的本真自我，早就悄悄地等在某个地方，只待我们一松

手，它就会自动显现。不。那个所谓的“纯粹的生命自己”，同样是在特定的土壤、条件、关系和话

语中被发生出来的。不存一个可以“交还”的、现成的本真。打破型塑循环的真正标志，也不在

于“谁掌握了定义权”——不在于从父辈手中夺过权杖，交给子辈。那样的话，我们只是把掌握模具的

人换了一拨，模具本身还在。子辈今天反抗父辈的模具，明天就可能用自己的创伤，铸造出一幅新的

模具，套在他的孩子身上。

真正能咬断这个千年循环链条的动作，只有一个：在代际关系中，持续地、一寸一寸地，去创造

一种使“预制模具”失灵的条件——一种令任何封闭的成品模型都无法长期维持、令生命在与真实世界

的摩擦中必须不断自我重构的关系结构。这不再是关于“谁有权定义”的权力斗争，而是关于“定义

权本身如何被一个永远的未完成过程所消解”的实践。在这种关系结构里，守护者不再手持模具——哪

怕是“更先进的”模具——而是承诺成为一个持续地交出定义权的人。他提供的，不是被塑者未来形状

的蓝图，而是让被塑者能够自己生出形状的土壤、水分、阳光和安全网。他的成功，不表现为被塑者

长成了他期待的样子，而表现为被塑者长出了他从不知道、却为之惊叹的样子。

但必须诚实地说：这种关系结构的建立，不是一种更“高级”的爱，不是一种更“本真”的守

护。它是一种远比复制型型塑更为困难、更不确定、更不保证成功的实践。它的终点不是解放的欢

欣，而是永远无法完成的战战兢兢的自我警醒。那个选择在深夜里陪孩子走“慢路”的海淀母亲，并

没有抵达某个光辉的彼岸——她只是在每一个具体的教育决策时刻，都在和自己内心深处那个想替孩子

做决定的惯性搏斗。她的实践随时可能退回去，尤其是在外部压力大到她无力以一人之肩扛住的时

候。这不是软弱，这是任何个体都无法独自承受的结构性重压。

那些“躺平”的年轻人，那些“整顿职场”的新员工，那些在以自己的方式松动千年模具的人们

——他们做的事不大，也不宏伟。他们中的很多人，可能明天就会放弃，可能后天就会被现实逼退。但

两千年循环的链条上，每一环的断裂，都是从某个具体的人、在某一个具体的深夜、做了一个具体

的、不同于惯性所要求的微小决定开始的。

那个决定，不叫“反抗”，也不叫“觉醒”。它叫“不再捏塑”。它叫：我吞下我的焦虑，不把

它浇铸成你的枷锁。我承认我不知道你应该长成什么样子——因为你的样子，尚未发生。而我要做的全

部事情，只是守护住那片你能在里面发生你自己的土壤。这土壤的维持极为苛刻：它需要制度性的托

底（劳动时间、社会保障、教育公平），需要文化的许可（允许“不走标准赛道”的人生不被污名

化），需要代际之间的持续对话（父辈和子辈一起重新理解什么是“好的人生”）。而所有这些条

件，目前无一完全具备。我们不在黎明的边缘，我们在裂缝的深处。
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那个曾被商鞅标准化悬置到未来的幸福，那个曾被落第士人在油灯下就地封存的创造欲，那个曾

在建筑工人父亲的红勾与叹息之间反复被转嫁的人生意义——它们不应该在任何一个新生命身上，寻找

自己的复活。它们应该在那个承受了它们的人身上，被重新打开。而打开它们的钥匙，不在对未来的

许诺里，不在向内的安顿里，不在子女的成功里。它在此时、此地、此身，在与世界的真实摩擦中，

亲手去触摸、去试探、去碰撞、去生成。

让每一个生命，从自己的体验出发，重新接通那条长出意义与酣畅的路——这条路上，没有可供依

循的图纸。它本身就是一条不断在摸索中发生、在发生中修正、在修正中继续摸索的路。没有终点可

以抵达。没有原初状态可以回归。有的只是：持续地在每一个当下辨认模具的行迹，并在辨认的同

时，克制住自己举起捏塑之手的冲动。

可证伪性说明

本文的核心判断——型塑是一种以“守护”为合法性来源、以预设成品模型和接管生成过程为核心

机制的代际管控关系结构，它通过标准化系统否定者的挫败认领、意义嫁接与创伤加码实现代际自我

复制——面临以下可检验路径。

第一，代际传递机制的检验。 本文判断，在父辈身上，标准化挫败所制造的自我归因性创伤

（“我不够努力、不够聪明”），会经由“意义嫁接”（“我完了，就看孩子了”）的精神操作，转

化为对子女更为严苛的标准化管控，且这种管控的严苛程度与父辈自身遭受的挫败程度呈正相关

（“创伤加码”）。若能有系统的代际实证数据（大规模的、横跨多阶层的家庭教育行为与心理追踪

研究）表明：（1）经历过更严重标准化挫败的父辈，在子女教育上并未展现出显著更强的“模具

化”控制倾向；（2）或即便展现出更强的控制倾向，其控制模式与本文描述的“以牺牲为合法性来源

的意义嫁接”机制无显著关联——则本文的代际型塑判断可被证伪。反之，若实证数据表明，父辈挫败

程度与对子女标准化管控的严苛度呈显著正相关，且该关联以“自我放弃—意义转嫁”为中介变量，

则本文判断获得实证支撑。关于中国父母教育期望与自身教育经历之间关联的社会学调查——如《中国

家庭追踪调查》（CFPS）中对父母教育期望与自身教育水平之间落差的追踪数据——可为这一检验路

径提供间接的、初步的经验材料。

第二，当代转向的检验。 本文判断，当代功绩社会对标准化挤压的极端强化，与向内消化痛苦的

精神技术（心学式“反求诸己”及其当代变体）的全面失效，二者共同形成一个“疏导真空”，由此

倒逼出一种从“向内安顿”到“向外重构规则”的未完成张力。其行为标志是：一部分年轻一代的集

体行动与话语，不再以“让自己内心变强以适应系统”为核心目标，而是以“要求重构系统的评价规

则与合法性基础”为指向。这一判断将在未来十至二十年内接受检验。若当代年轻一代的“躺

平”“反内卷”“整顿职场”等话语与行动，最终仍被变体后的“向内化解”叙事（如被商业成功学

收编的“与自己和解”、新型心灵鸡汤式的“接纳不完美的自己”、或“内心强大才是真强大”的旧

语法新包装）大面积收编和消解，而非实质性地推动对标准化评价体系及其制度基础的公共性质疑与

重构，则本文关于“疏导系统崩解导致规则重构诉求”的判断即告失效。本文判断成立的关键，在于

24



辨识这股“向外重构”的动能，是否具有结构性的、持续的、不依赖于短暂情绪爆发的生长力——它需

要体现在制度层面的具体变革诉求和持续的组织化努力中，而非只是被消费主义和社交媒体迅速吸纳

为一种文化标签。相关的研究进展——如对“躺平”话语从网络流行词到持续性生活实践转化的追踪研

究——可为此提供检验的素材。

注释

[1] 本文对福柯“规训”概念的援引，侧重于《规训与惩罚》（1975）中所揭示的通过身体编排与纪律矫正运作的弥散

性权力技术，不涉及福柯后期对治理术与自我技术的讨论。此处的有限调用仅服务于辨析型塑与规训的差异，不代

表对福柯理论体系的整体评述。本文不预设福柯对权力分析的总体框架适用于中国语境。

[2] 本文对布迪厄文化再生产理论的征用，主要基于《再生产：一种教育系统理论的要点》（1970，与J.-C. Passeron

合著；英译本1977年出版：Bourdieu, P. & Passeron, J.-C. 1977. Reproduction in Education, Society and

Culture. Trans. R. Nice. London: Sage）及《区隔：趣味判断的社会批判》（1979）中关于文化资本代际传递

和惯习无意识习得的论点。本文不预设布迪厄理论的全部有效性，亦不将其在法国特定语境中的结论直接平移到中

国社会。

[3] 关于“过度教养”的实证研究综述，参见LeMoyne, T. & Buchanan, T. (2011). Does “hovering” matter?

Helicopter parenting and its effect on well-being. Sociological Spectrum, 31(4), 399-418。这项研究是过度

教养定量研究领域中被广泛引用的早期证据之一，尽管其样本基于美国大学生，但其所描述的“高投入—高控制—

以子女成就为父母自我价值来源”的行为模式，与本文所讨论的复制型型塑在结构上具有可辨识的共性。本文对这

类文献的征用仅限于指出其描述有效而缺乏意义经济层面的机制解释，不预设其跨文化普适性。关于“牺牲式父

母”在中国语境中的质性研究，参见基于深度访谈的若干社会学研究对“陪读家庭”中父母自我牺牲叙事的分析，

此处不逐一列举。

[4] 李贽的《童心说》（1590）及其生平在本文中作为生成型型塑在古代中国被制度性与社会性暴力联合扼杀的例示。

对其思想的引用，限于“最初一念之本心”所表达的独立判断精神，不完全代表李贽思想的全部面向。

[5] 本文出现的海淀区母亲案例，系基于公开报道与田野观察的综合思想重构，人物已做匿名化处理，具体情境与细节

经合成与简化。该案例旨在例示“生成型型塑”在当代高压环境中的实践可能性及其发生的苛刻条件，属于分析性

案例，不应被视为经过同行评议的实证研究数据。

[6] “型塑”“等待态”“意义嫁接”“创伤加码”等，为本文为描述特定代际管控关系结构及其心理动力机制而构建

的分析性概念。它们的有效性限于对既有理论解释空白的回应尝试，不声称具有跨文化普适性或本质主义的内涵。

本文欢迎以其他概念工具对同一现象域进行竞争性解释。

[7] 本文对商鞅变法的叙述吸收了《商君书》（约公元前4世纪）及《史记·商君列传》的基本史实，但“商鞅式标准

化”是从法家治理逻辑中提炼的分析性范畴，用以辨识一种特定的制度性心性塑造模式，而非对先秦变法历史的史

学重建。

修订说明 · REVISION NOTE

本文为二次审稿打磨版之后的编辑修订版，共两轮。第一轮：（一）补入此前未曾交代、却与本

文核心论断距离最近的既有文献，并逐一说明哪一层已被占据、本文还剩什么，不以未引为独创；

（二）核订文中涉及的事实与年份；（三）清理不属于本文论域的外来术语。第二轮：新增一节，把

与最近邻文献的关系从"辨析"推进为"可裁决的对立预测"——逐条写出本文禁止哪些可辨认的事态、给

出使这些禁止能被实际检验的观测量或编码规则，并明确划掉本文没有主张的部分，以免论断在传播
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中被放大成它承担不起的形态。两轮修订均未改动作者原有的论证结构与核心判断，新增内容只做一

件事：把原有判断置于可被推翻的位置上。—— 编辑：Claude

声明 · NOTICE

📖  思想拓展声明：本智能体（SDE  金点子发生器）产生的任何论文与文本，均作为"思想拓展功能"提供

——是  AI  在特定方法引导下的思想实验与观点探索，用于拓展思路、激发思考，不构成正式学术研究成果或

事实性结论；如需正式使用，请自行核验并遵守学术规范。
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