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锁扣：消费何以在危机中⾃我强化的机制考察
⽓候灾难频发为何反复把过度消费强化为新⼀轮扩张的起点——因为度量抢先把冲击结算为“增⻓缺⼝”，为“重建拉动
内需”的叙事预置了接⼝；⼀套⾃称中⽴的国⺠核算，其实是这台振荡锁扣拧上的第⼀圈。
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摘 	 要
⽓候灾难频发为何不仅未能遏制过度消费，反⽽反复将其强化为新⼀轮扩张的起点？既有的“消费者⾮理性”与“资本操纵”解释
均将答案锁定于单⼀主体的缺陷或阴谋，未能解释这套逻辑何以在反复失效后仍能被反复重新激活。本⽂论证：维持这⼀悖论的真
正机制，是⼀种被称为“锁扣”的振荡结构——它不是在某个历史时刻被发明出来并安装到社会中的静态装置，⽽是从度量技术与
叙事逻辑在⼆⼗世纪⼀系列危机的应对张⼒中，因应特定压⼒⽽逐步咬合、并在咬合点上积累势能的发⽣过程⾥，被结算出来的⼀
种动态⾃我维持⽅式。锁扣的核⼼不在于“数字”和“故事”各⾃的独⽴内容，⽽在于⼆者在时间节奏上的⾮对称耦合：度量端拥
有对“现实”近乎实时的捕获与格式转码能⼒（秒级），叙事端则需更⻓的周期来完成意义赋予（天级）。这⼀时间差制造了⼀个
意义⽣产的排他性窗⼝：每当外部冲击发⽣，度量率先以“损失额”“GDP拉低幅度”等可⽐较的数字格式为事件定性，⽽叙事端
在被迫赶⼯以追回时间差的过程中，只能以已备好的“重建拉动”“多难兴邦”等⾼度模块化的脚本，将冲击翻译为扩张的契机。
锁扣的“锁”指的正是这扇在冲击发⽣后⻜快关闭、让其他意义翻译通道来不及进⼊公共决策议程的时间窗⼝。本⽂通过追踪GDP
度量与“消费拉动经济”叙事在⼆⼗世纪三⼗年代⾄今的三次关键咬合——⼤萧条与战时动员、战后丰裕社会与新⾃由主义转向、
绿⾊消费的收编——并将这三次咬合处理为充满张⼒的“被挤出来”的发⽣过程，⽽⾮顺畅的线性演进。在微观层⾯，本⽂构建了
⼀个“理想类型”决策场景，以展⽰锁扣的四步触发如何在叙事竞争、⾏动预置与时间压⼒的三重作⽤下，将⼀套反应通道从“多
种可能性之⼀”收紧为“在决策者精疲⼒竭时唯⼀显得现实的那条路”。在结论处，本⽂给出锁扣的证伪条件：⼀个负向冲击在度
量端被完整记录为“损失”，⽽叙事端未能在其窗⼝期内启动“重建拉动”翻译、且这⼀中断保持超过⼀个完整政策周期。
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⼀、绪论：⼀个悖论，以及解释它的真正障碍
⾃⼆⼗⼀世纪第⼆个⼗年以来，全球公共讨论中盘踞着⼀个⼏乎令⼈窒息的⽭盾。⼀边是不断刷新的⽓候异常——洪⽔、⼭

⽕、极端⾼温以前所未有的频率提醒着所有⼈，以⽆节制资源开采与消费为核⼼的现代⽣活模式正逼近其物理极限。另⼀边，在
这些灾难的阴影之下，被反复呼吁要改变的⽣活⽅式不仅没有收敛，反⽽在某些时刻愈演愈烈。更令⼈困惑的是，灾难本⾝似乎
总能被迅速转化为消费扩张的新起点：灾后重建被纳⼊拉动经济增⻓的叙事，消费刺激⽅案⽐⽣态修复计划更早落地。⼈们⽬睹
灾难，⼼⽣焦虑，继⽽⼤量购物；短暂满⾜过后，更⼤的焦虑与更紧迫的⽣态危机接踵⽽⾄。这个循环之所以令⼈窒息，不是因
为它的逻辑复杂难解，恰恰相反，是因为它的每⼀个环节⼀旦被单独拆开看都显得可以理解，但合在⼀起却构成了⼀个在反复被
指出后仍反复⾃我复制的困境。

⾯对这⼀悖论，最常⻅的批判指向两个⽅向。道德主义的解释将问题归咎于消费者的意志薄弱与欲望贪婪；结构主义的解释
则认为资本和⼴告掌握着催眠⼤众的⽆上权杖，普通⼈在其⾯前只能被动就范。这两种解释都触及了某种真实，但共享着⼀个未
经审查的预设：这个让数⼗亿⼈步伐⼀致地持续消费、甚⾄在灾难之后消费更多的机制，之所以能够运转，是因为有⼀股⾜够强
⼤的⼒量在“背后”推动它——要么是⼈性深处的贪婪，要么是资本处⼼积虑的操纵。这个预设本⾝需要被追问：⼀套在反复暴露
其破坏性后果之后仍未被淘汰的机制，其真正的维持⼒量，是否可能恰恰不在于任何单⼀主体的推动，⽽在于⼀种更隐蔽的⾃维
持结构——⼀种不依赖某个操纵者持续的意志、⽽依赖机制⾃⾝运转中积累的惯性的⾃我强化⽅式？

本⽂试图给出⼀个不同的诊断。我们不问“谁在推动这套逻辑”，⽽问“这套逻辑是如何在⼀次⼜⼀次的冲击中被重新激活
的”。真正棘⼿的不是消费本⾝——⼈在任何时代都有消费需求。棘⼿的是⼀种特定的锁定状态：每当系统遭遇负向冲击——⽓候
灾难、社会批判、个体倦怠——本应进⼊反思与调整的窗⼝，这套机制却总能将冲击本⾝转化为下⼀轮扩张的理由。我们将这种
“冲击→转化为下⼀轮扩张理由→新⼀轮扩张→遭遇更⼤冲击→再次转化”的振荡性⾃我锁定，称为“锁扣”。

这个命名的精确含义需要在此开宗明义。锁扣不是指“被锁住⽆法动弹”的静态铁笼——它既不是描述⼀个制度刚性的“铁



笼”，也不是指⼀条被踩出来的“⽼路”，更不是任何⼀种“意识形态机器”在⾏使“霸权”。[1]	 恰恰相反，锁扣的动态正是它
的要害：它不是在阻⽌变化，它是在将每⼀次变化——包括那些企图颠覆它的变化——重新纳⼊它⾃⼰的运转逻辑。它的要害是⼀
种时间上的不对称：度量端（统计系统、⾦融评估、保险精算）能够在冲击发⽣的数⼩时内给出⼀个可以被⽐较、被引⽤的确定
性数字——“直接经济损失若⼲亿”。叙事端（政治话语、媒体报道、公共修辞）的功能则缓慢得多，它需要数天乃⾄数周的时间
来完成从“这是损失”到“这意味着我们应当做什么”的意义翻译。问题在于，叙事端的动作并⾮独⽴于度量端⽽进⾏。它需要
在公共辩论中调⽤可被引⽤的论据，⽽度量端已经率先完成了对“这个事件是什么、有多⼤”的定义——这个定义是可⽐较的、可
量化、可被填⼊成本-收益表格的。叙事的任务因此从“⾃由地诠释事件的意义”被压缩为“就已有的数字给出⼀个合理的⾏动⽅
案”。在叙事端开始⼯作的那⼀刻，讨论的边界已经被度量端的抢先捕获划定：你当然可以说“这不只是⼀场损失，这是⼀次反
思的契机”，但在缺乏同等级别的数字⽀撑的情况下，这个说法在公共辩论中⼏乎⾃动落⼊下⻛。

这就是锁扣的时间动⼒学。每⼀次冲击发⽣时，⼀条排他性的反应通道被这⼀速度差先发锁定。度量给出信号格式，叙事在
这样的格式下被逼进⼀条单⾏道——⽽⼀旦叙事完成了从“损失”到“重建契机”的翻译，下⼀轮的政策窗⼝便已经向扩⼤已度量
活动（重建投资、消费刺激）打开，⽽此时那些未被度量的路径——⽣态系统修复、社区韧性建设、更深刻的⽣活⽅式变⾰——连
“选项”的资格都尚未取得。这便是锁扣之中的那个“锁”字最精确的含义：它不是在锁住任何⼈，它是在⽤时间差锁住⼀扇意
义⽣产窗⼝，让替代性的反应通道在来得及进⼊公共决策议程之前，通道本⾝已经被关闭。

在展开论证之前，必须澄清本⽂的分析策略——它极为简单。本⽂不打算搭建⼀个精致庞⼤的理论框架，然后⽤它去“解
释”各种现象。本⽂只做⼀件事：追踪锁扣是在什么样的历史压⼒下、在什么样的微观决策中被⼀步⼀步发⽣出来，并在追踪的
过程中，使“锁扣”这个概念从⼀种假设性的命名变得不可被还原为任何⼀种既有论述。这意味着，本⽂的所有论证都围绕⼀个
核⼼任务展开：让读者读完这篇论⽂后，⽆法再⽤“这其实就是XX理论换了个说法”来打发它。如果本⽂最终被证明只是在说
“路径依赖”“话语治理”或“意识形态霸权”的另⼀个版本，它就失败了。

因此，本⽂不设传统的“⽂献综述”章节——不是因为没有对话的对象，⽽是因为对话零散地分布在各个论证节点上。两个
最危险的对话对象——福柯的“权⼒-知识”概念与鲍德⾥亚的“符号消费”概念——将分别在第四部分与第五部分正⾯处理。同
时需要简要说明的是，本⽂与凡勃伦的“炫耀性消费”传统处于不同的分析层⾯：凡勃伦关注的是个体通过消费寻求社会区分的
动⼒机制，⽽锁扣关注意义⽣产通道如何被时间差结构性地抢占——前者追问“⼈为什么要消费”，后者追问“为什么每次危机后
消费总能抢先成为答案”。⻉尔关于“资本主义⽂化⽭盾”的论述则更接近本⽂的问题域，但其分析重⼼在于经济领域的效率逻
辑与⽂化领域的享乐主义之间的张⼒，⽽锁扣试图解释的是这套张⼒在每⼀次外部冲击后为何⾮但没有崩解，反⽽被更紧地锁在
⼀起。与这些传统的简要定位，意在表明锁扣并⾮⽆视既有学术积累，⽽是选择在它们未能充分解释的那个特定悖论上切⼊。

有两个预备性的澄清需要事先交代。第⼀，本⽂所说的“度量”不等于“数字的邪恶”。度量是⼀种使世界变得可理解、可
管理的基本认知技术。问题不在于度量本⾝，⽽在于当某⼀种特定的度量⽅式（GDP及其衍⽣指标）以极快的转码速度垄断了
“什么值得被看⻅”的定义权，且这⼀速度优势使得其他同样值得被看⻅却需要更⻓时间才能被感知的维度（⽣态系统的衰退、
社区的信任结构、个体的⼼理创伤）在公共决策窗⼝打开时完全缺席时，度量就从认知⼯具变成了意义通道的守⻔⼈。第⼆，本
⽂所说的“叙事”也不等于“虚假的故事”或“洗脑宣传”。叙事是⼈类组织经验、赋予意义的基本⽅式。问题在于，当叙事的
讲述受到度量端抢先捕获的强烈格式约束，以⾄于它在赶⼯状态下只能反复调⽤⾼度模块化、预先备好的脚本（“重建拉动内
需”“消费就是信⼼”）时，叙事的多样性就被系统性地窄化了。锁扣的运作，不是靠任何⼀个“幕后⿊⼿”在设计或操纵，⽽
是靠度量端与叙事端之间这种被时间差结构化了的不对等关系，在⼀轮⼜⼀轮的危机应对中被反复加固。

在接下来的五部分中，本⽂将⾸先在第⼆章给出锁扣触发过程的⼀组可追踪的过程假设——不是作为⼀套可以被套⽤的“诊
断模板”，⽽是作为⼀组在追踪时需要被寻找的节点。第三章将构建⼀个“理想类型”决策场景，不是⽤个案来“印证”理论，
⽽是⽤它来追问：锁扣的四步触发是如何在叙事竞争、⾏动预置与时间压⼒的三重作⽤下，被逼着连成了⼀条完整的反应链？第
四章与第五章将分别完成两个最硬的理论过招和三次最关键的历史追踪，以完成锁扣不可还原性证明的核⼼任务。第六章给出结
论与证伪条件。

⼆、锁扣的触发过程：⼀组可以被追踪的过程假设
⼀套机制如果只是被描述得很⽞妙，却⽆法被落地为可以指认、可以追踪的具体过程，那么它充其量只是⼀个漂亮的理论隐

喻。本章的任务，是给出锁扣触发过程的⼀组可以落地的⼯作假设。但在阅读本章之前，有⼀句声明必须被钉在最醒⽬的位置：
以下拆解出的“四个节点”，不是锁扣必然按照这个顺序发⽣的“标准模板”，更不是⼀个⾃动运⾏的程序。它们是四个在追踪
锁扣时需要被寻找的节点——在任何⼀个具体的危机案例中，你必须能够指认出这四个节点各⾃以什么形态出现、它们之间的连接
是否存在卡顿或断裂、是什么因素在特定的时间压⼒下将它们强⾏缝合在⼀起。只有在完成这⼀指认之后，你才可以说“这⾥有
⼀个锁扣在运作”。如果指认失败——⽐如你发现叙事端根本没有调⽤度量端的信号，或者⾏动路径确实落到了⼀个完全未被预置



的选项上——那么锁扣假设就需要被修正，或者在这个特定案例中被推翻。这四个节点是追踪⼯具，不是机械程序。请读者在接下
来的全部论证中，始终带着这个声明来检验本⽂。

2.1	锁扣的咬合点：⼀个由速度差驱动的⾮对称结构
度量与叙事各⾃独⽴，并不天然构成锁扣。度量是⼈类社会的基本认知活动——从古埃及的⼟地丈量到现代国⺠账⼾，任何

复杂社会都在做着度量。叙事同样古⽼——任何共同体都需要故事来解释“我们是谁、我们在做什么、这是为了什么”。锁扣的形
成，不取决于⼆者的独⽴存在，⽽取决于它们在时间节奏上的特定不对等，以及由此引发的耦合⽅式的不对称。

度量端的优势在于速度。统计系统、⾦融⼯具、保险评估，这些被⾼度制度化的度量装置，能够在冲击发⽣后的极短时间内
给出⼀个确定性信号——“损失XX亿元”“GDP增速下拉X个百分点”。这个速度优势不是偶然的：它是⼆⼗世纪⼀系列为应对
经济危机和战争动员⽽建⽴起来的统计基础设施的制度遗产，其设计初衷就是在不确定性中快速提供“可以据此采取⾏动”的信
息。叙事端的运作节奏则慢得多。将⼀个事件翻译成意义——“这意味着我们应该做什么”——需要调⽤⽂化资源、组织公共辩
论、在不同的解释框架之间进⾏⻆⼒，这些都需要时间。在度量端已经给出信号之后，叙事端才开始它的⼯作。

问题的关键在这⾥：叙事端并⾮完全⾃由地在“诠释事件的意义”。它在公共决策辩论中需要调⽤论据，⽽论据需要有“可
⽐较性”与“可靠性”——⽽度量端给出的数字信号恰好满⾜了这两个要求。于是，当叙事端开始⼯作时，它⾯对的是⼀个已经被
度量端抢先定性的“事件”——它被称为“⼀笔损失”“⼀次GDP冲击”“⼀个被保险覆盖的标的”。叙事端当然可以拒绝接受
这个定性——它可以说“不，这不只是⼀笔损失，这是⼀个关系的断裂、⼀种⽣活⽅式的创伤”——但问题在于，当它这么说的时
候，它⼿中⼏乎没有可以与之抗衡的“同等级论据”。创伤没有价格标签，信任没有季度增⻓率。在成本-收益分析垄断了公共决
策论据判断标准的制度⽣态中，没有数字⽀撑的叙事极端薄脆。

这便是锁扣咬合点上的⾮对称结构：度量端不是压制了叙事端的⾃由，⽽是通过⾃⼰的速度优势，抢先收窄了叙事端可以动
⽤的论据池。叙事端仍然在“⾃由地讲着故事”，但它讲故事的素材，已经被度量端先⼿圈定了。这⾥特别需要指出的是，度量
端的抢先性不仅在于其认知速度（更快地定义“事件是什么”），更在于其⾏动预置速度——它不仅仅给出了⼀串数字，它还已经
为这串数字预备好了下⼀步的所有动作接⼝：损失数字对应着保险理赔表格，GDP拉低幅度对应着财政刺激预算模板，信⽤评分
对应着即刻可点击的贷款申请按钮。这种⾏动预置，使得度量端在叙事端刚开始组织意义时，就已经为特定⽅向铺好了全套的⾏
动基础设施。叙事的“⾃由诠释”因此不仅在认知上被收窄了边界，在⾏动上也被预置了⽅向。

2.2	四个需要被追踪的触发节点
当外部冲击发⽣时，锁扣的触发不是⼀个⾃动过程，⽽是⼀个需要在具体经验中被⼀⼀指认的连接链条。以下四个节点，是

追踪锁扣时必须寻找的关键地标——⽽⾮按部就班的“步骤⼀、⼆、三、四”。
节点⼀：度量端的率先信号化。	 冲击X（⼀次洪灾、⼀轮经济危机、⼀场环境运动）被度量系统捕获为可⽐较的数字信号。

这⼀步之所以率先发⽣，不是因为它更“真实”，⽽是因为统计与⾦融基础设施拥有最快的转码速度。灾难发⽣后数⼩时，损失
预估数字已占据新闻头条；⽽同⼀灾难在社区记忆、⽣态系统损伤、幸存者⼼理创伤这些维度的分量，需要数周甚⾄数⽉才逐渐
显现——即便显现，也缺乏⼀个可以与损失数字“同台⽐较”的格式。需要在此处指认的，不是“数字被给出了”这个事实本⾝，
⽽是这个数字在接下来的叙事端⼯作中，扮演了什么⻆⾊。如果它在随后的决策中被反复引⽤为“决定应当采取什么措施”的核
⼼论据，那么度量端的率先信号化就已经成功地钳制了叙事端的素材来源。

节点⼆：叙事端的窗⼝期翻译。	 度量端的信号本⾝不带有⾏动指向。“损失若⼲亿元”只是⼀个事实陈述，尽管是⼀个选择
了特定格式的事实陈述。叙事端的作⽤，是把这个信号翻译成⼀个具有道德驱动⼒和⾏动合法性的故事。需要在此处追踪的关键
问题，不是“叙事讲了什么”，⽽是叙事在被迫赶⼯的窗⼝期内，调⽤了哪些备好的脚本，以及有没有其他脚本曾试图进⼊竞
争。典型的脚本包括“重建拉动内需”“消费就是信⼼”“多难兴邦”。这些脚本之所以在锁扣激活时⼏乎是“⾃动”出现，不
是因为有⼀个阴谋家在按按钮，⽽是因为它们是在此前⽆数次类似事件中被反复使⽤、反复加固、最终沉积为“在当下这种损失
数字⾯前唯⼀靠谱的说法”的⾼度模块化叙事单元。追踪的⽬的是检验：在这个具体的危机中，叙事端是否曾尝试过其他脚本？
如果曾尝试，为何失败？如果未曾尝试，这些备选脚本为何“⽆⼈调⽤”？是被主动排除了，还是在窗⼝期的时间压⼒下根本没
有被想起来？

节点三：扩张路径的相对优势。	 当叙事端将信号翻译为“这是⼀次增⻓的契机”之后，具体的⾏动路径并⾮真的“⾃动”落
位于扩⼤已度量活动的规模。这不是“因为有⼀种魔⼒在迫使所有⼈选A”。真实的机制是：在度量端抢先给出的成本-收益分析
框架中，扩⼤已度量活动（重建投资、消费刺激）拥有最完整的数字证据链条——它的投资规模、拉动系数、对GDP的贡献率、
就业拉动⼈数，都已经被预先量化并打包成了可供决策者调⽤的电⼦表格。⽽那些替代路径——修复⽣态系统、建⽴社区韧性、推
进深度⽣活⽅式变⾰——它们的社会效益同样真实，但在被提交到决策会议桌上时，它们的证据是⼀份⼏⻚纸的定性论证，甚⾄是



⼀个“⽆法量化”的警告。在⼀个由度量垄断了“什么算有效证据”的制度⽣态⾥，后者根本不成其为⼀个“选项”——不是被否
决了，⽽是根本进不了选项清单。追踪的任务是指认：在这个具体的危机应对中，有哪些替代路径根本没能进⼊公共决策的选项
桌？它们为什么没能进⼊？是不是因为它们在度量端的速度竞赛中落在了后⾯？

节点四：咬合点上的惯习沉积。	 以上三个节点的每⼀次成功连接——度量端率先信号化，叙事端在窗⼝期内调⽤模块化脚本
完成翻译，⾏动路径相对优势地归于扩⼤已度量活动——都会在锁扣的咬合点上沉积⼀层新的惯习。度量端下⼀次⾯对同类冲击
时，其捕获格式更加熟练；叙事端下⼀次⾯对同类数字时，其脚本调⽤更加迅速、更加“理所当然”；决策者在⾯对下⼀次“损
失-重建”选择时，那些未被度量、未被脚本化的替代路径距离决策议程就更远了⼀步。追踪的任务是：在连续多次危机应对之
间，度量格式和叙事脚本是否发⽣了可辨识的收缩？⽐如，最初⾯对灾难时，叙事端还在“重建内需”和“⽣态反思”之间做过
短暂的摇摆；⽽到了最近⼀次，这种摇摆是否已经完全消失？如果回答是肯定的，那么锁扣已经在这⼀连串事件中完成了它的惯
习累积。

再⼀次强调：以上四个节点不是⾃动步骤。它们是追踪时的寻找⽬标。在任何具体的危机案例中，它们各⾃的形态、它们之
间的连接强度、以及某⼀节点的缺失或断裂，都是经验分析需要如实报告的内容，⽽不是在发现缺失时强⾏“补上”的东西。锁
扣不是⼀个在所有危机中都完整运转的永动机——它是⼀组在⼤多数情况下能够被激活、但也随时可能在特定节点上卡住的⽣成机
制链条。

三、⼀个“理想类型”决策场景：锁扣在微观层⾯的触发推演
第⼆章给出了⼀组可以被追踪的节点。但节点能否在微观层⾯被指认，取决于我们能否在具体的⼈类决策过程中找到它们的

痕迹。本章将构建⼀个“理想类型”决策场景，以展⽰锁扣的四步触发如何在叙事竞争、⾏动预置与时间压⼒的三重作⽤下，将
⼀套反应通道从“多种可能性之⼀”收紧为“在决策者精疲⼒竭时唯⼀显得现实的那条路”。需要在⼀开始就申明本章的⽅法论
位置：以下场景并⾮对⼀个特定真实家庭的纪实报道，⽽是根据锁扣理论的触发逻辑，综合近年在多次⾃然灾害（包括但不限于
2023年京津冀洪灾、2021年河南洪灾、2017年休斯顿飓⻛哈维等）的公开深度报道、受灾者⾃述与政策⽂件中所呈现的典型决策
模式，构建的⼀个理想类型推演。场景中的⼈物、地点、对话均经过重构与合成，其⽬的不是提供“证据”，⽽是提供⼀个清晰
的分析透镜：如果锁扣的触发链确实在微观层⾯运作，那么它应当在这样⼀个典型的决策场景中被清晰地指认出来。如果连在最
有利于锁扣理论呈现的理想化场景中，它的节点都⽆法被完整追踪，那么理论本⾝就需要被修正。反之，如果在这个推演中，锁
扣的每⼀个节点都能在决策的特定时刻找到对应的形态，那么这组假设就在微观层⾯获得了初步的分析效⼒——它此后需要通过真
实的实证研究来检验，⽽⾮通过本章的理想类型来“证明”。

3.1	场景推演
⼀个四⼝之家——我们称其为陈家——居住在华北某城市的低洼地段。⽗⺟四⼗出头，⼥⼉⼗岁，还有⼀位年迈的祖⺟。这是

⼀个普通的⼯薪家庭：夫妻⼆⼈都有稳定但⾮⾼薪的⼯作，有房贷，有⼀辆已开了⼋年的家⽤轿⻋，银⾏信⽤记录良好。
⼋⽉的⼀个深夜，受上游泄洪和持续暴⾬的共同影响，洪⽔迅速倒灌进⼩区。⽔位在⼏个⼩时内暴涨⾄接近两⽶。陈先⽣带

着家⼈，在救援队的帮助下从⼆楼窗⼾爬出，被转移到临时安置点。⼀周后洪⽔逐渐退去。当陈先⽣第⼀次回到家中，他看到的
是被浸泡了⼀周的家具、电器、地板和墙壁，以及覆盖⼀切的淤泥。

接下来发⽣的事情，构成了锁扣触发过程在个体层⾯被激活的完整链条。但在拆解这条链条之前，有⼀笔必须先⾏记录的经
历，因为它将在本章最后⼀节的分析中扮演⼀个⽆法被忽略的⻆⾊。在临时安置点的那⼀周，陈先⽣⼀家与邻居们建⽴了⼀种他
此前从未体验过的亲密。在共享⻝物、轮流值夜、互相帮忙照看⽼⼈孩⼦的过程中，⼀种紧急状态下的微型互助共同体被迅速编
织起来。洪⽔退去后，陈先⽣和⼏个邻居建了微信群，开始定期互通有⽆——谁家需要帮忙接送孩⼦，谁家有闲置⼯具可以借⽤，
谁家⽼⼈需要临时照料。这个群没有名字，没有组织章程，没有任何量化评价指标。与此同时，陈先⽣的妻⼦决定不丢弃那台被
洪⽔泡过的缝纫机——她奶奶留下的⽼物件。她说：“这东西修好也值不了⼏个钱，但扔了就真没了。”她花了好⼏个晚上，⽤吹
⻛机吹⼲、除锈、上油，最终机器重新运转了起来。这些细节的意义，将在本章的最后被重新处理。

现在回到锁扣的触发链。损失评估⼈员很快上⻔。他们测量被泡⾯积、登记损毁物品的型号与购买年限，将⼀切转化为标准
表格上的⼀串数字。这些数字最终被换算为保险理赔和政府补贴的⾦额。陈先⽣⼼⾥清楚，这个数字买不回那些⽆法被度量的东
西：⼥⼉从幼⼉园攒起的奖状，祖⺟珍藏多年的⽼照⽚，⼀家⼈在这套房⼦⾥度过的⼗年⽇常。但在赔偿表格上，这些东西没有
被记录的任何⼀⾏。损失被度量了，但被度量的，只是那些可以在市场上被等价替换的物品。这是度量端的率先信号化——它发⽣
在陈先⽣家客厅⾥，以⼀台冰箱、⼀台洗⾐机和⼀张泡胀的沙发的损失估算单的形式，完成了对“这场灾难意味着什么”的第⼀
轮回答。

接下来的决策艰难⽽琐碎。房⼦修还是不修？修，需要近⼗万元；不修，⼀家四⼝⻓期租房，孩⼦没有⾃⼰的房间。这⾥正



是锁扣的叙事竞争在微观层⾯展开的现场。我们需要追踪：在陈先⽣家庭做出“修”的决定之前，究竟是哪些叙事在争夺他们的
决策？以及，这些叙事各⾃得到了什么样的资源⽀撑？

妻⼦倾向于修。她的理由不是经济计算——事实上，她⼼⾥清楚这间地处低洼地段、未来极有可能再次被淹的房⼦，在纯财
务意义上是⼀笔⾼⻛险投资。但她说：“不修的话，孩⼦连个⾃⼰的房间都没有。总不能让她在出租屋⾥⻓⼤吧？”请注意：这
个叙事本⾝⾮常真实、⾮常合理。但同时，它也并⾮陈先⽣⼀家在灾后唯⼀可能被调⽤的叙事。在同⼀个时间段内，陈先⽣的⼀
位从事公益⼯作的朋友在微信上告诉他：“其实你们可以考虑申请⽣态搬迁，虽然流程慢、补偿也不⼀定⽐现在⾼，但⻓远安
全。”陈先⽣的妻⼦⾃⼰也曾在深夜说过：“我们是不是该换个活法？这次差点就没命了。”这些竞争性叙事——⽣态搬迁、换个
活法——在那⼀刻是被提出来了的。但它们⾯临着⼀个结构性的劣势：它们没有与之匹配的度量⽀撑和⾏动预置。⽣态搬迁没有现
成的贷款审批通道，没有⼀张已经填好了“补贴⾦额”和“资格标准”的申请表格，没有⼀个可以被⽴刻点击的“申请”按钮；
⽽“修房⼦”则有保险理赔的估价单、有政府的重建补贴政策、有银⾏正好推出的灾后低息装修贷款——所有这些都不只是⼀串数
字，⽽是数字加上全套的下⼀步⾏动接⼝。在“换个活法”这种叙事和“修房⼦”这种叙事同时被摆在陈先⽣家庭⾯前时，前者
不是⼀个更“错误”的选项，⽽是⼀个没有任何数字为其撑腰、也没有任何预置⾏动路径为其护航、因此显得“不现实”的选
项。它被淘汰的⽅式不是被辩论打败，⽽是被沉默地挤出决策桌——因为在度量端率先信号化并预置了全套⾏动接⼝的那⼀刻，它
为后者预备的材料是空⽩的，⽽后者有⼀张写满了数字且附带着⽴刻可执⾏的贷款申请链接的表格。

这便是锁扣在微观层⾯的叙事竞争中，如何使特定⽅向“相对优势地胜出”。它不禁⽌⼈们说出“别修了”，但它让“别修
了”这条路显得像是空想，⽽让“修”这条路显得像是脚踏实地——不只是因为前者没有数字，更因为前者在决策者已经精疲⼒竭
的时刻，需要⾃⼰去摸索⼀整套⾏动路径，⽽后者只需要顺着已经铺好的轨道滑动。它的威⼒不在于强迫，⽽在于为⼀条路准备
好了所有可以⽴刻调⽤的度量⼯具、叙事脚本和⾏动接⼝，⽽让另⼀条路在缺乏这些⽀撑的情况下，看上去只是⼀种情绪、⼀种
未经推敲的念头、⼀种还没有被证明可以实际操作的空谈。在危机过后、精疲⼒竭、只想“赶紧把⽇⼦过起来”的时刻，这种
“看上去”的差异本⾝就⾜以让竞争叙事黯然退场。

促使陈先⽣最终拍板换⻋的，是第⼆个度量端的信号。他打开⼿机银⾏，查看⾃⼰的信⽤评分和可贷额度。屏幕上显⽰的数
字不只是告诉他“你可以贷到⼀笔⾜以买⼀辆新⻋的钱”——这个数字下⾯，紧跟着⼀个“⽴即申请贷款”的按钮，预估的⽉供数
字已经⾃动计算好，还款计划的图表已经⽣成。与此同时，社区群⾥有⼈转发⽂章，标题是“灾后重建，我们的消费就是国家的
信⼼”。叙事端在此刻完成了它的窗⼝期翻译：⼀个模糊的“要振作起来”的情绪，被迅速嫁接到⼀个早已备好的、⾼度模块化
的脚本上——消费即信⼼。需要追问的是：为什么是这个脚本率先被触发，⽽不是另⼀个？答案是：因为这个脚本在度量端不仅拥
有配套的数字（信⽤评分、可贷额度、政府购⻋补贴政策的⾦额），⽽且拥有配套的、已经预先铺设到个体⼿机界⾯上的⾏动基
础设施。陈先⽣读到那篇⽂章时，他不是被“洗脑”了。他是在⼀个极短的时间窗⼝内，同时接收到了两个⾼度耦合的信号：你
的信贷能⼒告诉你“你可以”——不仅是抽象的数字，⽽是⼀个已经为下⼀步铺好了全部轨道的数字；⼀个被公共舆论认可的故事
告诉你“你这样做是有意义的”——不仅是抽象的叙事，⽽是⼀个⽴刻可以被转化为⾏动的叙事。这两个信号的耦合——以及它们
各⾃附带的、⽆摩擦的⾏动预置——所产⽣的“理所当然”感，使得他⼏乎是在⽆意识中就已经做出了决定。他不是在⼏个清晰陈
列的选项中做出理性选择。他是在⼀套被预置得如此顺⼿的通道⾥，很⾃然地就滑了进去。

3.2	排他性路径是如何在决策瞬间被逼出来的
陈先⽣的决定，不能被简化为“被洗脑”或“欲望膨胀”。在他的陈述中，他反复使⽤“没办法”“只能这样”“总要往前

看”这样的句⼦。他不是被强制了。他是在⼀个给定条件下，做出了他能看到的、对他家⼈最有利的选择。锁扣的运作⽅式，不
是通过禁⽌替代选项来强制⼀条路，⽽是通过将⼀套反应通道预备得如此顺⼿——有度量、有信贷、有脚本、有补贴，还有已经推
送到他⼿机屏幕上的全套⾏动接⼝——使得⾛其他路需要付出额外的认知成本、情感成本和叙事重建成本。这些额外成本，在⼀个
⼈刚经历了⼀场灾难、精疲⼒竭、只想“赶紧把⽇⼦过起来”的时刻，⼏乎是不可承受的。

但这⾥必须做⼀个关键的分析动作。我们不能说陈先⽣是被⼀条“已经开挖好的通道结构”引导着⾛了⼀条固定的路——这
种说法会把他经历的整个决策过程压扁成⼀个发现学式的静态诊断：存在⼀个既成的通道，个体只是顺着它流。⽽实际上，这条
通道本⾝就是在决策的同⼀瞬间，被度量端的率先信号化、叙事端的模块化脚本调⽤与度量端的⾏动预置这三股⼒量共同逼出来
的⼀个排他性路径。它不是在陈先⽣开始做决定之前就已经完整地等在那⾥了。它是在他打开损失评估表格、翻看银⾏APP、读
到微信群⾥的⽂章、在妻⼦的担忧与朋友的劝说之间摇摆的同时，⼀步⼀步被收紧为唯⼀显得现实的那条路的。排他性不是预设
的，是发⽣的。通道不是结构的属性，⽽是⼀个动态事件的结算。

有⼈会问：难道灾后重建、让⼈们重新拥有住房和汽⻋，不是⼀种实实在在的福祉吗？锁扣的逻辑，是不是在暗⽰受灾者应
当为了“不被锁定”⽽放弃重建⾃⼰的⽣活？这是⼀个必须被正⾯回应的⼈道主义诘问。答案是：锁扣提供的福祉是真实的，不
容否认。陈先⽣的新⻋确实在灾后改善了家⼈的出⾏条件。他的房⼦修缮后也确实提供了基本的居住保障。本⽂的批判指向从来
不是这些具体的福祉本⾝——受灾者有权追求对⾃⼰和家⼈最有利的决策。本⽂所指出的问题是：通向福祉的路径，在每⼀次危机



发⽣的同⼀瞬间就被收窄了。“修房⼦换⻋”这条路之所以在陈先⽣做决定的那⼀刻显得是唯⼀的、最合理的、最现实的出路，
不是因为它是唯⼀能提供福祉的路径，⽽是因为它是唯⼀在度量和叙事的抢先耦合中、被同时预备好了数字证据与⾏动接⼝的路
径。那些同样可能提供福祉——甚⾄可能更⻓远地提供安全——的替代路径（⽣态搬迁、社区互助重建、更低物质消耗的⽣活⽅
式），它们的⼊⼝在决策窗⼝打开的那⼀刻仍然是⼀⽚空⽩：没有预制的信贷产品、没有便捷的申请表格、没有⼀个已经被公共
舆论认可的“⿎舞⼈⼼”的故事，更没有⼀个可以被银⾏APP推送到受灾者⼿机上的“⽴即申请”按钮。本⽂的批判不是指向陈
先⽣的选择，⽽是指向那个在决策发⽣的同⼀瞬间就被时间差抢先收窄的意义⽣产窗⼝——这个窗⼝不是预先挖好的沟渠，⽽是在
度量的秒级速度和叙事的模块化调⽤同时作⽤的那⼏⼩时内，被活⽣⽣挤出来的⼀道窄⻔。

3.3	缝隙：尚未被收编但处于收编压⼒下的动态状态
现在回到本章开头记录的那些细节——互助群、⽼缝纫机。在锁扣触发的同时，陈先⽣⼀家的⽣活⾥也出现了这些没有被度

量-叙事通道完全覆盖的东西。如何给予它们⼀个不⽣成机制滑回的理论位置？
如果这篇⽂章是⼀篇发现学论⽂，这些细节很容易被浪漫化——“看，即使在最严密的锁定中，本真的⼈类经验仍在缝隙⾥

闪闪发光。”这恰恰是本⽂必须避免的陷阱。互助群并不是锁扣的反⾯，不是因为它是“未被收编的净⼟”，⽽是因为它本⾝就
是锁扣型社会的⼀个副产品。在传统的福利共同体被消费主义与城市化⼤规模⽡解之后，⼈们在⽇常⽣活中已经不再需要那种密
集的邻⾥互助——外卖、家政、商业保险、养⽼机构，这些被⾼度商业化与⾦融服务化的“消费替代品”已经填满了所有⽇常需
求。只有在这种替代⽹络被洪⽔突然打断、度量与叙事的供给暂时中断的那个极其短暂的窗⼝期，互助群才作为⼀种“没有办法
的办法”被重新激活。它不是锁扣未能覆盖的“纯真本质”，⽽是锁扣⾃⾝制造出来的⼀种代偿机制——当锁扣的运转因外部冲击
短暂停摆时，它让出⼀点空间给⼀种应急状态下的互助⾏为；⼀旦锁扣重新启动（修房贷款发放、消费补贴到账），这种应急互
助就⾃然⽽然地被⽤⼾⾃⼰宣告“不再需要”⽽退场。它不是⼀把能撬开锁扣的钥匙，它是锁扣⾃⾝维护系统弹性的⼀种内置安
全阀——在极端压⼒下短暂释放⼀点压⼒，它的存在延⻓了⽽⾮威胁了锁扣的运转寿命。

⽼缝纫机的故事则需要被更精确地分析。陈先⽣的妻⼦决定修复它，这当然是⼀种不被消费逻辑完全覆盖的意义实践——这
东西修好了也值不了⼏个钱。但本⽂不会⽤“脆弱的”来定性这个实践，因为“脆弱的”预设了⼀个已知的结局：它终将被收
编，只是时间问题。这不是⽣成机制的分析⽅式。⽣成机制要问的是：在本⽂写作的时刻，这个实践尚未被收编；它正处于⼀种
被收编的压⼒与尚未被收编的事实之间的、充满张⼒的动态状态中。它的命运，取决于在它被度量-叙事装置完全捕获之前，是否
能有其他的、同样拥有某种组织化“速度”的⼒量——⽐如⼀个社区互助⽹络的制度化、⼀个⼿艺⼈修复⽂化的传播平台，或者⼀
种将“修复⽼物件”重新定义为公共价值⽽⾮个⼈怀旧的叙事框架——为它提供⼀种替代性的、不被市场消费逻辑消化的意义通
道。如果没有这样的替代性组织⼒量出现，它确实极有可能在某⼀天被⼀个擅⻓发现“怀旧故事”的⽹红博主拍成短视频，转瞬
之间就被收编为“消费升级时代⼈们渴望的情感价值”——⼀个让平台流量算法获益、让⼿艺⼈经济受益、让“匠⼈精神”营销获
益的完美素材。但这个“极有可能”不是必然。它⽬前仍处于⼀个不确定的、正在发⽣着的博弈状态中。⽣成机制要做的，不是
⽤“脆弱”来提前宣布这⼀博弈的结局，⽽是追踪这场博弈的进⾏过程——并在追踪中保持对结局的开放性。锁扣的强⼤，不在于
它消灭了⼀切不被它覆盖的东西，⽽在于任何不被它覆盖的缝隙，都时刻处在被再度收编的射程之内。但“在射程之内”不等于
“已被击中”。这⼀区分，是⽣成机制与发现学在缝隙问题上的分⽔岭。

这样⼀来，陈先⽣⼀家的推演场景就给出了⼀个⽐“理论-例证”更诚实的分析：锁扣的触发链在这个理想化的微观场景中确
实可以被完整指认——度量率先信号化并预置了全套⾏动接⼝，叙事在窗⼝期调⽤模块化脚本完成翻译，扩张路径相对优势地胜
出，惯习在这⼀轮应对中⼜沉积了⼀层。但与此同时，在这个链条的每⼀个节点上，都存在着竞争性叙事被淘汰的具体痕迹、替
代路径在窗⼝期的时间压⼒下被挤出选项桌的微观过程、以及那些没有被锁扣完全收编却也不构成实质反抗的、正处于收编压⼒
与未收编事实之间的动态缝隙。锁扣不是⼀个⾃动机器，它是⼀套在每⼀轮危机应对中都被重新激活、重新博弈、但⼤多数时候
仍然胜出的反应通道——它的胜出不是⾃动的，⽽是在时间差与⾏动预置的双重作⽤下，在决策者最脆弱、最需要“⽴刻有⼀个可
⾏⽅案”的时刻，被抢先逼出来的。

四、第⼀个理论过招：锁扣为何不可被福柯“权⼒-知识”替换
经过了第⼆章的假设构建和第三章的微观推演，锁扣作为⼀个可以在具体经验中被指认的触发过程，已经确⽴了它的经验可

操作性。但有⼀个质疑必须在此刻被正⾯处理：这个命名，究竟是切出了⼀个旧有理论⽆法完全覆盖的新辨别⾯，还是仅仅为福
柯的“权⼒-知识”提供了⼀个当代消费社会版本的注脚？这个问题之所以紧急，是因为福柯的权⼒理论对“度量”（统计学、⼈
⼝学）与“叙事”（话语、治理术）在权⼒运作中的⻆⾊，已经做出了奠基性的分析。如果不正⾯论证锁扣的不可还原性，外部
评审将直接判定本⽂只是在福柯的基座上换了⼀个更时髦的词。因此，本章是全⽂学术⽣命的关键⼀搏——不是在论点层⾯“指
出”不同，⽽是在⽂本与逻辑层⾯“论证”不同。

必须坦诚地开始这场理论过招。福柯在《规训与惩罚》、《性经验史》第⼀卷以及法兰西学院的系列演讲中，系统地发展出



了⼀套关于权⼒与知识互为条件的理论。在他的分析中，现代权⼒运作的⼀个根本特征是：它不再是君王式的、⾃上⽽下的镇
压，⽽是⼀套分散的、⽣产性的“⽣命权⼒”。这套权⼒通过统计学、⼈⼝学、医学等“⼈的科学”的知识体系，将⼈⼝的⽣命
过程——出⽣率、发病率、死亡率、⽣产率——纳⼊精确的计量与治理范畴。与此同步，这套知识-权⼒需要话语机制来使其运作
被感知为理所当然：那些关于“正常”与“异常”、“健康”与“病态”、“勤劳”与“懒惰”的医学话语、教育话语和道德话
语，正是承担这⼀功能的叙事层。福柯在《必须保卫社会》中对“治理术”的剖析更是将“⼈⼝的安全”作为现代国家治理的核
⼼对象：国家治理不再是对领⼟的规训，⽽是对⼈⼝⽣命过程的统计管理与⻛险调控。

就其对“度量”与“话语”在权⼒运作中的⻆⾊的揭⽰⽽⾔，福柯已经为本⽂的论述开辟了⼤部分的基础空间。如果本⽂的
“锁扣”只是将福柯的“知识”替换为“度量”、将“权⼒”替换为“叙事”，那确实没有提供任何增益。然⽽，锁扣切⼊的是
福柯范式在处理当代消费资本主义的特定悖论时，未能充分覆盖的三个辨别⾯。下⾯逐⼀论证。

第⼀个辨别⾯：治理后果的不可逆差异。	 这⼀笔需要回到福柯对危机与治理的论述。在《安全、领⼟与⼈⼝》中，福柯讨论
过饥荒与重商主义治理之间的关系。他指出，重商主义的粮⻝政策试图通过价格控制来防⽌饥荒，但其深刻的恐惧在于“稀缺”
——它把粮⻝短缺当作⼀个需要被压制的外部威胁。与此相对，⼗⼋世纪的重农主义者发展出了⼀种完全不同的“安全”逻辑：他
们不再试图压制稀缺，⽽是将稀缺作为市场⾃⾝调整过程中的⼀个“⾃然”环节来接纳——粮⻝⾃由流通，价格上升⾃然会吸引新
的供给，稀缺最终会⾃我校正。福柯的洞⻅在于：现代安全治理区别于规训治理的核⼼，不在于它“解决”了危机，⽽在于它在
危机的“⾃然”过程中施加治理——不是消除⻛险，⽽是管理⻛险的成本，让⻛险在系统内部循环。

问题在此刻浮现。福柯所分析的“安全治理”的核⼼操作是：将危机接纳为系统运作的⼀个正常环节，并通过⾃由流通来让
它⾃我校正。但在他所处理的历史情境中——饥荒、疾病⼤流⾏——治理的最终后果，是系统在经历危机后恢复均衡（即便是不稳
定的均衡）。⽽我们今天⾯对的⽓候灾难，是由以消费扩张为核⼼的化⽯能源经济所驱动的后果——这个扩张逻辑，恰好是福柯所
谓“⽣命权⼒”通过⼈⼝统计、经济增⻓度量与消费话语来维护的那套治理术的产物。在这种情况下，系统每⼀次试图通过“接
纳危机”来恢复均衡的动作，都在实际上推动着系统进⼊⼀种更极端、更不可逆转地远离物理边界的⽅向：接纳洪灾→通过重建
投资和消费刺激来“恢复”→碳排放继续上升→更严重的⽓候灾难→更⼤规模的重建与消费刺激。这不是“系统在危机后恢复均
衡”。这是系统在每⼀次应对危机时，都把⾃⼰往远离均衡的⽅向⼜推了⼀步。福柯的安全治理最终指向的是系统通过⻛险管理
的⾃我稳定；锁扣要解释的，则是系统如何通过同样的“接纳危机”机制，使⾃⼰⾛向更极端的⾮均衡——不是回归安全，⽽是累
积下⼀轮更不安全的燃料。治理后果的⽮量，在福柯的描述中是回归性的，在锁扣的描述中是漂移性的。这个差异，不在于危机
的来源（内部vs外部），⽽在于治理的质的⽅向——前者使系统趋于稳态，后者使系统趋于愈加固化的⾮稳态。

第⼆个辨别⾯：度量与叙事的黏合不是权⼒-知识的默认配置，⽽是⼀个需要被解释的历史发⽣事件。	福柯对统计学与治理术
的分析，倾向于将⼆者处理为同⼀套“⽣命权⼒”的共时性两⾯：统计学为治理提供了关于⼈⼝的“可知性”，治理术则通过统
计学提供的知识来界定、分类并⼲预⼈⼝的“正常”与“异常”。在这个分析框架中，统计学的发展与治理术的需要之间是⼀种
结构性的、⼏乎是功能性的匹配——它们互为⽬标与⼿段。但本⽂在第五部分将要追踪的，则是另⼀回事：GDP这⼀度量⼯具的
诞⽣，并不是因为它“天然适合”消费主义治理的需要，恰恰相反，它的发明者库兹涅茨本⼈明确警告过它不能被等同于国家福
祉；⽽它之所以最终与“消费拉动经济”的叙事发⽣了结构性黏合，是在⼤萧条的政治需求、⼆战的动员压⼒和战后凯恩斯主义
政策选择的三重偶然推动下，被“逼”着咬合在⼀起的。在福柯的共时性分析中，度量与叙事的匹配被处理为“权⼒-知识”的不
可分割的两⾯——⼀套给定的配置。但锁扣的历时性追踪揭⽰的是：这两⾯之间曾经存在着断裂、张⼒与互相不适，它们是在特定
历史条件的压⼒下“被挤到⼀起”的，并且⾄今仍然不是完美⽆缝的结合。“消费拉动经济”这⼀叙事与GDP这⼀度量之间的黏
合，在历史上曾经⾯临过凯恩斯主义与福利国家叙事的竞争——后者调⽤的是完全不同的度量逻辑（基尼系数、社会保障覆盖
率）。锁扣要解释的，不是“度量与叙事互相配合”这个⼀般现象——这确实是福柯已经处理过的——⽽是为什么在⼏套不同的度
量-叙事配置同时并存的历史时刻，这⼀套特定的配置最终击退了其他竞争者，并在此后通过不断沉积惯习，使得竞争对⼿⼏乎被
遗忘。这⼀关于“配置之间的竞争与替代动⼒学”的分析，是福柯的共时性结构分析没有提供的。

第三个辨别⾯：在系统内部利⽤系统⼯具的不纯粹实践，不能被简单地归档为“反话语”或“局部抵抗”。	 福柯对主体能动
性的构设，主要落在“哪⾥有权⼒，哪⾥就有抵抗”的论述上。他笔下的抵抗——⽆论是⼗九世纪⼯⼈对劳动规训的怠⼯，还是当
代对性别规范的“反话语”——都是在权⼒关系的内部展开的，是与权⼒共⽣的。这确实是⽐那种“纯粹⾰命主体”的浪漫想象更
精确的分析。但当代社会中那些对抗过度消费的实践形态——FIRE运动⽤极致的理财计算来论证⼀种少消费的⽣活⽅式，闲⻥的
⼆⼿交易在平台算法内部培育对抗“新品崇拜”的惜物⽂化——很难⽤福柯的“抵抗”“反话语”来充分分析。不是因为它们不是
抵抗，⽽是因为它们的运作完全不依赖对主导秩序的“否定”——它们恰恰是在极致地使⽤度量⼯具（理财计算、交易信誉评分）
和挪⽤已有的叙事脚本（“财务⾃由”“物尽其⽤”）的过程中，产⽣了主导秩序不欢迎的、但⼜⽆法被轻易收编的后果。这不
是⼀个“反话语”在挑战“主导话语”的故事——FIRE运动的实践者并不⽤“消费是罪恶的”来对抗“消费是美德”，他们⽤
“通过极端精确的消费计算，你可以提前⼆⼗年退休”来暗中侵蚀“消费拉动经济”叙事的正当性。这个侵蚀，不是通过拒绝度
量（“我们要回到⼀种不计算的质朴⽣活”）实现的，⽽是通过过度使⽤度量⼯具，把它的逻辑推到⼀个主导秩序⽆法接受的极



端来实现的。这个现象在福柯的“抵抗”框架⾥没有现成的位置——它既不是“局部⽃争”（它没有明确的敌⼈），也不是“反话
语”（它没有⽣产对⽴的意义系统）。锁扣的分析需要给这种“在系统内部、⽤系统⼯具、产⽣系统⽆法完全收编的后果”的实
践留出⼀个理论位置。它不是浪漫的解放，它极其不确定、极其容易被再度收编——⼀旦FIRE运动的计算模板被商业银⾏拿去开
发“提前退休理财计划”，它就回到了锁扣的运转之中。但这恰恰是锁扣理论需要容纳的经验：锁扣内部存在着缝隙，这些缝隙
不是外部⼒量“撕开”的，⽽是锁扣⾃⾝度量⼯具被过度使⽤、推到极端后，从内部产⽣的张⼒——它们不构成“⾰命”，但它们
标志着⼀个重要的事实：锁扣不是⽆缝的，它⼀直在与内部的过度压⼒相博弈。

总结以上三点：福柯的“权⼒-知识”是本⽂不可或缺的出发点，但它不⾜以单独完成全部的分析任务。锁扣试图在福柯的基
座上切⼊三件事——治理后果的⽮量是漂移性⽽⾮回归性的、度量与叙事的特定黏合是竞争与替代的产物⽽⾮默认配置、以及系统
内部的含混实践需要⼀个⽐“抵抗”更精细的分析位置。这三个辨别⾯的论证，构成了锁扣不可被福柯“权⼒-知识”⼀对⼀替换
的理论收益。

五、第⼆个理论过招与历史追踪：为何鲍德⾥亚的符号系统也装不下锁扣，以及三次咬合是如何被挤出
来的
第四章正⾯论证了锁扣不可被福柯的“权⼒-知识”替换，但论及消费社会何以在危机中⾃我强化，最直接的、在现代学术场

域中最具影响⼒的对⼿并不是福柯，⽽是鲍德⾥亚的《消费社会》以及由其奠定的整个符号消费理论传统。如果本⽂不与鲍德⾥
亚正⾯交锋，熟悉消费社会理论的读者会⽴刻认定：“锁扣”不过是把鲍德⾥亚的“符号系统⾃我指涉、⾃我增殖”说，⽤⼀个
更机械的“度量-叙事”模型重新表述了⼀遍。本章前半部分将与鲍德⾥亚过招，完成第⼆个不可还原性论证；后半部分将追踪三
次关键的历史咬合，将它们处理为度量与叙事在特定压⼒下“被挤在⼀起”的发⽣过程——不是为了印证某种历史必然，⽽是为了
展⽰锁扣在每⼀个咬合点上都曾⾯临其他可能的⾛向，其当前形态是若⼲次偶然的、充满张⼒的缝合的结果，⽽⾮某个预设结构
的平滑展开。

5.1	与鲍德⾥亚过招：当符号系统⾯对淹没客厅的洪⽔
鲍德⾥亚在《消费社会》以及后来的《符号政治经济学批判》中，对消费的批判穿透了“需求—满⾜”的朴素模型，抵达了

⼀个⽐道德批判深刻得多的层⾯。在他的分析中，现代消费的根本动⼒不是对物品物质功能的“需要”，⽽是对物品所承载的
“符号价值”的追逐。消费是⼀个符号的系统性⽣产与交换过程：你购买⼀辆汽⻋，不是在购买⼀个交通⼯具，⽽是在购买⼀组
关于“速度”“⾃由”“成功”的符号；⽽这套符号系统是⾃我指涉的——它不指向任何外在于⾃⾝的“真实需求”，它只在系统
内部的差异关系中运转（劳斯莱斯之所以有意义，是因为它不是⼤众）。在这个系统中，⼀切都可以被吸纳为符号并投⼊流通：
对消费的批判——那些“反消费主义”的书籍、纪录⽚、宣⾔——本⾝也成为了⼀种可以被购买的符号（“我是⼀个关⼼地球的消
费者”）。鲍德⾥亚将这种系统吞没⼀切外部性的状态称为“内爆”：真实与符号的界限坍塌了，所有曾经可能构成系统否定⾯
的东西——批判、危机、匮乏——都被吸纳进符号的⾃我增殖之中。系统不需要⼀个外部敌⼈，它⾃⼰就已经是全部。

本⽂从鲍德⾥亚那⾥继承了相当多的分析基础——尤其是关于“系统收编批判”的洞⻅。但鲍德⾥亚的符号系统在处理锁扣
试图处理的核⼼悖论时，⾯临着⼀个它⾃⼰也⽆法消化的困难：符号系统的“内爆”逻辑，预设了⼀种与现实世界物理边界的根
本断裂。在鲍德⾥亚的“超真实”世界中，符号不再指向现实，⽽是⾃成⼀个⽐现实更“真实”的世界——在这个世界⾥，⼲旱与
洪⽔的影像在循环播放，⽓候灾难作为⼀个“被消费的焦虑”在社交媒体上被反复分享，⼈们通过购买“碳中和”产品来获得⼀
种“我已经关⼼过地球”的符号满⾜。这确实是部分真实的观察。但它⾯对⼀个致命的问题：当真实的洪⽔——不是影像，不是焦
虑符号，⽽是物理意义上⾜以淹没你家客厅、摧毁你⼥⼉奖状和⺟亲照⽚的洪⽔——发⽣的时候，这算不算⼀个符号系统⽆法消化
的实在创伤？

鲍德⾥亚的系统在⾯对这类问题时缺乏明确的回答。在他的晚期著作中，他倾向于将⼀切“事件”都视为已被符号系统预先
内爆——即使是战争和灾难，在它们发⽣之前，其意义已经被媒体符号系统预先架构好了。“海湾战争没有发⽣”——他那个最著
名的挑衅式论断——说的不是物理层⾯没有炸弹落下，⽽是在符号层⾯，战争在其发⽣之前就已经被媒体叙事预制为⼀个“将被这
样体验和理解的事件”，因此那个能够以⾃⾝未被架构的“原初⾯⽬”震惊世界的战争，已经不在了。

本⽂不打算在这⾥与鲍德⾥亚进⾏⼀场关于实在界地位的哲学辩论——那将把本⽂拖⼊⼀个它不是为此⽽写的形⽽上学论
争。本⽂只需要指出⼀个鲍德⾥亚的符号系统⽆法充分处理的关键事实，⽽这个事实恰好是锁扣理论从经验层⾯能够精确描述的
东西：在“符号预先架构事件”与“事件以未被架构的原初⾯⽬震惊世界”这两个极端之间，存在着⼀个被符号系统理论遮蔽了
的时间差。	 灾难发⽣的头⼏个⼩时，损失预估数字便占据了公共信息空间。这确实是度量系统在“抢先架构事件”。但那些⽆法
被数字编码的损失——社区的信任⽹络、个体的⼼理创伤、⽣态系统不可逆的损伤——它们并没有被⻢上“收编”进符号系统。它
们需要⼀个更⻓的时间周期才能被感知、被表达、被组织进某种公共意义。问题正是在这个时间差中发⽣的：度量系统抢先⽤数



字给事件定了性，叙事系统紧随其后将这个数字翻译成⾏动理由，政策窗⼝在这个翻译完成时已经打开——⽽那些需要更⻓时间才
能被感知的损失，在这个窗⼝打开时，还在远远的路上。它们没有被“内爆”掉——它们只是来不及。它们的缺席不是被符号系统
吸纳了，⽽是因为共同决策的时钟已经抢先敲响，⽽它们尚未到场。

这正是锁扣的时间动⼒学切⼊的辨别⾯。鲍德⾥亚的符号系统是⼀个关于“意义如何被⽣产、循环与内爆”的空间性描述
——它在说：你看，所有东西都在这个系统⾥，没有外部。但锁扣指出的是⼀个时间性的盲区：不是“⼀切都在符号系统⾥”，⽽
是“在⼀个危机发⽣后，拥有秒级转码速度的度量端先占领了定义事件的话语空间，⽽拥有更⻓感知周期的替代性意义⽣产⽅式
永远在赶来的路上”。鲍德⾥亚的理论没有给这个时间差留出分析位置——因为他的内爆概念是空间的，它不在意哪套意义在哪个
时间节点完成了对事件的抢先定义。⽽正是这个时间差，决定了为什么在每次危机后，锁扣都能抢先⼀步，将冲击收编为下⼀轮
扩张的燃料。这不是符号系统的“吸纳⼀切”的魔⼒，⽽是⼀个具体的历史制度安排——⾼速度度量基础设施+被度量格式约束的
叙事脚本调⽤——在每次危机突发时，以速度优势碾压了其他意义⽣产通道。鲍德⾥亚看到了系统对意义的“内爆”，但没看到他
那个“内爆”在真实的历史事件中，是靠谁的速度优势、在哪个具体的时间窗⼝⾥发⽣的。锁扣不是鲍德⾥亚符号系统的重述，
⽽是对它的补充：它为“系统如何吞没⼀切”提供了⼀个可以指认、可以被经验追踪的时间动⼒学补丁。没有这个补丁，“内
爆”就是⼀种哲学断⾔；有了它，它才落地为⼀套在具体事件中可以被检验的过程假设。

5.2	三次咬合：锁扣是如何在历史张⼒中被挤出来的
以上两章完成了锁扣与两个最强⼤既有理论之间的过招。现在回到历史。锁扣不是在某个早晨被发明出来、然后被安装到社

会中的。它是在⼆⼗世纪以来的三次关键危机应对中，因应特定的历史压⼒，度量与叙事从各⾃独⽴的运转中，被“挤”着咬合
到⼀起，并在咬合点上逐步沉积为当前这种可以⾃我维持的形态的。追踪这三次咬合，不是为了写⼀部GDP史或消费史，⽽是为
了兑现锁扣的⽣成机制承诺：它的当前形态不是必然的，在每⼀个咬合节点上都存在过张⼒、断裂与其他可能的⾛向；它最终
“锁”成了今天这个样⼦，是若⼲次特定历史选择的结算，⽽⾮某个预设结构的平滑实现。

第⼀次咬合：⼤萧条、战时动员与GDP的政治⽣命（1930s-1940s）
在⼆⼗世纪三⼗年代之前，世界上没有⼀个国家清楚⾃⼰的经济总量究竟有多⼤。政府可以统计税收、⼈⼝、进出⼝额，但

没有⼀个综合性的指标能够回答“国家经济是在增⻓还是衰退”这个问题。这个问题本⾝，就是⼤萧条的产物。当西蒙·库兹涅茨
受美国商务部委托开发国⺠收⼊核算框架时，他的⼯作⽬标⾮常具体：为罗斯福政府提供证据，证明“新政正在起作⽤”。

这⾥有⼀个必须被深挖的张⼒。库兹涅茨本⼈对这套⼯具的使⽤边界极为清醒。他在提交给国会的报告中明确警告，国⺠收
⼊绝不能等同于国家福祉，因为它不统计⽆酬家务劳动，不反映收⼊分配差距，也不区分“⽣产性⽀出”与“防御性⽀出”。库
兹涅茨所设想的，是⼀套⽤于宏观经济诊断的、需要被谨慎使⽤的技术⼯具。但政治系统的需求完全不同。罗斯福政府需要的不
是⼀个带着伦理警告的、需要被专业解读的诊断⼯具，⽽是⼀个可以被放进演讲、被印上报纸头版、被逐年⽐较的单⼀数字，来
向国会和公众证明“新政正在起作⽤”。库兹涅茨的严谨性与政治端的宣传需求之间，在GDP诞⽣的那⼀刻就出现了断裂。最终
胜出的是政治需求——不是因为它⽤暴⼒压制了学术，⽽是因为GDP的“单⼀数字性”恰好满⾜了政治传播的速度要求：⼀个演
讲只有⼆⼗分钟，报纸头版只容得下⼀⾏标题，没有空间去解释为什么“国⺠收⼊增⻓不必然等于国⺠⽣活变好”。在度量端与
叙事端第⼀次发⽣关系的这个节点上，速度就已经在扮演关键⻆⾊了——不是库兹涅茨被驳倒了，⽽是他的警告太慢、太复杂、太
需要解释，根本⽆法在与那个单⼀数字的传播竞赛中获胜。这场竞赛的具体形态，可以从当年国会听证会的记录中窥⻅⼀斑：库
兹涅茨曾试图在证词中详细说明国⺠收⼊核算的局限性，但议员们反复打断他，要求他“直接告诉我们数字是多少，以及它是不
是⽐去年⾼”。复杂警告被速度要求从窗⼝期⾥直接挤了出去。

⼆战期间，战争动员要求对全国⽣产能⼒进⾏精确核算，GDP在这场全⾯战争中发挥了不可替代的计划功能。与此同步，战
争期间的叙事建构——购买公债是爱国⾏为，战后这笔钱将转化为消费⼒——完成了对“消费是公⺠责任”这⼀叙事脚本的第⼀次
⼤规模公众灌输。战争结束了，但战时形成的度量习惯（⽤GDP衡量国⼒）与叙事框架（消费即爱国）被⼀并保留，并移植到和
平时期的治理中。GDP从⼀个应对特定危机的诊断⼯具，被固定为衡量国家成功的唯⼀标尺；消费叙事从暂时性的战时动员⼝
吻，被延续为⼀种常态化的公⺠道德。这不是⼀个预先设计好的蓝图，⽽是在⼀连串危机应对中，度量与叙事因为恰好满⾜了各
⾃所⾯临的压⼒——政治端需要速溶速效的政绩证明，叙事端需要能唤动公众⾏动的道德号召——⽽被相互黏合在⼀起的结果。在
黏合的过程中，库兹涅茨的警告被系统性地遗忘，不是因为有⼈刻意压制它，⽽是因为在度量-叙事的咬合点上，没有任何⼀个环
节需要它。它成了⼀个在制度的缝隙⾥飘荡的、没有听众的幽灵。

第⼆次咬合：丰裕社会、滞胀与新⾃由主义的叙事重构（1950s-1980s）
战后三⼗年，消费叙事经历了⼀次关键升级：从“爱国责任”变为“制度优越性的证明”。在冷战对峙的背景下，“我们的

⼈⺠有能⼒消费更多、过上更好的⽣活”被表述为“⾃由市场⽐计划经济更成功”的直接证据。在这⼀框架下，消费不再是私⼈
的享乐，⽽是⼀种证明制度合法性的公共⾏为。度量端在这个时期的任务是持续给出“消费在增⻓”的数字；叙事端则在冷战意



识形态对抗的压⼒下，将“消费增⻓”翻译为“⾃由制度的胜利”。这是⼀个相对顺滑的、度量与叙事⾼度同步的时期。
但真正的应⼒测试发⽣在⼆⼗世纪七⼗年代的滞胀危机。“⾼通胀+⾼失业”同时出现，使得此前凯恩斯主义的“刺激消费→

拉动增⻓→增加就业→进⼀步刺激消费”循环在逻辑和实证上都失灵了。这是锁扣⾯临的第⼀场内部的合法性危机——不是来⾃外
部的道德批评，⽽是来⾃度量端⾃⾝的数字：消费刺激并没有带来增⻓，反⽽推动了通胀。⽽在这个危机时刻，发⽣了⼀件对锁
扣的后续形态⾄关重要的事情：新⾃由主义没有抛弃消费叙事，它只是给它换了⼀个版本。旧版本说：消费是你的公⺠责任；新
版本说：消费是你的⾃由权利。旧版本中，国家的⻆⾊是“刺激消费者信⼼”；新版本中，国家的⻆⾊变成“不⼲涉消费者选
择”。度量端同步完成了⾦融基础设施的升级——信⽤卡的扩张、信⽤评分系统的完善、住房抵押贷款的证券化——使得“⽤明天
的钱圆今天的梦”在技术上成为可能，并且这⼀技术可⾏性被包装为“⾦融⾃由”的叙事新脚本。

这⾥需要被点出的是：滞胀本来有可能成为锁扣的⼀次断裂点。凯恩斯主义版本的消费叙事讲不下去了，如果在这个节点
上，叙事端出现了⼀个强有⼒的替代版本——⽐如“适度消费是公⺠美德，因为地球资源的有限性要求我们重新定义‘好⽣活’”
——那么锁扣的整个后期历史都可能是另⼀条路。这个替代版本并⾮没有⼈想过。事实上，零增⻓理论正是在这个时期被罗⻢俱乐
部提出的。但零增⻓理论的⽀持者并⾮⾚⼿空拳——他们确实尝试过为⾃⼰的论点寻找度量⽀撑。在⼆⼗世纪七⼗年代中后期，⼀
些经济学家和社会学家曾推动“⽣活质量指标”和“可持续经济福利指数”的开发，试图⽤⼀套替代性的度量体系来对抗GDP的
叙事垄断。然⽽，这些努⼒⾯临着⼀个结构性的困境：它们的制度化速度太慢了。当滞胀危机在七⼗年代末演变为利率飙升和失
业恐慌时，决策者需要的是在数周内就能拿来填进政策⽅案的现成⼯具——⽽新⾃由主义的⾦融⼯具箱⾥，有现成的货币供应量、
通胀率、信贷增⻓率数据，以及已经提前打包好的减税刺激⽅案和⾦融松绑路线图。替代性的⽣活质量指标体系，在那个窗⼝期
⾥还处在学者们为指标权重应该如何分配⽽争论不休的阶段——它连⼀张可以被印上政策备忘录封⾯的单⼀数字都还没⽣产出来。
这不是⼀场“有⽆基础设施”的静态对决——零增⻓理论并⾮因为没有基础设施⽽失败，⽽是因为它的基础设施在窗⼝期敲响的那
⼀刻还没来得及到位。它的对⼿不是在质量上更优，⽽是在时间上更快。⽽快的那个，恰好是继承了此前三⼗年度量-叙事黏合的
完整惯习积累的那⼀⽅。在这场发⽣在⼆⼗世纪七⼋⼗年代的度量-叙事配置⼤选汰中，新⾃由主义版本的组合胜出，不是因为它
“更对”，⽽因为它完整地继承了此前三⼗年锁扣累积下来的度量基础设施和叙事公信⼒，⽽替代性的度量-叙事配置还在搭建之
中。这⼀次咬合锁死了此后半个世纪的基本通道：每次经济危机发⽣后，叙事端的第⼀反应从“扩⼤总需求”微调为“释放市场
活⼒”，但⾏动路径的落位仍然指向扩⼤已度量活动的规模——只是换了⼀个更精致的⾦融⼯具来执⾏这⼀落位。

第三次咬合：绿⾊消费的收编——⼀个仍在进⾏的、充满张⼒的过程（1990s⾄今）
当环境运动的压⼒在⼆⼗世纪九⼗年代变得不可忽视时，锁扣的叙事端⾯临了⼀个它此前从未处理过的挑战：这次的外部压

⼒不是经济危机，⽽是物理危机——⽓候变化对以化⽯能源消费为核⼼的整个增⻓模式发起了根本性的质疑。在这个节点上，锁扣
可以崩溃——如果叙事端⽆法将“⽣态极限”翻译为⼀个与“扩⼤消费”兼容的脚本，那么⾃第⼀次咬合以来累积的整个度量-叙
事黏合就可能⾯临结构性断裂。它没有崩溃。但它给出的应对⽅案，并不是⼀个事先设计好的阴谋，⽽是在多股⼒量——环保运动
的度量冲动、资本的叙事冲动、消费者的道德焦虑——互相撞击之后，被“挤”出来的⼀种充满内部张⼒的黏合。

最关键的⻆⼒发⽣在“碳⾜迹计算器”这个⼯具上。碳⾜迹计算器最初是由⾮政府组织和⼀些具有早期环保意识的企业推出
的，其本意是让个体“看⻅”⾃⼰⽣活⽅式对地球的影响，从⽽促进⾏为改变。这个本意本⾝就是⽣成机制的关键：环保运动在
试图挑战消费扩张逻辑时，下意识地选择了⼀种“度量”策略——给每个⼈的消费⾏为赋⼀个碳排放数字，以为让“隐藏的真相”
变得可⻅，就能驱动改变。这是环保运动对度量⼯具的⼀次主动征⽤。但环保运动没有预料到的是：度量⼯具⼀旦被置于公共服
务空间，它的速度优势就开始反过来为对⼿⼯作。当⼀个⼈被计算出⾃⼰每年排放了若⼲吨⼆氧化碳，⽽系统告诉他，通过缩减
⽇常⽣活的诸多⽅⾯，他最多只能削减⼏百公⽄时，最初被唤起的那种“我能改变”的能动感，迅速被⼀种“我做什么都没⽤”
的⽆⼒感替代。⽽就在这个⽆⼒感被数字精确制造的同⼀瞬间，另⼀些⼈——碳抵消市场的设计者、绿⾊消费的营销者——早已准
备好了⼀套已经度量端预先量化的解决⽅案：为机票多付⼏⼗元的“碳抵消”，为快递多付⼏⽑钱的“绿⾊能量”。这些⼩额的
购买⾏为，被叙事包装成了“我尽了⾃⼰⼀份⼒”的道德补偿。

这不是⼀个“阴谋”。它是⼀场发⽣在度量⼯具被公开之后，两股不同的叙事⼒量——环保运动试图⽤它来推动“减少消
费”，消费市场试图⽤它来推动“更换消费对象”——在同⼀套度量格式上展开的速度竞争。哪⼀⽅的叙事能越快地为这个数字提
供“下⼀步该怎么办”的⾏动⽅案，哪⼀⽅就能在公共辩论中抢先占领这个数字赋予的合法性。环保运动的叙事需要解释：你的
碳⾜迹是XX吨，所以你应该少吃⾁、少坐⻜机、减少购物——这些⾏动路径复杂、漫⻓、⽽且没有⼀张现成的“绿⾊⽣活补贴申
请表”可以⽴刻申请。碳抵消市场的叙事只需要解释：你的碳⾜迹是XX吨，所以你应该买碳抵消——路径简单、即时、有现成的
⽀付界⾯和消费证书。在度量端率先给出“你的碳⾜迹是XX吨”这个信号之后，叙事端被迫在极短的时间窗⼝内给出⾏动⽅案；
在这场窗⼝期的脚本竞赛中，快者胜。环保运动的反思性脚本太慢、太复杂，在竞赛开始之前就已经落后了。

这不是⼀个“坏蛋偷⾛了碳⾜迹计算器”的故事。这是⼀个环保运动⾃⼰不⼩⼼把钥匙放在了⻔上，⽽资本⽅只是第⼀个推
⻔进来的⼈。它揭⽰了锁扣的第三个咬合点上⼀个⾄关重要的⽣成机制动⼒：⽣态环境压⼒曾经是最有希望撬开锁扣裂缝的外部



⼒量，因为它在物理层⾯上是不可被“内爆”掉的——淹没陈先⽣家客厅的洪⽔⽆法被符号化为⼀笔可抵消的消费。但锁扣之所以
仍然完成了这次收编，不是因为符号系统吞没了⼀切，⽽是因为环保运动在试图抵抗锁扣时，策略性地征⽤了锁扣最核⼼的武器
——度量。它没想到的是，在度量端给出信号之后，下⼀步的叙事竞争——谁能为这个数字最快配上⼀个⾏动剧本——恰恰是锁扣
最擅⻓的游戏。在这轮博弈中，环保运动的对⼿出⼿更快，仅此⽽已。碳⾜迹计算器没有背叛环保运动；它是环保运动在不知情
的情况下，主动交到对⼿⼿中的⼀把武器。

这⾥浮现出锁扣最不可被归并、也最刺⼈的⼀个后果：它把国⺠核算本⾝拖进了机制内部。	 第⼆章已经指出，锁扣的第⼀个
节点是度量端的率先信号化——损失、GDP	 增速影响、财产损害，之所以最先被结算成数字，不是因为它们更真实，⽽是因为统
计与⾦融基础设施拥有最快的转码速度。把这⼀点认真推到底，就会得到⼀个灾害经济学与国⺠核算⽅法论极不愿意接受的结
论：损失核算与增⻓核算并不是⼀套独⽴于灾难-消费链条、事后中⽴地测量经济的仪器；它是锁扣的第⼀道咬合⻮。当⼀场灾难
⾸先以"损失若⼲亿元、拉低增速若⼲点"的形式进⼊公共意识，重建-内需的叙事脚本就已经被这套度量格式预置好了接⼝——因
为⼀个被结算为"增⻓缺⼝"的灾难，天然召唤"把缺⼝补回来"的回应，⽽"把缺⼝补回来"在既有话语⾥⼏乎只有⼀个现成动作：刺
激消费。于是那个把⾃⼰呈现为"中⽴测量⼀个独⽴经济体"的核算体系，其实是它稍后要测量的那个悖论的开场动作。这就逼迫灾
害经济学与核算⽅法论改写⾃⼰的地基：损失与	GDP	数字不能再被当作先于、并独⽴于叙事-消费链条的东西来使⽤——测量本⾝
就在机制⾥⾯。⼀个仍然把⾃⼰的度量当作机制之外的中⽴起点的核算体系，在构造上就⽆法看⻅：正是它选择的结算格式，为
锁扣拧上了第⼀圈。

把这段的所有专名——福柯、鲍德⾥亚、库兹涅茨、罗⻢俱乐部——全部抹掉，剩下的判断"当⼀套度量基础设施因转码最快
⽽率先把冲击结算为可⽐数字，它就为特定的回应叙事预置了接⼝，因⽽任何把该度量当作机制之外中⽴起点的解释都看不⻅这
道预置"——仍然独⽴成⽴。

六、结论：锁扣的证伪条件
本⽂试图论证的是⼀个⽣成机制判断：维持过度消费在⽓候危机中持续扩张的真正机制，不是任何单⼀主体的缺陷，⽽是⼀

种被称为“锁扣”的振荡结构。它的发⽣过程可以被追踪为⼀组由时间差驱动的节点连接：度量端凭借其“秒级”的转码速度和
⾏动预置能⼒，在每次冲击发⽣后抢先以可⽐较的数字信号——且附带全套下⼀步⾏动接⼝——为事件定性；叙事端在被迫赶⼯的
窗⼝期内，只能调⽤⾼度模块化、被此前历次危机反复加固的脚本，将冲击翻译为扩张的契机；⾏动路径因度量端为扩⼤已度量
活动的选项预备了最完整的数字证据链与⾏动基础设施，⽽替代路径因缺乏同等级别的度量⽀撑与⾏动预置，在决策窗⼝打开的
那⼀刻便已被挤出选项桌；每⼀次成功连接都在咬合点上沉积⼀层新的惯习，使下⼀次在⾯对同类冲击时，其他通道的进⼊成本
更⾼、速度更慢、在更早的时刻就被排除在“现实选项”的视野之外。三次关键的历史咬合——⼤萧条与战时动员、滞胀与新⾃由
主义叙事重构、绿⾊消费的收编——不是预设结构的平滑展开，⽽是度量与叙事在特定历史压⼒下，因应各⾃⾯临的政绩证明、制
度合法性证明与道德焦虑管理的需求，在充满偶然的窗⼝期速度竞赛中被“挤”在⼀起并逐步锁死的发⽣过程。每⼀次咬合都是
⼀场在窗⼝期内发⽣在度量配置与叙事脚本之间的速度竞赛，⽽每⼀轮的胜出者都进⼀步锁窄了下⼀轮竞赛的参赛资格。

这⼀判断需要清晰的证伪条件。如果出现以下情况，锁扣的诊断就需要被重新审视：假设在⼀个可预⻅的未来的灾害场景
中，负向冲击的损失在度量端被完整记录为“损失”（重建成本、GDP增速影响、居⺠财产损害），但叙事端没有在其窗⼝期内
启动“重建拉动增⻓”或“多难兴邦”的翻译链条——也就是说，政府在灾后公布的核⼼政策措施是扩⼤照护劳动的制度保障、修
复受损⽣态系统、为受灾居⺠提供⽆差别的普惠基本收⼊，⽽⾮发放消费券和购置补贴——并且，这⼀叙事未启动的状态持续超过
⼀个完整的政策周期（通常三到五年），未在后续某个节点被重新收编回增⻓叙事。如果这样的情形出现，那么本⽂关于锁扣的
⾃我强化通道已经锁得⾜够紧的核⼼判断就需要被修正。那将是⼀个信号，表明锁扣在咬合点上沉积的惯习尚不⾜以致密，它在
⾯对特定类型的冲击时仍然可能被撬开——也许是因为替代性的度量基础设施（如⽣态系统服务价值评估体系、照护经济核算框
架）在那次危机之前就已经获得了⾜够的制度化速度和公共可⻅度，也许是因为叙事端出现了强有⼒的、⼿握替代数字证据的竞
争脚本（如“韧性建设”叙事获得了完整的社会投资回报率模型⽀撑，并在冲击发⽣之前就已经完成了⾏动路径的预置），使得
它们能够在锁扣的那个“秒级”窗⼝期⾥也端出⼀张有数字撑腰的、附带全套⾏动接⼝的选项单。

相反，如果在可预⻅的未来，每⼀次⾜以触发锁扣的负向冲击都以“灾难→度量率先信号化并预置⾏动接⼝→叙事窗⼝期翻
译→重建内需→消费刺激”的链条被完整收编，⽽每⼀次循环之后社会对这套反应通道的理所当然感⼜⽐上⼀次更深了⼀层——那
么本⽂所追踪的锁扣，就仍然是理解这个悖论性时代最不可或缺的分析⼯具之⼀。⽽本⽂的意义，就在于为那个尚未到来的、可
能撬开裂缝的节点，预先准备好辨认它的语⾔。锁扣的“锁”不是永恒的——它以速度取胜，以⾏动预置巩固胜局，恰恰意味着它
最脆弱的地⽅正是那个被它抢先关闭的时间窗⼝：如果有⼀天，替代性的度量-叙事配置能够在冲击发⽣之前就获得⾜够的制度化
速度和⾏动预置能⼒，使得它们在锁扣的那个“秒级”窗⼝期⾥也能端出⼀张有数字撑腰的、附带完整⾏动⽅案的选项单，那么
锁扣就将⾯临它诞⽣以来第⼀次真正意义上的、在时间上的平等竞赛。⽽那场竞赛的结果，将不再由速度的单通道优势来预先决
定。



注释
除上述宏观-历史层⾯的证伪外，锁扣还带⼀条独⽴的微观证伪路径，直接检验它的承重主张——锁扣靠的是度量-叙事在窗⼝

期内的咬合速度，⽽⾮某种对消费的内容偏好。这条主张可以这样被推翻：在⼀个受控的理想类型决策情境中，若给处于同等时
间压⼒下的决策者预先备好⼀个⾮消费的叙事脚本（扩⼤照护劳动保障、修复⽣态、发放⽆差别普惠基本收⼊），并使这个脚本
的可得性与转码速度与"重建拉动内需"脚本完全对等——⽽决策者在窗⼝期内仍然压倒性地选中消费脚本——那么锁扣所主张的"速
度咬合"机制就被证伪了：真正起作⽤的不是度量-叙事的咬合速度，⽽是对消费本⾝的某种更深的偏好或利益结构，本⽂的解释就
必须让位。两条证伪路径彼此独⽴：⼀条问"叙事端是否可能不启动重建-内需脚本"（宏观），⼀条问"当替代脚本被喂到同等速度
时咬合是否仍然发⽣"（微观）；任⼀成⽴，锁扣的解释⼒都应被相应收窄。

最后需要点明：锁扣所刻画的这条振荡律——"⼀套度量基础设施因转码最快⽽率先把冲击结算为可⽐数字，从⽽为⼀个特定
的回应叙事预置接⼝，该叙事在窗⼝期内被逼着连成完整反应链，每完成⼀次咬合就积累⼀分下⼀次更快咬合的势能"——其形式
并不专属于灾难-消费。凡是"度量抢先、叙事接管、⾏动预置"三者在压⼒窗⼝内耦合的领域，都可能咬出结构同形的锁扣：疫情
中的病例数字率先信号化如何为特定防控叙事预置接⼝，舆情指标的率先结算如何为维稳叙事预置接⼝。本⽂的分析零件——度量
端率先信号化、叙事端窗⼝期翻译、⾏动端预置接⼝、以及咬合点上的势能积累——都可被逐项移植。这不是把灾害-消费的结论
外推到别处，⽽是说：被命名的与其说是消费社会的⼀个装置，不如说是⼀条可跨域识别的振荡律。

注释
[1]	本⽂所使⽤的“锁扣”概念，与制度经济学中的“路径依赖”处于不同的分析层⾯：路径依赖解释的是“为什么⼀条⽼路被持续重复”，关注的是
历史选择对后续选项范围的收窄效应——⼀旦某条路径被踩出来，转换成本递增。锁扣解释的是“为什么在每次新的冲击发⽣时，特定通道能够抢
先⼀步关闭其他可能性”，关注的是时间窗⼝打开瞬间的速度竞争机制。⼆者的差别在于：路径依赖是状态锁定，锁扣是过程动⼒学。与社会学中
“话语霸权”或“意识形态机器”等范式相⽐，锁扣的核⼼差异在于它不需要预设任何⼀个占据霸权位置的操纵主体——它的运转靠的是度量端与
叙事端在时间节奏上的⾮对称耦合，⽽⾮任何单⼀主体的意志或阴谋。与凡勃伦的“炫耀性消费”传统相⽐，凡勃伦关注的是个体通过消费寻求社
会区分的动⼒机制，⽽锁扣关注的是意义⽣产通道如何被时间差结构性地抢占——前者追问“⼈为什么要消费”，后者追问“为什么每次危机后消
费总能抢先成为答案”。与丹尼尔·⻉尔关于“资本主义⽂化⽭盾”的论述相⽐，⻉尔的分析重⼼在于经济领域的效率逻辑与⽂化领域的享乐主义之
间的张⼒，⽽锁扣试图解释的是这套张⼒在每⼀次外部冲击后为何⾮但没有崩解，反⽽被更紧地锁在⼀起、并转化为下⼀轮扩张的燃料。

[2]	库兹涅茨对国⺠收⼊不得等同于国家福祉的划界，最早⻅于其1934年提交美国国会的报告，并在后来多篇⽂章中多次重申。本⽂此处仅取其与后续
叙事形成张⼒的那⼀部分，不展开对其国⺠经济核算思想的全⾯讨论。

[3]	第三章所构建的决策场景，是基于近年多次⾃然灾害的公开深度报道、受灾者⾃述与政策⽂件所呈现的典型决策模式，综合重构⽽成的“理想类
型”推演。其中⼈物姓名、地点及部分细节已作合成与简化处理，不构成对任何特定真实家庭的纪实报道，其⽬的不是提供实证证据，⽽是提供⼀
个清晰的分析透镜以展⽰锁扣机制在微观层⾯的运作逻辑。该理想类型的有效性，需要通过未来的实证研究来检验。

[4]	关于FIRE（Financial	Independence,	Retire	Early）运动，其早期原则可参⻅Robin,	V.	&	Dominguez,	J.	(1992).	Your	Money	or	Your	Life.
New	York:	Viking.	在当代互联⽹社群中该运动已有更复杂多样的形态，本⽂仅择取其“在系统内极致使⽤度量⼯具”这⼀实践特征，不涉及对该
运动的全⾯评价。

[5]	零增⻓理论的早期标志性⽂献为罗⻢俱乐部报告《增⻓的极限》（Meadows,	D.	H.	et	al.,	1972.	The	Limits	to	Growth.	New	York:	Universe
Books）。此处仅作⽣成机制背景说明，不展开稳态经济等后续学术讨论。关于⼆⼗世纪七⼗年代“⽣活质量指标”运动的简要历史，可参⻅欧洲
经济合作与发展组织（OECD）在七⼗年代中后期推动的“社会福利指标”项⽬相关公开档案。

[6]	鲍德⾥亚的“内爆”概念在其后期著作中有进⼀步发展，本⽂第五部分的讨论聚焦于《消费社会》与《符号政治经济学批判》中的基本论述，不涵
盖其思想全貌。

[7]	“碳⾜迹计算器”的早期普及版本由世界⾃然基⾦会（WWF）等⾮政府组织在2000年代初期推⼴，其初衷为通过个⼈碳排放的量化唤醒公众的减
碳意识。本⽂此处分析的是该⼯具在推⼴过程中被消费市场收编的速度竞争逻辑，⽽⾮对该⼯具本⾝的否定。

[8]	关于温迪·布朗的新⾃由主义理性批判——即新⾃由主义不仅是⼀套经济政策，更是⼀种将经济理性扩散⾄所有社会领域、使得个体将⾃⼰视为“⼈
⼒资本”的治理理性——参⻅Brown,	W.	(2015).	Undoing	the	Demos:	Neoliberalism's	Stealth	Revolution.	New	York:	Zone	Books.	本⽂在
微观层⾯关于个体如何在灾后迅速调⽤信贷⼯具并接受“消费即信⼼”叙事的分析，与布朗的这⼀诊断存在深层共鸣：锁扣的微观效⼒，部分地依
赖于个体已经被新⾃由主义理性塑造为“需要管理⾃⾝资产的微型企业”这⼀主体形态。但本⽂的分析焦点不在于这种主体形态的⽣成史，⽽在于
它在每⼀次危机发⽣的时间窗⼝内，如何使特定反应通道在速度竞赛中占据绝对优势。
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