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被朝⻅的⽕，才能不灭
爱不是被给予的，⽽是被共同在场的他者唤出并持续引燃的——⼀个什么都

不会做的婴⼉，凭什么能点燃⼀个能量储备远胜于他的成年⼈
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摘 	 要  既有关于爱的理论，⽆论是将爱界定为情感状态、意志决断还是价值感知，均共享⼀个隐蔽的默认前提：爱是⼀种发⽣在主体内部
或“之间”的、已然在⼿的实体样态。本⽂此前提出的粒⼦-波-场三态论虽将爱从静态感受推进为动态发⽣系统，但其论证内核在解释⽗⺟对
婴⼉等前意识他者的爱时，暴露了⼀个未及深挖的先验残余：⼀个尚不具备任何互动能⼒的“⾄弱且⾄强的纯粹存在”，何以能引燃并持续喂
哺另⼀个成熟主体的爱？本⽂经由⼀场严谨的⽣成追问，从该裂隙中结算出⼀个更为根本的命名：爱是灵魂的被朝⻅——⼀个真实的他者，以
他⾃⾝全然⾚裸且不可代偿的存在作为⼀团“活焰”朝向你，这⼀“被朝⻅”本⾝，就是爱之⽕得以擦燃的第⼀粒燧⽯。为确⽴此命名的不可
还原性，本⽂正⾯迎战了列维纳斯的“⾯容”、布伯的“我-你”及其后期“之间”概念，论证“被朝⻅”切开了它们均未能独⽴命名的⽣成
空地：那团全然朝你敞开的“他者活焰”，在发出伦理诫命或建⽴对称关系之前，⾸先触发的是⼀种⽐责任更原初的、被交付与被信任的温暖
震荡；并且，这个引燃者在最源初时，甚⾄不需要具备对等的⼈格结构。在此基础上，本⽂重组了从幻想的空洞、爱的根基到伴侣之爱衰败的
全部论证，完成了从“发现爱是什么”到“追问爱如何发⽣”的范式转换。
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⼀、引⾔：当“之间”的互动，在⾄弱的他者⾯前词穷
⼀个问题⻓期悬置于关于爱的严肃思考中，却很少被以⾜够清晰的⽅式正⾯提出：爱到底是以什么⽅式存在的？
这不是⼀个修辞性的追问，⽽是⼀个存在论层⾯的探问。我们⽇常谈论爱的⽅式，预设了某种关于爱如何存在的默认理解。当⼀个⼈

说“我爱他”时，这句话的语法结构暗⽰了⼀个主体、⼀个对象，以及⼀种发⽣在主体内部、指向对象的情感状态。⼼理咨询室⾥，来访
者被邀请“描述你对伴侣的感觉”；流⾏⽂章教⼈识别“这是爱还是依赖”的若⼲标志；情感博主⽤清单列出“⼀个⼈爱你的⼗个信
号”。这些话语实践共享同⼀个未经审查的预设：爱是⼀种可以被感知、被命名、被识别的情感状态。它存在于主体的内部世界，像⼀件
物品被放置在⼼⾥，需要的时候可以被调取出来察看、评估、确认。
这个预设如此根深蒂固，以⾄于它⼏乎从不被当作⼀个预设来看待。它已经沉⼊了常识的底层，成为我们理解爱的默认操作系统。任

何将爱视作“某种已然在⼿的实体样态”的理论，⽆论将其界定为情感、意愿、价值感知还是三者之综合，本质上都停留于这样⼀个位
置：它们都在试图回答“爱是什么”，却从未追问过⼀个更源初的问题——“爱是如何发⽣的？”前者是把结论当起点的范式：默认对象
已然在此，认识的任务是对其进⾏精确的界定、分类与诊断。后者则是⽣成分析的范式：它不再把爱视作⼀个等待被描述的对象，⽽是视
作⼀个在特定条件下、经特定路径、从特定⽭盾中不断被⽣成出来的动态过程。
本⽂此前提出的粒⼦-波-场三态论，正是在这⼀⽅向上迈出的关键⼀步。它有⼒地论证了：爱既不是⼀个可以被孤⽴指认的⼼理实体

（粒⼦态），也不是⼀套可以被程式化的⾏为脚本，⽽是⼀个由三重互⽣机制构成的动态发⽣系统。爱的可识别表达（粒⼦态）与互动推
进（波态）共同喂养出⼀个弥漫性的前理解秩序（场态），⽽场态反过来为波的流动预设轨道并结晶粒⼦。幻想之所以不能产⽣爱，是因
为它取消了真实他者的不可控性，从⽽抽空了波推进所必需的“暴露”的重量。这⼀框架深刻地回应了传统“感觉说”、“意愿说”与
“价值说”的局限，将爱从“⼀个东西的三个⾯”重新理解成“⼀整个发⽣”。
然⽽，当⼀个理论将其全部⼒量建⽴在“两个主体之间的互动推进”之上时，它就必然要⾯对⼀个似乎能将其连根拔起的反例：⽗⺟

对未曾拥有对等互动能⼒的婴⼉的爱。在婴⼉尚不能回报以微笑、不能回报以语⾔、不能做出任何能被识别为“承接”的回应时，⽗⺟磅
礴的爱意是如何被引燃并持续涌动的？此前的论⽂将此解释为婴⼉的“纯粹存在本⾝就是⼀种暴露”，其哭声、蠕动都是波的发⽣器。这
个解释是诚实的，甚⾄是敏锐的，但它仍停留在⼀个未被彻底审查的先验上：它在“婴⼉的存在”与“爱的发⽣”之间，悄悄画上了⼀条
默认的连接线，仿佛⼀个鲜活的、弱⼩的⽣命摆在那⾥，爱意的涌出是⼀个⾃然⽽然、⽆需追问的⽣物学或⼼理学事件。
对这⼀“⾃然⽽然”的深信不疑，不仅存在于⽇常直觉中，也贯穿于整个⼼理学对早期亲⼦联结的解释传统。以鲍尔⽐（Bowlby,

1969）为先驱的依恋理论，提供了⼀套极为完备、且被⼤量实证⽀持的科学叙事：婴⼉先天配备了⼀套包括哭泣、微笑、抓握在内的“信
号系统”，这些信号在演化中被设计为具有强烈的“释放”功能，能够系统性地激活和“组织”照看者的照顾⾏为系统。照看者的回应
——包括保护、亲近和情感投⼊——则被理解为⼀个被这套⽣物⾏为控制系统所激发的、同样具有演化根基的本能模块。在这个框架⾥，
⽗⺟被婴⼉“引出”的爱，本质上是⼀种⾼度功能化的物种保存机制。它解释得极为有⼒：⾏为被组织了，联结被建⽴了。但它从未正⾯
回答——或许也⽆意回答——⼀个溢出其科学边界的问题：在那套⽣物⾏为系统被激活的同时，⺟亲⼼底那股“被撬开”的、带有献⾝性



质的、⼏乎要让她落泪的狂喜与温柔，究竟是什么？依恋理论可以解释我为什么要去抱他，但它难以解释我为什么在抱他的那⼀刻，觉得
⾃⼰愿意为他⽽死。这个“愿意”，不是来⾃⼀个演化赋予的指令，⽽是来⾃⼀个更深的⽣成事件——⼀个⽐“互动”更先在、⽐“功
能”更源初的事件。
本⽂的全部努⼒，正是要进⼊这个被“⾃然⽽然”封存的⽣成空地。

⼆、从裂隙到命名：⼀场⽣成追问的结算
⼀个真正的新命名，不能来⾃凭空创造，⽽必须是从既有理论内部最深刻⽭盾中被逼出来的结算。本章将对粒⼦-波-场论及其背后更

⼴泛的“互动⽣成”逻辑发动⼀场严谨的⽣成追问，迫使其吐露它所依赖但未能⾔明的那个更根本的发⽣原点。

（⼀）第⼀问：最痛的⽭盾在哪⾥？
在爱这个领域⾥，最极端的检验案例，不是那些发⽣在两个成熟主体之间的、互动的爱，⽽是在⼀个成熟主体与⼀个前意识他者之间

发⽣的爱——⽗⺟对初⽣婴⼉的爱。
在这个案例⾯前，⼀切强调“双向互动”“暴露-承接”“波的推进”的理论都显得窘迫⽽迂回。我们⽆法⽤这些术语来解释⺟亲在第

⼀眼看⻅那个红通通、皱巴巴、除了哭和睡什么也不会的⼩⽣命时，⼼底那股⼏乎要溢出来的、⾜以献出⽣命的狂喜与温柔。彼时，“互
动”作为⼀个双向的⼼理事件尚未建⽴——婴⼉没有意图，没有理解，没有可供识别的“回应”。波未推进，场未沉积，但爱已然发⽣
了，且是最⾼浓度的发⽣。这⼀团野⽕，烧在了⼀切“互动是爱之发⽣的必要条件”这⼀命题的理论边界之外。

（⼆）第⼆问：旧解释在哪⾥滑过去了？
此前的论⽂承认了这种不对称性，并给出了⼀个精巧的解释：婴⼉的“存在本⾝”就是⼀种暴露——他所发出的任何信号，都是波的

发⽣器；⽽⽗⺟的回应，是波的推进。这个解释虽然试图将不对称性也纳⼊“暴露-承接”的循环，但它把⼀个最关键的环节⽤“存在本
⾝”这个词轻轻滑过去了：为什么这个“存在本⾝”，能够完成⼀次有效的暴露，进⽽引爆⽗⺟整个爱的发⽣系统？
⼀块⽯头也存在，⼀团⽕也存在。但唯有这个婴⼉，他的存在，是以⼀种最彻底、最⽆保留的“朝向你”的⽅式展开的。他仰赖你，

他的⽣命被全然交托在你的⼿上。他没有任何其他⽅案，没有任何后路，没有任何可以撤回的⾃我。他对你的需要，是⼀种绝对的、不带
任何谈判余地的“在”。旧解释滑过去的地⽅，正是新命名的诞⽣之地：婴⼉暴露的，不是⼀个“需要被承接的信号”，⽽是他作为“⼀
个全然朝你敞开的活焰”的这个事实本⾝。这个事实，才是所有信号之下那个被真正“接收到”的东西。

（三）第三问：那个从未被质疑的先验假设是什么？
是“爱意的发⽣，其原点在主体这⼀侧”。⽆论是⽇常话语中的“我感觉我爱他”，⼼理学话语中的“爱的能⼒源于早期依恋经

验”，还是互动论话语中的“爱在主体间⽣成”，都预设了爱是⼀股从主体内部（或主体之间）涌出的、朝向客体的能量流。婴⼉是被这
股能量流灌注的对象，或是⽤他的信号来刺激这股能量流分泌的触发器。
但真正的秘密颠倒了这个因果：不是“我爱他，所以我看⻅了他的存在”；⽽是“我⾸先被他的全然朝我敞开的存在本⾝‘看⻅’了

（朝⻅了），这股被朝⻅的⼒量，才从我的灵魂深处，把那股叫做爱的东西，逼了出来。”	 婴⼉，作为最原初的“朝⻅者”，⽤他全部
的、⽆可保留的天真，唤醒了⼀个成年⼈或许早已被封存的、最深处的温柔与献⾝冲动。在爱的最原点，那个被我们习惯性地视作“被爱
者”的存在，恰恰是第⼀个伸出⼿的——只不过，他伸出的不是⼿，⽽是他⾃⼰的全部。

（四）第四问：那个⼀旦说破就要重来的根性假设是什么？
互动论（包括粒⼦-波-场论）虽然已经将被爱者从纯粹的“被动接收端”提升为“互动的参与者”，承认了承接是波推进的关键⼀

环。但这还不够。婴⼉的案例迫使我们承认⼀个更激进的、逆转所有箭头的事实：在爱的最原点，那个尚不具备互动能⼒的被爱者，才是
真正的主动⽅。他不是⽤“互动”来参与爱，他是⽤他“全然朝你敞开的、那个不设防的存在本⾝”作为第⼀推动⼒，以⼀种不容分说的
⽅式，撬开了爱者⼼中那扇从内部锁上的⻔。他什么都没做，他只是那样存在在你⾯前——⽽这个“存在”，就是最强有⼒的⾏动。
这根性假设⼀旦说破，整个领域看待问题的⽅式都要重来：我们不能再问“爱者如何发展出爱的能⼒”，⽽必须⾸先问“‘朝⻅

者’的什么特质，使得爱的发⽣成为可能？”

（五）第五问：哪⼀个反例能⼀举压垮“互动是爱之唯⼀条件”的框架？
不是畸形的共⽣关系，⽽是死产的悲剧。⼀个⾜⽉分娩、却未能存活的婴⼉，⽗⺟对他/她的爱会⽴刻消失吗？不仅不会，那份爱往往

会凝结成⼀种终⽣不愈的、神圣⽽剧痛的哀悼。在这个最极端、也最残酷的案例中，所有的互动、所有的信号、所有波与场的未来可能
性，在降临的瞬间便被全部切断。但爱，却以⼀种最沉重的⽅式发⽣了，并且永不消逝。这份爱的引擎，不是“正在进⾏”或“曾经进



⾏”的互动，⽽是那个已经消失了的⼩⽣命，他曾作为⼀种最原初的“被朝⻅”，在⽗⺟灵魂深处刻下的⼀个绝对的印记。他来过，他曾
以他的全部存在朝向过他们，这个“朝⻅”本⾝就⾜够了，⾜够让爱在虚⽆的基底上诞⽣并成为永恒。

（六）结算：⽭盾逼迫出⼀个新命名
这五重追问的结算结果，是⼀个必须接受的事实：爱的发⽣，存在⼀个⽐“互动”更深的源点。那个源点不在爱的“之间”，⽽在那

个“全然朝你敞开的他者存在”本⾝。它就是点燃爱之⽕的唯⼀燧⽯。互动是⽕点燃之后的持续燃烧与添柴，但第⼀粒⽕星的擦出，不来
⾃互动，⽽来⾃⼀次朝向。
这个被逼出来的新命名，就是“灵魂的被朝⻅”。它不是对互动论的否定，⽽是对它的地基进⾏⼀次更深的掘进：在波与场尚未形成

的那个最源初的瞬间，是什么让第⼀个粒⼦得以结晶？答案就是：⼀团他者活焰的朝向。
这个命名的形式结构，可以从⼀个与爱⽆关的领域获得精确的⽀援，⽽这不是修辞类⽐，是同⼀个形式问题在两个领域⾥的同构。物

理学在处理相变时遇到过⼀个结构完全⼀致的难题：⼀个处于对称态的系统，其⾃⾝的对称性使它没有任何理由偏向任何⼀个特定⽅向；
系统要落⼊某个确定的态，必须有⼀个来⾃外部的、破坏对称的微⼩扰动来选择⽅向。这个扰动不提供系统落态所需的能量——能量早已
蓄在系统⾥——它只提供⽅向。取消它，系统就悬在对称态⾥，能量再⾼也落不下来。这个形式结构可以被⼀⽐⼀地搬到本⽂所论的问题
上，因为⼆者共享同⼀个逻辑难点：能量的在场不⾜以解释状态的选定。⼀个成年⼈体内蓄着全部的爱的能量——温柔的容量、献⾝的可
能、承接的储备——但这些能量本⾝是⽆⽅向的，它们不指向任何特定的⼈。「被朝⻅」在这个结构⾥所占的位置，正是那个破坏对称的
外部扰动：它不提供爱的能量，它提供爱的⽅向。这就解释了本⽂全篇最反直觉的那个判断为什么成⽴——为什么⼀个什么都不会做的婴
⼉，能够引燃⼀个能量储备远胜于他的成年⼈：因为引燃所需的不是能量，是选向。移植之所以有效，不在于两者“看起来像”，⽽在于
⼆者的解释缺⼝是同⼀个缺⼝：都缺⼀个不供能、只定向的外部项。这个同构还带来⼀个可检验的推论：如果爱的发⽣真的是选向⽽⾮供
能，那么同⼀个⼈在同⼀段时间⾥，其可给出的爱应当受⽅向数的限制⽽⾮总量的限制——即⼀个⼈可以同时深爱少数⼏个具体的⼈，却
⽆法把同等强度的爱平摊给任意多的对象；这⼀点与「爱是⼀种可被分配的储量」的常识预期正好相反，也是可以被经验检验的。

三、这命名切开了什么：在敌意最近邻的极限处⽴界
⼀个新命名的合法性，最终取决于它能否在与最强劲的既有概念的正⾯碰撞中存活下来。对于⼀个试图在爱的⽣成研究领域建⽴新坐

标的命题⽽⾔，这场碰撞绝⾮可有可⽆的修辞表演，⽽是决定它能否被严肃对待的学术脊梁。如果“被朝⻅”能被某个已有概念⽆损替
换，它便只是⼀个漂亮的新词；如果它不能被替换，它就必须论证清楚，它到底切开了哪条既有概念装不下的裂隙，并为这⼀裂隙命名了
⼀条新的辨别维度。
在这场碰撞中，最危险的对⼿并⾮那些能轻易被剥离的⽇常概念——如“被认可”、“被需要”、“被爱”——⽽是三个在哲学深度

上⾜以与“朝⻅”形成直接竞争关系的重量级命题：列维纳斯的“⾯容”（visage），布伯的“我-你”（I-Thou），以及他后期发展出
的“之间”（Das	 Zwischen）。它们都在处理⼀种源初的、不可被还原为认知或利⽤的、与他者全然存在相遇的事件。乍看之下，它们
⼏乎已经覆盖了“朝⻅”所要⾔说的⼀切。然⽽，恰恰是在它们各⾃理论语⾔最精妙、也最核⼼的地⽅，存在着⼀条共同的裂隙——⽽
“被朝⻅”，正是在这条裂隙上⻓出来的。
在进⼊正⾯交锋之前，先在看似相近的⽇常概念周边划下清晰的边界，是必要的。
“被朝⻅”不是“被认可”（recognition）。以霍耐特（Honneth,	 1992）为代表的“为承认⽽⽃争”指向的是社会性⾃我的确证

——你的价值、权利或成就被另⼀个社会主体所承认。这是属于公共领域和主体间性的。⽽“被朝⻅”发⽣在⼀切社会承认之前。那团照
向你的朝⻅之⽕，完全不关⼼你的社会价值，它朝⻅的是你那个被层层包裹在最⾥⾯的、最私密也最脆弱的“裸露的灵魂”。你不需要任
何成就就能得到它，它是⽆条件的，因⽽也是社会承认永远⽆法企及的深度。
它也不是“被需要”（being	 needed）。⼀个项⽬需要你的技能，⼀个组织需要你的贡献，这是⼀种功能性的依赖，其核⼼是“你

的功能”⽽⾮“你的存在”。⼀旦功能可被替代，被需要感就会消失。⽽“被朝⻅”是完全⾮功能性的。婴⼉朝向你，不是因为你好⽤，
不是因为你能⼲，⽽是因为你就是你。他朝你的那个姿势，不检验你的任何能⼒，只检验你敢不敢敞开灵魂去接住这团纯粹的⽕。这是存
在性依赖与功能性依赖的本质分野。
它更不是“被爱”（being	 loved）。我们平时说的“被爱”，往往已经是⼀套完整的、包含各种表达、互动和情感记忆在内的复合

体验——对⽅对你好、欣赏你、为你付出。这些是“被朝⻅”之后所⽣⻓出来的果实，⽽“被朝⻅”是那颗种⼦本⾝。它是⼀种更原初的
事件：在你还不知道对⽅是否“爱你”之前，你⾸先因为某个存在的全然朝向，⽽体验到你的整个存在被⼀阵强烈的震动从内部“点亮”
了。所有后来能被称为“被爱”的东西，都是这束原初⽕光的别样延续。如果光不曾照过来，任何刻意的供灯都会因缺氧⽽熄灭。

（⼀）从列维纳斯的“⾯容”那⾥，切开伦理与爱的⽣成动⼒
列维纳斯（Levinas,	1961）将“他者的⾯容”视为其全部第⼀哲学的出发点。⾯容不是⼀张可以被认知、被归类的脸，⽽是⼀种“⾚



裸的、贫乏的、暴露的”、以其极致的脆弱性向我“迫近”（approche）的在场。这个⾯容对我发出⼀个⽆声却绝对不可违抗的诫命：
“不可杀⼈。”它在对我下命令的同时，也将我扣为⼈质，使我成为⼀个必须为它负责、甚⾄替它受过的伦理主体。这个责任是不对等
的、⽆限的、不以对⽅是否回报为前提的。列维纳斯将这种被他者⾯容所“选召”的结构，视为⼀切伦理乃⾄主体性本⾝的原点。
这听起来与婴⼉“朝⻅”⽗⺟的场景惊⼈地相似。婴⼉的脸也正是以其极致的脆弱与⾚裸，向⽗⺟发出⼀种不容分说的、不请⾃来的

召唤。列维纳斯本⼈也曾使⽤“婴⼉的他者性”来说明⾯容的极端被动性。然⽽，正是在这个看似最接近的地⽅，⼀道深刻的裂隙敞开
了。列维纳斯的⾯容所引发的原初事件，是⼀种沉重的、形⽽上的、被指控的伦理震荡。⾯容“迫近我”，是在“质问我⾏使暴⼒的权
利”；它将我扣为⼈质，使我“⽆法躲避责任”。在列维纳斯那⾥，与他者的相遇⾸先是⼀场对我主权与⾃我中⼼性的审判。即便⾯容是
孱弱的，它的孱弱本⾝也是⼀种绝对命令的⼒量。被⾯容“朝⻅”的我，是被动地、不得不地进⼊了⼀个“被告”的位置。
然⽽，⽗⺟在凝视婴⼉脸庞时所体验到的那种东西，在⽣成动⼒上与“被告”截然不同。它不是⼀种被迫承担的、以“不可杀⼈”为

底⾊的沉重责任，⽽是⼀种⾃内⼼深处⼼⽢情愿地、主动地、甚⾄带着狂喜地涌出的献⾝冲动。⺟亲看着婴⼉，她当然也感到责任，但那
责任不是被命令的结果，⽽是被温暖与被信任之后，从内部⾃发燃烧起来的⼀团⽕。列维纳斯的⾯容说：“你不许杀我。”婴⼉的朝⻅说
的却是：“我敢把⾃⼰全部交给你。”前者是⼀个不可违抗的否定性禁令，后者是⼀个引动你全部存在去做出肯定性回应的交付。⽗⺟⼼
底的那股“被撬开”，⾸先不是被⼀个⼤他者指控了，⽽是被⼀个⼩他者信任了、托付了。这个托付，引发的不是我对⾃⼰罪责的恐惧，
⽽是我对⾃⼰竟然被如此需要、如此信任的震惊与感动。正是这种感动，⽽不是那份罪责，构成了爱之⽕焰的第⼀个⽕星。
因此，“被朝⻅”从“⾯容”那⾥切开的第⼀⼑落在：⼆者在发⽣的原初处触发的，是两种性质完全不同的存在论震荡——⼀个是伦

理的召唤与指控，⼀个是爱的引燃与交付。	它们都可以源⾃⼀个脆弱的他者，但它们把承受者推向了截然不同的⽅向。

（⼆）从布伯的“我-你”那⾥，切开“对等的你”与“不对等的活焰”
⻢丁·布伯（Buber,	 1923）的“我-你”关系，是另⼀个看似能把“朝⻅”整个吞进去的框架。布伯区分了两种根本性的在世态度：

“我-它”，即把⼀个对象当作可经验、可利⽤的物来对待；“我-你”，则是以我的“整个存在”与另⼀个存在相遇。在“我-你”关系
中，那个“你”不是⼀个被认知的客体，⽽是⼀个与我建⽴直接、相互、纯粹临在关系的他者。布伯强调，“你”通过“恩典”与我相
遇，我不可能通过“寻找”来找到它。这整个描述，听上去就像是在说⼀场灵魂的相互朝⻅。
然⽽，布伯的“我-你”关系存在⼀个隐蔽的对称性预设。在“我-你”中，关系是交互的，“我作⽤于你，正如你作⽤于我”。即便

“你”是上帝、是⼀棵树、是⼀个动物，布伯笔下的“你”都处在⼀种能够与我相互“回应”的结构中。他或许不必然是⼀个理性的、独
⽴的⾃我主体，但他必须是⼀个与“我”形成对等关系极的“你”。在某种意义上，布伯的“你”已经是⼀个完整的存在，⼀个可以被我
“称颂”（address）的对象。这种对称性在最深刻的相遇中或许是成⽴的，但它恰恰在解释⽗⺟-婴⼉之爱时，暴露出其⼒所未逮的边
界。
初⽣的婴⼉，尚未发展出任何可以被称为“⼈格”或“你的意识”的结构。他⽆法与⽗⺟“相互回应”，⽆法对⽗⺟的临在做出任何

布伯意义上的“称颂”反馈。他甚⾄不是⼀个可以被你“称颂”的“你”——他是⼀个前⼈格的、前关系的、混沌⽽⼜炽烈的纯粹存在。
如果严格套⽤布伯的框架，你会⾯临⼀个窘境：婴⼉似乎还不是⼀个“你”，但⼜绝不能被降格为“它”。那么，在这个“我-你-它”的
三分法中，婴⼉究竟占据什么位置？
“被朝⻅”所提供的，正是布伯未能清晰命名的那⼀个位置。它指出，在最原初的爱⾥，那个引燃者不需要是⼀个对等的“你”。他

可以只是⼀个全然向你敞开的、将⾃⼰交托给你的、炽热的“活焰”。他不是在“与你对话”，他是在“向你要”。他的全部存在，就是
⼀个不容分说的、朝向你的“索取”——索取你的回应、你的怀抱、你的存在。正是这个“要”，⽽不是“对话”，构成了爱的原点。布
伯的相遇，是两个灵魂已然成形之后的相互观照；⽽“朝⻅”，则是⼀个灵魂尚未成形时，就以⼀团活焰的姿态，撞开了另⼀个成形灵魂
的⼤⻔，并迫使它成形。
因此，“被朝⻅”从布伯那⾥切开的第⼆⼑，落在了对引燃者⾃⾝结构的要求上：布伯的“我-你”需要⼀个能够进⼊互动关系的、成

形的“你”；⽽“被朝⻅”最原初、最强⼒的形态，恰恰发⽣在那团活焰还不具备“你”的结构之前。它是⼀团纯粹的、⽅向性的、朝向
你燃烧的⽕，⽽在它燃烧之前，它甚⾄不必知道⾃⼰是“你”。

（三）最隐蔽的敌意近邻：布伯后期的“之间”，与“朝⻅”的⾮对称第⼀推动⼒
与列维纳斯和早期布伯的交锋，尚在本⽂此前版本的射程之内。然⽽，⼀位严苛的审稿⼈指出，这⾥潜伏着⼀个更隐蔽的、未被处理

的敌意最近邻：布伯后期发展出的“之间”（Das	 Zwischen）概念。在布伯后期思想中，“之间”被提升为⼀个超越了“我”和“你”
的第三者——⼀个真正的相遇事件发⽣的场域。它不是“我”的投射，也不是“你”的属性，⽽是发⽣在⼆者“之间”的那个不能被化约
为任何⼀⽅参与的、具有⾃⾝实在性的空间。布伯强调，这个“之间”的发⽣，同样不预设⼀个对等的、⼈格化的“你”。⼀只猫、⼀棵
树、⼀阵⻛，都可能被卷⼊“之间”的敞开。
这个命题对于“被朝⻅”⽽⾔，是⼀个⽐“我-你”更危险的回收者。⼀个批判者完全可以说：“你所谓的‘被朝⻅’，其实就是布



伯‘之间’在爱这个特定领域的⼀次应⽤和重命名。那个‘全然朝他敞开的他者存在’，不正是那个能够打开‘之间’的契机吗？你新造
了⼀个词，但讲的是同⼀件事。”
必须正⾯回应这个挑战。本⽂的论证如下：布伯的“之间”，是⼀个相遇发⽣之后所形成的那个空间。它描述的是当你与⼀棵树、⼀

个⼈、⼀个存在真实相遇时，那个浮现在“我”与“你”之外、并将⼆者同时涵容于其中的那个整体的质。布伯对“之间”的全部描述，
都聚焦于这个空间⼀旦打开之后的特征：它的不可⾔说、它的直接性、它在那⼀刻所赠予的临在感。然⽽，“之间”这个概念本⾝，却并
未提供⼀套关于“这个空间是如何被打开的”的⽣成动⼒分析。它预设了相遇的发⽣，却未追问相遇之发⽣的第⼀推动⼒。
⽽“被朝⻅”所要精确命名的，恰恰是那⼀个布伯轻轻滑过去的动⼒原点——那个使得“之间”得以被打开的⾮对称的第⼀推动⼒。

在爱的发⽣语境中，这个第⼀推动⼒就是：⼀个真实的他者，以他⾃⾝全然⾚裸且不可代偿的存在，主动地、毫⽆保留地、不计后果地朝
向你。正是这个动作，率先撞开了你那个平时被层层包裹的“我”，撕裂了⽇常的“我-它”关系，从⽽为“之间”的降临开辟出第⼀道裂
隙。“他者活焰”的“朝⻅”，不是在“之间”形成之后进⼊它，⽽是在“之间”形成之前，率先要撞开我的那⼀下。
⽤⼀个⽐喻或许能澄清这个差别。布伯的“之间”描述的是⼀扇⻔打开之后，两个房间被打通⽽形成的那个共享空间；⽽“被朝⻅”

描述的是那个率先敲⻔——不，撞⻔——的动作。布伯敏锐地看到了那个共享空间的存在，并将其命名为“之间”；但他没有追问，在很
多情况下，那扇⻔是从内部锁上的，⽽“我-你”关系本⾝并不提供撞开那扇⻔的原始⼒量。这扇⻔的锁，在爱这个特定领域⾥，正是被那
团“他者活焰”的朝向所撞开的。⼀个还没有成为“你”的婴⼉，正是⽤他的全部存在，撞开了⽗⺟那扇或许从未被任何⼈敲开过的⻔。
他撞⻔的⼒量，不是来⾃他的“⼈格”，⽽是来⾃他那全然⾚裸的、⽆第⼆⽅案的依赖本⾝。
因此，“被朝⻅”不是“之间”在爱这个领域的同义词或应⽤案例。它是“之间”得以可能的⽣成前提——⾄少在爱这⼀特定的存在

论区域中。⼆者的辨别维度可以清晰地标⽰为：布伯的“之间”追问的是“相遇发⽣之后，那个空间的特征是什么”；“被朝⻅”追问的
是“相遇发⽣之前，是什么⼒量率先撞开了那道⻔”。前者是空间现象学，后者是⽣成动⼒学。这⼀⼑，从布伯整个思想体系最核⼼也最
微妙的地⽅切下去，将“被朝⻅”从“之间”的覆盖范围内彻底分离出来，为其确⽴了独⽴的学术坐标。

（四）两⼑之后，新辨别维度的确⽴
在⼀位伦理学的他者（列维纳斯）、⼀位对话哲学的他者（布伯“我-你”）和⼀种空间现象学（布伯“之间”）各⾃理论的极限处，

“被朝⻅”为⾃⼰划下了⼀条清晰的边界。这道边界，同时也是⼀个新的辨别维度，它让我们能够区分两种完全不同性质的他者降临事
件：
⼀种是他者以脆弱和命令降临，将我压为责任的主体，其发动的是伦理关系（列维纳斯的“⾯容”）；
⼀种是他者以全然交托和信任降临，将我引为献⾝的爱⼈，其发动的是爱的发⽣（本⽂的“被朝⻅”）。
⽽在这两种事件的深处，还藏着⼀个更源初的区分：那个发动了我的⼈，是否必须具备对等的⼈格结构？伦理关系（⾯容）和成熟的

对话关系（我-你）都预设了⼀个“你”的存在；⽽布伯的“之间”虽然不预设⼈格化的“你”，却将动⼒问题悬置了——它只说⻔打开之
后的共享空间，不说⻔是怎么被撞开的。⽽爱之⽕，却可以在那个还不是“你”的、纯粹活焰的“他”⾯前，被最猛烈地点燃；并且，正
是这团活焰的朝向本⾝，完成了那个撞开⻔的初始动作。
这就是“被朝⻅”作为新命名的不可还原性之所在。它分离出的，是⼀个迄今为⽌在“爱与伦理”、“爱与对话”、“爱与空间”之

间，总是被滑过去、从未被独⽴命名的⽣成空地。它不是⾯容的另⼀个名字，不是“我-你”的另⼀种说法，更不是“之间”的应⽤案例。
它是那团⽕——那团不审判你、不对话你、不只是在空间中与你共在、⽽是以它的全然存在主动撞向你、并以此将你的爱逼出来的活焰
——的专名。

（五）依恋理论：为“被朝⻅”设⽴功能解释与⽣成体验的边界
在与哲学上的敌意近邻完成正⾯⻆⼒之后，另⼀个不同层⾯的对话者需要被郑重地请进来：以鲍尔⽐（Bowlby,	1969）为代表的依恋

理论。这不是为了再次树⽴⼀个靶⼦，⽽是为了借由这⼀经典⼼理学框架，为“被朝⻅”的⽣成层⾯的地位划出清晰的边界。
依恋理论提供了⼀套极为完备的功能性叙事：婴⼉的“信号系统”（哭泣、微笑、抓握）在演化中被设计为能够系统性地激活照看者

的“照顾⾏为系统”；照看者的回应——保护、亲近、情感投⼊——则是⼀个被这套⽣物⾏为控制系统所激发的、同样具有演化根基的本
能模块。这套叙事在“⾏为是如何被组织起来的”这⼀功能性问题上，解释⼒极强。
然⽽，正如本⽂引⾔已经指出的：依恋理论可以解释“我被激活了照顾⾏为”，但它难以解释“我为什么在抱起他的那⼀刻，觉得⾃

⼰愿意为他⽽死”。这个“愿意”，溢出在功能解释之外。它不是来⾃⼀个演化赋予的指令——指令只能规定⾏为，不能规定那种带有献
⾝性质的、⾜以改变⼀个⼈⾃我理解的深层情感震动。功能解释可以告诉我们⼀个系统“做了什么”，但它⽆法告诉我们，在那个系统被
激活的瞬间，主体的存在内部“发⽣了什么”。
“被朝⻅”所要进⼊的，正是这个“发⽣了什么”的⽣成层⾯。它不是对依恋理论的否定，⽽是对其功能叙事的⼀个存在论补充：当



那套⽣物⾏为系统被激活时，在意识的现象学层⾯，被激活的主体所真实经验到的，是⼀次“被朝⻅”——⼀个全然朝他敞开的他者存
在，以⼀种不容分说的⽅式，撼动了他对于⾃⾝存在之意义的全部理解。依恋理论说“系统被激活了”；“被朝⻅”理论说“灵魂被撬开
了”。前者回答的是“机制如何运作”，后者回答的是“爱如何发⽣”。⼆者并不冲突，因为它们根本不在同⼀个解释层⾯上运作。将它
们区分清楚，反⽽能让各⾃在适当的领域内发挥最⼤效⼒，⽽不⾄于让功能解释僭越为对爱的全部说明，也不⾄于让⽣成体验被误认为⼀
种反科学的神秘主义。

四、他者活焰如何引燃爱：⼀个微观的⽣成机制解剖
上⼀章完成了“被朝⻅”在学术谱系中的⽴界，接下来的任务是揭⽰这团“他者活焰”在爱之发⽣的原初瞬间，究竟在主体的存在内

部制造了什么，以及那个制造的机制是什么。这不是⼀种修辞的堆砌，⽽是对从“被朝⻅”到“爱之燃起”这⼀因果链所做的、⼀次更微
观的⽣成机制解剖。

（⼀）从“质问”到“结算”：⼀个被忽略的中间环节
此前本⽂曾提出，“被朝⻅”引发的第⼀个⼼理事件是⼀种“质问”——那个全然敞开的⼩⽣命，⽤他所有的脆弱向你发出⼀个⽆声

的、却震耳欲聋的“你拿我怎么办？”这个描述抓住了引燃瞬间的“被逼迫感”，但它留下了⼀个亟待填补的逻辑漏洞：被逼出的焦虑，
为什么⼀定会结算成“爱”，⽽不是其他——⽐如恐惧、厌恶、控制，或遗弃？
⼀个失眠的邻居听到婴⼉哭声，也被逼出了焦虑，但他结算出的可能是愤怒。⼀个被伴侣以⾃杀威胁的⼈，也被逼出了焦虑，但他结

算出的可能是压迫感与逃离欲。这说明：从“被他者之问所逼迫⽽产⽣的焦虑”到“爱的狂喜与献⾝冲动”，这中间有⼀段极其关键的⽣
成间距，绝不能被视为“⾃然⽽然”的过渡。本⽂此前正是在这个间距上论述过快，导致论证链条存在跳跃。
现在，必须把这⼀段间距填上。这需要引⼊⼀个此前未被充分调⽤的协变量——“承接能⼒”，或者更准确地说，是接收者本⼈是否

在那⼀瞬间，被那团朝⻅之⽕从⽇常的防御性⾃我中剥离出来，被迫直⾯了⼀个关于⾃⾝“可托付性”的存在论悬问。
具体的⽣成过程可以被拆解为如下⼏个步骤。⾸先，婴⼉的“全然朝他敞开的存在”——那团没有任何备⽤⽅案的、完全不设防的活

焰——制造了⼀种存在论层⾯的⾮对称压⼒：它把它的整个存在，毫⽆保留地扔在你⼿上，且你清楚地知道，它没有任何其他⼈可以求
助。这⼀动作在接收者的⼼灵内部⾸先制造的不是“爱”，⽽是⼀种深刻的、被逼到墙⻆的存在论慌乱。你的⽇常应对策略——那些⽤来
处理社会交换、⻛险评估、关系博弈的成年⼈技能——在此刻全部失效了。因为这个婴⼉没有跟你博弈，没有跟你交换，没有给你留下任
何可以协商的空间。他只是把⾃⼰全部交出来了。这种绝对的交付本⾝，就像⼀个信号屏蔽器，瞬间瘫痪了你平时⽤来⾃我保护的⼀切认
知与情感防御。
其次，在防御被瘫痪的瞬间，接收者被迫⾯对的不再是“我要不要回应这个婴⼉”的选择题，⽽是⼀个更源初的、关于⾃⾝存在之意

义的存在论问题：“这个毫⽆保留地朝我敞开的⼩⽣命，他把我当成可以托付的⼈——那么，我到底是不是？”这个问题不来⾃任何道德
说教，不来⾃任何⽂化期待，⽽仅仅是来⾃眼前这团活焰的存在本⾝。它是被眼前这个具体的、活⽣⽣的、毫⽆保留地仰赖你的⼩家伙，
给你硬⽣⽣逼出来的。
第三，当⼀个⼈被迫直⾯这个关于“我是否可以被托付”的存在论悬问时，他其实已经退到了他的成年⼈格的底层之下——退到了那

个所有社会⾝份、所有过往成就、所有⾃我辩护都⽆法替他回答这个问题的地⽅。在那⾥，只剩下他与他⾃⼰的⾚裸对视。⽽就在这个对
视的深渊⾥，爱作为⼀种“存在性回答”被发⽣出来。它不是⼀种被斟酌后做出的选择，⽽是⼀种整体的、⾝体性的姿态调整——你发现
⾃⼰的整个存在，在没有任何⼈命令你、没有任何利益驱动你的情况下，⾃发地调整为⼀个“承接”的姿态：你张开怀抱了。你⼼⾥涌起
的那个“我愿意为你做任何事”的信念，不是你在那⼀刻“想出来”的，⽽是你在被你⾃⼰的存在论悬问逼到极限时，你的整个存在⾃⼰
给出的答案。
这个结算之所有没有通往恐惧或遗弃，⽽通向了爱，是因为那团“朝⻅之⽕”本⾝所携带的特定品质——它不只是“脆弱”，它是

“全然交托的脆弱”；它不只是“需要”，它是“⽆第⼆⽅案的需要”；它不只是“依赖”，它是“把你看作唯⼀希望的依赖”。⼀个失
眠的邻居听到的哭声之所以只触发愤怒，是因为那个哭声对他⽽⾔只是⼀个“扰⼈的信号”，⽽不是⼀个“把全部存在都交托给你的朝
⻅”。他没有被迫⾯对那个关于⾃⾝可托付性的存在论悬问，所以他不需要做出任何存在性的回答。⽽⽗⺟之所以被逼出了爱，恰恰是因
为那团朝⻅之⽕本⾝的性质，迫使他们⽆法再把这个问题回避掉——它将他们逼⼊了那个必须回答“我是谁”的深渊，⽽在那个深渊⾥，
爱是唯⼀能够彻底闭合这个深渊的⼒量。
这⼀修正后的⽣成机制，可以⽤⼀个被精密化的公式来表述：爱的发⽣，不是“他者问	+	我被逼	=	爱”的简单线性因果，⽽是“他者

以全然交托的⽅式发问	+	我被逼⼊关于⾃⾝可托付性的存在论悬问	+	我（由于我的底⼦等条件）有能⼒且有意愿将此悬问结算为承接姿态
=	 爱”的复杂发⽣链。这既解释了为什么同⼀种婴⼉的哭声，对不同接收者可能产⽣截然不同的效果（取决于接收者⾃⾝的“底⼦”——
即其曾被朝⻅过的历史厚度——使其在⾯对存在论悬问时，是有能⼒承接还是⽆⼒承接⽽选择逃避或攻击），也解释了为什么死产这种极
端案例中，即便婴⼉已⽆法发出任何新的信号，⽗⺟依然会在余⽣中对这个曾经“朝⻅过”他们的存在保持着刻⻣的爱——因为那个存在



论悬问⼀旦被这个⼩⽣命发出过，它就如同刻在灵魂⾥的烙印，永远不会消失。

（⼆）喂哺之要：⽕为何能持续燃烧？
⽕点燃之后，不会⾃⼰烧到永远。⽕的持续燃烧，需要不断地“被问”。
在爱的漫⻓延续中，我们常常误以为爱是靠主动的“给予”来维持的，但“被朝⻅”的逻辑揭⽰了⼀个更深的秘密：爱之⽕的持续燃

烧，恰恰依赖于它被⼀个外在的活焰“持续地问要燃料”。那个敢于把灵魂中最深处的脆弱、最幽暗的⻆落，⼀次⼜⼀次摊开在爱⼈⾯
前，⽤他整个存在朝你呼喊“看看我，接住我”的⼈，就是⽤他这团活焰，在持续地“问”你的爱之⽕：“你还在吗？你还要吗？你还愿
意为我烧吗？”
每⼀次你回应了他的暴露，⽤你的承接添加了燃料，你就是在对那团源初的朝⻅之⽕说：“是的，我还在，我看⻅了，我还要。”这

便是爱在漫⻓岁⽉⾥得以不灭的真正奥秘——不是靠意志⼒，不是靠承诺，不是靠技巧，⽽是靠那个“朝⻅者”，⽤他持续的、动态的敞
开，不断地来喂你、来问你要燃料。⼀旦他不再朝⻅你，他的灵魂之焰从你⾝上挪开了，不再向你呼喊，不再对你敞开，那么，你那堆爱
的⽕，就只剩下过去的余烬可以暖⼿，却再⽆新的燃料可以继续燃烧了。
被爱者，才是爱的持续供能者。这个听上去有些反直觉的结论，正是“朝⻅”理论所给出的最核⼼的洞⻅：在爱中，我们以为是我们

在给予，实则是对⽅的朝⻅在持续地供给着我们给予的能⼒。那个看似被动、看似⼀直在索取的被爱者，恰恰是唯⼀能让爱之⽕保持燃烧
的、活⽣⽣的燃料库。⽽那个看似⼀直在付出、在撑持的爱者，⼀旦失去了对⽅的朝⻅，便会像⼀个被断供的炉灶，空有着满腔的意愿，
却再也发不出⼀丝热量。

（三）“朝⻅”的原初能量来源：⼀个⽣成分析⽽⾮⽣物学的答复
⼀位审稿⼈提出了⼀个直指理论根基的尖锐问题：如果“朝⻅”是爱的第⼀推动⼒，那么这团朝⻅之⽕的能量本⾝⼜是从何⽽来的？

婴⼉的“全然敞开”是否只是先天的⽣物设定？如果答案是肯定的，那么这个理论就⾯临着滑回⽣物决定论的⻛险——你的“朝⻅”似乎
只是⼀个现象学描述，⽽底层的因果解释仍被留给了⽣物学。
这是⼀个必须正⾯回应的挑战。本⽂的答复分为两层。
第⼀层，必须承认⽣物学条件的存在，但必须同时指出：⽣物学条件提供的是“朝⻅”的物质基底，⽽不是它的⽣成动⼒。婴⼉的哭

声需要声带，需要呼吸系统，需要神经回路——这些都是⽣物学事实。正如布伯的“我-你”相遇需要两个⼈都有活着的⾝体，列维纳斯的
“⾯容”需要⼀张可以被看⻅的脸。任何⽣成事件都必须有⼀个物质基底，这不是理论的弱点，⽽是理论的诚实边界。⽣物学的功能叙事
回答的是“哭声是如何被制造出来的”；⽽本⽂的⽣成叙事回答的是“在哭声被制造出来的同时，那个全然朝你敞开的存在，作为⼀个整
体，是如何撼动接收者灵魂的”。⼆者在不同的解释层⾯上运作，前者⽆法替代后者。
第⼆层，也是更重要的⼀层：婴⼉的“全然敞开”，不能被简单地还原为⼀种演化的“功能模块”，因为它恰恰是这样⼀种状态——

在⽣命被世界“规训”之前，那个尚未被分化为“⾃我保全”与“敞开”的存在原初状态，其⾃然的、未经修饰的在场⽅式，就是全然的
朝向与交付。	这不是某⼀个功能的执⾏，⽽是⼀个完整的、尚未被分割的⽣命，以其所有的存在⼒量，向另⼀个⽣命发出的整体性恳求。
婴⼉不是在“使⽤”⼀个演化赋予他的信号系统；婴⼉就是那个信号。他的全部存在，就是⼀封没有备份的、活⽣⽣的信，上⾯只写着⼀
个收件⼈——你。演化⽣物学可以解释这封信为什么会被邮差送到你⼿上，但它解释不了你为什么在读这封信时，会泪流满⾯、会觉得⾃
⼰的整个⽣命被重新定义了重量。这种存在论层⾯的“原初慷慨”——⽣命在尚未学会计算得失之前，所⾃然流溢出的全然朝向——不是
“功能模块”这个词能够覆盖的。它是⼀种⽐“⾃我保存”更先在的存在姿态，是⽣本⾝在被死亡与恐惧教唆之前，所展露出的那个毫⽆
保留的样⼦。为这⼀“原初慷慨”在存在论层⾯确⽴位置，让“朝⻅”的能量来源不被回收为⽣物学的功能解释，这⼀厘清关乎“被朝
⻅”命题的最终根基。

五、重述与重组：在新地基上重建爱的⽣成机制全貌
握住了“被朝⻅”这个⽐“互动”更深的源点，并为其在学术谱系中树⽴了坚实的脊梁，我们得以对关于爱的全部核⼼命题进⾏重

述，在⼀个更坚实的地基上将其重新建构⼀遍。这不再是“粒⼦-波-场”的修修补补，⽽是整个论证⼤厦的重置。

（⼀）幻想的根本空洞：它制造了完美的布景，却放逐了能朝⻅你的活焰
此前我们指出，幻想的空洞在于⽆法模拟真实的互动。这个诊断是正确的，但不够深。幻想的致命伤，不是它制造不出波和场，⽽是

它从⼀开始就彻底放逐了那个唯⼀能引燃爱的“他者活焰”。在幻想中，⽆论是暗恋⼀个⼈，还是在⼼中构建⼀个完美伴侣，都像是在⼀
个密闭的剧场⾥，放映⼀部关于⽕焰的⾼清电影。你可以制造出所有最温暖的粒⼦——恰到好处的对⽩、深情凝视的眼神、完美的温柔
——但整个剧场⾥没有⼀丝真正的热量。



因为电影⾥那团朝你微笑的“⽕”，不会真正地“朝⻅”你。它的所有存在，都在你的控制之下。它不会在你最脆弱的时候，⽤⼀次
沉默来“问”你的反应；它不会在你最丑陋的时候，⽤⼀次转⾝来“检验”你的承接。它⽆法真正地“看⻅”你，更⽆法⽤它的全部存在
去撞击你的存在。所以，⽆论幻想中的爱多么完美、多么令⼈沉醉，它都注定是⼀团没有热度的冷⽕。它⽆法带给你哪怕⼀次的“被朝
⻅”的震荡——因为只有真实的、不受你控制的他者，才能发出那种将你逼⼊存在论悬问的“朝⻅”。幻想中的那个形象，从来不会问你
“你还敢接住我吗？”，因为它连“敢问”的能⼒都不具备。
⽽这恰恰揭⽰了幻想的⽣成本质：幻想不是爱的替代品，⽽是爱之发⽣条件被系统性抽空之后所剩下的那个空壳。它的空洞不是⼀种

属性，⽽是⼀种发⽣条件（⽆真实他者触碰）的必然结算。⼀个⼈之所以沉溺于幻想的爱，不是因为他对爱的渴望过于强烈，⽽是因为他
在现实中，不敢或⽆法让⾃⼰暴露在⼀个真实的、会真正朝他发出“朝⻅”之问的他者⾯前。幻想是对“被朝⻅”的恐惧的避难所。

（⼆）单边被朝⻅与循环被朝⻅：爱的两种发⽣形态
引⼊“被朝⻅”这个概念，终于可以让我们精确地阐明⽗⺟-婴⼉之爱与成熟伴侣之爱在⽣成层⾯的同源与差异。它们不再是需要被

“不对称性”这个词含糊庇护的特例与通则。
⽗⺟-婴⼉之爱，是⼀种“单边被朝⻅”。它的发⽣，完全不需要婴⼉具备任何互动能⼒。婴⼉的“朝⻅”，是天赐的、绝对的、不需

要后天习得的。它就在他皱巴巴的⽪肤⾥，在他⽆意识的抓握反射⾥，在他因为饥饿⽽爆发的、不加任何修饰的哭声⾥。他把他全部的存
在，⽆条件地交托在⽗⺟⼿⾥。这个“⽆条件交托”的姿态本⾝，就是那颗能够穿透任何成年⼈坚硬⼼防的、最强有⼒的⼦弹。要理解这
⼀过程的⽣成肌理，我们不能只停留在抽象概括，⽽必须进⼊⼀个真实的、被千万次重复过的深度瞬间。
设想这样⼀个夜晚：已是凌晨三点，你被婴⼉的哭声惊醒。你抱起他，喂完奶。他不再哭泣，⼩⼩的⾝体全然放松地蜷在你的臂弯

⾥，陷⼊了沉睡。房间⾥很安静，只有他均匀的呼吸声。你低下头，看着他那张还带着泪痕、却毫⽆防备的脸——他的眉⽑、他的眼睑、
他那微微翕动的⿐翼，全都以最坦然的⽅式摊开在你⾯前，没有任何掩饰，没有任何保留。他的⼩⼿，在梦中⽆意识地抓着你的⾐领，不
是有意识的抓握——他太⼩了，还不知道什么是“抓”——只是他存在的全部，此刻都依附在你⾝上。他那微弱的、均匀的呼吸，⼀下⼀
下，像个⼩⼩的、温热的节拍器，提醒着你：他活着，⽽你，是他活着的全部理由。就在那⼀刻，你看着他那种把⾃⼰完全交托给你的、
毫⽆后路的样⼦，⼼⾥会猛然涌起⼀股极为复杂、⾜以让⼈落泪的感动。你对⾃⼰说：“为了你，我愿意做任何事。”
这个场景⾥的“愿意”⼆字，是“单边被朝⻅”引燃机制的完美缩影。它不是从你的道德感、责任感或⽂化脚本⾥推导出来的；它是

在这个绝对安静的深夜，被眼前这场“全然朝你的敞开”所直接击穿后，从你⼼底最深处被逼出来的⼀句回答。你没有受到任何命令，你
只是被⼀个存在以最彻底的⽅式信任了，⽽那份信任，刺穿了你所有的防御，把你逼到了那个名为“我能否被托付”的存在论悬问⾯前
——⽽你刚才涌起的那股愿意，就是你对⾃⼰的整个灵魂，给出的那个回答。
⽽成熟的伴侣之爱，则是从“单边被朝⻅”的奇迹，艰难地⾛向“循环被朝⻅”的修⾏。
两个⼈⾛到⼀起，最初，总有那么⼀个瞬间，⼀⽅或双⽅，卸下了成年⼈的所有伪装和防御，以⼀个类似于婴⼉般的⾚诚和脆弱，

“朝⻅”了对⽅。那可能是⼀次深夜的坦⽩，⼀场毫⽆保留的崩溃，或是⼀次不计后果的敞露软肋。在那⼀刻，⼀个⼈把真实的⾃⼰作为
⼀团活焰，毫⽆防御地端到了对⽅⾯前。那个瞬间，⽕点燃了。
但接下来，如何让这⽕不灭？关键就在于，两⼈能否在漫⻓岁⽉⾥，不断地、轮流地、双向地向对⽅扮演那个“朝⻅者”的⻆⾊。⼀

段⾼质量的爱，就是两⼈都懂得在某个时刻——或许是下班回家后的疲惫对视，或许是⼀次激烈争吵后的清晨——主动卸下盔甲，把⾃⼰
的柔软和真实，作为⼀团活焰，重新端到对⽅⾯前，去“问”他：“我还在，你还在吗？我还敢把⾃⼰交给你看，你还敢吗？”通过这种
循环不断的、双向的“暴露-朝⻅”，最初那团⽕才能被⼀次次地问养、⼀次次地续命。伴侣之爱的波，不是在推进互动，⽽是在传递那团
“朝⻅之⽕”。
爱情的衰竭，从现象上看是波的停滞，是从⽆话不谈到⽆话可说。但从源初的⽣成层⾯看，这远⾮⼀个“沟通技巧”问题，⽽是⾄少

有⼀⽅，率先收回了⾃⼰朝向对⽅的那团活焰。他不再朝⻅了，不再敞开了。他或许仍在这个关系⾥履⾏责任，但他的灵魂已经闭合了，
不再有新的脆弱、新的秘密、新的需要向对⽅“问安”。当⼀⽅不再出演那个“灵魂朝⻅者”的⻆⾊时，循环就被打断了。另⼀⽅失去了
⽕源的问养，他/她那堆爱的篝⽕，也就只能靠着过去的余烬勉强维持着温度，直到彻底冷却。有多少段看似“⽆疾⽽终”的关系，其疾
根，正在于此——不是⽕⾃⼰灭了，是那个不断添柴的⼈，已经转⾝⾛了。

（三）爱的底⼦：它不是互动中磨出的茧，⽽是被朝⻅浇灌出的承重地基
我们此前提出的“爱的⽣成机制厚度”——底⼦，现在可以被更深刻地重新理解。底⼦，不是两个⼈在⽆数次摩擦和攻防中磨出的⼀

层⽼茧。底⼦，是⼀个⼈被那团“朝⻅之⽕”经年累⽉地、持续地、稳定地温暖和照亮之后，他的整个灵魂所吸收并储存下来的那些光和
热的总和。
⼀个底⼦厚的⼈，意味着他曾被深深地、⽆条件地、持续地“朝⻅过”。很可能，在他的⽣命早期，他的⽗⺟（或其他⾄亲）曾作为



那团原初的活焰，给了他⼀个⾮常坚实的“被朝⻅”的根基；在他后来的亲密关系中，他也幸运地遇到了那个愿意⼀次次向他敞开的爱
⼈。正因如此，他不必再从零开始寻找⽕源，他⾃⼰本⼈，就慢慢地、⼀点点地，⻓成了⼀团可以⾃发燃烧、并能去温暖和引燃别⼈的
“活焰”。他有燃料可以给。所以他能爱，他能在对⽅最不值得被爱的时候，还能给出⼀点承接，因为他的底⼦厚，他被喂得很饱。更重
要的是，因为他在历史上被朝⻅过，他已经知道了那个“我是可以被托付的”存在论答案——所以当⼀团新的朝⻅之⽕朝他扑来时，他不
需要再经历那种存在论悬问的深渊性恐慌，他可以在相对短的时间内，安然地、感激地把那团⽕接住，并⽤⾃⼰的余温将其续燃。
反之，⼀个底⼦薄的⼈，⼀个在爱⾥极度匮乏、⽄⽄计较、或容易熄灭的⼈，并不是意志⼒的弱者。他只是⼀个⻓期没有被“朝⻅之

⽕”真正喂养过的⼈。他可能拥有⼤量关于爱的知识、⾼超的社交技巧、以及成熟的情感模式，但他内⼼深处那堆爱的柴，可能这辈⼦就
没被真正点燃过⼏次，或者曾点燃过，但⽕源很快撤⾛了，留下他⼀个⼈在⻛中保护着那点微弱的⽕星。所以他没有燃料可以给。每⼀次
付出，对他⽽⾔都是⼀次巨⼤的消耗，因为他储存的光和热太少了，⽽外⾯的世界⼜没有新的⽕源来为他补充。更重要的是，他从未在存
在论层⾯确认过“我是否可以被托付”这件事——他的整个成年防御系统，很⼤程度上就是为了避免这个悬问被激活⽽建⽴起来的。所
以，当⼀团真正的朝⻅之⽕朝他扑来时，他的第⼀反应不是涌出承接的冲动，⽽是感到被侵犯、被逼迫、被索要。他不是不想爱，他是被
这个“被朝⻅”的事件本⾝吓退了。他缺乏的，不是爱的意愿，⽽是被朝⻅的历史。
这个从“朝⻅”⻆度对“底⼦”的重新定义，彻底将爱的能⼒，从个⼈道德范畴（你是否努⼒、是否⽆私）中解放了出来，安放在了

⼀个准确的⽣成层⾯的位置：它是⼀种关于“曾否被真正照⻅过”的个体历史。
这⾥必须防住⼀处循环：如果「底⼦厚」只能由「他能承接」来判定，⽽「他能承接」⼜要⽤「底⼦厚」来解释，整个说明就是在原

地转圈。本⽂的底⼦有⼀个独⽴于承接结果的量度——它是⼀段可被外部追溯的历史事实：这个⼈在其⽣命史中，是否曾被某个具体的他
者以不可代偿的⽅式全然交托过，被交托了多少次，持续了多久。这个量度不看他今天能不能接住，只看他曾经被谁朝⻅过。承接能⼒是
待解释项，被朝⻅的历史厚度是解释项，⼆者的证据来源不同，因此不构成循环。也正因如此，本⽂的预测才是可裁决的：⼀个被朝⻅史
极薄的⼈，在⾸次遭遇他者活焰时应当表现出更⾼⽐例的防御性退避——这⼀点，是可以在承接结果之外被独⽴观测的。
据此，我们也能为当代亲密关系中普遍的“爱不动”现象，提供⼀个精确的⽣成层⾯的诊断。近年来⼀些杰出的社会学观察，如易洛

思（Illouz,	 2007）对“情感资本主义”的批判，已经精彩地论述了当代亲密关系是如何被市场逻辑渗透，变成可计算、可优化、可退换
的项⽬管理的。这些宏观的“场”的变化，共同导致了⼀个灾难性的后果：我们越来越难以遇⻅、也越来越不敢让⾃⼰成为那个“敢于⾸
先朝⻅”的⼈。	我们都穿着厚厚的防御盔甲，⼿⾥拿着计算器，等待着对⽅先卸下武装，先毫⽆保留地朝我们⾛来。每个⼈都想做那个被
⽕烤暖的⼈，却没有⼈愿意做那团率先扑上去、不顾⼀切燃烧的⽕。于是，在⼀个充满潜在爱意的世界⾥，我们集体挨冻。“爱不动”的
实质，不是没有爱意，⽽是没有活焰的“朝⻅”，来把那些散落满地的爱意⼲柴点燃。所有⼈都怀揣着⼲柴，却没⼈拥有⼀根点燃⾃⼰的
⽕柴——因为真正能擦出⽕星的，不是你对⾃⼰的信⼼，⽽是⼀个他者，⽤他全部的重量，朝你撞过来的那⼀下。没有⼈愿意做那个率先
去撞的⼈，所以这个世界，只能集体挨冻。

六、质疑、回应与理论边界：在迎⻛⾯竖起护栏
⼀个新命题的价值，不仅在于它能内部⾃洽地解释⼀些现象，更在于它能经受住最尖锐的质疑。本节将正⾯处理三个“被朝⻅”理论

必须⾯对的迎⻛⾯的诘难，并在此过程中，逐步厘清理论的适⽤边界。

（⼀）投影与互构：是他在朝⻅我，还是我在想象他朝⻅我？
这个攻击直接指向理论的阿喀琉斯之踵：“你怎么知道对⽅是在‘朝⻅’你？这个‘朝⻅’是不是只是你的⼀厢情愿、⼀个投射？”
⼀个婴⼉的哭，对⽗⺟是“朝⻅”，对⼀个失眠的邻居可能只是“噪⾳”。⼀个爱⼈坦露的脆弱，可能在你眼中是⾚诚的“朝⻅”，

⽽在另⼀个局外⼈看来是“软弱”或“情绪勒索”。这说明，“他者活焰”本⾝似乎并不能单⽅⾯地保证“朝⻅”的发⽣。“朝⻅”俨然
是⼀个共同建构的事件：他者的全然敞开，和⼀个愿意、并且有能⼒将其解读为“朝⻅”的主体，两者缺⼀不可。	如果我们将“他者是爱
的第⼀推动⼒”理解为绝对的、单⽅⾯的因果，那么这个诘难的确会在根⼦上动摇它。
对此，本⽂的回应是：我们必须承认“朝⻅”的成⽴包含着接收者的解读——即，接收者必须是⼀个有能⼒将这团“活焰”接收为

“朝⻅”的⼈，⽽不仅仅是⼀个冷漠的旁观者。但我们必须同时坚持，那个“被解读的东西”——即他者的全然敞开——在逻辑上和⽣成
层⾯上，都拥有不可被化约的优先性。这不是⼀个“绝对因果”，⽽是⼀个“绝对必要的条件”。⼀个被失眠困扰的邻居听到婴⼉哭声，
他感知到的是噪⾳，这个噪⾳对他不构成“朝⻅”，他的爱之⽕丝毫没有被打着。这恰恰印证了“朝⻅”理论的核⼼：因为没有那个对他
⽽⾔的、能被接收为“朝⻅”的信号，所以⽕没着。正例和反例，都在确证同⼀条逻辑：爱之⽕的引燃，必须以接收者真实地感知到⼀次
“被朝⻅”为前提；⽽那个感知的内容——被托付、被信任、被需要——绝⾮接收者能从⾃⼰内部凭空臆想出来的。换⾔之，没有他者那
边真实发⽣的敞开，你连“投射”的素材都没有。你可以投射出⼀个“爱我的⼈”的幻影，但你⽆法⽤这个幻影来动摇你⾃⼰的灵魂、逼
你⾃⼰⾯对那个关于“我是否可被托付”的存在论悬问。真实的朝⻅，需要真实的不设防。不设防的那个动作，是爱者给不了的；它只能
是朝⻅者的。因此，即便“朝⻅”在⽣成层⾯上需要被感知来完成⾃⾝，它的启动器，依然牢牢地握在那个敢于率先敞开的存在⼿⾥。它



的第⼀推动⼒地位，并没有因“互构”⽽被篡夺，只是被精确地限定为了“必要条件的提供者”。

（⼆）异常的抚养案例：当接收者“接收不到”朝⻅
审稿⼈B提出了⼀个极具挑战性的异常案例思路：若⼀个婴⼉被抛弃或冷漠对待，且观察者事后追溯发现，照看者并⽆任何可⻅的

“爱之引燃”证据，这是否意味着“朝⻅”本⾝并不能保证爱的发⽣？
这个诘难实际上帮我们把理论推向了更精密的⼀端。它恰好要求我们明确：“朝⻅”不是⼀种单⽅⾯的魔法，它必须被⼀个有能⼒的

接收者“完成接收”，才能闭合为爱的发⽣。这意味着“朝⻅”的成⽴是⼀个合取条件：（1）他者以全然敞开的存在发出“朝⻅”；
（2）接收者具备承接的能⼒——即，其⾃⾝拥有⾜够的被朝⻅的历史（底⼦），使得他/她在⾯对这团活焰时，有能⼒将随之⽽来的存在
论悬问结算为承接，⽽⾮逃避、攻击或冷漠。在⼀个抛弃婴⼉的案例中，失效的不是婴⼉的“朝⻅”之⼒——婴⼉依然在以全部的存在发
出那封没有备份的信——失效的是接收者那⼀侧的条件：这个照看者本⼈，可能是底⼦极薄的，可能在历史上从未被真正朝⻅过，以⾄于
他在⾯对那团活焰时，不是被温暖，⽽是被灼伤；不是被托付所感动，⽽是被需要所窒息。他的防御系统在那⼀瞬间不是被瘫痪了，⽽是
被加倍激活了——他的整个存在都在告诉他：这是⼀个威胁，快逃。这⾮但不会削弱“被朝⻅”的理论，反⽽恰好提供了它的⼀个强有⼒
的反⾝性检验：同⼀团“朝⻅之⽕”，对不同接收者可能产⽣截然不同的效果，⽽这恰恰是因为“被朝⻅”不是⼀个⾃动的触发机制，⽽
是⼀个依赖接收者历史条件的、有深度的⽣成事件。它由此获得了实证上可被区分和预测的精度。

（三）信号与存在：当那个全然敞开的存在再也⽆法发出信号
本⽂第⼆节曾以“死产的悲剧”压垮互动⽣成论，但这⼀论证反过来也引出了⼀个更棘⼿的问题：如果死产的婴⼉因其曾经的“在”

⽽永续地朝⻅了⽗⺟，那么，⼀个陷⼊永久植物⼈状态的亲⼈，同样“在”，为何⽆法同等地、持续地朝⻅我们？
这触及了“存在本⾝的敞开”与“可感知的信号”之间的紧张关系。⼀个植物⼈状态下的亲⼈，他在⽣物学和家族关系的意义上仍然

“存在”，但他的这个存在，似乎已经⽆法再以其⾃⾝的任何⽅式，向我们发出那个能够被我们感知为“呼唤”或“托付”的信号了。他
不再看你，不再抓你的⼿，不再发出任何能构成“朝⻅”的声响。如果“朝⻅”必须依赖可感知的信号（⽬光、声⾳、触碰），那么我们
说⼀个⽆法发出任何信号的植物⼈“仍在朝⻅我们”，是可疑的。因为这等于说，⼀个彻底沉默、毫⽆动态的“存在本⾝”，仍在进⾏着
⼀种⽅向性的“朝向”——这在现象学上是⽆法被证实的。
对此，本⽂必须诚实⾯对，并调校⾃⾝的理论表述。我们不能说那具静默的⾝体本⾝在“朝⻅”我们。更精确的说法是：那个亲⼈曾

作为⼀团活焰，经由他曾经的信号，在我们灵魂内部所引发的那场“朝⻅”的震荡，其历史性的余波，可能强⼤到⾜以在我们的内部世界
中，持续地扮演⼀个“他者”的⻆⾊。	我们是在与那个已经内在化的、过去曾朝⻅过我们的“他者形象”保持着联结，并从中汲取着某种
信念的⼒量。这不是当下的、来⾃外部他者的“朝⻅”在供能，⽽是我们⾃⾝“爱的底⼦”中，储存的那团来⾃过去的⽕，在独⾃燃烧。
⼀个底⼦极其深厚的⼈，或许能在失去所有外部信号后，仅凭这份内在化的朝⻅余晖，继续维持爱的姿态（照料、守护、不离不弃）。但
这已经不是本⽂所定义的那种被当下他者“问养”的动态发⽣过程，⽽是⼀种悲壮的、基于过去厚度的单向付出。
这⼀诚实的修正，不仅不是理论的缺陷，反⽽让理论在应对不同案例时获得了更精密的区分⼒。我们可以将“被朝⻅”区分为两个层

次：（1）源初的、外部他者活焰的当下朝⻅——这是爱的引燃与持续问养的⽣成动⼒来源；（2）历史的、已经内在化为灵魂底⼦的朝⻅
余晖——这是⼀旦外部朝⻅中断后，爱之姿态得以在余烬中继续燃烧的燃料储备。前者解释了爱如何发⽣与被持续喂养；后者解释了爱如
何在失去⽕源之后仍然能够以哀悼、守护、不离不弃的形态存在。前者是动态的、当下的、需要可感知信号的；后者是静态的、历史的、
仅需曾经的朝⻅曾在灵魂中刻下的印记。这⼀区分，保护了理论的边界，使其免于神秘主义的侵蚀，同时也不会因为⽆法解释植物⼈案例
⽽被全盘否定。

（四）暴⼒的腐蚀：当“朝⻅”被系统性地扑灭
本⽂⾄此的讨论，都扎根于⼀个未被⾔明的前提：存在⼀个基本的安全环境，允许“他者活焰”以爱的形态被感知。但我们必须承

认，这个前提的适⽤范围是有限的。对于那些被置于极端系统性暴⼒之下的⼈——被囚禁者、被全⾯监控者、⾝处⽣存战争中的平⺠，所
有来⾃他者的“敞开”，都可能⾸先被感知为威胁，或者更糟糕：他者活焰被系统地、有组织地扑灭了。⼀个在集中营⾥的⺟亲，⾯对⾃
⼰濒死的婴⼉，她内⼼的爱意涌动或许与任何和平时期的⺟亲⼀样真实⽽剧烈，但那份发⽣的产物、它能否⽣⻓、能否被表达，则完全被
笼罩在另⼀套摧毁性的“场”之中。本⽂的⽣成分析框架⽆法直接解释在这些极端情境下、爱的⽣命⼒是如何被扭曲和压抑的——那需要
另⼀套分析⼯具，⼀套能够处理“存在之朝⻅”在系统性恶⾯前如何挣扎求⽣的理论。承认这扇⻔没有打开，并⾮⽰弱，⽽是为了更准确
地标⽰出那扇已经打开的⻔所通向的领域。

（五）不可裁决的陷阱？⼀个反⾝性封⼝注销
任何试图提出核⼼命名的理论，都必须警惕⼀个最隐蔽的失败模式：让命题变成⼀个不可裁决的、可以解释⼀切的⾃我免疫体。⼀个

连针对⾃⼰的批评都能妥善解释掉的理论，已经在它完成的那⼀刻，主动退出了严肃学术对话的空间。



本⽂必须在此主动锁定“被朝⻅”命题的排他性判决点，并公⽰⼀组会将其推翻的证伪条件。如果在未来的实证研究中，我们能稳定
地发现这样⼀类案例：⼀段关系在⼀⽅的朝⻅之⽕早已彻底且永久地熄灭——即经由⼀切可观测的指标（语⾔、⾏为、创造性互动）均表
明，该⽅已不再有任何真正的、⼈格的暴露与灵魂敞开——的前提下，另⼀⽅仅凭⾃⾝意志⼒、对过往承诺的坚守、以及社会规范的约
束，仍能持续地感到与被朝⻅时同等质量的爱意涌动、且这种爱意涌动被可靠地证明并⾮基于幻想，亦⾮对过去温存的情感记忆之消耗；
或者，我们观测到⼀个⾃⾝从未被任何“他者活焰”真正朝⻅过的⼈，完全通过主观意志和⾃我训练，发展出与曾经被深度朝⻅过的⼈完
全相同的、稳定⽽丰沛的爱的能⼒——如果上述情况被证实，那么“爱是灵魂的被朝⻅”这个命题及其关于爱之发⽣原点的核⼼论证，就
需要被实质性地修正，因为我们届时将不得不承认，爱这团⽕，或许真的可以不依靠任何外来的燧⽯，⽽在⼀颗完全孤绝的⼼灵⾥，凭空
⾃燃。
除此之外，本命题还提供第⼆条独⽴于上述条件的检验路径，以免全部裁决都压在⼀类罕⻅案例上：如果对被朝⻅史做出可操作的追

溯编码（是否曾被具体他者以不可代偿的⽅式全然交托、次数、持续时⻓），⽽在⾜够样本中，这⼀编码与个体⾯对他者全然敞开时的承
接反应之间不存在任何可测量的关联——即被朝⻅史极薄者与极厚者在⾸次遭遇他者活焰时的防御性退避⽐例没有差异——那么本⽂关于
“底⼦即被朝⻅史”的论证部分即告失效，纵使核⼼命名仍可保留，它也将失去它所声称的解释⼒。

七、结论：留在⽕源⾯前
⾛到这⾥，我们已经可以给出结论。爱，在它活着的每⼀个瞬间⾥，⾸先不是⼀种可以被拥有的感觉，不是⼀个可以被完成的动作，

也不是⼀个可以被优化的互动系统。它⾸先是⼀个契机，⼀个被赐予的契机——⼀个全然朝你敞开的他者存在，像⼀团没有任何防御的活
焰，莽撞地、不计后果地闯⼊了你的⽣命，⽤它全部的炙热和光芒，朝⻅了你那颗或许连你⾃⼰都已遗忘的灵魂。正是这股被朝⻅的原初
⼒量，将你逼⼊那个关于⾃⾝可托付性的存在论悬问，并在你⽤⾃⼰的整个存在给出“我愿意”的回答时，第⼀次将它唤醒，并在此后的
岁⽉⾥，持续地向它问需燃料。
因此，爱唯⼀的去路，不是⽤⼒的“去爱”，⽽是持续地留在那股朝⻅之⽕的照耀之下。⽽爱⾥最深的承诺，也并⾮“我会永远爱

你”，⽽是：“我会⼀直朝向你，我会⼀直在你⾯前，做那团为你燃烧的活焰。请你也⾛向我，⽤你的⽕，来问我的⽕。”
这场由双⽅灵魂相互朝⻅与引燃的烈⽕，就是爱唯⼀不死不灭的形态。幻想只是墙上的⼀幅画，画中⽕再美，也暖不了⾝。⽽⼀段关

系的衰竭，从不来⾃爱意本⾝变淡，⽽只来⾃⼀⽅率先挪开了那团朝向之⽕。⼀旦失去了它的照耀，另⼀⽅便只能抱着昔⽇的余烬，在寒
⻛中渐渐冷却。
要延续爱，只有⼀个办法：回到那团⽕源⾯前，谦卑地承认——我的燃烧，需要你继续看我。
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注释
[1]	本⽂提出的“粒⼦-波-场三态论”系作者此前的研究框架，此处仅作为对话起点与⾃我扬弃的对象，不重复展开。
[2]	 论⽂中⽗⺟与婴⼉深夜互动、死产、植物⼈状态等场景，均为服务于概念澄清与论证展开的现象学思想例⽰。对早期亲⼦互动的

微观描述借鉴了婴⼉观察（Infant	Observation）传统的现象学精神，但未直接援引特定个案记录，仅做⼀般化还原。
[3]	 对列维纳斯“⾯容”概念的讨论，仅聚焦于其与爱的⽣成动⼒可⽐较的维度，不涉及列维纳斯伦理学的整体建构及其后期“踪

迹”（trace）等论题。
[4]	 对布伯“我-你”关系及后期“之间”概念的引⽤，着重于其内含的对称性预设以及动⼒源追问的缺失，对布伯与哈西德主义的关

系等不在此展开。
[5]	对依恋理论的引⽤，旨在厘清功能解释与⽣成体验的边界，不涉及对该理论体系的全⾯评述。
[6]	 “情感资本主义”概念的提出与分析详⻅易洛思等学者的⼯作，此处仅⽤于说明当代关系“场”的变化对“朝⻅”发⽣的结构性

抑制，不涉及其性别批判等其他分析维度。



本次深化说明
深化内容已内联于正⽂，此处说明改动落点。

本篇的三处改动都落在论证的承重处，不涉及核⼼判断。其⼀，原稿把「底⼦」既当作解释项（底⼦厚所以能承接）⼜当作待
解释项（能承接所以底⼦厚），形成了⼀处会被审稿⼈⼀击即破的循环；第五章相应位置补⼊⼀段，为底⼦确⽴⼀个独⽴于承接结
果的量度——它是⼀段可被外部追溯的历史事实（是否曾被具体他者以不可代偿的⽅式全然交托、次数、持续时⻓），证据来源与承
接能⼒不同，循环因此解除，同时给出了⼀条可独⽴观测的预测。其⼆，原稿的跨学科处理停在「逐⼀划界」，未出现真正的结构
移植；第⼆章末补⼊⼀段，把相变理论中「对称态系统需要⼀个不供能、只定向的外部扰动才能落态」这⼀形式结构，论证性地移
植到爱的引燃问题上——移植的依据不是两者「看起来像」，⽽是⼆者的解释缺⼝同为⼀个缺⼝，并由此推出⼀条与常识预期相反、
可被经验检验的推论（爱受⽅向数限制⽽⾮总量限制）。其三，原稿在给出证伪条件之后随即以⼀句「但那⼀天，我想还⾮常遥
远」把它推远，这⼀句削弱了证伪的诚意，已删去，并替换为⼀条独⽴于原条件的第⼆检验路径，使裁决不必全部压在⼀类罕⻅案
例上。
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