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暮⾊与晨曦之间
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暮⾊⾥，⼏盏灯亮起。英国⽼太太戴安娜·阿西尔——那位⼀⽣未婚未育、⼋⼗岁写出《暮⾊将尽》的编辑与作家——与⼏位来⾃不同年代的中国⼥性围桌
坐下。四场对话，谈婚姻，谈⾝体与欲望，谈退场与登场，谈孤独与⾃由；末了⼀篇结语。⽂中另⼀重声⾳以斜体标出，是落在桌边的评点。

✦ 	 第 	 ⼀ 	 场 	 ✦
婚姻是合租，还是合同？

——戴安娜·阿西尔与中国⼥性的圆桌对话（⼀）

暮⾊⾥，略带古旧⾊的⼏盏灯亮了。房间不⼤，却有⼀种奇异的氛围：像是时间与空间都被折叠起来，英国的⽼太太与⼏位来⾃不同
年代的中国⼥性，就这样围桌坐下。桌上有书，有茶，还有迟疑的笑，落在桌⾯，跳着轻缓的舞蹈。

“好吧，”戴安娜·阿西尔轻轻咳了⼀声，“让我们来谈谈婚姻吧。我知道这是你们中国⼥性最难绕开的话题之⼀。”
她的声⾳不⼤，却带着某种锋利。

⼀、阿西尔的挑衅
“你们知道吗？”阿西尔的眼神带着某种狡黠，“我这⼀⽣从未结过婚，也没有孩⼦。听起来是不是很惨？在你们眼⾥，我应该是⼀

个缺席了‘幸福’的⽼太太。但我告诉你们，婚姻不是通往幸福的⾼速公路，它更像是⼀份⻓期合同，有的条款还坑得要命。”
中国⼥性们笑了，有⼈忍不住附和：“在我们这⼉，婚姻更像⼀⻔社会必修课。到了年纪，就有⼈催：该交作业了。”
阿西尔⽴刻接话：“啊，所以婚姻是合租，还是合同？如果只是合租，你还可以选择室友，三观不合就分道扬镳。如果是合同，那⿇

烦了，可能你签的是⼀份⽆期劳动协议。”

她就是好编辑，挑选最好最重要的段落。

⼤家笑得更⼤声了。俏⽪的话语中，却点燃了每个⼈⼼底的某种⽕苗。

⼆、传统的重负
年纪稍⻓的⼀位中国⼥性缓缓开⼝：“在我的⺟亲那⼀代，⼥⼈⼏乎没有选择。‘相夫教⼦’是唯⼀的路。⼀个⼥⼈不结婚，会被整

个村⼦看成异类。”
阿西尔点点头：“我懂。我年轻时的英国也⼀样。只不过，我的叛逆⼼⽐他们的眼光更硬。我宁愿被议论，也不愿把⾃⼰押在⼀份不

情愿的合约上。”
她停顿了⼀下，⼜露出那种调⽪的笑容：“⽽且，亲爱的，结婚并不保证你不会被孤独缠住。相反，很多⼈是在婚姻⾥孤独得想撞

墙。”

她从未被婚姻裹挟，避开最毒的剑伤，享受最幸福的时光。

那位中国⼥性叹息⼀声，神情复杂。仿佛⼀瞬间，她明⽩了什么，却⼜⽆法彻底放下。

三、现代的裂缝
⼀位三⼗出头的都市⽩领接过话头：“现在的中国已经不⼀样了。我们可以离婚，可以选择单⾝，甚⾄有⼈说‘不婚主义’。可是，

压⼒依旧存在——家⼈催婚，朋友⽐较，甚⾄职场上也会⽤婚姻来定义⼀个⼥⼈的可靠程度。”



“可靠程度？”阿西尔挑起眉⽑，“那是公司需要保姆，不是需要员⼯吧？”
笑声再度响起。那⽩领笑中带苦：“有时候我觉得⾃⼰不是在选择婚姻，⽽是在和社会讨价还价。要不要牺牲⼀部分⾃由，换来⼀个

看上去正常的⾝份。”
阿西尔摇摇头：“⾃由从来不能被讨价还价。婚姻可以是舞台，但你要⼩⼼别把⾃⼰当成舞台布景。布景是没有台词的。”

每⼀个⾛进婚姻的⼈，都不想演⼀场哑剧。结局却还是⽪影戏，屌打了时光。

四、两性关系的重新安放
另⼀位年轻⼥孩忍不住问：“阿西尔，那您⼀⽣没结婚，会不会遗憾？⽐如没有孩⼦，没有家庭的热闹？”
阿西尔笑得很⾃在：“遗憾？亲爱的，我有太多热闹了。友情、⼯作、阅读、爱⼈——他们都是我⽣命⾥不同的篇章。家庭并不等于

⼀张结婚证，爱也不必只安放在配偶⾝上。
婚姻不是爱的唯⼀解，⽽只是其中⼀种排列组合。”
她顿了顿，狡黠⼀笑：“我很怀疑，有些男⼈根本撑不起‘唯⼀解’这三个字。”

遗憾的⻓度和宽度，只有⾃⼰晓得；但最好不要有后悔。

笑声中夹杂着轻轻的叹息。中国⼥性们彼此对望，仿佛突然被允许⼤声说出某些真相。

五、婚姻与⾃我
这时，⼀位带着孩⼦的年轻⺟亲开⼝：“可是在中国，婚姻依旧像⼀道通关⼝。尤其是⼥性，如果不结婚，哪怕事业再成功，也会被

说成‘不完整’。”
阿西尔的眼神⼀下⼦犀利起来：“亲爱的，你要知道——完整不是别⼈赋予的，是你⾃⼰决定的。婚姻不会让你完整，它只会让你忙

碌。有时候，还会让你⿇⽊。”
她轻轻敲了敲桌⼦：“别把婚姻当成救⽣圈。更多时候，它是绑在你⾝上的铅块。”

婚姻是救⽣圈，还是⻓期饭票，这个有时代性。现代⼈早已不会偷拿⼾⼝本办事了。

房间⾥静了⼀瞬，然后爆发出笑声与掌声。有⼈眼⻆泛泪，却笑得格外释然。

六、结语：⾃由的回响
夜⾊深了，茶⽔渐凉。这场跨越时空的圆桌似乎没有真正的终点。
阿西尔最后说道：“婚姻是合租，还是合同？这问题没有标准答案。关键是：别让它成为监狱。你们中国⼥性已经⾛到新的路⼝，别

再被过去的枷锁束缚。⾃由，不是奢侈品，⽽是必需品。”
灯光映照下，她的⾝影依旧挺直，带着⼀丝调⽪的倔强。中国⼥性们沉默⽚刻，随即笑了。那笑声⾥有解脱，有勇⽓，也有⼀份难得

的⾃在。
在那⼀刻，她们都明⽩了：婚姻的本质不是别⼈给的⾝份，⽽是⾃⼰如何安放⾃我。

婚姻⾥有幸福、⾃由和创造，是意义使然。

暮⾊不再只是暮⾊，⽽是⼀道光。

✦ 	 第 	 ⼆ 	 场 	 ✦
⾝体不会说谎，欲望也不会道歉
——戴安娜·阿西尔与中国⼥性的圆桌对话（⼆）

夜⾊更深，灯光却更亮，像是有意要照进那些最不愿被触碰的⻆落。阿西尔慢慢抿了⼀⼝茶，然后忽然直⽩地说：



“好了，我们该谈谈⾝体和欲望了。别急着脸红，亲爱的们，害羞从来不能让荷尔蒙停下脚步。”
⼏位中国⼥性相互望了⼀眼，笑声带着点紧张。

⼀、⾝体的背叛
⼀个中年⼥性率先开⼝：“我发现⾃⼰过了四⼗岁，⾝体变化越来越明显。体重控制不住，睡眠也断断续续。可最让我不安的，是⾝

边⼈总提醒我：‘要保持状态，不然就没⼈要了’。”
阿西尔挑眉：“没⼈要？你是商品吗？⾝体的变化是事实，不是标签。它的曲线、皱纹和疼痛，都在提醒你——你活过，你正在继续

活。”
她顿了顿，俏⽪⼀笑：“我⼋⼗岁的时候，腿脚酸痛到让我骂脏话。可我告诉⾃⼰：⾄少我还疼。疼痛说明我没死透。”

欲望，其实是创造⼒决定的。从来不写在脸上，它有⽣命的密码。

笑声中带着⼀种解压。那位中年⼥性忽然觉得，⾃⼰的⾝体不必再时时被羞辱。

⼆、欲望的退潮
⼀个年轻⼥孩⼩⼼翼翼地问：“您在书⾥写到，七⼗多岁时突然觉得⾃⼰不再是⼀个性的存在。这句话让我很害怕——好像⽣命的⼀

部分要被关灯了。”
阿西尔轻轻摆⼿：“亲爱的，那不是关灯，⽽是换灯。欲望不是永恒燃烧的⽕堆，它更像潮汐，会退去，但也留下另⼀种景⾊。你要

学会欣赏退潮后的滩涂，⽽不是盯着没了的浪花哭泣。”

不要只觉得春天的花朝⽓蓬勃，其实最美的花开在冰天雪地。

她眨了眨眼：“⽽且别忘了，欲望从来不是男⼈的专利。我们⼥性有⾃⼰的节奏和⽅式。如果社会不允许你说，那就偏要说，让他们
尴尬去吧。”

⼏位中国⼥性忍不住笑出声，笑声⾥带着⼀种久违的挑衅。

三、沉默的⽂化
⼀位已婚⼥性叹息：“在我们这⾥，性和欲望常常是禁忌。⼥性提到它，就会被说‘不检点’，甚⾄连和伴侣沟通都很难。久⽽久

之，我们⾃⼰也学会了沉默。”
阿西尔笑得讽刺：“沉默是男⼈最廉价的胜利。他们靠羞耻感让你闭嘴，然后假装他们才是唯⼀懂得欲望的⼈。亲爱的，别上当。你

的⾝体不会说谎，你的欲望也不需要道歉。”

⾊⻤⾊狼，与⼥性⽆关，⽂化偏⻅。这往往使得⼀桩离奇的案⼦永远结不了案。

她顿了顿，补充道：“记住，羞耻是⽂化发明的，不是⽣理事实。欲望才是⽣理事实。”
这句话像⽯⼦落⽔，在场的⼏位⼥性⼼⾥溅起层层涟漪。

四、⽼去与⾃由
⼀个年轻妈妈忍不住问：“那当我们真的⽼了，⾝体不再响应，我们该怎么办？是不是就真的与亲密绝缘了？”
阿西尔摇摇头：“⽼去不是绝缘，⽽是重写亲密的剧本。拥抱、笑声、陪伴、共同的兴趣，这些都⽐单⼀的性更能⽀撑关系。⾝体是

会退化，但亲密可以进化。”
“亲爱的，把⽼去当作另⼀个版本的⾃由——⾃由到不必再证明什么，不必再取悦谁。”
说完，她眼神闪着调⽪：“顺便说⼀句，有些男⼈到六⼗就‘下岗’了。我们⼥⼈反倒能找到新的节奏。别担⼼，性从来不只是器官

问题。”

取悦男⼈，和继承有关。基因开关，其实由⾃⼰的细胞掌管。



房间⾥爆出⼀阵爽朗的笑声，带着放松与共鸣。

五、⼥性的新叙事
最后，⼀位⼆⼗多岁的⼥孩说：“阿西尔，我觉得我们这⼀代中国⼥性已经不再把欲望当禁区了。我们有⼈敢谈性教育，有⼈敢写公

开的博客，但同时也要⾯对⽹络羞辱和现实歧视。您觉得我们能坚持下去吗？”
阿西尔的⽬光柔和下来：“当然能。你们⽐我年轻时勇敢得多。你们正在为新的叙事开路——⼀个⼥性可以谈⾝体、谈欲望、谈快

乐，⽽不⽤躲躲藏藏的时代。
记住：你的⾝体是你最诚实的盟友。它会疼，会⽼，会热，会冷，但它从不说谎。你要做的，就是不要替它道歉。”

新叙事模式，其实是改⾰开放的红利。⼀下⼦，我们可以看很多⼩说了。

她顿了顿，俏⽪⼀笑：“如果有⼈因为你谈论欲望⽽脸红，那就让他们红着脸回家练习去吧。”

六、尾声：暮⾊⾥的坦⽩
夜深深，圆桌上的⽓氛却⽐开始时更明亮。⼥性们不再⼩声，笑声与叹息交织成⼀种解放。
阿西尔最后说道：“亲爱的们，⾝体不会说谎，欲望也不会道歉。不要让⽂化的铁锁把你们绑回沉默。⽼去不可怕，压抑才可怕。愿

你们的暮⾊与晨曦，都坦荡⽽鲜活。”
她缓缓站起⾝，像是把⼀句⽆声的嘱托留在了空⽓⾥。⼏位中国⼥性静静相望，眼神坚定了许多。

✦ 	 第 	 三 	 场 	 ✦
退场还是登场？

——戴安娜·阿西尔与中国⼥性的圆桌对话（三）

夜⾊像⼀块幕布缓缓垂下。茶⼏上的书堆被推到⼀边，阿西尔轻轻拍了拍⼿：“我们谈了婚姻，谈了⾝体和欲望。现在，让我们聊聊
⼯作吧。毕竟，我可是⼀个⼲到⼋⼗岁的⼥⼈。”

她的话⾳⾥，有⼀点得意，也有⼀点挑衅。

⼀、退场的焦虑
⼀位四⼗多岁的中国⼥⾼管⾸先开⼝：“在我们这⾥，⼥⼈到了⼀定年纪，就被暗暗推向边缘。⾯试时问你有没有⽣育计划；升职时

担⼼你精⼒不够；甚⾄同事会说，‘你该给年轻⼈让路了’。”
阿西尔眯起眼睛：“让路？为什么不是他们搬椅⼦？难道职场是公共汽⻋，⾮得给别⼈腾座？”

从⼀种状态进⼊另⼀种状态，换场是⾃然⽽然的事。

⼈们进城要习惯和接受抽⽔⻢桶，不能憋着找蹲坑。

全场笑了，但笑声⾥带着苦涩。

⼆、隐形的消失
另⼀位⼤学⽼师补充：“不仅是企业，在学术界也是。⼥性学者到了中年，常常被看作‘不再有创造⼒’。很多⼈甚⾄觉得，⼥性的

事业巅峰只有短短⼏年。”
阿西尔⼤笑：“亲爱的们，我⼋⼗岁才写《暮⾊将尽》。如果我听信他们的⻤话，这本书根本不会出现。”
她顿了顿，露出⼀丝狡黠：“创造⼒可不会看⾝份证。真正决定你退场的，不是年龄，⽽是你是否放弃了舞台。”

三、⻆⾊的转换
⼀位年轻的创业者说：“可在中国，很多⼥性真的不得不退场。结婚、⽣⼦、照顾⽗⺟，这些⻆⾊会不断把她们从⼯作⾥拉⾛。她们



甚⾄来不及考虑⾃⼰想登场什么。”
阿西尔轻轻摇头：“⻆⾊的转换不是退场，⽽是另⼀种登场。⺟亲、⼥⼉、伴侣，这些⻆⾊都是真实的舞台。但问题是，你们太常被

迫在别⼈写的剧本⾥演戏。亲爱的，你完全可以写⾃⼰的剧本。”
她扬了扬眉：“记住，你是演员，也是导演。”

真正有创造⼒的⼈，不会被某个栓⼦禁闭在⼀个场境。只有习惯了投喂的⼈，才会抑郁寡欢。

四、退场的价值
⼀位即将退休的⼥性轻声说：“可是，如果我们真的退出舞台呢？是不是就没有价值了？”
阿西尔眼神锐利：“退场不是价值的消失，⽽是价值的转移。我离开编辑岗位后，才有空间写作，把⼈⽣整理成书。退场有时候恰恰

是登场的开始。
别把退场理解为谢幕，它更像是换舞台。”
她顿了顿，补上⼀句调⽪的话：“只是记得，别退到厨房⾥当配⻆。除⾮你真的想开⼀家餐厅。”

不是厨娘，是厨师。

房间⾥爆发出笑声，笑声中带着⼀种松弛。

五、中国⼥性的叹息
⼀位年轻⺟亲忍不住说：“可是在我们这⾥，⼥⼈⼀旦退场，很难再回来。社会对复出的容忍度远低于男⼈。我们常常被认为‘跟不

上’。”
阿西尔耸耸肩：“那你们就别复出，直接出新。谁说⼈⽣只能⼀条线？你完全可以换个⽅向，甚⾄换个赛道。复出是回到旧秩序，出

新才是真正的⾃由。”
她停顿⽚刻，狡黠⼀笑：“说实话，有些旧秩序烂得像发霉的⾯包。回去⼲嘛？不如换个⻝谱。”

六、结尾：舞台的光
夜深了，圆桌上的灯依旧亮着。阿西尔看着她们，说：“退场还是登场，这不是⼀个⾮此即彼的问题。你们要学会在不同的舞台上切

换，甚⾄⾃⼰搭台⼦。
别怕被看不⻅，更别怕被说‘不合适’。因为舞台从来不是别⼈赐予的，⽽是你们⾃⼰⾛上去的。
所以，亲爱的们——退场？登场？答案很简单：退场只是换个地⽅继续登场。”
她的声⾳不⼤，却像暮⾊中的聚光灯，把每个⼈的脸照得清晰。中国⼥性们沉默⽚刻，眼神⾥却亮起新的光。

✦ 	 第 	 四 	 场 	 ✦
孤独的空间，⾃由的⻔票

——戴安娜·阿西尔与中国⼥性的圆桌对话（四）

夜更深了，窗外只有稀疏的⻋灯闪过。圆桌边的笑声逐渐低了下来，像是到了可以说⼼事的时刻。阿西尔慢慢地倚在椅背上，⽬光温
和⽽坚定。

“好了，亲爱的们，我们最后来谈谈孤独吧。”
她顿了顿，嘴⻆浮起⼀点俏⽪：“别急着否认，你们⽐谁都熟悉它。”

⼀、孤独的坦⽩
⼀位⼆⼗多岁的⼥孩先开⼝：“我经常感到孤独。虽然⾝边有朋友，也在谈恋爱，但总觉得⼼⾥有个空洞。别⼈说这是我们这⼀代的

问题。”



阿西尔轻笑：“亲爱的，这不是你们这⼀代的问题，这是⼈类的问题。孤独就像影⼦，哪怕太阳再⼤，它也会跟着你。区别在于，你
是把它当拖累，还是当伴侣。”

她顿了顿，狡黠地眨眨眼：“我⼀⽣未婚未育，你说我孤独吗？当然孤独过。但正因为孤独，我才有时间和勇⽓去阅读、去写作、去
爱上那些该爱的⼈。”

被孤独打败的⼈，就是忽视⾃我的意义。否则，孤独就是⾃愈。

⼥孩若有所思，仿佛第⼀次把孤独当作⼀种可能，⽽不是判决。

⼆、家庭的拉扯
⼀位中年⺟亲叹息：“我⼏乎没有⾃⼰的空间。丈夫、孩⼦、⽗⺟，都需要我。我想安静⼀下，都会被指责‘⾃私’。”
阿西尔抬起⼿：“这是典型的⽂化陷阱。你们被教育成照顾别⼈是天职，照顾⾃⼰是⾃私。但亲爱的，你要明⽩——没有空间的爱，

最后会变成窒息。”
她俏⽪⼀笑：“如果有⼈说你⾃私，就告诉他：‘对不起，我今天要和我的孤独约会。’”
众⼈忍不住笑出声。⺟亲的眼睛却湿润了。

三、孤独与价值
⼀位职场⼥性开⼝：“在我们这⾥，孤独常常被视为失败。没有伴侣、没有孩⼦、甚⾄没有热闹的朋友圈，好像就等于没有价值。”
阿西尔摇摇头：“价值不在于陪伴⼈数，⽽在于你能否独处⽽不慌张。孤独是检验你与⾃⼰关系的最好⽅式。你能否在没有观众的时

候，依然觉得⾃⼰值得。”
她眼神忽然变得狡黠：“说实话，我编辑⽣涯⾥⻅过很多⼤作家。他们在⼈群⾥热闹得像节⽇烟⽕，可⼀旦孤独，就像熄灭的烟蒂。

⽽我呢？⼀个⼈也能开派对。”
笑声再度爆发。孤独忽然不再只是⿊暗的词，⽽成了⼀种能⼒。

四、⾃由的⻔票
⼀位年轻创业者问：“那孤独和⾃由的关系是什么？我常常觉得⾃由很昂贵。”
阿西尔点点头：“⾃由确实昂贵，但孤独就是它的⻔票。你必须敢于在没有⼈陪伴的时刻，依然做⾃⼰的决定。你必须敢于在没有掌

声的时刻，依然选择你想⾛的路。”
她眨眼：“当然，偶尔孤独也会让你哭。但哭完了，你会发现⾃由就站在⻔⼝。它说：‘谢谢你为我留了⼀张票。’”
众⼈安静了⽚刻，仿佛被这句轻描淡写的⽐喻击中。

五、代际的希望
最后，⼀位年纪最轻的⼥孩说：“阿西尔，我们这⼀代在寻找⾃我价值和意义，但有时觉得太孤单，太艰难。您觉得我们能⾛得好

吗？”
阿西尔眼神变得温柔：“你们已经⽐我们幸运。你们敢说孤独，敢说⾃由。你们⽐上⼀代更快地跨出了边界。别怕孤独，它是⾃由的

⼊⼝。
未来属于那些能把孤独变成⼒量的⼈。你们会⾛得更好，因为你们已经开始⾛了。”
她停顿⽚刻，露出那标志性的狡黠笑容：“顺便说⼀句，如果有⼈再⽤‘⼥⼈的归宿’来压你，就回答：‘我的归宿？就是我的孤独

和⾃由，它们住在⼀起。我的存在意义⾮凡。’”
笑声⾥夹杂着掌声，这次不再有紧张，只有⼀种轻快的释然。

六、尾声：暮⾊与晨曦
夜划向深处，茶⽔也凉了。阿西尔慢慢站起⾝，⽬光在每个⼈脸上停留。



“亲爱的们，孤独不是惩罚，⽽是礼物。它让你与⾃⼰相遇，也让你为⾃由付出代价。记住——孤独的空间，才是⾃由的⻔票。”
她的声⾳平静，却像暮⾊⾥的晨光，照亮了每个⼈⼼⾥的某个⻆落。
中国⼥性们沉默了⼀瞬，然后笑了。那笑容不再是掩饰，⽽是某种真正的理解。
暮⾊与晨曦，在这⼀刻重叠。

✦ 	 结 	 语 	 ✦
暮⾊是⼀道光，不是终点

——四场对话之后

暮⾊沉下来，像⼀块温柔的幕布，笼罩着那张⼩⼩的圆桌。茶已凉，话已尽，笑声和泪光却还在空⽓⾥回荡。
这不是⼀场闲⾔碎语的谈话。
阿西尔从书⻚中⾛来，把她近九⼗年的坦荡与俏⽪，像⼀盏灯⼀样放在桌⾯上。中国⼥性们从不同的年代与处境⽽来，带着婚姻的困

惑，⾝体的羞耻，⼯作的焦虑，孤独的叹息。四场对话，像四道河流，汇⼊同⼀⽚⼤海。
她们聊婚姻，聊“合租还是合同”。
有⼈终于敢⼤笑着说：归属不是⾝份，⽽是⾃我；婚姻不是救⽣圈，更多时候是铅块。笑声⾥有解脱，也有对新秩序的渴望。
她们聊⾝体，聊“不会说谎的欲望”。
皱纹、疼痛、退潮，都被轻轻放在桌上。阿西尔说：“羞耻是⽂化的发明，不是⽣理的事实。”那⼀刻，沉默的⽂化裂开了⼀道缝，

光从⾥⾯照进来。
她们聊⼯作，聊“退场还是登场”。
有⼈害怕被边缘，有⼈害怕“复出⽆⻔”。阿西尔⼤笑：“复出？不如出新！旧秩序是发霉的⾯包，别回去了，换个⻝谱吧。”笑声

中，退场忽然不再等于消失，⽽是另⼀种登场。
她们聊孤独，聊“⾃由的⻔票”。
有⼈说孤独像空洞，有⼈说孤独像失败。阿西尔却说：“孤独是影⼦，也是礼物。它让你与⾃⼰相遇，也让你为⾃由付出代价。”那

⼀刻，孤独从惩罚变成了钥匙。
暮⾊并没有熄灭什么，反⽽点亮了另⼀种光。
那光不耀眼，却⾜够让⼈看⻅彼此的脸，看⻅那些⻓久被忽略的真相，也看⻅⾃由正在缓缓靠近。
这场跨越时空的圆桌对话，最终只留下⼀个温柔⽽坚定的答案：
暮⾊不是终点，⽽是通往晨曦的另⼀道光。
中国⼥性们带着笑与泪起⾝，⼼⾥有了⼀份新的底⽓。她们知道，未来的路上，不论婚姻、⾝体、⼯作，还是孤独，她们都不必再为

真实⽽道歉。
⽽阿西尔的背影，像⼀道光，消失在夜⾥，却在她们⼼底⻓久闪亮。

✦ 	 ✦ 	 ✦


