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存在的决断：论艺术意义的⽣成根基及其对「代偿」的抵抗
如果⼀个艺术家的全部作品注定湮灭于⽆⼈知晓的绝境，他的创作是否仍

然发⽣意义——本⽂的回答是：不仅仍然发⽣，⽽且正是在那⾥，意义的根部第
⼀次被逼到⽆法被遮蔽的纯粹形态

秦莉	著 · SDE	学员 · 艺术哲学与意义⽣成 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  杜威的「做与受」、海德格尔的「真理发⽣」、科林伍德的「表达即探索」分歧深重，却共享同⼀预设：意义需要发⽣在两个项的
照⾯之间。本⽂以⼀个极端反例撬开这⼀先验，结算出⼀个此前未被独⽴命名的辨别维度——存在的决断：在虚⽆逼迫下，通过⼀次不可代偿
的具体⾏动，把⾃⾝从可被替换的执⾏单元裁定为不可被还原的这⼀个⽣命。
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⼀、那场没⼈看⻅的搏⽃：⼀个极端反例如何逼出本⽂的核⼼问题
让我们从⼀个被推到极端的场景开始。
假设⽂森特·梵⾼在1889年6⽉的圣雷⽶精神病院⾥，确切地、⽆可置疑地知道⼀件事：他正在画的这幅《星⽉夜》，在他死后不会有

任何⼈看到。不是“可能没⼈看到”，⽽是绝对地、确定地——它将被烧毁，被遗忘，他给提奥的信永远不会抵达，他所有的画布都将在
某个阁楼⾥烂掉，他的名字将和⽆数匿名死者⼀样沉⼊永恒的沉默。
在这个场景⾥，他继续在画布前站了⽆数个夜晚，把那些漩涡状的星光⼀笔⼀笔地堆上去，把那种“被锁在疯狂与清醒之间的绝对孤

独”压进颜料⾥。他还是经历了那⼀切——⼿腕的神经性驱动、选择的时刻、被推到极限的张⼒、最后⼀笔落下时那场巨⼤的释然。
问题是：在他⾝上，意义发⽣了没有？
如果按照杜威的框架，这是个尴尬的问题。杜威从未明确说过“⼀个完满的经验必须被他⼈看⻅才成为意义”，但他的整个体系隐含

着这样⼀个⽅向：艺术经验是⽇常经验的提纯，⽽经验之所以可以“有⼀个完满的形式”，是因为它被⼀个统摄性的情感从头到尾组织成
⼀个⾛向圆满的整体。这个组织的过程，需要⼀个“你之外的某物”持续地参与进来，提供“受”的材料——画布给颜料的反馈，颜⾊与
颜⾊之间的互相应答，做与受的节奏本⾝。在这个意义上，梵⾼的画布是他在那次孤独搏⽃中的唯⼀伙伴。但如果画布最终会被烧掉呢？
杜威的框架并不禁⽌这样⼀个结论：这场经验本⾝仍然是完满的——只要做与受的节奏在梵⾼⼀个⼈的⾝体与画布之间跑通了。但杜威没
有继续追问：如果在彻底的湮灭中，那个“做与受”的循环仍然跑通了⼀次，它的根部究竟发⽣了什么？杜威在《艺术即经验》中确实讨
论过⼀种原初的、⾃发的“冲动”（impulse）——⽣命体在有机体需要的驱使下，⽆需外部参照便能产⽣“做”的驱动。⼀个杜威派学
者完全可以说：梵⾼的第⼀笔，正是这种⽣物学意义上的冲动的体现，它不需要观众、不需要传统、不需要任何“外部意义来源”来启
动。然⽽，冲动的概念恰恰在这⾥暴露了它的边界：冲动是⽣命体的⼀种⼀般性的、弥散的“想做”——它朝向任何可能的释放渠道，却
不承担存在论意义上的重负。梵⾼在那个特定的夜晚，⾯对那⽚从未被画过的夜空，他所承受的不是⼀种可以被任何随意涂抹所释放的弥
散冲动，⽽是⼀种特定的逼迫——他必须在没有任何指引的情况下，把这⽚虚⽆裁定为“这⼀个夜”。这不是“想做点什么”，⽽是“如
果不把这个做出来，我就会被这个东西吞掉”。冲动可以解释他为何⾛到画布前，却⽆法解释他为何在⽆数种可能的笔触中，偏偏裁出了
这⼀个漩涡。冲动的概念在根源上是⽣物学的，⽽梵⾼所经历的那场逼迫，是存在论的。这⼀区分，正是本⽂切⼊杜威框架缝隙的第⼀
⼑。
海德格尔的处境更明确。在《艺术作品的本源》中，艺术的发⽣被严格地绑定在“真理在作品中的发⽣”这个命题上——艺术作品打

开⼀个世界、显现⼤地、让⼀个历史性⺠族的此在获得尺度。这个框架是内在地、不可撤销地公共的：⼀件作品之所以是艺术，恰在于它
“被创作”且“被保存”——后者指的是，作品被那些“守护者”反复地置于它与世界的争执之中，让真理不断被重新发⽣。⼀件被确定
将湮灭的作品，在海德格尔这⾥⽆法承担“艺术作品”的名号，因为它在存在论上就⽆法完成“建⽴⼀个世界”的公共功能。它顶多是⼀
个私⼈的、尚未进⼊存在之发⽣的半成品。但那个在梵⾼⾝体⾥真实地咆哮过的发⽣事件——那场被推⾄极限的张⼒、那些选择级裁定的
瞬间、那次轰然的释然——就被⼀个哲学框架以⼀个⼏乎⽆法反驳的理由（“这不构成真理的公共发⽣”）轻轻地勾销了。
科林伍德的处境同样棘⼿。他视艺术为“表达的探索”——艺术家在创作中第⼀次知道⾃⼰感受到的是什么，观众则在欣赏中重演这

个探索过程。如果观众被绝对地、确定地取消了，那个“重演”的环节就被连根拔掉。但问题就出在这⾥：艺术家亲⾃跑通的那次探索本
⾝——他从不知道⾃⼰感受到什么，到终于知道⾃⼰感受到什么——这个过程在他⾝上仍然是完整地发⽣了⼀遍的。科林伍德完全可以
说：这仍然是⼀次成功的表达，只不过它没有被任何⼈重演。但这样⼀来，他的“观众在意识中重演”这个环节，就从构成性环节被降格



为锦上添花的后续事件。如果是这样，那么“表达”本⾝就可以在彻底的孤独中独⾃完成其意义的全部发⽣——这个推论科林伍德⾃⼰并
没有⾛完。事实上，科林伍德⾃⼰对“重演”的定位存在着⼀个深刻的含混：他⼀⽅⾯坚称观众重演是审美事件的完成条件，另⼀⽅⾯⼜
举出“诗⼈第⼆天重读⾃⼰的诗就是观众”的例⼦，承认⾃我重演同样有效。这个含混恰恰暴露了⼀个他没有继续追问的可能——如果⾃
我重演就可以完成表达的整个⽣命，那么他者的引⼊就不再是意义发⽣的构成性条件，⽽只是意义的第⼆次发⽣、社会化传播的起点。本
⽂正是要利⽤科林伍德⾃⼰的这个缝隙，把“重演”从意义发⽣的内核中剥离出来：它既不是意义的完成，也从未被科林伍德⾃⼰成功地
论证为完成。它只是⼀种传播——珍贵，但不是根部。
以上三位思想家的共同困境，指向了同⼀个缝隙。他们都敏锐地捕捉到了艺术意义不在“物”中⽽在“发⽣”中，但他们各⾃的发⽣

模型都隐含着或强或弱的互动预设：发⽣需要两个项——⽣命体与环境（杜威），存在者与存在（海德格尔），表达者与重演者（科林伍
德）。即便那个“他项”只是被隐含为环境、⼤地或观众，它的位置在各⾃的体系中都是结构性的、不可撤销的。⽽当这个“他项”被⼀
个极端思想实验彻底撤⾛时，他们各⾃的体系都⾯临着同⼀个两难：要么承认在那个彻底的隔绝中，意义的发⽣仍然是完整的——这意味
着他们⾃⼰体系中赋予“他项”的那个结构性位置是不必要的；要么坚持“他项”的构成性地位——这就要论证在那个隔绝的场景中，梵
⾼⾝上真实发⽣的那⼀切，不构成⼀次完整的“意义的发⽣”。前者会动摇他们⾃⼰体系的根基，后者会在⼀个⼏乎⽆法反驳的现象学事
实⾯前显得武断⽽冷漠。
本⽂的起点，就是这个缝隙。不是简单地说“他们错了”，⽽是要正⾯追问：如果我们将那个“他项”的构成性地位从意义发⽣的必

要条件中撤销，会发⽣什么？在梵⾼那场⽆⼈⻅证的搏⽃中，究竟是什么，在他⾝上跑通了⼀次？这个问题⼀旦被认真对待，就会逼出⼀
个此前未被任何既有理论独⽴命名的辨别维度。这正是本⽂要做的——给出这个维度的命名、结构与论证。

⼆、互动论的预设及其最底层的先验——兼论与杜威、海德格尔、科林伍德的正⾯分⼿
上述三家之所以都停在了缝隙的此侧，不是因为他们不够敏锐，⽽是因为他们各⾃背靠着⼀个更深层的先验，这个先验将他们各⾃的

起点焊死在了“互动”这个范畴之内。要在这个缝隙处往前推进⼀步，不能只是“补充他们的不⾜”——补充不过是在他们的墙上贴⼀块
新砖。必须做的，是把他们各⾃背靠的那个先验⼀指认出来，然后直问：这个先验本⾝，能否被撤销？
在进⼊具体分析之前，必须⾸先承认：这三家各⾃背靠的互动预设，在他们哲学出现的那个历史时刻，曾经是极其合理、甚⾄是各⾃

传统中最有⼒的哲学突破。杜威的⾃然主义经验论打破了“艺术是静观对象”的博物馆美学，将经验从被动观赏中解放为⽣命体与环境的
活的关系；海德格尔的两项结构（此在与世界、世界与⼤地），是对整个西⽅形⽽上学主体-客体⼆分的根本性克服，将“世界”从现成对
象的集合中重新释放为存在开显的敞开域；科林伍德的“表达即探索”则把艺术从⼯匠式的“先有意图后执⾏”模型⾥拖出来，第⼀次让
“在表达中才发现⾃⼰感受到什么”这个发⽣过程获得了哲学上的严格描述。这三次突破，各⾃在他们与传统搏⽃的战场上，都曾经是那
个时代最锐利的⼀⼑。
本⽂要撤销这个先验，不是要否定那⼀次突破的历史分量——恰恰相反，正是因为承认它曾经的分量，撤销才必须做得极其⼩⼼：不

是为了显得⽐前⼈更聪明，⽽是要试着在他们曾经站过、然后停住了的地⽅，再往前看⼀眼。

2.1	三家的共同先验：“发⽣需要两个项”
在进⼊各⾃的具体先验之前，必须先指认出那条他们三⼈共享、但从未被他们⾃⼰当作“预设”来审视的最底层的前提。这个前提可

以被精确地表述为⼀句话：任何⼀个被称作“意义”的事件的发⽣，必须在结构上包含两个可区分项的照⾯与互动。	这个前提如此⾃明，
以⾄于在西⽅美学和存在论的漫⻓传统中，它⼏乎没有被当作⼀个问题来提出过。
让我们分别看。杜威的⾃然主义经验论，从达尔⽂式的⽣命体与环境互动的⽣物学模型中直接继承了这⼀预设：意义不在主体内部，

也不在对象内部，⽽在两者之间那个活的关系之中。他的全部美学都是对这个“之间”的动态分析。没有环境对⽣命体的抵抗，就没有经
验的形式化；没有画布对画家的反馈，就没有做与受的节奏。海德格尔虽然强烈批判⼀切“主体-客体”⼆分，但他的“此在-世界”结构
在形式上仍然是两个项：此在在世界之中存在，世界通过此在的操⼼⽽开显。在艺术的发⽣上，这两个项被转置为“世界”与“⼤地”的
争执——作品正是这个争执的发⽣场所。这仍然是⼀个两项之间的张⼒结构，只是他将这两个项从“⼈-物”转成了“世界-⼤地”的基本
存在论范畴。科林伍德的表现主义则直接将这两个项设为“艺术家-观众”：表达的意义不仅发⽣在艺术家的意识探索中，更严格地要求这
个探索过程被观众在⾃⼰的意识中重演——他的“重演”就是那个不可撤销的第⼆项。
三⼈都有各⾃的两项结构。这个两项结构，在他们各⾃的体系中，不是经验观察到的⼀个可有可⽆的特征，⽽是⼀个被当作“发⽣的

必要条件”焊死在最底部的⻣架。本⽂要撤销的，就是这个“必要条件”。

2.2	杜威的先验：“完满需要材料”
杜威的整个经验美学建⽴在⼀个看似⾃明的前提上：⼀个经验之所以能够获得“⼀个完满的形式”，是因为它有⼀个可以被持续地

“做”上去、同时持续地“受”回来的材料。这个材料可以是⼀块画布、⼀堆颜料、⼀段旋律的物理振动——它必须是⼀个独⽴于主体



的、能够提供抵抗和反馈的物理实在。杜威的⽣物学基础决定了他的这⼀前提：⽣命体与环境的互动是经验的唯⼀来源，没有环境提供的
抵抗，⽣命体就⽆法“做”，⽽没有“做与受”的循环，经验就⽆法获得形式。
但这个前提在梵⾼的极端场景中暴露出⼀个微⼩的但致命的缝隙。梵⾼的画布当然是那个“材料”——他在上⾯“做”，画布给他

“受”（颜⾊的关系、笔触的重量、画⾯的整体律动）。但如果这块画布最终在宇宙中被彻底抹去了，连⼀个原⼦的痕迹都不剩，那么杜
威所描述的发⽣过程——那个做与受的节奏——在梵⾼⾝上运⾏的那⼀刻，它的“根部”究竟是发⽣在他与画布的互动之中，还是发⽣在
他独⾃⾯对那⽚混沌（“怎么画这个从没⼈画过的夜”）时，从他⾝体⾥被逼出的那个最初的决断之中？
请注意这个问题的微妙。我不是在问：画布是不是必需的？画布当然是经验的实现条件。我是在问：那个让梵⾼事后（如果他能活到

事后）会说“那⼀刻我真正活着”的东西，它的最根部，是在他与画布的互动⾥，还是在那个⽐互动更早的、被虚⽆逼得必须“⾃⼰踩出
⼀条路来”的决断⾥？杜威的互动模型可以完美地描述路踩出之后的整个⾛通过程——做与受、统摄性情感、圆满的释然——但它不追问
路的起点处，在⼈被逼到没有任何外部参照（没有传统、没有市场、没有观众）的那⼀刻，那个“我还是决定要这么⾛”的最初冲动是从
哪⾥⽣出来的。那个冲动不需要画布的反馈来成⽴——事实上，它往往恰恰是在最没有反馈、最没有指引、最没有“受”的绝望中，被逼
出的⼀⼑。这⼀⼑，就是“决断”。
⼀个精熟的杜威辩护者在这⾥可能会提出⼀个有⼒的反驳：杜威从来没有说过完满的经验必须在有外部参照的情况下才能启动。他的

“冲动”（impulse）概念——《艺术即经验》第⼆章所描述的那种⽣命体在有机体需要的驱使下，内在地、⾃发地产⽣的“做”的驱动
——恰恰为梵⾼的第⼀笔提供了⼀个⽆需外部参照的解释资源。梵⾼的第⼀笔不需要任何观众的期待、任何传统的指引，它只需要⼀个活
的⽣命体在有机体张⼒的驱使下，⾃发地向环境伸出触⻆。这个辩护如果成⽴，那么本⽂对杜威的批评就⾄少部分失效了。
但这个辩护在根部错过了本⽂追问的那个事件的特定性。杜威的“冲动”是⼀个⽣物学范畴：它是⽣命体的⼀种弥散的、⾮特定⽅向

的活动倾向——像婴⼉挥动⼿臂、像动物在饥饿时四处嗅探。这种冲动的释放不需要特定⽅向的裁决：它朝向任何可能的出⼝。⽽梵⾼在
那个特定的凌晨所经历的逼迫使绝⾮⼀种可以被任何随意涂抹所释放的弥散冲动。他⾯对的不是“想要做点什么”，⽽是“如果我不把这
个特定的夜做成这个样⼦，我⾃⼰就会被它吞掉”。这种逼迫不是⼀般的有机体需要，⽽是⼀种存在论级别的虚⽆的推⼒——它逼迫他做
出⼀个特定的裁决，⽽不是任何可替换的活动。“冲动”可以解释他为何⾛到画布前，却⽆法解释他为何在⽆数种可能的笔触与⽅向中，
偏偏裁出了这⼀个漩涡——那个只属于他、只属于那⼀个凌晨、只会以那种特定的⻆度、速度与压⼒被压在画布上的漩涡。冲动是⼀般性
的、可被任何活动满⾜的⽣物学倾向；决断是特定性的、不可被任何其他操作替代的存在论裁决。杜威的“冲动”概念够得到前者，却够
不到后者。这就是杜威框架中那道本⽂所要逼出的缝隙——不是杜威错了，⽽是他的概念⼯具在最极限的场景中，被逼到了它有效半径的
边界。

2.3	海德格尔的先验：“意义需要世界”
海德格尔的存在论美学停在了另⼀块先验上：意义的形成，必须有⼀个“世界”被作品带上前来。他的“世界”不是物理宇宙，⽽是

⼀个历史性此在的存在的意义关联整体——“世界”是那个让存在者能够以这种⽅式被揭⽰的⽆蔽的敞开域。作品之所以是艺术，正因为
它建⽴了⼀个世界：⼀个希腊神庙将⽣与死、荣与辱、神与⼈这些历史性此在的根本决断聚拢为⼀个作品，并在这个作品所开启的敞开域
中，让⼀个⺠族的历史性的此在第⼀次获得了⾃⾝的尺度。
这个论述极具震撼⼒。但它的根基处隐藏着⼀个没有被海德格尔追问的可能：那个“世界”被建⽴之前的那个决断本⾝——那个艺术

家在没有任何世界为他提供尺度时，独⾃做出的、将⼀⽚虚⽆裁定为“就是这个”的裁决——它本⾝是否已经构成⼀次完整的意义发⽣？
海德格尔会说：“不，因为那还只是主体的⾏动，还没有进⼊存在之真理的敞开域。”但本⽂恰恰要问：凭什么？凭什么⼀个个体在彻底
的隔绝中，⽤⼀次不可代偿的⾏动，从⾃⼰的虚⽆⾥踩出的那⼀条路，就必须被⼀个更宏⼤的“世界”的尺度来认证，才配称得上“意义
的发⽣”？如果那个⾏动在他⾝上真实地完成了⼀次从混沌到可知的存在的结算，那么他已经在他的⽣命结构⾥打开了⼀次意义的完整事
件。他的⾏动没有建⽴⼀个历史性⺠族的共同世界，但它建⽴了他⾃⼰作为⼀个存在的⽣命决断。这难道不是意义的发⽣，⽽只是⼀场
“尚未进⼊公共领域的私⼈的⼼理事件”？
海德格尔对“主体性”的深度批判使得他不可能承认上述追问的合法性。在他的体系中，任何退回到“个体体验”的论述都是对存在

的遗忘。但本⽂要指出的恰恰是：海德格尔对“主体性”的批判，不可扩⼤化为对“个体的不可代偿的决断”的贬低。这两者不是同⼀件
事。主体性预设了⼀个可以脱离世界的⾃我，⼀个躲在世界之外的内在世界。⽽“不可代偿的决断”恰恰是相反的：它是在世界已经彻底
沉默、没有任何东西可以替你拿主意的情况下，你这个具体的⽣命，不得不亲⾃介⼊了存在⼀次。你不是在“反映”或“体验”这个世
界，你是在把它从虚⽆中逼出来。这个介⼊本⾝，就是⼀⽚被你的⽣命开垦出来的微⼩的“世界”——它可能不被任何历史性⺠族的此在
所共享，但它在你的存在结构⾥被凿下了⼀道真实的刻痕。这道刻痕，不需要⼀个“世界的建⽴”来升级为意义——它本⾝就是意义，是
你在宇宙的某⼀点上，⽤你⾃⼰的存在，把存在从混沌中强⾏分开了⼀次的最⼩的、不可再分割的事件。
在此，有必要引⼊当代海德格尔学者对这⼀问题的解读，以证明本⽂的批评并⾮独⽩。朱利安·杨（Julian	 Young）在其对海德格尔

艺术哲学的全⾯阐释中，忠实地重建了海德格尔的⽴场：艺术作品的意义在于其为“⼀个历史性共同体”揭⽰了“何谓真正重要的”——



意义的发⽣必然指向⼀个共享世界的建⽴。他进⽽辩护道，海德格尔的艺术理论并⾮简单地排除个体体验，⽽是将个体体验置于“与他⼈
共享的意义空间”这⼀更原初的条件之下。杨的这⼀辩护，恰恰暴露了海德格尔框架中最坚固的那块基⽯：共同体的共享意义空间，是任
何个体意义事件得以被辨识为“意义”的前提条件。这个前提本⾝——共同体的共享意义空间是意义事件的前提条件——在海德格尔的整
个体系中从未被当作⼀个可以追问的预设来审视。本⽂所做的，就是对这⼀预设的正⾯追问：如果那个共享的意义空间在极端情境中被撤
⾛了——没有共同体、没有被历史性此在接受的可能、没有守护者能够将作品反复置⼊争执之中——个体在彻底孤独中做出的那次裁决，
是否仍然配得上“意义的发⽣”这个称谓？杨对海德格尔的忠实阐释，⾮但没有封堵这⼀追问，反⽽使其更清晰了：海德格尔的“世界”
概念，在其根部，将“公共性”焊死在了“意义的发⽣”上。⽽本⽂要撤销的，正是这道焊接。

2.4	科林伍德的先验：“意义需要重演”
科林伍德⽐杜威和海德格尔都更直⽩地将“他项”写进了意义发⽣的构成性要求中：艺术家的表达探索，必须在观众的头脑中被重

演，才算完成了它作为⼀个审美事件的整个⽣命。他⾃⼰的例⼦是：⼀个诗⼈在写的时刻是艺术家，但他在第⼆天重读⾃⼰的诗时，就已
经变成了“观众”——他在⾃⼰的头脑中重演⾃⼰的表达。这个例⼦暴露了他的先验：对科林伍德⽽⾔，即使是⾃⼰对⾃⼰，也必须在结
构上拆成两个项，⼀个表达者，⼀个重演者。意义不能在⼀个项的内部独⾃完成——它必须是⼀个被传递、被复演的事件。
这个先验在梵⾼的场景中被推到了绝境。梵⾼在画《星⽉夜》时，他的“表达的探索”过程在他⾃⼰⾝上跑通了——他在⼀笔⼀笔的

裁定中，从不知道⾃⼰要画⼀个什么样的夜，到最后知道了他要的夜只能⻓成这个样⼦。按照科林伍德的标准，这个探索在他⾃⼰⾝上已
经完成了，他可以第⼆天在头脑中重演这个探索。但如果他当晚就死了呢？如果那个探索完成与死亡之间的时间缝隙⼩到不⾜以容纳⼀次
“重演”，那么在死前的那⼀秒，他是否经历了⼀次意义的发⽣？科林伍德必须给出⼀个尴尬的回答：要么承认这个未及重演的探索仍然
是完整的意义发⽣——这会⽡解他的“重演”环节的必要性；要么坚持说这次探索由于缺少重演⽽“尚未完成”——这会让那场即将熄灭
的⽣命中最后⼀场搏⽃在理论上被否认为⼀次意义事件。这个理论代价太⾼了。
这⾥需要补充⼀个科林伍德⾃⼰精⼼构造的更深层论据。在他的《艺术原理》后半部中，科林伍德对表达的公共性做了远⽐“重演”

更复杂的处理。在他看来，表达之所以可能，是因为艺术家所使⽤的“语⾔”——不是狭义的语词，⽽是作为想象性活动的整个表达媒材
——本⾝已经是公共的。语⾔不是艺术家私⼈发明的，⽽是他在⼀个语⾔共同体中习得、内化、然后以此作为他的想象性表达的载体的。
这就意味着，即使在最孤独的创作中，那个“他项”也没有真正被撤⾛：它已经以“语⾔”的形式沉积在艺术家⽤于表达的那个媒介的内
部。⼀个画家在⽤⾊彩和线条“说”他的感受时，他已经在使⽤⼀个整个绘画传统为他预备好了的“语⾔”。科林伍德的这个论点如果成
⽴，它会将“他项”从“观众”转移到了“语⾔本⾝”——撤掉观众可以，撤掉语⾔不可能。因为撤掉语⾔，表达本⾝就不再可能。
这是⼀个有⼒的反对。但它的致命漏洞在于：语⾔确实提供了表达的可能性条件，但它不提供裁的动作。整个绘画传统可以为梵⾼提

供颜料、画布、视觉语汇（螺旋、星、夜、柏树），但它不能替他做出那个特定的裁定——“这个螺旋要往这个⽅向拧，⽽不是那个⽅
向”。那⼀笔裁定，是在语⾔所提供的所有可能性之中，由这个特定的⾝体在特定的时刻、被特定的逼迫所促成的唯⼀⼀次选择级的切
⼊。语⾔预备了路，但路是梵⾼⾃⼰踩出来的。预备路不等于代劳踩路。科林伍德将“表达的公共性条件”误认成了“表达的发⽣内核”
——他把路和踩路混成了⼀件事。区分开这两者，科林伍德的公共语⾔论就不再构成对“决断可以在彻底孤独中独⾃完成”这⼀主张的反
驳：它只是说明，没有⼀种发⽣是在真空中进⾏的，但“不发⽣在真空中”不等于“发⽣的根部不在⾃⼰⾝上”。
本⽂要撤销的，正是科林伍德附加在“表达”上的这个“重演”要件。表达的本质，不是⼀个⼈把⾃⼰的感受传递给另⼀个⼈，⽽是

⼀个⼈通过⼀次不可代偿的探索性⾏动，把⾃⼰从“不知道⾃⼰感受的是什么”的混沌中，切出来，裁成⼀个明确的存在形态。这个从混
沌到形态的过程，在那个⾏动被完成的时刻，意义就已经完整地发⽣了。它不需要有任何⼈在之后“重演”它——如果有，那是额外的⼀
次馈赠，是与另⼀个⼈（或与⾃⼰）的第⼆次照⾯；如果没有，那也不把那第⼀次的发⽣撤销⼀丝⼀毫。重演是发⽣的社会化传播，不是
发⽣的构成条件。

2.5	⼩结与⼀个必须处理的逻辑缺⼝：画布作为最⼩他项
撤掉了那个被杜威、海德格尔、科林伍德共享的最底层先验——意义的发⽣在其根部不需要两个项的互动——之后，剩下的就是那个

被逼问⾄最纯粹形态的事件：⼀个⼈在彻底的隔绝中，在没有任何外部参照、没有观众、没有世界为之提供尺度的极限条件下，仍然独⾃
地、以⼀次不可代偿的⾏动，将⾃⼰从虚⽆与混沌中做了出来。
但在继续推进之前，必须正⾯处理⼀个逻辑上极其危险的缺⼝。我在前⽂中⽤梵⾼的极端场景漂亮地撤掉了“观众”“世界”“重

演”这三个强他项的条件性地位，但我没有处理⼀个更隐蔽、也更棘⼿的问题：梵⾼的画布本⾝，难道不是另⼀个他项吗？画布是那个提
供“受”的物理材料——在杜威的意义上，它正是经验得以形式化的必要条件。如果我把所有他项都撤掉，撤到连画布都不剩，那么剩下
的那个“还是要踩⼀脚出来”的冲动，还能称作⼀次“发⽣”吗？还是说，发⽣必须有⼀个最薄的物质-物理载体，⽽在承认这个载体的必
要性的⼀刻，互动论的预设⼜悄⽆声息地复活了？
这个质疑如果成⽴，会在根部⽡解我前⽂所有的撤销动作。让我正⾯、仔细地处理它。



被撤销的那三个项——观众、世界、重演——在各⾃体系中扮演的⻆⾊，不是“发⽣的物理条件”，⽽是意义的构成者。在杜威那
⾥，没有观众的完满经验虽然仍可以独⾃跑通，但在他的体系深处，意义的最终“圆满”隐含着被共享的指向；在海德格尔那⾥，“世
界”是真理得以敞开的存在论场所，没有世界的建⽴，作品就没有作为艺术作品的存在资格——世界是意义的认证者；在科林伍德那⾥，
观众的重演是表达的完成，没有重演，表达在原则上是未完成的——观众是意义的共同⽣产者。这三个强他项的共同特征是：它们被各⾃
的体系赋予了“如果没有它，意义就不完整”的结构性地位。它们不是发⽣的外部条件，⽽是发⽣的内部构成条件。
画布与此截然不同。画布是发⽣的物质载体——它提供物理阻⼒、提供颜料附着的表⾯、提供操作得以展开的介质。但画布不为梵⾼

的那次搏⽃“提供意义”。它不认证那场搏⽃的价值，不构成那场搏⽃的完成条件，不在搏⽃结束后替梵⾼确认“你那次是真的活了⼀
次”。画布是操作的物质条件，不是意义的发⽣条件。撤掉画布，那场搏⽃在物理上⽆法展开；但画布的存在与否，不改变那次搏⽃的意
义结构——它只是让那次搏⽃有了⼀个物理的落点。落点是必要的（没有落点就没有“这⼀次”的发⽣），但落点不是意义本⾝，正如钢
琴是演奏的物质条件但不是⾳乐本⾝的意义来源。
这个区分可以在概念上做进⼀步的收束。被撤销的，是作为意义发⽣条件的强他项（观众、世界、重演）——它们曾被各⾃的体系错

误地赋予了“意义构成者”的地位；不被撤销的，是作为物理实现载体的弱他项（媒材、⾝体、⼯具）——它们是发⽣的物质条件，但不
是意义的⽣成层⾯的构成要素。弱他项提供了“裁与嵌得以展开的那个场所”，但它不替你裁，也不替你嵌。它是⼀张桌⼦，不是⼀只
⼿。
然⽽，这个区分在⾯对⼀类特定的极限案例时，会暴露出⼀个需要被严肃对待的薄弱环节。设想⼀个攀岩者，在绝壁上独⾃⾯对⼀条

从未被攀爬过的路线。岩壁不是中性的⽩板：它的特定构造——缝隙的⾛向、⽀点的分布、岩⽯的倾⻆——在攀岩者每⼀次“裁”（选这
个抓点还是那个）和“嵌”（把⾃⼰全⾝重量交到这⼀个指扣上）的过程中，不仅提供落点，⽽且以其特定的物理形态主动参与了每⼀次
裁的路径的⽅向结构。岩壁不是桌⼦，岩壁是另⼀个玩家——虽然它是⽆机的、⽆意识的，但它的结构深度在每⼀次裁的动作中都在与被
裁出的路径进⾏着⼀场沉默的、持续性的对话。在画布的案例⾥，弱他项近似于⼀张⽩板；在攀岩的案例⾥，弱他项的参与度已经滑向了
谱系的另⼀端——它虽然仍然不构成意义的来源，但它对裁的路径形态的影响，显然超过了⼀张⽩板所能提供的。
这提⽰了⼀个本⽂当前的理论边界：弱他项的内部光谱。本⽂在此明确承认，强他项与弱他项的区分，在弱他项处于低参与度（画布

级）的场景中，能够坚实地⽀撑“决断独⽴于他者⽽完成意义发⽣”的核⼼主张；但在弱他项参与度极⾼（攀岩级）的场景中，裁的路径
形态与物理载体的特定结构之间的耦合过于紧密，以⾄于⼀个更复杂的理论模型——可能需要在互动的连续谱⽽⾮⼆元区分中重新审视裁
的发⽣——是后续研究需正⾯处理的问题，⽽本⽂不宣称其核⼼主张在此类极限物理场景中具有同等的解释效⼒。本⽂在此划出的边界，
不是对核⼼主张的削弱，⽽是对其适⽤范围的诚实界定。物质落点的参与度谱系，是这篇论⽂带出来的、但需要另⼀篇论⽂去处理的问
题。
这个区分与边界让“存在的决断”的逻辑地基站住了：它承认发⽣的物理条件性及其内部谱系，但否认发⽣的意义构成性需要他者的

参与。梵⾼的那场搏⽃的意义，不在他与画布的互动中，⽽在他以画布为落点、独⾃完成了裁与嵌的那个操作中。画布承载了那次操作，
但没有参与构成那次操作的存在论内核。内核是他⾃⼰的事。

三、“存在的决断”——⼀个新辨别维度的命名与定义
3.1	命名之前的不可还原⾃查
在正式给出命名之前，本⽂必须诚实⾯对⼀个最尖锐的⾃我追问：这个被我从互动论缝隙中“逼出来”的东西，是否其实早已被某个

既有学科中的某个现成概念说过了？
我逐⼀排查了以下最可能的已有命名的“占位者”。
第⼀个是杜威的“⼀个完满的经验”。	这是本⽂最需要直接区分的近邻。杜威对完满经验的发⽣机制做了迄今为⽌最精细的动⼒学描

述，并且他的做与受模型确实允许完满经验在私⼈场景中独⾃完成。但杜威没有继续追问：那个在完满经验跑通之前，在主体被逼到没有
任何外部参照、没有任何传统可循的那个最开端处，那个推动主体去“做”出最初的那⼀步的深层冲动，究竟是什么？杜威的⾃然主义框
架假定了⽣命体本就具有“做”的冲动——这是⽣物学的给定，不需要进⼀步被追问。但本⽂恰恰要追问：当环境的所有反馈都沉默、所
有外部参照都失效、所有可供“受”的材料都不提供⽅向时，那个仍然发⽣——甚⾄恰恰因此才第⼀次更尖锐地发⽣——的事件，有什么
独特的⽣成论结构？这个结构，是杜威的“完满的经验”够不着的。为此，我构造了⼀个严格的思想实验：⼀个在完满程度上⽆可挑剔的
经验（如虚拟现实中的⼀次极富设计感的体验之旅），它完美地满⾜了杜威的所有形式条件，但它缺少任何⼀步需要主体⾃⼰从⽆中⽣有
地踩出。这个经验是“完满”的，但它是不是“意义的决断”？答案是：不是。因为它的路是由别⼈预先铺好的。所以，“完满”和“决
断”切开了两个不同的辨别⾯：前者回答“经验是否获得了圆满的形式”，后者回答“这条路的起点是否由这个主体⾃⼰从虚⽆中裁
出”。因此，“存在的决断”⽆法被杜威的“⼀个完满的经验”1:1替换。
第⼆个是存在主义传统中的“决断”/“决⼼”。	这⾥必须分成两个分组来处理：萨特的“⾃由抉择”与海德格尔早期的“决⼼”。



萨特的“⾃由抉择”强调的核⼼命题是：⼈在没有既定理由、没有先定本质的情况下，必须通过⾏动选择⾃⼰，这个选择是⽆条件
的、绝对的，并且每⼀次选择都是对整个世界的选择。这个结构与本⽂的“决断”⾼度相关。萨特笔下的存在主义英雄——⽐如那个必须
在照料⺟亲与参战之间做出选择的年轻⼈——他的选择确实是不可代偿的：没有任何道德规范、宗教教条或理性计算能替他做这个决定，
他必须⾃⼰裁，并且承担这个裁的全部重负。萨特会同意本⽂所说的⼀切“裁”的不可代偿性。那么，为什么这不是同⼀个概念？
关键的分岔点在这⾥：萨特的⾃由抉择是⼀个⽣存论范畴，它回答的是“⼈如何在⽆本质的⽣存中通过选择来定义⾃⼰”——它的对

⽴⾯是“⾃欺”，即⼈假装⾃⼰没有选择、将责任推给既定规范。萨特对⾃由抉择的⽣成机制分析——即“这个决定是怎么从虚⽆中被踩
出来的”——是薄弱的。在萨特那⾥，选择的发⽣⼏乎是⼀个终极给定的事实：⼈被判定为⾃由，因此必须选择。萨特在《存在与虚⽆》
中确实对“选择之发⽣”做出了极其细致的现象学描述——他描述了焦虑（angoisse）作为⾃由选择的结构性伴随，描述了⼈在⾯对虚⽆
时的那种“眩晕感”，描述了⼈如何试图通过“⾃欺”来逃避选择的绝对责任。然⽽，萨特的描述停⽌在了⼀个精确的位置上：他描述了
焦虑作为⼀种情绪状态如何在意识中弥散性地显现，描述了这个情绪如何将⼈逼到必须“做出选择”的临界点上——但他的分析没有继续
追踪，焦虑如何在⼀个个具体的、物质化的裁定动作中，被逐步化解为⼀条特定的、可⾛的路径。萨特把“选择”当作了分析的起点——
他告诉你必须选、你已经在选、你⽆法逃避选；但他不去追问⼀次具体的选择——⽐如在画布上，这⼀笔往这个⽅向拧⽽不是那个⽅向
——是如何在这个特定的⾝体、这个特定的材料、这个特定的凌晨的张⼒中，被⼀步⼀步逼到这个特定形态的。他的“⾃由抉择”是⼀个
⽣存论的判决；本⽂的“存在的决断”是⼀个⽣成论的追踪——它追问的，恰恰是萨特当作起点接受了的那个“选择”的内部动⼒学过
程。两者的辨别⾯不同：萨特告诉⼈们“你必须选”，本⽂追问的是“你是怎么做成⼀次真正的裁的”。
海德格尔早期的“决⼼”（Entschlossenheit）是此在从常⼈的沉沦中收回⾃⾝、⾯对⾃⼰的本⼰能在的那种开显⽅式。它与此处的

“决断”在表⾯的接近性上不如萨特的⾃由抉择那么⾼，但在另⼀个更深的层⾯上构成了⼀个需要区分的关键点：海德格尔的“决⼼”是
此在对⾃⾝整体存在的⼀种“选择⾃⾝”——它是⼀个此在的存在⽅式的转向，但这个转向在原则上不需要落实为⼀次具体的、物质性
的、单向不可逆的⾏动。此在可以“向死⽽⽣地决⼼者”，但这个决⼼可以不在任何具体的事情上被物质化。⽽本⽂的“存在的决断”，
恰恰强调那个“在具体⾏动中被物质化”的维度。裁不是⼀种内在的态度，⽽是被落下的那⼀笔、敲下的那⾏代码、做出的那次承担本⾝
所“做出来”的东西。因此，海德格尔早期的“决⼼”不能覆盖本⽂“决断”的⾏动-物质化的硬核。两者的根部就分岔了：⼀个在存在论
的⽣存姿态上，⼀个在⽣成论的具体⾏动中。
第三个是海德格尔中后期对“泰然任之”（Gelassenheit）与“诗意的栖居”的分析。	 这是三个分组中最危险、也最需要被正⾯对

质的近邻。因为正是在这⾥，本⽂的“决断”⾯临着⼀个⽐“决⼼”更根本的挑战——不是来⾃“意志论还是反意志论”的那个层⾯，⽽
是来⾃“意义的发⽣究竟是由主体踩出的，还是由存在⾃⾝发⽣的”这⼀存在论分岔。
海德格尔中后期对艺术作品的功能分析，尤其是在他对荷尔德林“⼈充满劳绩，但还诗意地栖居”的阐释中，提出了⼀个与本⽂“裁

与嵌”恰好反向的判断：⼈在⼤地上的本质，不是靠“意志的裁决”在⾃⾝⾝上做出决断，⽽是在“泰然任之”中，让存在⾃⾏澄明，让
⾃⼰成为存在之发⽣的守护者。在泰然任之中，⼈放弃了“我裁、我嵌”的主体性姿态，转⽽成为⼀个倾听者和守护者——存在的真理不
是被⼈从混沌中硬切出来的，⽽是存在⾃⼰开显，⼈只是站进了那⽚敞开的空地。诗意的栖居，就是⼈在⼤地上以这种⽅式“让存在发
⽣”，⽽⾮“让⾃⼰发⽣”。
这个框架的要害在于：它同样撤掉了两个项的互动预设——在海德格尔中后期的语⾔中，根本没有“主体-客体”“⽣命体-环境”的

对⽴，也根本没有观众或重演者的位置。存在的⾃⾏发⽣，不需要任何他项的认证——它⾃⾝就是完⾜的。如果海德格尔在这⾥已经说过
了意义可以在不需要任何他者的情况下发⽣，那么本⽂的“存在的决断”就可能被⼀个⽼练的审稿⼈定性地收编为“对海德格尔中后期思
想的有意志论⾊彩的回退”——你⽤“裁与嵌”重新张扬了⼀个海德格尔中后期已经⼩⼼放弃了的主体姿态。
这组区分必须做得很细。让我们从根部⾛⼀遍。
海德格尔中后期的“泰然任之”，其核⼼操作是“让”（lassen）——让物作为物⽽存在，让世界作为世界⽽开显，让存在作为存在

本⾝⽽⾃⾏发⽣。这⾥的“让”，不是被动，⽽是⼀种⽐任何“做”都更深层的主动：它主动地放弃了对存在的操控，主动地退出了那个
想⽤⾃⼰的意志去裁定存在形态的位置，从⽽让存在能够以⾃⼰本来的⽅式开显。在这种“让”中，⼈不是不做任何事——⼈写诗、⼈建
筑、⼈绘画——但这些⾏动的本质不是“我裁出了⼀条路”，⽽是“我守护了存在的⼀次⾃⾏发⽣”。荷尔德林写诗，不是他在裁语⾔，
⽽是语⾔⾃⼰在说，他只是那个倾听并把听到的说出来的⼈。
本⽂的“决断”在根部的选择，为什么仍然落在“裁与嵌”⽽不是“让与守护”上？不是在意志论上反驳泰然任之——那太粗糙了

——⽽是在⽣成层⾯上指出：泰然任之可以描述那些存在已经⾃⾏开显、⼈只需站进去的时刻，但它⽆法描述那些存在根本不开显、⼀切
都在沉默、⼀切⻔都关着的时刻。在那样的时刻，没有可以“被让”的东西——因为存在⾃⼰不在场。梵⾼在那个没⼈画过的夜⾯前，他
⾯对的不是⼀个等待被守护的存在的⾃⾏发⽣，⽽是⼀⽚什么都没有的虚⽆。“让”在这⾥是完全⽆效的——你让什么？让虚⽆继续虚⽆
吗？它已经在虚⽆了。在那样的极限处境中，唯⼀能把存在从虚⽆中拉出来的，不是让，是裁。不是守护存在的开显，⽽是逼出⼀次从没
有到有的发⽣。
这就是泰然任之与决断在根部的结构分岔：泰然任之是在存在的⾃⾏发⽣已然可能（或被给予）的境遇中，⼈主动退让、守护、承



接；决断是在存在的⾃⾏发⽣尚未可能、境遇⼀⽚沉默甚⾄敌对时，⼈必须⾃⼰踩出第⼀脚，从没有中逼出⼀个“有”来，然后才谈得上
守护。泰然任之假设了存在的丰盈（即使它在⽇常中被遮蔽了）；决断处理的是存在的缺席。泰然任之是存在在场时的最好姿态——⼈不
僭越，让存在⾃⼰来。决断是存在不在场时的唯⼀可能——如果存在不来，⼈得⾃⼰把存在的可能硬开出来。
这组区分可以进⼀步锚定在两类不同的“作品”上。梵⾼的《星⽉夜》的裁，不是“让存在⾃⾏开显”的产物——因为在梵⾼之前，

没有这种夜。不是夜已经在某个地⽅丰盈地存在着、只是被⽇常遮蔽了，然后梵⾼⽤他的画笔把它带回澄明。正相反：梵⾼之前，这种夜
根本不存在。是他在画布上第⼀次把这个夜“做”出来了。这个“做”出来的夜，之后才能被我们当作“存在的⼀次开显”去仰望。但它
的根部，是⼀次裁，不是⼀次让。海德格尔中后期的框架可以解释我们作为观者如何被这个夜击穿，但它⽆法解释梵⾼作为作者是怎么把
它从不存在中踩出来的。踩，不是让的另⼀种说法；踩是在让根本⽆处让的虚⽆中，⾃⼰开出那条让之后可以⾛的路。
当然，必须公平地说：在梵⾼的实际创作中，裁与让可能不断地交替着发⽣。裁出⼀笔之后，画布上已经出现了某种东西——那个

“东西”开始有了⾃⼰的⽣命和逻辑，它对梵⾼说话，梵⾼必须听它、让它在后续的笔触中⾃⾏展开。在这个意义上，梵⾼的整个创作过
程，不是⼀场不间断的、单⼀笔触的裁的独裁，⽽是⼀系列裁与让的节奏——裁开⼀个⽅向，然后让那个⽅向⾃⼰⻓⼀段；⻓到某个时刻
⼜卡住了，于是再裁。本⽂的“决断”并不否认这个节奏中的“让”的时刻，但它坚持：在这个节奏的最根部，在⼀切“让”尚未可能的
那个最开端的点上，必须有⼀⼑裁。泰然任之的框架覆盖不了那⼀⼑——因为它在概念上就已经假设了那⼀⼑之后的存在状态。本⽂要命
名的，恰好是泰然任之够不着的那⼀⼑。
因此，“存在的决断”⽆法被海德格尔中后期的“泰然任之”1:1替换——不是因为后者不够深刻，⽽是因为后者在根部的存在论选择

（存在⾃⾏发⽣）使得它⽆法处理那些“存在不来、⼈得⾃⼰把它逼出来”的极限事件。⽽本⽂的整个起点——梵⾼在绝对的隔绝和湮灭
的保证下仍然踩下了第⼀笔——恰恰是这种极限事件的纯粹形态。这个区分，让“存在的决断”在海德格尔的整个存在论传统中，第⼀次
以⼀个独⽴的、不可被收编的辨别维度站⽴起来。
第四个是弗兰克尔（Viktor	 Frankl）对“意义”与“幸福”的论述。	 这是本⽂在核⼼⼦命题“幸福是寄⽣于决断的副产品”上所⾯

临的最直接的先⾏者。弗兰克尔在《活出意义来》（1946）中反复论述：意义的追寻不能以幸福为⽬标；幸福只能是“当⼀个⼈发现并投
⾝于某个具体的意义任务之后，⾃动发⽣的副产品”。这⼀论断的结构——幸福是副产品，⽽⾮⽬标本⾝——与本⽂的“幸福是寄⽣于决
断的副产品”在命题内容上⾼度重合。⼀个熟悉弗兰克尔的读者读到这⾥，第⼀反应很可能就是：“这不就是弗兰克尔吗？”
因此，本⽂必须正⾯回答：为什么“存在的决断”不能被弗兰克尔的“意义任务-幸福”模型所覆盖？
答案在于两者的理论结构在根部的⼀个关键分岔。弗兰克尔的“意义任务”⼏乎总是预设了⼀个外部的、有待被投⾝的对象——⼀份

事业、⼀个爱⼈、⼀种信仰、⼀项使命。在他那⾥，意义的来源是被“发现”的：⼈在世界中感知到某个召唤，然后以投⾝于这个召唤来
回应它。这个结构在根源上仍然是两项的：⼈站在⼀端，意义任务站在另⼀端，幸福是这两端之间的张⼒在投⾝中获得释放时所产⽣的副
产品。弗兰克尔的框架并不追问：如果外部世界彻底沉默、没有任何可以“被投⾝”的意义任务浮现——不是被遮蔽了，⽽是压根不存在
——那么意义是否仍然可能发⽣？他的“意义”始终是需要⼀个对象的。⽽本⽂的“存在的决断”在根部可以没有任何外部对象：裁与嵌
的操作本⾝——不是投向某个预先存在的意义任务，⽽是从虚⽆中⾃⼰踩出⼀条路——即是意义的全部发⽣。在弗兰克尔的意义地图上，
⼈必须找到⼀个“⽐他⾃⼰更⼤”的东西并为之献⾝；在本⽂的地图上，⼈可以在没有任何“⽐⾃⼰更⼤”的东西可以献⾝的情况下，⽤
⾃⼰的裁把⾃⼰从虚⽆中做出来——那个做出来的操作本⾝，就是意义。
这组区分可以被⼀个更锐利的思想实验切出来：⼀个⼈可以投⾝于⼀个宏⼤的意义任务（事业、信仰、爱⼈），由此获得了深刻的充

实感（弗兰克尔意义上的幸福），但那个意义任务的路径可能是别⼈替他裁好的——⽐如他继承的宗教传统、他被组织分配的⻆⾊、他被
家庭期待所定义的⼈⽣使命。他确实在“投⾝”，并且确实在投⾝中获得了弗兰克尔所描述的那种副产品性质的幸福。但他从头到尾没有
踩过⼀脚——他的路是被铺好的，他只是顺着⾛了下去。弗兰克尔会认可这种“投⾝”是意义的发⽣；但本⽂会指出：在这条路上，他完
成了⼀次完满的执⾏，但他没有完成⼀次存在的决断。两者在体验的副产品上可能是⽆差异的（幸福的信号都可以到来），但在存在论的
操作结构上根本不同：前者是“我找到了⼀条路并⾛完了它”，后者是“我在没有路的地⽅⾃⼰踩出了⼀条路并把我的存在钉在了它的起
点上”。弗兰克尔的“意义任务”概念可以覆盖前者，但盖不住后者。这不是理论根系不同的弱辩护，⽽是辨别⾯独⽴的强论证：弗兰克
尔区分了“幸福”与“意义”，但他没有区分“投⾝的意义”与“决断的意义”。“存在的决断”切开的，正是他未曾切开的这个⾯。
第五个是⼼理学中的“⼼流”（flow）概念（奇克森⽶哈赖，1990）。	 奇克森⽶哈赖对⾼峰体验的描述强调⾏动与意识的融合、挑

战与技能的匹配、以及⾏动本⾝带来的内在奖赏。它与本⽂的描述有现象层⾯的重叠（张⼒、投⼊、过程的完全吸收）。但⼼流在根源处
是⼀个功能主义的概念：它解释的是什么条件下⼀个⼈会感到最优体验，并基于此提出如何设计活动以促发⼼流。⼼流不追问意义——它
不问“这个⾏动在我作为⼀个⽣命体的存在结构中结算了什么”。本⽂的“存在的决断”恰恰是⼀个意义-存在论概念，它追问的是：这个
⾏动是否将我作为⼀个不可代偿的存在，从宇宙的混沌中切出来了⼀次。⼀个⼈可以在打游戏中进⼊深度⼼流，但那场⼼流可能从头到尾
都没有任何⼀个环节是由他的存在本⾝踩出的不可代偿的⼀步；⽽对另⼀个⼈来说，他可能整个过程中都在忍受巨⼤的挫败和痛苦（完全
不符合⼼流的“挑战-技能匹配”的流畅感），但他在那场痛苦中做出了⼀个不可代偿的决断。⼼流描述的是体验的最优状态，存在的决断
描述的是⼀次⾏动在存在中留下的刻痕。两者⽆法通约。



第六个是阿伦特的“新⽣性”（natality）与⾏动的不可逆性。	 这是本⽂最危险的⼀位近邻——⽐萨特与弗兰克尔都更危险，因为阿
伦特对“⾏动”的三条核⼼规定⼏乎逐条对应本⽂的裁与嵌：⾏动就是开端启新，⼈因其出⽣（natality）⽽具有发动⼀个新开端的能
⼒；⾏动是不可逆的，⼀旦做出便⽆法收回；⾏动是不可预测的，其后果不能从⾏动者的意图中推出。⼀个熟悉《⼈的境况》的读者读到
3.2节对“裁”的定义时，第⼀反应⼏乎必然是：这不就是阿伦特吗？
本⽂的回答是：阿伦特的⾏动不是本⽂之决断的近邻，⽽是它的对⾯——同⼀条边界被从相反的⼀侧描述。理由有三，且第三条是决

定性的。
第⼀，阿伦特的⾏动必须在复数性（plurality）中发⽣。她整个论证的地基是：⼈的境况不是“⼈”⽽是“⼈们”；⾏动与⾔说只在

“显现空间”中发⽣，⽽显现空间由在场的他⼈共同构成——⾏动者是谁（who），只在他⼈⾯前显现，且只能由他⼈来讲述。⼀个⼈所
做的事若没有被他⼈看⻅与讲述，在阿伦特的框架⾥就不是⾏动，它落回制作（work）或劳动（labor）。因此，当梵⾼场景把复数性彻
底撤空之后，阿伦特框架给出的判定是清楚⽽毫不含糊的：那不是⾏动，那是制作。⽽本⽂恰恰论证：在那个场景⾥，意义完整地发⽣了
⼀次。两个框架在同⼀个案例上给出相反的判定，这本⾝就说明它们不是同⼀个概念。
第⼆，不可逆性的位置不同。阿伦特的不可逆性是后果在他⼈的⾏动之⽹中不可收回——你的⾏为落进⼀张由⽆数他⼈的⾏为编织的

⽹⾥，从此不受你控制，也⽆法被你撤销。它是⼀种外部的不可逆：不可逆的是后果，场所是⼈际之⽹。本⽂的不可撤回是判决咬住⾏动
者⾃⾝的存在结构：不可撤回的不是后果，是那次裁在他⾝上留下的刻痕，⽽且它在⽹被完全撤⾛时最为纯粹。
第三，也是最硬的⼀条：阿伦特为不可逆性配了解药，⽽这副解药需要他⼈。她明确地指出，对付不可逆性的能⼒是宽恕，对付不可

预测性的能⼒是允诺；并且她⾃⼰写明，宽恕与允诺都依赖于复数性——没有⼈能宽恕⾃⼰，也没有⼈会被只与⾃⼰订⽴的约定所约束。
这句话是阿伦特亲⼿划下的界限，它精确地说明了：她所处理的不可逆性，是⼀种原则上可以被他⼈解开的不可逆性。⽽本⽂的决断，其
不可撤回没有解药——不是因为它更沉重，⽽是因为它发⽣在⼀个连解药的施予者都不存在的位置上。你⽆法宽恕你⾃⼰在虚⽆中踩下的
那⼀脚，因为那⼀脚没有得罪任何⼈；你也⽆法⽤允诺去稳定它，因为没有第⼆个⼈来接受这个允诺。
这组区分的收益是双向的。它不仅使“存在的决断”免于被收编，还反过来在阿伦特的体系⾥指出了⼀个未被追问的位置：如果宽恕

与允诺是复数性对不可逆与不可预测的两副解药，那么在复数性缺席之处，⼀个不可逆的开端靠什么维持⾃⾝？阿伦特没有问这个问题，
因为在她的框架⾥那个开端根本不成⽴。本⽂的回答是：靠嵌——靠⾏动者把⾃⼰作为唯⼀的承受者钉进他⾃⼰裁出的切⼝。嵌是决断在
⽆⼈之处的⾃持结构，它在阿伦特的概念表上没有对应项，因为她的⾏动者从不需要独⾃承受。
第七个是⻬克果的“决断”“瞬间”与信仰的跳跃。	⻬克果与本⽂共享⼀个动作形态：在理由⽤尽之处，主体必须⾃⼰跃过去，⽽这

⼀跃不能由任何普遍者——伦理、理性、共同体——代理。亚伯拉罕在摩利亚⼭上的沉默，他之所以不能说，是因为⼀说出⼝就落⼊了普
遍者；这⼏乎就是“不可代偿”最早也最烈的⼀次刻画。加之⻬克果的“瞬间”本⾝即是永恒切⼊时间的那个不可分割的点，与本⽂所说
的“裁”在时间形态上⾼度相似。
但分岔同样在根部：⻬克果的跳跃朝向⼀个绝对者。亚伯拉罕的沉默不是⽆⽅向的——它由他与那个不能被普遍者中介的绝对者之间

的关系所结构化；跳跃的全部重负来⾃“我必须对那个不能被⾔说者负责”。撤掉绝对者，⻬克果的跳跃就失去了它的张⼒结构，随即退
化为任意的偏执。本⽂的决断没有绝对者。裁的重负不来⾃“我对某个绝对者负有责任”，⽽来⾃⼀个更薄也更冷的条件：如果我不亲⾃
介⼊，我⾃⼰就会被否定。这不是⼀个信仰命题，⽽是⼀次存在论的收⽀——不裁，则我作为⼀个不可还原的“这⼀个”不成⽴。
可裁决的判准：如果⼀次不可代偿的裁，其重负可以被追溯为“我与某个不能被⾔说的绝对者之间的关系”，那么它属于⻬克果的跳

跃；如果重负仅仅来⾃“不裁则我⾃⼰被否定”，且在撤掉⼀切超越者之后重负不减，那么它属于存在的决断。这条判准可以在同⼀个⼈
⾝上分次施⽤——⼀个信仰者也完全可能有过不带绝对者的裁，⼀个⽆信仰者也完全可能在某⼀次裁中暗中安放了⼀个绝对者。判准分开
的是事件，不是⼈。
以上七组⾃查表明：本⽂的“存在的决断”⽆法被杜威的“完满经验”、萨特的“⾃由抉择”与海德格尔早期的“决⼼”、海德格尔

中后期的“泰然任之”、弗兰克尔的“意义任务—幸福”、奇克森特⽶哈赖的“⼼流”、阿伦特的“新⽣性与⾏动的不可逆”、或⻬克果
的“信仰之跳跃”1:1地替换。其中最后两组的排查尤其重要：它们不是被轻易排除的远邻，⽽是与本⽂共享同⼀⽚地形的最近邻——切开
它们所留下的残差（复数性被撤空、绝对者被撤空），恰恰就是本⽂这个辨别⾯的两条边。它以不在他们各⾃概念覆盖区内的那个特定的
辨别⾯独⽴成⽴。

3.2	定义与结构剖解
如果你已经读到了这⾥，已经认可那个从互动论的缝隙中被逼出来的事件是真实的——⼀个在梵⾼那场⽆⼈⻅证的搏⽃中、在那位程

序员独⾃跑通⼀段没⼈⾛过的逻辑的深夜⾥、在那位⺟亲被婴⼉逼得⾃⼰发明⼀种哄法的凌晨三点中，共同发⽣着的、却⻓期没有被独⽴
命名的事件——但你还不知道这个事件的严格名字叫什么，那么下⾯的定义，是这篇论⽂第⼀次把这个东西从缝隙中正⾯请出来。
“存在的决断”是个体在彻底的虚⽆（⽆既定⽅向、⽆可参照、⽆可代偿）的逼迫下，通过⼀次不可代偿的具体⾏动，将⾃⾝从“可



被替换的执⾏单元”裁定为“不可被还原的这⼀个⽣命”的发⽣性操作。这个操作的过程本⾝，就是意义的产⽣。这个操作的物质化痕迹
（如⼀笔颜料、⼀⾏代码、⼀次承担），就是意义在世界上刻下的唯⼀证据。
这个定义拒绝将意义的根安放于任何⼀个外在于这次⾏动的他项之上。它不是等待⼀个反馈来补⻬⾃⾝的缺陷，不是在渴求⼀个观众

来完成⾃⾝的闭环，不是在⼀个更宏⼤的“世界”的舞台上谋求⼀个⻆⾊。它⾃⾝，就是那个最⼩的、不可再切分的存在论单元。辨识这
⼀次操作是否构成“存在的决断”，需要同时满⾜两个条件：（⼀）裁是在选项缺席或所有现成选项都失效的情况下被逼出的；（⼆）裁
的过程迫使操作者承担“如果我不亲⾃介⼊，我⾃⼰就会被否定”的存在论重负。这两个条件共同划出了“决断”与⼀般性的⾃由选择、
⽇常偏好或执⾏性⾏动之间的边界——后者不涉及虚⽆的逼迫，不触发存在论级别的介⼊。
对这个操作的发⽣结构，可以展开为两个同时卷⼊的侧⾯。

第⼀侧⾯：裁——从混沌到形态的硬切开。
⼈在虚⽆逼迫下，⾸先经历的是⼀种⼴袤的混沌感：⽅向不存在，价值不确定，任何⼀条路都没有预先被标定为“对的”。“裁”是

这样的⼀个动作：在⽆数条可能的路径中，你⽤⾃⼰的选择级裁定，将其中⼀条硬切出来，赋予它⼀个确定的形态，并承担这个形态的全
部不可逆的后果。这个“裁”不是在⼀组给定的选项中选择，⽽是在选项缺席的情况下，暴⼒地切断混沌的均质状态，让⼀个此前不存在
的形态被你的这个切断动作本⾝带进世界。梵⾼的旋转星空就是被他⼿腕的特定律动从混沌的“夜”中裁出的——在那⼀笔落下之前，没
有这种夜；笔落下去，夜被裁定为这个。
必须强调：裁不是⼀次性的、⼀劳永逸的静态动作。在绝⼤多数真实的决断过程中，裁是⼀系列反复的裁定-推翻-再裁定的序列。梵

⾼在画《星⽉夜》时，不是⼀笔就裁定了整个画⾯——他可能在某个局部反复修改，可能在某个笔触上推翻重来数次，可能在某个深夜把
前⼀天画的东西全部刮掉。但这不意味着“裁”这个概念在⽣成层⾯上被稀释了——恰恰相反，每⼀次推翻和重来，都是上⼀次的裁在后
续的“让”或“嵌”中被发现⾛不通时、被逼出的⼜⼀次新的裁。裁是⼀个可以在同⼀个决断过程中被反复激活的操作，它不是静态的
“⼀⼑”，⽽是动态的“在每⼀次⾛不通时再次被逼出”。不可代偿性针对的，不是“裁只能发⽣⼀次”，⽽是“每⼀次裁，都只有这个
操作者能做”。换⼀个⼈站在画布前，他裁不出同⼀个漩涡，因为他没有梵⾼的⾝体、没有他的记忆、没有在那个特定凌晨承受那⼀场特
定逼迫的全部历史。

第⼆侧⾯：嵌——将⾃⼰钉⼊这个切⼝的不可撤回性。
裁出⼀条路之后，你将⾃⼰整个地嵌进这个切⼝⾥。这就是“不可代偿”最硬的那⼀根⻣头：你把你⾃⼰——你的判断、你的⾝体、

你的历史、你的全部此刻的⽣存——压在了这个⾏动上，这个⾏动因此刻上了你的专名。世界上没有任何⼈能替你做出这个裁定，也没有
任何⼈能在裁定失败后替你承担后果。你嵌在那⾥，你的存在重量让那个被裁出的形态⽴住了，⽽不是漂浮在多个可能世界之中摇摆不
定。那个外科医⽣在七⼩时⼿术的最后⼀针缝合完毕时的释然，就来⾃这个“嵌”：在整整七个⼩时⾥，她把⾃⼰全部的知识、判断、神
经、肌⾁嵌进了每⼀次被逼到绝境的选择中，是她亲⼿⼀个⼈把这台机器推到底的。如果她不在场，这场⼿术就会是另⼀个样⼦。这就是
嵌。
在这⾥，需要对“嵌”做⼀个概念细化，以回应⼀个可能出现的质疑。嵌可以在不同的时间尺度上被观测。在⼿术室的那种场景中，

嵌是即时的——在⼀次裁的动作中，操作者的存在重量同步地钉⼊被裁出的路径⾥。但嵌也可以以绵延的形态出现：瑶族⽼⼈⽤⼀整个晚
年，将他⼀次次的裁——对每⼀个⽆法确定对错的纹样细节的裁定——累叠为⼀个漫⻓⽽整体性的嵌。他整个晚年，就嵌在这些裁的系列
⾥。即时的嵌与绵延的嵌在⽣成结构上是同构的——都是操作者将⾃⼰的存在重量压⼊裁的切⼝中——只是时间尺度不同。这个细化让
“嵌”的概念在⽤于描述不同振幅的决断时，不⾄于因时间尺度的变化⽽被误认为概念滑动。
裁与嵌不是时间上的先后两个步骤，⽽是同⼀个操作的两个⾯：你在裁的同时必然会把⾃⼰嵌进去——因为你裁的过程不可能离开你

⾃⼰的⾝体、感知与判断，⽽这个裁的每⼀个瞬间都在将你更紧地钉⼊它所打开的那条路⾥。当那条路被跑到底，裁的完成与嵌的顶峰在
同⼀时刻被结算为⼀次张⼒的轰然释放。

3.3	决断的发⽣动⼒学：从虚⽆逼迫到裁的触发——兼及⼀次微观⽣成描述
前⽂给出了裁与嵌的结构，但尚未回答⼀个追问：裁的动⼒从何⽽来？“在虚⽆与混沌的逼迫下”这个说法，如果不进⼀步展开，就

近乎同语反复——它没有说清逼迫如何转化为⾏动的机制。
让我正视这个问题。在杜威那⾥，做的动⼒来⾃环境的抵抗激起的⽣命体的回应——这是⼀个⽣物学给定的互动回路，不需要深究。

在海德格尔早期那⾥，此在的⾏动动⼒来⾃“操⼼”（Sorge）——此在在其存在中就是对其存在的操⼼，这是存在论的给定。在萨特那
⾥，⼈被判定为⾃由，选择的必然性来⾃这个⽆逃的⽣存境况。他们都给出了动⼒的来源：杜威给了⽣物学的回路，海德格尔给了存在论
的结构，萨特给了⽣存论的判决。
本⽂的“决断”，其动⼒不能简单地被归为⽣物学冲动、存在论结构或⽣存论判决——因为这三者都假设了某种原初的“被给定”，



⽽本⽂恰恰要问的是：在⼀切给定都被撤⾛之后，那个“还是要踩⼀脚”的动⼒，是怎么从彻底的虚⽆中被逼出来的？
答案是：虚⽆不是惰性的空⽆，虚⽆在被承受时，本⾝就是⼀种巨⼤的、负性的逼迫⼒。让我把这句话展开。⼈在彻底隔绝中⾯对的

不是⼀张⽩纸，⽽是⼀种特殊的、极其暴烈的不适感——⼀种“如果你不做点什么，你就会被这个东西吞掉”的恐惧。不是对具体危险的
恐惧，⽽是对⾃⼰正在解体、正在消失、正在被虚⽆溶解的恐惧。这个恐惧不是⽣物学上的恐惧（没有掠⻝者在场），不是⼼理学上的恐
惧（没有具体威胁物被感知），⽽是存在论意义上的恐惧：你感觉⾃⼰正在不再被任何东西⽀撑、不再被任何坐标锚定、正在从⼀个“活
着的存在者”滑向⼀个“未曾存在过的⽆”。虚⽆的逼迫，就是这种感觉的另⼀个名字。它逼迫⼈，不是通过⼀个正⾯的吸引⼒（“快来
看，那⾥有意义”），⽽是通过⼀个负⾯的推⼒（“你再不踩⼀脚，你⾃⼰就没了”）。
裁的动⼒，就从这种被逼迫的恐惧中⽣出来。它不是⼀种丰沛的、涌出的⽣命⼒的冲动，⽽是⼀种在被推向⾮存在的悬崖时，本能般

地抓住⾃⼰能做的唯⼀的那件事——画⼀笔、写⼀⾏、做⼀次——然后把⾃⼰全⾝的⼒⽓压上去。裁在根部不是创造，是抵抗。它抵抗的
不是⼀个外部的敌⼈，⽽是⾃⼰的不存在。⼀个⼈裁，不是因为“我想创造”，⽽是因为“我不裁，我就会被这东西吞掉”。
为了坐实这个动⼒学，以下给出⼀次具体的、微观的⽣成过程追踪。假设⼀位程序员⾯对⼀个已经迭代了⼋年的⽼代码库：没有⽂

档，六个原作者全部离职，测试⽤例有⼀半跑不通。她必须在那条逻辑缠得像旧电线的函数⾥加⼀个新功能——牵⼀发动全⾝，不能重
构，不敢冒险。起初，她⾯对的是⼀⽚混沌：那条函数⾥有⾄少三种不同的编程⻛格，每⼀种都意味着⼀个她⽆法确定的原作者的意图；
她反复阅读同⼀段代码，试图在脑⼦⾥建⽴起⼀个关于“它到底在⼲什么”的模型，但模型每次都在某个分⽀处塌掉——这⼀⾏调⽤了⼀
个早就被废弃的接⼝，那个变量的命名⽅式暗⽰它与另⼀处有耦合，但耦合的链条在中途就断裂了。这是感知层⾯的混沌——不是“看不
懂”，⽽是“看懂⼀点、就发现更多看不懂”，是所有可辨识的路径都在中途折断的弥漫性的⽆能感。
紧接着，混沌开始转化为逼迫。她意识到，继续⽤现成的分析⼯具——查⽂档、搜索函数名、套⽤重构模式——已经全部失效了。⽂

档不存在，函数名是误导性的，重构模式的每⼀种变体都被这团乱代码的内部耦合挡了回来。这时她开始冒汗，开始感到⼀种特定的恐
惧：不是怕做错被批评，⽽是怕⾃⼰被这个东西击败——怕⾃⼰作为程序员的全部经验、判断和意志，在这团乱代码⾯前被证明是⽆能为
⼒的。这就是虚⽆的逼迫：她在她的存在（作为⼀个有能⼒解决问题的⼈）的边界上，感到了⾃⼰正在被推向“我解决不了它，我就是⽆
能”的那个悬崖。
逼迫在某个时刻触发了第⼀个裁的雏形。她不再试图“理解”这条函数——因为理解已经不可能了。她转⽽问了⼀个此前没有问的问

题：“我能不能不碰它？”这个问题本⾝，就是⼀次微⼩的裁——它切开了她之前的全部思维习惯（“我必须看懂它才能碰它”）与⼀个
新的可能性（“我可以绕着它⾛”）之间的缝隙。她开始试探：如果在这条函数外⾯做⼏层包装器，把新逻辑嵌在⼀个完全隔离的层⾥，
把旧逻辑当作⼀个不可拆解的⿊箱来调⽤，会不会⾏？这个试探，是裁的雏形在感知层⾯找到的第⼀个潜在的落点。它不是从⼀堆现成
的、可辨识的“选项”中选出来的——那堆选项早就都被堵死了。它是被逼迫到⽆路可⾛时，从逼迫的缝隙中⾃⼰冒出来的⼀个形状。
然后，她将这个雏形推进到正式的裁。她开始⼀⾏⾏地动⼿——先搭第⼀层包装器，测试，发现旧逻辑在⼀种边界条件下返回的错误

码没有⽂档记录，于是她把这⼀个边界条件单独包进第⼆层包装器；再测试，发现⼜触发了⼀个隐藏的耦合，于是再加第三层。这个过
程，不是⼀次性的⼲净利落的裁，⽽是⼀系列微⼩的裁定-测试-推翻-再裁定的序列——每⼀步，都是上⼀次的裁在现实反馈中被发现不⾜
时，被逼出的⼜⼀步。裁在时间中不是⼀击⽽就的斩，⽽是⼀连串在逼迫下持续做出的、彼此连锁的微⼩裁决。但所有这些微⼩的裁，共
享着⼀个相同的⽣成结构：每⼀个裁定，都是在选项缺席的情况下，由她⾃⼰的判断硬踩出来的——她的⾝体坐在屏幕前，她的⼿指在键
盘上敲下每⼀个包装器的定义，她的眼睛在看到测试跑绿的那⼀刻才相信这⼀步⾛通了。这就是裁的发⽣动⼒学在微观时间尺度上的真实
样态：它不是⼀次性的、伟岸的、英雄式的切割，⽽是⼀个在逼迫中持续地被逼出、持续地被测试、持续地被推翻和再逼出的微观裁决的
序列。
当全部的测试最终跑绿时，裁的结构跑到了它的终点。但这同时也是嵌的完成：她在这条路上，已经把⾃⼰全部的经验、挫败、判断

和神经嵌了进去——不是事后回想时的“我觉得我做了件事”，⽽是整个过程中，她的每⼀次裁定都要求她将⾃⼰更深地钉⼊这条路。换
⼀个⼈，即使拿到她最终写的这四层包装器的全部代码，也⽆法在存在论上替她重跑⼀遍那场发⽣——因为那个⼈没有被逼过那三次边界
条件的意外，没有在那个凌晨的屏幕上亲眼看到第⼀层包装器跑绿时的那个反应，没有把⾃⼰的判断以那种特定的、不可逆的⽅式压进每
⼀个裁定⾥。那个操作是她的专名，不是代码的版权声明，⽽是她的存在与那⼀次发⽣之间的、不可转让的缆绳。
这个微观⽣成过程追踪展⽰了决断动⼒学的完整弧线：虚⽆的逼迫（混沌→恐惧→悬崖）→裁的雏形（从逼迫的缝隙中冒出的试探性

提问）→裁的推进（在现实反馈中持续被逼出的微⼩裁决序列）→裁与嵌在终点同时结算（测试跑绿，缆绳被拉紧）。这条弧线，在梵⾼
画下第⼀笔漩涡、⺟亲在凌晨三点独⾃发明出⼀种哄法、瑶族⽼⼈在失明前绣下最后⼀针菱形纹的每⼀个现场，都以不同的振幅、不同的
时间尺度、不同的物质落点，但相同的⽣成结构，被完整地跑通⼀次。

3.4	“幸福”的重新定位：寄⽣于决断，⽽⾮构成意义——兼与弗兰克尔的正⾯对质
这就导向本⽂对那组传统三要件（创造、⾃由、幸福）的重新收束。在此前的框架中，我曾将创造、⾃由、幸福并列为意义发⽣的三

个同时打开的分析⾯。经过“存在的决断”的逼回，我现在必须做出⼀个根本性的修正：幸福不是与创造、⾃由同时构成意义的⼀个独⽴



⾯，⽽是寄⽣于前两者共同构成的“决断”的⼀个副产品。
创造，严格地对应于裁：在⽆路之处踩出路，将此前不存在于世界中的东西带⼊世界。⾃由，严格地对应于嵌：这条路不是从任何外

部程序中借来的，⽽是从你这个唯⼀⽣命的内部张⼒中裁出来的，因此这条路挂着你的专名，⽆法被任何他⼈认领、⽆法被任何规范代
劳。这两个⾯同时成⽴时，⼀次“存在的决断”才完成它的基本结构。幸福——那个被体验到的张⼒释放——是当裁与嵌共同推到终点
时，你内部那个从头到尾被⾃⼰拉紧的弦，在最后⼀刻轰然挣断的⽣理性的放松。它不是意义发⽣的第三个“要件”，不是意义在那个瞬
间“多出”了什么东西；它是意义发⽣这件事件在你⾝体⾥留下的最直接的⽣理记录。意义是决断本⾝，幸福是决断在你⾝上完成的信
号。
这⼀点需要⽤两段现象学描述来坐实，否则它容易停留在修辞层⾯。
⼀段关于“跑通了的幸福信号”。当⼀个裁被嵌完整地推到底时，你在⾝体⾥⾸先感到的，不是你“觉得幸福”，⽽是⼀阵不带任何

内容的松弛涌过你的头、颈、肩——那根从头到尾被你⾃⼰拉着、你⼏乎已经忘记它存在的弦，在最后⼀刻忽然断了。你不是“感到幸
福”——你是“被放掉了”。那股松掉的⼒从你的头颈持续往下⾛，到胸⼝时，你可能会不⾃主地呼出⼀⼝你都不知道⾃⼰⼀直在憋着的
⽓。然后你才意识到：原来刚才的整整那段时间⾥，你⼀直在把⾃⼰拉得那么紧。再过⼏秒或⼏分钟，⼀种不带任何具体对象的、⼏乎是
动物性的暖，从你的胸腔⾥⽆声地散开。这就是幸福信号最原始的⾝体记录。它不携带意义，它是意义在你的⾝体⾥完成后的那个落潮。
但同样重要的是另⼀段描述：在很多决断的现场，这个信号并没有如期到来。程序员的代码跑通了，但她只是瘫在椅⼦上，感到的是

⼀种空荡荡的、⼏乎有点苦涩的疲惫——没有暖，没有释然，只有被掏空后的虚。⺟亲终于把孩⼦哄睡了，但她坐在床边，没有感觉到任
何东西——她已经耗尽到连释放都已经感觉不到了。这些决断在⽣成论上是完整的——裁与嵌都已经发⽣完毕——但幸福的寄⽣信号，由于
⾝体的疲惫、累积的损耗、或决断过程中承受的过度的摩擦，被压到了感知的阈值以下。她事后可能说：“那段时间很苦，但那是我这辈
⼦最活着的时光。”这种事后追溯的识别，恰恰是“存在的决断”在幸福信号不在场的情况下，仍然独⽴地留下存在论刻痕的最有⼒证
据。
现在，让我正⾯完成对弗兰克尔的区分。弗兰克尔（1946）在《活出意义来》中，以他在集中营的亲⾝经历为据点，锻造了这样⼀个

核⼼洞⻅：意义的追寻不能以幸福为⽬标；幸福只能是“当⼀个⼈发现并投⾝于某个具体的意义任务之后，⾃动发⽣的副产品”。⼀个⼈
越是刻意追求幸福，就越会错过它；⽽当他在⼀项⽐他⾃⾝更⼤的事业中忘我地投⼊时，幸福反⽽会悄然⽽⾄。这个洞⻅，在结构上与本
⽂的“幸福是寄⽣于决断的副产品”具有真实的、不可否认的重叠。本⽂⽆意轻视这个重叠，更⽆意宣称弗兰克尔“没有说过这件事”。
弗兰克尔说过，⽽且说得极好。
但本⽂要指出的是：弗兰克尔的“意义任务”在其根部预设了⼀个有待被投⾝的对象。在他的整个⽣命和著作中，那个意义任务始终

是外在于主体⾃⾝的——在集中营⾥，是“活下去、⻅证这⼀切”的使命；在战后，是“帮助他⼈发现他们⽣命中的独特意义”的志业；
在⽇常中，可能是对⼀个⼈的爱、对⼀件艺术品的创造、对⼀项科学真理的追寻。弗兰克尔的意义，是在⼈与某个⽐⾃⾝更⼤的对象之间
的张⼒中发⽣的——他真正杰出的发现是：这个张⼒的结构本⾝（投⾝于对象→副产品释放），⽽⾮幸福本⾝，才是意义的可靠指标。但
他没有进⼀步追问：如果那个外部对象被撤⾛——不是被遮蔽了，⽽是压根不存在；不是世界变得荒芜、没有意义任务可以被“发现”，
⽽是整个世界对这个⼈彻底沉默——那么意义是否仍然可能发⽣？在他的框架⾥，⼈对意义的回应是“发现”——在外部世界中感知到⼀
个召唤，然后以献⾝于这个召唤来回应它。他的结构在根源上仍然是两项的：⼈（发现者）与意义任务（被发现的召唤）。本⽂的“存在
的决断”，处理的正是这个两项结构被推到极限之后的形态：当没有召唤、没有可以献⾝的对象、没有任何“⽐⾃⼰更⼤”的东西可以供
⼈投靠时，⼈仍然可以——在虚⽆的逼迫下，⽤⼀次不可代偿的裁与嵌——将⾃⼰做成⼀个不可被还原的⽣命。那个裁的操作本⾝，不是
“投向了某个⽐⾃⼰更⼤的东西”，⽽是“在不存在的悬崖边上，⾃⼰把⾃⼰做成了东西”。弗兰克尔区分了“幸福”与“意义”；本⽂
进⼀步区分了“投⾝的意义”（需要外部对象）与“决断的意义”（⽆需外部对象，裁与嵌本⾝即是意义的全部发⽣）。这不是理论根系
不同的弱辩护，⽽是辨别⾯独⽴的强论证：⼀个⼈可以在弗兰克尔的意义上完满地度过⼀⽣——发现了使命，投⾝于使命，在使命中收获
了深刻的幸福信号——⽽从头到尾没有踩过⼀脚⾃⼰的裁。那条使命的路是现成的，他⾛得极好，但路的起点没有他的专名。弗兰克尔没
有切出这个辨别⾯，不是因为他不够深刻，⽽是因为他的全部理论动⼒都朝向了“在极端苦难中仍能发现意义”的证词——这个证词本⾝
的伟⼤，使他不曾去追问“如果连苦难本⾝都不提供任何可以被发现的意义任务，那么⼈还能做什么”。⽽本⽂要追问的，恰好是这个问
题。
这个区分同样将本⽂的“幸福是寄⽣”的⼦命题从“弗兰克尔已经说过了”的消解中救出。弗兰克尔的幸福，是⼈在投⾝于意义任务

时⾃动发⽣的副产品；本⽂的幸福，是⼈在没有意义任务可以投⾝时，⽤⾃⼰的裁从虚⽆中逼出⼀条路之后，⾝体内部那根被⾃⼰从头到
尾拉紧的弦轰然断裂时的信号。两者的幸福在现象上可能是同质的（都是内源性的、不请⾃来的张⼒释放），但它们的发⽣条件不同：弗
兰克尔的幸福寄⽣于对既有意义的发现与献⾝，本⽂的幸福寄⽣于在意义缺位时⽤裁从虚⽆中踩出意义。前者的条件是意义的在场（即使
被遮蔽）；后者的条件是意义的缺席（即使在虚⽆的最深处仍被逼出）。这个区分让本⽂的“幸福”⼦命题不再是⼀个“弗兰克尔说过的
东西的换⼀种说法”，⽽是⼀个在他够不到的地⽅独⽴成⽴的结构——它寄⽣在⼀种他未曾命名的意义发⽣形态（决断）之上。
这个修正的重要实践后果是：我们不能再将“感到幸福”当作意义发⽣的可靠指标。⼀个⼈可以因为被设计得极为精巧的体验⽽异常



强烈地感到幸福，但这个幸福全程寄⽣在⼀个早已由别⼈完成决断的路径上——他的⾝体跑通了全程，释放了张⼒，获得了信号，但这个
信号在意义上指向的是⼀次没有决断的完满。他是被带⼊发⽣的，不是他⾃⼰发⽣的。幸福是好的、是珍贵的——没有它，⼈会被剥离掉
感受意义的能⼒——但它不是意义的根。根在那次裁与嵌的决断⾥。

3.5	决断的不可还原硬核
最后必须正⾯回答⼀个追问：本⽂反复强调的“不可代偿”，是不是只是“独特性”或“不可替代性”的换词？如果⼀个⼈画了⼀幅

画，这幅画确实是独特的——任何⼈再画⼀幅⼀模⼀样的，也不是“这⼀幅”——那么它当然是“不可替代”的。这早已是艺术品存在论
中⽼⽣常谈的论调（⽐如纳尔逊·古德曼在《艺术的语⾔》中对原作与赝品的著名区分；古德曼，1968）。本⽂的“不可代偿”是在这个
层⾯上说的吗？
不是。古德曼讨论的是作品作为物理对象在历史链条上的独特性——赝品之所以不是原作，不是因为它看起来不同（假设技术完美复

制），⽽是因为它不在那个原作所处的历史因果链条上。这个意义上的不可替代性，是作品本⾝的⾝份问题。⽽本⽂的“不可代偿”，不
指向作品，指向操作——指向的是主体在裁与嵌的那个瞬间，与他⾃⼰⽣命之间建⽴起的那种“如果我不做，就永远不会发⽣”的关系。
这个关系的重点不在作品的独⼀⽆⼆，⽽在他与他的存在之间那根⽆⼈能代劳的缆绳。换⼀个⼈做同样的事，即使产出的作品在形态上完
全⼀致，他也没有替第⼀个⼈拉上那根缆绳。因为缆绳的另⼀头，只拴着第⼀个⼈⾃⼰的⾝体、⾃⼰的虚⽆、⾃⼰的承受。这就是不可代
偿：不是产品⽆法复制，⽽是操作⽆法转让。
这个区分同样将本⽂的“存在的决断”与经济学的“不可逆投资”和伦理学的“承诺”切开。不可逆投资指的是你付出了⼀笔收不回

来的成本，这使你的后续选择发⽣了变化；承诺指的是你将⾃⼰约束于⼀个未来的⾏动⽅针，这给了他⼈⼀个合理期待。这两者都是关系
性的——它们指向的是你与外部世界之后的相互作⽤。⽽“存在的决断”在根部完全不向外。它不等待你对沉没成本的后悔或确认，不期
待任何⼈的合理期待。它只是你把⾃⼰做成⼀个不可被还原的⽣命的那个操作本⾝。如果这个操作恰好在之后产⽣了与外部世界的承诺或
投资关系，那是后续的社会化事件，不是它的⽣成论内核。⽣成论内核是那根缆绳被拴上的那⼀刻，⽽你，只在那⼀刻，把你从不具体的
漂流的存在的可能者，做成了⼀次肯定的、钉死的、不可撤回的存在者。

3.6	形式锚定：决断作为⼀次不能被系综平均的对称破缺
到此为⽌，本⽂的全部论证都在哲学内部进⾏——它与杜威、海德格尔、萨特、阿伦特、⻬克果、弗兰克尔的对质，是概念与概念的

对撞。这有⼀个必须被正视的代价：⼀个只在哲学内部被辨认出来的辨别维度，很容易被怀疑为语⾔的产物，即所谓“你只是造了⼀个新
词，然后⽤它去分割那些本来连续的东西”。本节因此做⼀件不同的事：把“裁”的结构与另⼀个学科中已有严格形式的结构做⼀次精确
对接，并且——这才是本节真正的⽬的——在对接失败的那⼀处，把本⽂真正独有的东西逼出来。
被选中的对接对象是对称性⾃发破缺，以及与它同源的路径依赖与锁定。
先说结构上为什么可以对接。在⼀个对称的势能⾯上（教科书⾥的例⼦是所谓墨西哥草帽势），系统的动⼒学⽅程完全对称，但系统

的实际状态不能停在对称的顶点上——它必须落进环形⾕底的某⼀个具体⽅向。哪⼀个⽅向被选中，不能从⽅程推出：⽅程给出的是⽋定
性，⽽实际发⽣的是这个⽋定性被⼀次具体的落定所结算。落定之后，系统的后续演化被这个⽅向所组织，此前的对称性不再对实际状态
起作⽤。演化经济学中的锁定是同⼀个结构在另⼀个基底上的实例：在两种技术标准初始对称的市场⾥，早期⼀次微⼩的、不可回收的采
纳把系统推⼊⾃我强化的正反馈，最终锁定⼀条路径，⽽哪⼀条路径被锁定同样不能从初始条件推出——波利亚罐⼦过程为这⼀结构给出
了严格的概率形式。
这个结构与“裁”的对应是逐项的，⽽不是⽐喻性的。虚⽆与混沌的逼迫，对应势能⾯的对称：没有任何⼀个⽅向被预先标定为“对

的”。选项的缺席，对应⽋定性：⽅程不给出答案。裁，对应落定：⽋定性被⼀次具体事件结算掉。嵌，对应锁定：后续的⼀切都建⽴在
这次落定之上，且回退需要付出结构性的代价。
这次对接⽴刻给出了⼀个此前只能⽤哲学语⾔表述的判准的形式版本：如果⼀个过程的终态可以从其初始条件与外部约束推出，那⾥

就没有裁；只有当终态在给定条件下⽋定，且这个⽋定性由⼀次不可代偿的介⼊结算掉时，才有裁。这条判准可以直接施⽤于本⽂第⼀节
的那个思想实验——那个“形式上完满、但路是别⼈铺好的”体验之所以不构成决断，正是因为它的终态在承受者进场之前就已被设计者
的约束条件所决定：⽋定性在他到来之前已经被别⼈结算完了。他跑完了全程，却没有结算过任何东西。
但这次对接的真正价值不在它成⽴之处，⽽在它失败之处。
失败发⽣在⼀个可以被精确指出的地⽅：物理学与演化经济学处理破缺的⽅式，是系综平均。对物理学⽽⾔，某⼀次破缺究竟落到了

哪个⽅向并不重要——重要的是破缺发⽣了，以及破缺之后的对称性群如何被约化。你可以把同⼀个实验重复⼀万次，让⽅向在系综上被
平均掉，理论的全部内容仍然完好⽆损。对演化经济学同理：究竟是哪⼀种键盘布局被锁定，是历史的偶然；模型要说的是锁定机制本
⾝，具体锁定了哪⼀条可以在系综上被处理为噪声。



决断不能被系综平均。这是本⽂与这两个学科在同⼀个形式结构上分⼿的地⽅。换⼀个⼈站在那块画布前，破缺的⽅向不同——⽽这
个差异不是噪声。它不是可以在系综上被平均掉的随机涨落，因为它由这⼀个操作者的全部历史所结算：他的⾝体、他的记忆、他在那个
特定凌晨所承受的那⼀场特定逼迫。在物理的破缺⾥，落定的⽅向与“是哪⼀次实验”⽆关；在决断⾥，落定的⽅向与“是谁在裁”不可
分离，⽽正是这个不可分离性，构成了不可代偿的形式内容。
由此可以给出本⽂最凝缩的⼀个命题：存在的决断，是⼀次不能被系综平均的对称破缺。
这个命题有三重收益。第⼀，它把“不可代偿”从⼀个带道德⾊彩的形容词，转写为⼀个关于统计操作的否定性规定——不可代偿，

即该事件的具体落定⽅向不能被当作可在系综上平均掉的随机变量来处理。第⼆，它把本⽂与近邻的分界重新表述了⼀遍，⽽且这⼀次是
形式的：萨特的⾃由抉择、阿伦特的开端、⻬克果的跳跃，都可以被读作破缺的不同侧写；只有当我们追问“这⼀次的⽅向可不可以被平
均掉”时，本⽂所守的那个位置才浮出⽔⾯。第三，也是最要紧的，它给了本⽂⼀条此前没有的证伪路径。
最后必须防守⼀个误读。本节不是在主张决断“是”⼀个物理过程，也不是在借物理学为⼀个哲学命题背书。被移植过来的是形式结

构——⽋定性、落定、锁定；留在原地的是基底——能量、市场份额。⽽这次移植之所以有理论收益，恰恰因为它在移植的终点失败了⼀
次：失败的那⼀处（系综平均），正是本⽂这个概念的全部独有内容之所在。⼀个能被完整移植的结构不会带来新东西，只有在移植中断
裂的地⽅，才有⼀个学科⾃⼰的东西被逼着显现出来。

四、为什么是“决断”⽽⾮“体验”——对⼏种可能反对⽴场的预先回应
⼀个新辨别维度被推出之后，最致命的质疑往往不是来⾃外部的全盘否定，⽽是来⾃内部的“并没有说出什么新东西”的消解。本节

预先列出⼏个最可能被提出的、意在将“存在的决断”收编回既有概念的反对⽴场，并逐⼀回应。

4.1	“这不就是另⼀种⾼峰体验的描述吗？有什么新结构？”
这个质疑的要害是：它假设任何对⼈类经验中那个“最⾼的、最真实的瞬间”的描述，都落在同⼀个概念空间内，只是措辞不同。本

⽂的回应是：“⾼峰体验”以及与之相关的所有概念（迷狂、⼼流、⾼峰经验、超常意识状态）⽆⼀例外地是经验描述概念——它们描述
的是在那个瞬间，主体的内在体验呈现为什么样态：时间感消失、⾃我边界融化、极度的充实感等等。这些概念不追问这场体验的发⽣条
件是什么。⽽“存在的决断”恰恰是⼀个条件概念——它不说“那个瞬间⼈感到如何”，它说“那个瞬间在⼈的存在结构上发⽣了什
么”。两者的辨别⾯不⼀样。⼀个⼈可以在药物的化学刺激下达到与梵⾼极其类似的⾼峰体验样态（时间感的扭曲、极度的情感强度、⾃
我与世界的融合），但在他⾝上没有发⽣⼀次裁与嵌的决断——那条路是药物已经替他铺好的。他的体验是真切的，他的幸福信号是强烈
⽽真实的，但他的存在结构原封未动。反之，⼀个⼈在极其痛苦的挫败中艰难地踩出了⼀条路，他的体验样态可能毫⽆⾼峰感（没有消失
的时间感，没有融合的狂喜，只有巨⼤的摩擦与消耗），但他经历了⼀次深刻的存在决断。这两个例⼦共⽰了“决断”与“体验”在辨别
⾯上的彻底分离：⾼峰体验是对意识状态的描述，存在的决断是对存在操作结构的描述。前者不保证后者，后者不⼀定伴随前者。

4.2	“这不就是存在主义说的‘本真的存在’、萨特的‘⾃由抉择’吗？”
这个质疑更有分量。存在主义传统——萨特的⾃由抉择、海德格尔的本真性——确实⼴泛地处理了“⼈要⾃⼰决定⾃⼰的存在”这个

命题。本⽂已在3.1节中对两者做了精细的区分，此处不再重复论证，只收束核⼼点：萨特的⾃由抉择是⼀个⽣存论范畴（回答“⼈在⽆本
质的⽣存中如何通过选择成为⾃⼰”），它把“选择的发⽣”当作分析的起点⽽⾮分析的对象——萨特描述了焦虑如何将⼈逼到临界点
上，但他的分析在该临界点上停⽌了；他没有继续追踪焦虑如何在⼀个个具体的、物质化的裁定动作中被逐步转化为⼀条特定的、可⾛的
路径。本⽂的“存在的决断”是⼀个⽣成论范畴，它追问的恰恰是萨特当作起点接受了的那个“选择”的内部的动⼒学过程——虚⽆的逼
迫如何转化为裁的动⼒？裁在⾝体与感知中如何被⼀步⼀步逼出？这个追问，是在萨特的分析停⽌的位置上继续往前⾛的。两者在不可代
偿这⼀⾯上⾼度重叠，但在⽣成机制的颗粒度上，切开了不同的层次。

4.3	“你这整个论述，归根到底还是梵⾼式的现代天才神话的另⼀个版本。普通⼈哪⼉有那么多‘决断’？你在把⽇常经验的合
法性⼜⼀次贬低。”
这个批评如果成⽴，它的杀伤⼒将是致命性的。本⽂必须承认：如果“存在的决断”只能由梵⾼、⻉多芬、那些历史上被⼤写的天才

们才能完成，那么这个概念就不是在拆除艺术的圣墙，⽽是在圣墙内侧再贴⼀层更隐秘的封条。本⽂的回应分为三步。
第⼀步，决断这个操作结构本⾝，对振幅没有最低⻔槛要求。那个程序员在深夜跑通⼀段从没⼈⾛过的逻辑，那场她独⾃与代码的

“搏⽃”中，她做出了裁（在⽆数种可能的算法⾛向中，裁定了⼀条没⼈⾛过的）和嵌（她把⾃⼰全部的判断、挫败、反复调试的⾝体记
忆嵌进了这条逻辑⾥）。这在⽣成论结构上与梵⾼完全同构。决断不要求作品被后世记住⼀千年——它只要求在那次⾏动中，你的存在以
不可代偿的⽅式介⼊了⼀次。那个程序员的作品可能下个季度就被迭代掉的代码覆盖了，但她在那⼀刻拉上的那根只拴着她⾃⼰⽣命的缆
绳，已经被她亲⼿拉紧过⼀次。这个操作在她⽣命⾥已经发⽣了它的效⼒，不会因为代码被删掉⽽被退回。



第⼆步，恰恰相反，本⽂以“存在的决断”替代“艺术体验”这个传统概念，正是为了把那个⻓期以来被艺术话语垄断的“发⽣特
权”，从神坛上解绑，归还给⽇常。当⼈们只⽤“完满的经验”或“艺术的体验”来捕捉那些⾼光时刻时，他们天然地就会把那些默默⽆
闻的、⽆⼈⻅证的、发⽣在不被任何体制加冕的⻆落⾥的决断，视为“不够格”的发⽣。本⽂的框架，恰恰是第⼀个以严格的⽣成论概
念，将这种⽇常时刻与梵⾼的星光，正式地、不加任何“虽然/但是”波动地，收束在同⼀个结构之下的严肃尝试。这个主张并⾮孤悬于经
验之外：许多关于平凡⼯作中意义感的社会学研究——从阿尔⽅·莫拉夫奇克（Alfond	 Moravcsik）对蓝领⼯匠精神的分析，到克⾥斯蒂
娜·尼珀特-英（Christena	 Nippert-Eng）对“⼯作与家庭边界”的研究——都反复揭⽰，所谓“意义感”常常出现在那些⽆⼈⻅证、不
被正式评价制度覆盖、但由个体⾃⼰在具体⼯作中做出不可代偿的微裁决的⽇常时刻。这些经验研究虽然未直接使⽤“存在的决断”这⼀
概念，但它们所描述的现象——个体在制度化程度较低的缝隙空间中，独⾃做出不可复制的裁定，并在此过程中体验到⼀种区别于外部奖
励的充实感——与本⽂的核⼼主张具有经验上的亲和性。
第三步——但这第三步必须正⾯回应⼀个棘⼿的问题。如果决断对振幅确实没有最低⻔槛，那么⼀个⼈在任何⼀件极⼩的事上的任何

⼀次微弱裁量（⽐如“今天早餐吃⻨⽚还是⾯包，我选⻨⽚”），是否都构成⼀次“存在的决断”？如果构成，这个概念就被稀释到了⼏
乎可以⽤于任何地⽅——它失去了辨别⼒。如果不构成，那么⻔槛到底在哪⾥？
⻔槛在于：这⼀次裁，是否真正触发了从“存在执⾏”到“存在介⼊”的存在论跃迁。选择早餐组合，其裁量是真实的，但它不发⽣

在虚⽆逼迫之下——这个裁是在众多既定选项中的⼀次有序偏好⾏使，它不把你逼到你⾃⼰的边界，不逼你⾯对“如果这⼀步⾛错了，我
就不知道⾃⼰是谁了”的那种恐惧。它不是从虚⽆中被踩出的，是从菜单中被选出的。这不是说选早餐毫⽆意义——它有意义，但它是执
⾏层级的意义，不是介⼊层级的意义。
最⼩可辨别的“存在的决断”，其⻔槛不是裁的振幅⼤⼩，⽽是裁的那⼀刻，是否同时满⾜了两个条件，这两个条件已在本⽂3.2节

的定义中给出，此处予以重申：（⼀）裁是在选项缺席或所有现成选项都失效的情况下被逼出的；（⼆）裁的过程迫使操作者承担“如果
我不亲⾃介⼊，我⾃⼰就会被否定”的存在论重负。这两个条件设置了⼀个区分：⼀次微弱的裁量（如选早餐）不构成存在的决断，因为
它不涉及第⼆条件——你不会因为今天吃了⻨⽚⽽不是⾯包，就感到⾃⼰正在⽡解。但⼀次时间极短、振幅极低的裁——⽐如⼀个⼈在公
共场合被⼀个尖锐的伦理困境突然击中，在⼏秒钟内被逼得必须⾃⼰做⼀个没有任何先例可援引的决定——那⼏秒钟⾥所发⽣的，在这个
框架下，是⼀次完整的、虽然振幅极低的存在的决断。⻔槛不在振幅，在虚⽆逼迫与存在介⼊的同时在场。

4.4	来⾃列维纳斯的最强反驳：“意义的第⼀声不需要他者吗？”
列维纳斯可能是在本⽂的根部判断上构成最根本挑战的思想家。他的全部伦理学都建⽴在这样⼀个基点之上：意义的第⼀发⽣，不在

⾃我的决断中，⽽在与他者的照⾯中——他者的⾯容向我发出⼀个⽆限的、不可违抗的伦理命令（“不可杀⼈”），我在承受这个命令的
被动性中，第⼀次成为我⾃⼰。对他⽽⾔，意义不发⽣在我的存在从虚⽆中⾃⼰踩出⼀条路的那⼀刻，⽽发⽣在另⼀个⼈对我说话的那⼀
刻。那⼀刻，我还没有来得及“裁”——我已经被问唤了。我的存在，从⼀开头就已经是被他者打开的意义空间中的被动承接，⽽不是从
虚⽆中的主动裁决。
这是⼀个必须被正⾯回应的挑战。如果列维纳斯是对的，那么本⽂的“极端隔绝中意义仍发⽣”的起点——梵⾼在没有观众的绝境中

独⾃完成裁与嵌——就已经在根上被否定了：因为梵⾼的“裁”不可能发⽣在彻底的隔绝中，它必然已经发⽣在⼀个被他者（可能是提
奥，可能是整个绘画传统，可能是他曾⻅过的每⼀个⼈的⾯容）所打开的意义空间之内。列维纳斯可以说：你撤掉了观众，但你撤不掉
“⾯容”——梵⾼的整个⽣命，已经被⽆数他者的问唤所渗透了，他的裁，是从那⽚被他者打开的意义⼟壤中⻓出来的，⽽不是从虚⽆中
被他⾃⼰硬踩出来的。
这是⼀个极其有⼒的反驳。本⽂的回应分为两层。
第⼀层：列维纳斯所描述的“意义的第⼀发⽣”，⽆疑是真实的——在⼀个⼈的⽣命史中，他最早感受到的“意义”的召唤，确实极

可能来⾃他者的⾯容。本⽂不试图否定这个⽣成层⾯的意义上的事实：他者的⾯容在个体的意义能⼒的发⽣史上，很可能确有其结构性的
在先地位。但本⽂要追问的是：在他者已经沉默——⾯容不再出现、问唤不再抵达——的极限处境中，意义是否仍然可以在⼀个⼈⾝上单
独地被发⽣出来？列维纳斯的体系倾向于给出否认的回答：因为在他那⾥，意义的⽣成论条件是“他者对我的问唤”，⼀旦他者在原则上
被撤⾛，意义的⽣成论条件就被连根拔掉了。但本⽂的反例——梵⾼在彻底湮灭的保证下仍然踩下⼀笔——恰恰在活⽣⽣地展⽰：即使外
部的所有他者都沉默、都消失、都确定不会接收到任何信息，⼀个⼈仍然可以在他⾃⼰的⾝体与媒材之间，⽤⼀次不可代偿的裁与嵌，把
意义从虚⽆中发⽣出来。
第⼆层，更根本的⼀层：列维纳斯的“⾯容”概念，实际上混淆了“发⽣的第⼀次历史性契机”与“发⽣的每⼀个实际条件”。⼀个

⼈最早知道什么叫“意义”，很可能确实来⾃某⼀个具体他者的⾯容——这是⼀个历史性的、⽣成机制的陈述，本⽂可以完全接受它。但
“最早的意义感来⾃他者”不等于“此后每⼀次意义的发⽣都必须有⼀个当场的他者”。列维纳斯从“意义的起源处有他者”推导出“意
义的发⽣在结构上永远依赖他者”，这个推导在逻辑上是跳跃的。⼀旦⼀个⼈从那些早期与他者的照⾯中习得了“意义”这个可能性的基
本的⾝体感受——那种“被某种东西击中、被打开、被逼出回应”的结构感——这个结构感就可以在之后的⽣活中，被他⾃⼰的虚⽆逼迫



所重新激活，⽽不需要每⼀次都有⼀个当场的他者来重新打开它。梵⾼在画布前，他确实不是从真空中开始的——他带着整个⼈类的绘画
传统、带着提奥的⾯容、带着⽆数他者的记忆。但在那⼀刻，那些传统和记忆只是背景，不是那个裁的动作本⾝。裁的动作，是他独⾃在
那⼀秒，在他⾃⼰的⾝体中，从那个特定的虚⽆⾥硬踩出来的。那⼀秒⾥，没有他者在和他说话——他和他⾃⼰在那块画布上，在⼀个确
定的湮灭就在前头的绝境中，独⾃做了⼀件事。这件事的意义，不需要任何⾯容的认证。
因此，列维纳斯的最强反驳迫使本⽂做出⼀个重要的限定——本⽂并不宣称“所有意义的发⽣都独⽴于他者”，本⽂只宣称：意义的

发⽣有其根部结构，这个根部结构在不需要任何当场的他者作为构成性条件的情况下，就可以在⼀次不可代偿的裁与嵌中被完整地跑通。
意义在社会历史中的第⼀次发⽣可能需要他者；但意义在⼀个个体⽣命中的某⼀次具体的、单次的发⽣，不需要他者当场的认证。这个限
定，让“存在的决断”在与列维纳斯的对质中，既承认了他者的历史性在先地位，⼜守住了个体决断在⽣成层⾯上的⾃⾜性。

4.5	来⾃后结构主义的反驳：“裁的主体是语⾔结构的效果，不是意义的源头”
后结构主义（尤其是德⾥达和福柯的传统）会从另⼀个完全不同的⽅向攻击本⽂的根部判断：你所谓的“裁”，预设了⼀个能够主动

地从虚⽆中裁决出形态的操作者，但这个操作者本⾝，难道不是语⾔、⽂化、⽆意识结构的产物吗？梵⾼以为他⾃⼰在“裁”螺旋的⽅
向，但那螺旋的形态，难道不是整个西⽅绘画传统中的视觉语汇在他的⾝体⾥预先刻好的轨迹吗？他的“裁”，可能只是那个轨迹在他⾝
上的⼀次“被写”——他以为⾃⼰在写，其实是语⾔在通过他的⼿写他。在这个批判⾯前，“存在的决断”是否已经倒塌？
这个反驳在理论上极为尖锐，但它在⼀个特定的点上错过了本⽂的靶⼼。后结构主义正确地指出了：裁的路径、可选项、甚⾄“裁”

这个动作本⾝被感受为“可能”的那个意义空间，确实是被语⾔、⽂化和⽆意识所预先结构化了的。本⽂完全接受这⼀点：没有任何⼈的
裁是从⼀个纯净的、前语⾔的真空⾥冷启动的。梵⾼在画那个螺旋时，他的⼿腕⾥早已沉积了从伦勃朗到印象派的整个视觉历史的肌⾁记
忆。但本⽂要咬住不放的是：结构预备了路，但它没有踩那⼀步。语⾔和⽂化传统可以为梵⾼提供⼀百种画夜的⽅式——从被画过⽆数遍
的星空到神话中的象征化的夜——但它不能替他决定“这⼀笔往这个⽅向拧”。那⼀笔的特定的⻆度、速度、压⼒，是在他那个特定的⾝
体、在那个特定的凌晨、在那个特定的疯狂与清醒之间的张⼒中，被他独⾃做出的。
在这个点上，后结构主义并⾮如本⽂此前版本所批评的那样“不追问这⼀次特定性”。他们追问了——⽽且追问得很深。但他们的答

案是将这⼀次的特定性解释为“权⼒-知识装置的制度性实践、话语的形成规则、以及⾝体的⽆意识规训在特定时刻的复杂的、不可重复的
叠加所⽣产出来的”。他们对“这⼀次特定性”的解释，⽤的是⼀套“⽣产”模型——不是主体产⽣了特定性，⽽是结构通过主体⽣产了
特定性。本⽂接受这个模型的重⼤贡献：它成功地解释了“为什么这⼀次特定的裁是在这些条件下可能的”。但它有⼀个它⾃⼰不追问的
边界——它⽆法解释，在完全相同的结构条件下（两个⾝体规训历史完全同质的⼈、在同⼀时刻、⾯对同⼀个权⼒-知识的逼迫），他们所
裁出的东西，为什么仍然可能不同。后结构主义要么将这种差异归为“不可分析的残余”（这会削弱它的理论承诺——如果每⼀次特定性
中都有⼀个不可分析的残余，那么它的“⽣产”模型就不是充分的），要么将追问这种差异的⾏为本⾝诊断为“形⽽上学的⼈本主义残
余”（这会暴露它不追问某些问题的原因不是理论⾃⾜，⽽是理论设限）。本⽂的“裁”，恰好站在后结构主义选择不站的那⼀⼩块地
上：它不预设⼀个先验的“⾃由主体”——本⽂在第3.3节的微观⽣成过程追踪中已经清楚地展⽰，裁的操作者不是任何哲学意义上的“⾃
由意志”或“先验统觉”，⽽是⼀个在特定逼迫下、被逼得踩了⼀脚的具体的、有⾁⾝的、会疼会怕的活的执⾏点。这个执⾏点不需要是
“意义的源头”，它只需要是“操作的发出者”——它在⾝体、历史、语⾔结构中被塑形，但在被逼到悬崖的那⼀秒，它抬了脚。结构预
备了场地，逼迫提供了推⼒，但那⼀脚，是它⾃⼰抬的。后结构主义可以说它的脚被结构训练过，可以说推⼒是被历史⽂化条件塑形的
——但它不能说那⼀脚是结构替它抬的。本⽂的“裁”，落在后结构主义理论承诺不覆盖的那⼀⼩块地上：不是“你错了”，⽽是“你的
理论有⼀个你不追问的边界，⽽我的理论就站在那个边界外⾯”。

4.6	“你这个概念有什么实际⽤处？”
这是⽅法论层⾯的质疑：本⽂费了那么⼤⼒⽓，从互动论中逼出⼀条缝隙，结算出⼀个“存在的决断”的概念，但它究竟能做什么？

它能怎么改变我们看待艺术、教育、制度的⽅式？
本⽂的回答是：⼀个精准的新辨别维度，最实际的⽤途就是让那些以前被压在同⼀组旧概念⾥、⽆法被区分的实践，第⼀次被分开

了。⽐如，在“存在的决断”被明确提出之前，⼈们只能笼统地说“这个学⽣被艺术触动了”或者“这个教师的教学缺乏活⼒”。⽽现在
我们可以精确地推进：⼀个学⽣被⼀幅画“触动”，触动的是什么？是她完成了⼀次存在的决断（她在这幅画的逼迫下，从⾃⼰的感知⾥
踩出了⼀条理解的路，并把⾃⼰嵌进这个理解⾥），还是仅仅接收了⼀个漂亮的现成标签（她在导览中记下了“这是存在主义在造型艺术
上的巅峰”然后⾛了）？前者是决断的发⽣，后者是决断的被代偿。⼀个教师的教学之所以“没有活⼒”，问题不在于她的教案不够“创
新”，⽽在于她⾃⼰的教学过程中的每⼀次选择级的裁定，都已经被KPI、教案规范和评价标准预先代劳了——她没有被逼到需要⾃⼰
“裁”的那个虚⽆的⻆落，她的决断空间被系统性地挤掉了。没有这个辨别维度，这些批评只能停在“不够感⼈的艺术体验”“不够有灵
魂的教育”这类模糊的、不可操作的叹息中；⽽有了这个辨别维度，所有这些叹息都可以第⼀次被转化为对具体“决断条件”的诊断——
是裁的空间被规范挤掉了，还是嵌的通道被代偿机制堵塞了？诊断的颗粒度是实践⾏动的先决条件。⼀个概念的实际⽤处，⾸先就体现在
这个颗粒度的提升上。



五、回写：以“存在的决断”重看艺术与⽣活的关系
⼀旦“存在的决断”站住了，那些围绕在它周围的传统议题都需要被重新组织⼀遍。本节的回写不试图覆盖所有相关的美学议题（那

将是⼀整本书的⼯作量），⽽是集中回答两个核⼼追问：艺术与⽇常⽣活的关系如何被新概念重新校准？艺术批评与教育的任务应如何被
重新定义？

5.1	艺术不是圣物，是⽰范
在此前那个被互动论⽀配的框架⾥，艺术与⽣活的区分往往被表述为：艺术提供了更强烈、更集中、更完整的体验，⽽⽇常⽣活则被

零散、被打断、被稀释。这种表述的逻辑后果就是劝⼈“多去美术馆”“多听⾳乐会”，把艺术体验当成⽇常⽣活中匮乏的“意义感”的
补充剂。艺术的圣墙⾮但未被拆除，反⽽被加固成了精神需求的专卖店。
“存在的决断”把这幅图画彻底重组了。艺术之所以在⼈类经验中获得那个被反复夸⼤的“典范”地位，不是因为它在体验的强度上

压过了⽇常，⽽是因为它在结构上最纯粹地、最不受协地⽰范了⼀件事：⼀个⼈可以在完全不依赖任何外部参照、不期待任何观众、不计
较任何功利回报的情况下，独⾃完成⼀次裁与嵌的全部过程。	梵⾼的《星⽉夜》被烧掉也是⼀次完整的决断。那笔旋转的星光已经在那⾥
把他从虚⽆中切出来过了。他的存在不是在被后世记住时才获得了意义；它在他独⾃站在画布前，第⼀笔裁下去的那⼀刻，就已经被算清
了。
为了不让这个论述再次滑⼊梵⾼式的天才神话，让我引⼊⼀个中观案例——它既不像梵⾼那么极端，也不像⺟亲的⽇常那样微观，却

同样能展⽰决断的核⼼结构。⼴西贺州地区有⼀位瑶族⽼⼈，靠记忆和⼀双将近失明的眼睛，独⾃绣着⼀种已经有两代⼈不再使⽤的菱形
纹样。他知道在这个地区，最后⼀个会这些花样的⼈去世之后，这场纹样就彻底死了——没⼈要学，没地⽅去展，没⼈会买。他没有观
众，没有市场，没有⼀个可被辨识的“⽂化传承⼈”的正式⾝份。但他还是在绣。他绣的过程，是⼀场标准的裁与嵌：他记忆中的那些传
统纹样并不是⼀张复刻的照⽚，⽽是⼀组越来越模糊的、需要他⾃⼰去猜、去补、去决定“这⾥接这么拐⼤概是这个意思”的痕迹。每⼀
次决定⼀个⽆法确定对错的细节的⾛向，就是他的⼀次裁。他那⼀整个晚年，就嵌在这些裁⾥——这不是3.2节定义的那种在⼀个裁的同步
动作中发⽣的即时嵌，⽽是⼀种绵延嵌：他将⾃⼰整个晚年的存在重量，累叠在他对这些纹样细节的每⼀次裁定之中，形成了⼀场时间尺
度跨越数⼗年的、持续的存在的钉⼊。他做完了之后，把绣⽚整⻬地叠好，放进了⼀个他从旧⽊箱⾥腾出来的格⼦。他不需要任何⼈来
看。他做这些，不是为了让这场纹样活下去——他知道它活不了。他只是在⾃⼰还活着的时候，在这些纹样死掉之前，把⾃⼰做了⼀次。
这位⽼⼈，在这个框架下，完成了⼀次与梵⾼完全同构的存在的决断。
本⽂在此以思想实验的⽅式使⽤此案例。此案例依据笔者在⼴西贺州及周边地区观察到的多位传统⼿⼯艺⽼⼈的⽚段性⻅闻综合典型

化⽽成，在此基础上以“典型特征最⼤化”的原则进⾏哲学重构，以最纯粹地展⽰决断的结构：⼀个即将失传的纹样绣制实践，发⽣在完
全⽆⼈⻅证、⽆任何传承可能的极限条件下，操作者仅凭残损记忆与近乎失明的⾝体，独⾃完成裁与嵌的全部过程。此案例不构成经过同
⾏评议的经验数据，仅供概念辨析之⽤。笔者的⽥野⻅闻的真实素材包括：个别⽼⼈确在⽆⼈学习的情况下持续绣制纹样，个别⽼⼈确将
成品收藏⽽⾮出售或展⽰，以及个别纹样确实随着最后⼀位掌握者的逝去⽽彻底消亡。本案例将此三类真实要素在概念上叠加为⼀个极端
的纯粹形态，以逼出“决断不依赖观众、不对未来有任何期待”的⽣成论硬核。它不是⼀个⺠族志事实报告，⽽是⼀个⺠族志视⻆的思想
实验。
艺术的这个⽰范性，对于⽇常⽣活⽽⾔，不是让⼈去模仿它的“强度”。⼀个⺟亲不可能、也不应该⽤梵⾼式的神经强度去哄孩⼦睡

觉。艺术对⽇常的⽰范效应，在另⼀个更深的层⾯上：它让你看⻅，那个“决断”的结构——裁开⼀条路，把⾃⼰嵌进去——是可以在任
何振幅下被完成的。你做⼀顿饭，如果只是照菜谱做了，那只是⼀次执⾏。但如果你被冰箱⾥仅剩的、完全不搭的三种⻝材逼到了⼀个必
须⾃⼰发明⼀条做法的位置上，⽽你硬着头⽪从⾃⼰的⾝体经验中，⾃⼰裁定了⼀条从没⼈这么搭配过的做法，然后你把它做成了，并在
尝到它居然真的好吃的那⼀刻感到⼀阵从脚冲到头顶的释然——你完成了⼀次存在论上与梵⾼同构的决断。振幅也许极低，但结构是同⼀
个。艺术的价值，就是你可以在美术馆⾥⽤最放⼤的⽅式看⼀次这个结构是怎么完整跑通的，然后被提醒：原来我刚才切菜的时候，其实
也有机会跑⼀次。不是因为我切菜的时候放的⾳乐是巴赫，⽽是因为我切菜的时候，到底是我在裁，还是菜谱在替我裁？

5.2	艺术教育的任务：不是鉴定，是护住决断的空间
传统的艺术教育——不管是专业的还是公共的——把⼤量的精⼒放在“辨识”上：辨识⻛格、辨识技法、辨识流派归属、辨识意义内

涵。这个模式不是哪⼀帮愚蠢的教师造成的，也并⾮天⽣就是错的。它是在⼀个特定的历史条件下被结算出来的功能形态：现代美术馆、
艺术史学科、公共教育体系这三股⼒量，在⼗九世纪到⼆⼗世纪间共同把“艺术”从⽣活世界中抽离出来，重新组织为⼀个可以被稳定地
研究、保存、传递的知识对象。在这个过程中，辨识导向的教育承担了⼀个诚实的功能——它把那些从历史上积累下来的、⻔类庞杂的作
品，缝合进了⼀套可被稳定地嵌⼊教育制度和社会评价系统中的知识体系。这个功能本⾝不是恶；它是⼀次被逼出的结算，其代价就是：
在传递的过程中，它必然会把每⼀次艺术发⽣中那个不可还原的决断的层，系统性地磨损成可辨识的标签。当这种磨损被推⾄极致——当
“辨识”从教学的⼀个环节变成了教学的全部——它就超出了⾃⼰的有效边界，开始实质性地挤压学⽣⾃⼰在作品⾯前进⾏裁量的空间。



因此，问题不在“辨识是坏的”，⽽在“辨识导向被不⾃觉地使⽤到了超出其原始功能边界的领域”。⼀个好的艺术教师，在这个新
框架下，不是⼀个抛弃知识的⼈——她仍然知道莫奈的笔触、毕加索的解构、杜尚的颠覆——但她知道这些知识的功能不是替学⽣完成判
断，⽽是在学⽣⾃⼰快要踩出⼀条路的时候，为他提供⼀根他可以⾃⼰决定扶不扶的拐杖。她的核⼼技能不是讲得有多渊博，⽽是她能多
敏锐地识别出那个学⽣在某⼀件作品⾯前“刚要开始⾃⼰裁”的那⼀瞬间，并⽴刻撤掉任何可能替那个学⽣代劳的东西（包括她⾃⼰之前
准备好的知识），让那个学⽣被逼到不⾃⼰踩就过不去的那个位置上。她会问的不是“你看到什么⻛格”，⽽是“你⾝体的哪个部位最先
被打中了？”“如果它也能说话，你会怕它说什么？”“你刚才说‘看不懂’——那个‘不懂’给你的感觉是冷，还是闷，还是抓不
住？”这些提问没有⼀个指向⼀个正确答案，它们的全部功能只是把学⽣逼回他⾃⼰——逼回他必须⽤他⾃⼰的感知来做选择的那个此
刻。
必须在这⾥补充⼀个关键的⽣成机制交代，以防⽌这⼀论述滑回“回归本质”的句法。上述“护持决断空间”的教师形象，本⾝不是

⼀个被遗忘在历史中、等待被重新记起的古⽼理想，不是⼀种遗失的“本真教育”的原型。它恰恰是在辨识导向被推动到极致、其代价
——学⽣被从每⼀次⾃⾏裁量的位置上撤下、感知能⼒发⽣废⽤性萎缩——被越来越⼴泛地感知到之后，在教师、学⽣、家⻓三⽅张⼒的
逼迫下，正在被局部地、零散地逼出来的⼀种新的实践形态。在许多⼀线教师的⽇常中，那些在教案检查与成绩评估的缝隙间⾃发尝试
“不替学⽣判断”的微⼩教学实验，那些在公开课与正式课程之外的课后⽚刻中发⽣的⾮正式的、没有预先脚本的对话——这些零碎的、
尚未被命名、甚⾄其践⾏者⾃⼰也不清楚⾃⼰正在“做”什么的实践碎⽚，正是“护持决断空间”的教育形态在被辨识导向及其代价这对
⽭盾逼出来时的正在发⽣的结算。它不是被某个先知提出来然后需要去推⼴的理想；它是被压迫得最深的那些教师，在她们⾃⼰的⽇常困
境中，被迫开始摸索的、零散⽽不稳定的应对⽅式。这个交代将此节的笔调从“劝⼈做好⽼师”的规劝升格为“辨识导向制度与决断发⽣
的张⼒，正在结算出什么样的新形态”的追问。
评价也随之翻转。⼀堂艺术课是否成功，不再看学⽣掌握了多少知识、是否能准确地论说。⽽是看在那间教室⾥，有⼏个⼈在某⼀

刻，被某件作品逼到了不⾃⼰抬脚就站不住的那个位置，然后真的抬了脚。这个翻转是塌陷性的——它意味着最成功的艺术课，很可能就
是学⽣⼀出教室就全部忘了讲了什么、但他在那间教室⾥第⼀次感觉到他⾃⼰原来可以这么看⼀幅画的那堂课。不是知识被遗忘了，⽽是
知识在发⽣⾯前退到了它该在的位置上：后台⽀持，不在前台挡路。

5.3	制度演化如何系统性地从个体⾝上撤⾛决断的条件——以软件⼯程为例
在⽇常实践中，决断之所以如此稀有——以⾄于⼈们需要反复去美术馆“补充意义”——不是某群⼈或某个制度的恶意造成的。这是

⼀个在漫⻓演化中被结算出的结构性代价。本节以现代软件⼯程的管理制度为例，展⽰这⼀结算过程的发⽣机制，并以此为例说明更⼴泛
的制度逻辑。
现代软件⼯程的管理制度——进度要求、代码规范的通⽤性、团队协作的可移交性、上级对“不确定路径”的⻛险评估——并⾮任何

⼈的恶意设计。它们是在⼀个漫⻓⽽痛苦的历史过程中，被⼀层层地逼出来的。在这个⾏业的早期，代码是个⼈英雄主义的产物：⼀个⼈
或⼀⼩组⼈独⾃承担从设计到实现的全过程，他们⾃⾏裁决架构、⻛格、进度——那时的软件⼯程充满了决断，但也充满了灾难性的失
败：项⽬延期数年、代码在原作者离职后变成⽆⼈能懂的废品、⼀次个⼈裁量的错误导致整个系统崩溃。每⼀次灾难，都逼出了制度性反
应：代码规范是为了防⽌“只有⼀个⼈能看懂”的巴⼠因⼦；进度管理是为了防⽌永⽆⽌境的延误；可移交性要求是为了防⽌关键开发者
离职后的系统性崩溃；⻛险评估的层级化是为了防⽌⼀个⼈的错误毁掉整个项⽬。这些制度中的每⼀个部件，都是在某⼀次或某⼏次真实
的、付出了⾼昂代价的事故之后，作为“不能再让这种事发⽣”的反应，被敲进组织的⻣架⾥的。它们凝聚了整个⾏业从混乱中⾛向可管
理的历史教训。
这个历史演化本⾝是诚实的、甚⾄是正义的——它的每⼀个部件都有其来⾃特定历史条件的合理的来源。然⽽，当这些部件被不加节

制地推⾄极致、彼此叠加成⼀个⼏乎没有缝隙的监控-评估-规范系统时，它们产⽣了⼀个当初并未被意图、但在实际中持续发⽣的代价：
在对“⾼效的可执⾏性”的系统性保护中，这个系统将每⼀个执⾏单元——那位程序员——从那个“必须⾃⼰裁”的位置上，温柔地撤了
下来。不是被禁⽌裁——禁⽌裁倒会触发反抗——⽽是被⽤“更⾼效的替代⽅案”绕过了：现成的代码库、标准化的流程、上级的快速决
策。被绕过的次数多了，那个程序员⾝上发⽣决断的肌⾁就渐渐废⽤性萎缩了。不是她不想裁、不愿意嵌，⽽是她从那个必须裁的位置上
被系统性地撤了下来。这个“被撤下来”的过程，不是⼀次恶意的剥夺，⽽是⼀笔在效率与可预⻅性的名义下、被⽆奈地接受下来的存在
论代价——它被付出的时刻，没有⼈签字画押，但它被整个系统的⽇常运作沉默地执⾏着。
同样的结构在教育中同样成⽴。教案检查、标准化测试、同事之间的隐性⽐较、来⾃家⻓的⾼度敏感——这些压⼒的每⼀个部件，在

历史上都有其合理的、甚⾄正义的来源：教案检查是为了防⽌教学质量的系统性滑坡，标准化是为了保障教育公平，成绩监控是为了保护
学⽣的基本权益。这些部件各⾃是从特定的困境（师资⽔平参差不⻬、教育资源分配不均、教学随意性导致学⽣权益受损）中被逼出来
的。但当它们被叠加成⼀个⼏乎没有缝隙的监控-评估-规范系统之后，教师被撤下决断位置的那条⽇常路径，就被铺得越来越平坦、越来
越舒适、越来越不需要反抗。不是教师变懒了，是那条“不⾛决断”的路太合理了——它每⼀步都有制度为它的合理性背书。
存在的决断不能反对这些制度——它如果要反对，就会把⾃⼰变成⼀个不切实际的、只歌颂个⼈⾃由⽽不顾社会复杂性的浪漫姿态。

制度不是为了恶意⽽存在的，它是为了功能⽽存在的；但它在发挥功能的过程中，作为⼀个副产品，挤掉了⼀些它当初并未打算挤掉的东



西。因此，本⽂最后的实践推论不是⼀个⾰命性的呼吁，⽽是⼀个极其节制的追问：在承认这些制度之必要性的前提下，我们能不能在这
些合理要求的缝隙中，⾃觉地护出⼀⼩块空间来？不是废掉制度，⽽是让制度为⾃⼰加上⼀个功能——不仅仅是管理⼈、规范⼈、评估
⼈，也在它⾃⼰的⼟地上，划出⼀些不⽴刻索要产出和成果、不⽴刻要求被评估的“决断的低洼地”。这个低洼地不是要⼈从制度中逃回
某种原初的、未经规范的“纯真”状态——那种状态在任何复杂社会中都不曾存在过，也不可能被当作⾏动⽬标。它不是在制度的废墟上
重建，⽽是在制度本⾝的墙上，有意地凿出⼀些被制度⾃⼰护住的、暂时可以不索要功能回报的凹处。

六、证伪接⼝与本⽂的边界
本⽂的核⼼假说可以被精确地表述为：（1）意义发⽣的最根部结构，不是主体与某个他项（环境、存在、观众）的互动，⽽是主体

在虚⽆逼迫下做出的⼀次不可代偿的裁与嵌的决断；（2）幸福（或任何被事后体验到的张⼒释放）不是意义本⾝的构成要素，⽽是决断
完成后在体验层的副产品；（3）这个结构在艺术与⽇常中以不同的振幅出现，但在根部分判断上是同构的。
这个假说在其被检验的过程中，不是作为⼀个整块的、要么全对要么全错的命题，⽽是作为⼀个可以在不同层次上被逐步证伪的结

构。以下给出分阶段的证伪条件——从最外围到最核⼼依次展开。每⼀层被证伪，都将迫使本⽂做出相应程度的修正或撤回，⽽不会导致
整个理论的连锁崩溃。
第⼀阶段：如果“幸福只是寄⽣”这个强论断被证伪。	如果有研究能以⼀种可复现的⽅式分离出“存在的决断”发⽣时的⼀个独特的

体验信号成分，并将其与“⾼峰体验”“⼼流”“成就感”等已知概念的体验信号做对照，结果显⽰：决断完成时的那种“释然”，在体
验的神经和⽣理指标上⽆法与⼀般的⾼峰体验或成就感被严格地、独⽴地区分开——那些被受试者报告为“我⾃⼰踩了⼀脚”的瞬间，与
那些被受试者报告为“我被带着跑了⼀次完美的体验”的瞬间，在幸福信号的质地上是统计上⽆差异的——那么，本⽂关于“幸福只是寄
⽣”的强论断将被撤回。本⽂届时将修正为：幸福信号在所有类型的完满经验中是共通的⾝体记录，它不能作为区分“决断”与“被代偿
的完满”的指标。但裁与嵌的存在论结构本⾝是否独⽴于幸福信号，将仍然维持为开放假说，进⼊第⼆阶段的检验。这⼀阶段的证伪不会
波及本⽂关于决断根部结构独⽴于幸福的核⼼主张。
第⼆阶段：如果“裁与嵌可以独⽴于任何弱他项的互动⽽被完整发⽣”这个结构论断被证伪。	如果有严格的现象学实验能以受控的⽅

式将物质载体（弱他项：媒材、⾝体阻⼒、物理反馈）从决断的发⽣过程中逐级撤除，结果显⽰：在物质载体被撤⾄零反馈的极限条件
下，受试者⽆法完成裁与嵌的⽣成结构——他们报告的不是“我裁了⼀次”，⽽是“我想要裁但什么也没发⽣”——那么，本⽂关于“根
部结构不依赖任何弱他项的互动”的结构论断将被证伪。本⽂届时需要承认：存在的决断虽然不需要观众、不需要世界、不需要重演这些
强他项，但它确实需要⼀个最薄的物质-物理的弱他项作为“发⽣的落点”。裁与嵌的最⼩结构，将从⼀个⼀元的决断操作，修正为⼀个包
含最弱意义上的⼆元性的发⽣结构。这将迫使本⽂重新调整“决断”与“互动”之间的分界线：互动被撤销到只剩那个最薄的物质载体
层。但本⽂关于“决断独⽴于观众、世界、重演等强他项”的核⼼主张，在此阶段仍然保持成⽴。
第三阶段：如果核⼼辨别维度的独⽴性本⾝被证伪。	如果有研究能严谨地展⽰，在所有被本⽂归为“存在的决断”的案例中，受试者

对“我做了⼀次我⾃⼰”的追溯性识别，在统计学上可以被“挑战-技能匹配带来的成就感”加上“⾏动被⼀个具体他者（哪怕是缺席的想
象中的他者）所暗中指涉的意义感”这两个已有变量的组合完全解释——从⽽“决断”在辨别维度的独⽴性上不具有不可还原性——那
么，本⽂关于“存在的决断作为⼀个独⽴的概念为既有理论体系增加了不可被收编的辨别⼒”的核⼼主张将被撤回。本⽂届时将承认：它
只是在概念层⾯更精细地描述了“⼼流”与“社会认同”的某种特定组合形态，其理论收益限于对这⼀特定组合形态的现象学细化，⽽⾮
打开了⼀个新的辨别维度。
第四阶段：如果根部结构的⼀元论被证伪。	如果跨⽂化的、⼤规模的⽣成取向的⼈类学研究提供了充分的证据，表明在所有被相关⽂

化成员⽆争议地标定为“真正的活着”“意义上发⽣”的事件中，其结构的必要条件都包含⾄少⼀个当场的、在发⽣过程中提供了不可被
撤回的反馈的他者（可以是⼈、神、祖先、⾃然⼒——但必须是实际在场的⽽⾮仅作为背景的），⽽“在绝对隔绝中仍完成意义”的极端
案例——如本⽂的梵⾼场景——在被提交给不同⽂化中的受试者时，被压倒性地评估为“这不是⼀次完整的、可被辨识为意义的事件”，
且这种否定不仅来⾃对“梵⾼”这个⼈物的陌⽣，⽽直接指向“没有他者在场就不可能有真正的意义”这个结构直觉——那么，本⽂的核
⼼主张——意义发⽣的根部结构是⼀元的（不需要他者作为构成性条件）——将被证伪。本⽂届时将撤回其普适性宣称，承认其假说仅适
⽤于被现代性个体化深刻塑造的特定⽂明传统中的特定群体，⽽意义的发⽣在其起源处，确实是两元的——即使是本⽂所命名的最纯粹的
“存在的决断”，在它发⽣的最根部，仍然暗中指向了⼀个缺席的、但被想象性预设的他者。届时，本⽂将从⼀篇“⽣成论假说”退为⼀
篇“对现代性中的意义发⽣特定形态的现象学描述”，其理论野⼼⼤幅收缩，但其作为对特定历史条件下意义发⽣的⼀次精准描述，仍然
保留其描述价值。
第五阶段：如果形式规定被证伪。	 3.6节把“不可代偿”转写为⼀条关于统计操作的规定：⼀次决断的具体落定⽅向，不能被当作可

在系综上平均掉的随机变量。这条规定是可检验的。如果在⼀组结构上严格匹配的决断任务中（相同的起始约束、相同的⽋定程度、相同
的不可回退性），落定⽅向对操作者⾝份的依赖在⾜够⼤的样本上可以被处理为噪声——即“谁在裁”不影响裁的分布形态，个体差异在
系综上被抹平⽽不损失任何解释⼒——那么“不可代偿”的形式规定即被证伪。本⽂届时必须承认：裁是⼀次普通的对称破缺，其理论收



益仅限于对破缺过程的现象学描述，⽽“不可代偿”将退回为对个体差异的⼀种修辞性强调。这⼀阶段的检验独⽴于前四阶段：它不依赖
任何关于幸福信号、他项撤除或跨⽂化直觉的证据，只依赖⼀个可以被设计出来的对照实验。
在这些证伪条件尚未获得⾜够系统、可复现的经验⽀持之前，本⽂的假说作为⼀种⽐其竞争理论（互动论、体验论、表现论）更精确

地解释了“⼈在何时觉得⾃⼰真正活着”这⼀核⼼现象的理论，以假说的形态⽴在这⾥。它当前的效⼒，不取决于它是否已被经验严格地
举证，⽽取决于它能否⽤⼀套统⼀的发⽣结构，⽐那些它将与之竞争的理论，以更少的概念、更节省地解释从梵⾼到程序员到⺟亲到那位
瑶族⽼⼈之间那个共同被感觉到却⻓期⽆法被统⼀命名的事件。如果终有⼀天这套理论被上述任何⼀个⽅向的证据所推倒，它的价值也已
经烙在了对它的证伪过程之中：它⾄少迫使⼈们在推倒它之前，必须先认真地对待⼀个此前被所有互动论和体验论轻轻绕开的问题——当
⼀个⼈在宇宙中只剩下他⾃⼰，⽽他仍然选择做了⼀件事，那件事在他⾝上究竟跑通了什么。这个问题，它⾃⼰已经值得被问⼀遍。

七、结语：退到那⽚⽆⼈的空地上
这篇论⽂⾛到了它的终点。它想问的，始终不是“艺术是什么”——这个问题已经被追问了太久，⽽每⼀次回答都只是在现成的概念

圈⾥把⼀个标签换成另⼀个。它想问的是那个更朴素也更烫⼈的困惑：为什么有些时刻，⼈会在⾃⼰的⾝体最⾥⾯，清楚地知道“我刚刚
做了⼀次我⾃⼰”？⽽另⼀些时刻，明明⼀切都很好——任务完成了，体验很棒，别⼈也认可了——却在结束后感到⼀阵说不清的轻，轻
到像是什么也没真正地发⽣过？
这个困惑，在本⽂的框架⾥，被逼成了⼀个严格的概念区分：你刚刚是在⾛⼀条别⼈铺好的路，还是你⾃⼰在空地⾥踩了第⼀脚？⾛

别⼈的路，跑得再圆满，路的起点上没有你的专名。只有当你被逼到——或被护到——那块不⾃⼰踩⼀脚就过不去的空地前，⽼实踩了下
去，你才在那条路的起点处，把你的存在钉了⼀次。
那⽚空地不在远处。它就在你每天⽣活和⼯作的各种被规范、被评估、被代劳的缝隙之间。艺术之所以值得被反复谈论，不是因为它

⽐⽣活更“⾼级”，⽽是因为它被允许成为那块最纯粹的空地——在那⾥，⼀个⼈可以没有任何外部理由地，⾃⼰决定要踩⼀脚，并且那
⼀脚会被认真地当作⼀件事来对待。但梵⾼的画室不是唯⼀的那块空地。程序员⾯对那段没⽂档的乱代码，教师在教室⾥被⼀个学⽣突然
的提问打乱了教案，⺟亲在凌晨被逼得必须⾃⼰发明⼀种新的哄法——他们在那⼀刻，都各⾃退到了他们⾃⼰的那⽚空地上。那⼀刻的意
义，不在他们产出了什么，⽽在于他们在那块空地上，为⾃⼰踩了⼀脚。那⽚空地，不是原初的避⻛港——它不是在尘世的喧嚣之外某个
安静地等在那⾥的天然净⼟；它是每⼀次都被具体的、历史性的逼迫重新撕开的⼀道缺⼝。它不是你可以拎着⾏李箱永久搬进去的地⽅
——它只在你被逼到不踩就过不去的那个时刻，短暂地裂开。然后，如果你踩了，它合上。下⼀次，它在下⼀次逼迫的位置重新裂开。空
地的本质，就是这座缝隙的⼀次次具体的、不可预约的重现。
这⼀脚，没有观众，没有后代，没有任何外部世界给予的保证。但它在那个⼈⾝上，真实地、不可撤回地发⽣了。这就是这篇论⽂想

说的全部。如果需要⽤最后⼀句证伪性的收束来锁住这个假说的边界，那就是这句话：如果有⼀天，我们可以⽤技术⼿段完美地为⼈制造
出在每⼀个体验维度上都与真实的决断⽆差别的⾼峰体验，⽽接受者在事后却仍然⽆法说出“那次我⾃⼰做了⼀次我⾃⼰”，那么本⽂的
核⼼判断就成⽴；反之，如果所有接受者都说“那次我做了我⾃⼰”，那么它就垮掉。
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本次深化说明
深化内容已内联于正⽂，此处说明改动落点。

本篇的深化有两处。其⼀，第三节的不可还原⾃查由五组扩为七组，补上两位最近邻。阿伦特的「新⽣性」与⾏动的不可逆——
论证她不是近邻⽽是对⾯：⾏动必须在复数性中发⽣，撤空复数性后她的框架判定梵⾼场景「不是⾏动，是制作」，与本⽂判定相
反；更硬的⼀条是她亲⼿为不可逆性配了解药（宽恕与允诺），⽽这两副解药都需要他⼈，决断的不可撤回则没有解药，因为它发
⽣在连解药的施予者都不存在的位置上。⻬克果的「跳跃」——分离线落在有⽆绝对者：跳跃的重负来⾃「我必须对不能被⾔说者负
责」，决断的重负只来⾃「不裁则我⾃⼰被否定」。其⼆，新增	3.6	做⼀次跨域形式锚定，把「裁」与对称性⾃发破缺及路径依赖锁
定逐项对接（对称↔虚⽆、⽋定↔选项缺席、落定↔裁、锁定↔嵌），得出形式判准；再在对接失败处收⽹——物理学与演化经济学
靠系综平均处理破缺，⽽决断不能被系综平均，因为落定⽅向与「是谁在裁」不可分离。由此凝出「存在的决断是⼀次不能被系综
平均的对称破缺」，把「不可代偿」从形容词转写为关于统计操作的否定性规定，并⽣出第五阶段证伪条件。
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