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摘  要

武汉大学图书馆事件在程序意义上已经走完了全部环节：2023年10月网帖指控两日后校方记过，

2025年7月一审认定不构成性骚扰，9月二审维持原判，随后校方撤销处分并问责多名管理人员。每一步

都"完成"了，可弥漫的不安并未散去——正义已被执行，却未被生成。本文把这一落差命名为执行—生成

落差，并提出其生成机制：四钟失谐。同一事件被四口各自内部理性、却计量不同对象的时钟先后敲过

——平台钟以小时计量情绪能量，校方钟以天计量声誉影响（处分决定书写明的事由是"造成不良影

响"，而非指控是否属实），司法钟以年计量证据与程序，遗忘钟以周计量注意力。不义不由任何一方的

恶意制造，而在时钟之间的相位差里结构性地生成：最快的钟先敲出判决，并成为较慢时钟的既成输

入；待最慢的钟敲响，房间已空。本文进而论证：一审之后的舆论反转不是纠错，而是第二场演出——

它沿用首波的快钟语法（峰值、标签、换靶不换戏），并制造出后被官方逐条辟谣的新的不实信息；这

使本案同时构成对简单后真相论的反例区——真相两度在法庭确立，意义仍未安顿。在与景观社会、后

真相、回音室与系统论时间观正面对账之后，本文划定边界（不重审事实、不诊断动机、承认每口钟的

内部理性），并给出比较案例、冷静窗口与反转语法三条可操作的检验。

一、判决已至，安顿未成：一个所有环节都走完了的案件
先把事实基座钉住。2023年7月11日，两名互不相识的学生在武汉大学图书馆同桌自习，其间男生的动作

被对面的女生认定为性骚扰并录像取证；同年10月11日，女生（下称杨同学）发文指控并附视频截图，舆论在
数小时内引爆；10月13日——网帖发出的第二天——校方作出记过处分，处分决定书载明的事由是"存在不雅行
为，有损大学生形象，造成不良影响"。2024年6月，杨同学起诉肖同学性骚扰损害责任纠纷；2025年7月25
日，一审法院认定其行为系因特应性皮炎抓痒的高度可能、不构成性骚扰，驳回全部诉讼请求；杨同学上诉，9
月17日二审维持原判；9月20日，校方发布调查复核通报：本着尊重司法判决的原则，撤销记过处分，同时对
多名管理人员问责，并逐条辟谣了反转期流传的多项不实信息[1]。

从程序清单看，这个案件的每一格都被勾掉了：指控被审理，处分被复核并撤销，责任被追究，谣言被澄
清。可几乎所有旁观过全程的人都能感到，事情并不像"完成"了。被指控者经历了近两年的社会性死亡之后得
到一纸迟来的清白，指控者在反转潮中承受了对称的网络暴力，公众在两轮站队之后各自散场，而"下一次还会
这样"的预感原封未动。法律意义上的正义已经执行，社会意义上的正义没有生成——判决落地了，安顿没有到
来。

本文把这个现象命名为执行—生成落差，并拒绝两条省力的解释路。第一条是道德归因：把落差归给某个
坏行动者——冲动的指控者、怯懦的校方、嗜血的媒体、盲从的大众。第二条是笼统的时代病理：后真相、景
观社会、乌合之众。前者解释不了为什么每一方在自己的位置上都显得"合理"，后者解释不了为什么真相赢了
两次、意义仍然没有着落。本文的判断是：落差既不是谁的恶意，也不是弥漫的时代雾气，而是一个可以精确
解剖的时间结构——同一事件被四口计量对象不同、拍值不同的时钟先后敲过，不义就在时钟之间的相位差里
被结构性地生成。

关键词：错拍正义；四钟失谐；执行—生成落差；舆论审判；空转回路；观看社会；安顿
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二、四口钟：同一事件的四种时间
给四口钟分别验明拍值与量纲。

平台钟，以小时计，计量情绪能量。网帖发出后的数小时内，站队结构即告完成：标签密布，立场清晰，
公审开场。平台钟的内部逻辑是自洽的——它的功能本来就是把注意力在最短时间内聚集到能量最高的地方；
它不计量真伪，因为真伪不是它的量纲。

校方钟，以天计，计量影响。从网帖到处分只用了两天。批评者说校方草率，但更准确的说法是：校方钟
计量的对象从头到尾不是"指控是否属实"——处分决定书自己写得明白，处分事由是"造成不良影响"。这口钟的
量纲是声誉风险，它的内部逻辑同样自洽：影响已经造成，止损必须以天计。两年后撤销处分时，通报的措辞
是"本着尊重司法判决的原则"——请注意这个细节：校方钟至终没有自我校准，它只是把表对给了司法钟。一口
从不测量事实的钟，纠错时也只能引用别人的读数。

司法钟，以年计，计量证据与程序。从事发到一审二十四个半月，到二审再加两个月。这口钟慢，但它的
慢不是失灵而是量纲使然：证据链、质证、既判力，每一样都以程序时间为成本。它是四口钟里唯一以"事
实"为量纲的钟——也因此注定是最慢的一口。

遗忘钟，以周计，计量注意力。热搜的半衰期以周计算。首波愤怒在几周内退潮，两年后的反转潮同样在
几周内退潮。遗忘钟不是道德缺陷，是注意力的物理属性。

四口钟各自内部理性——这是本文分析的支点，也是它与道德归因路线的分水岭。不义不产生于任何一口
钟的内部，而产生于它们的相位差：校方的定性先于司法的定性二十一个半月落地，公众的定性又先于校方两
天；最快的钟敲出的判决，成为较慢时钟不得不处理的既成输入——校方的两天处分，后来成了法庭需要调取
审查的证据，成了公众记忆的锚点，成了两年间被指控者身上撕不下来的标签。而当最慢的钟终于敲响，遗忘
钟早已把房间清空：一审判决抵达的，是一个注意力已经散场的世界。判决的意义不只取决于它的内容，还取
决于它的到达时相——一份正确的判决，若在遗忘钟敲过之后才到，它能更正档案，却无法再生成它所裁定的
那个意义。这就是执行—生成落差的机制学：执行发生在司法钟上，生成必须发生在四口钟尚未散场的交叠区
里，而本案的交叠区在第一周就关闭了。

三、空转回路：有互动之形，无互动之实
时钟解释了"何时"，还需要解释"如何"。正义的生成本来依赖一个回路：当事人、事实与程序性互动构成的

生成回路——证据进入，质证展开，判断成形，责任落位。本案里，这个回路被三种空转回路顶替：它们保有
互动的全部外形——有输入、有响应、有输出——却不生成任何东西。

校方的应激回路。输入是舆论压力，输出是符号性响应（两天的处分），中间没有以事实为对象的运转。
它不是没有动作，而是动作绕开了生成：处分决定书对指控本身不置一词，只处理"影响"。这个回路的空转性
质在两年后被它自己的撤销措辞盖章确认——纠错靠对表，不靠自查。

公众的观看回路。转发、点赞、表态构成了参与的全部外形，但这套动作结构恰恰阻断了参与的实质：复
杂性无法进入一条转发链，证据无法在站队里被质证。更要命的是这个回路的棘轮属性——越快表态，越占据
道德位置，越难回撤，越抗拒事实。承诺升级的心理学早已刻画过这台棘轮：人会为已作的公开承诺追加投
入，哪怕证据转向。于是观看回路空转出一种幻觉性的正义参与感，同时批量生产着两年后无法认错的人。

媒体的剪辑回路。起（爆点与控诉）、承（愤怒与处分）、转（疑点与反转悬念）、合（判决与散场）
——传播的运转严格遵循剧作学而非法理学。这个回路的计量单位是节奏是否饱满、转折是否激烈，事实清晰
度不在其量纲之内。它不描述事件，它把事件重构为可消费的节拍。

三个空转回路彼此供料：剪辑回路给观看回路供峰值，观看回路给应激回路供压力，应激回路的输出（处
分）又回头给前两者供"实锤"。一个封闭的幻觉正义环路就此闭合，而唯一以事实为量纲的司法回路，被排在
环外慢慢地走。
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四、反转不是纠错，是第二场演出
如果落差只是"快钟错了、慢钟纠正"，那么一审之后的剧情本该是修复。实际发生的是本文最重要的观

察：反转潮沿用了首波的全部语法。峰值同样陡峭，标签同样密集，只是靶子换了方向——愤怒从被指控者整
体转移到指控者；而且，反转潮制造了自己的不实信息："爷爷因网暴去世""外公成植物人""院士舅舅""校友联
名"——这些后来被官方通报逐条辟谣的谣言[2]，全部生产于以"纠错"自命的第二波之中。

这个观察的理论分量在于两点。第一，它证明快钟无论朝哪个方向敲，敲出来的都是快钟的东西：纠错需
要慢钟语法——证据、程序、可回撤的判断——而反转潮用的仍是峰值、标签与不可回撤的站队；换靶，不换
戏。第二，它使本案成为简单后真相论的反例区：后真相论断言情绪压倒事实，可本案中事实在法庭上赢了两
次、校方也撤销了处分——真相的胜利一样样兑现了，意义却仍未安顿，而且真相的胜利在快钟上传播时，还
催生了新一轮不实。问题从来不是真相打不赢，而是真相的胜利被错误的钟运送。后真相论的解释力在哪里终
止，本文的解释对象就从哪里开始。

五、对手裁决：景观、后真相、回音室与系统的时间
德波的景观社会是最近的邻居：正义被观看化、被消费化，本案的公审剧场几乎是《景观社会》的现成插

图。但景观理论是非时间性的——它解释正义如何变成图像，解释不了一份毫无景观性的正确判决为何依然失
效。本文的回答是时相：判决不是败给了景观，而是败给了到达时间。后真相论的止步处已在上节裁定：它的
整套解释在"真相被确立"的那一刻用尽，而本案的谜恰恰从那一刻开始。桑斯坦的回音室与群体极化解释观看
回路的棘轮，却解释不了校方——一所大学不是回音室，它的两天处分不是极化的产物，而是另一口钟按自己
量纲作出的理性动作；把校方也塞进"乌合之众"的解释，会错过处分决定书上"造成不良影响"这行最要紧的字。
卢曼的系统论离本文最近：法律、大众媒体、组织各是运作闭合的系统，各有自己的代码与时间——司法钟与
平台钟的量纲之别，在系统论里有现成的位置。本文在卢曼止步处添加的是个案级的相位差力学：当同一事件
必须依次通过四个系统的时钟，且最快时钟的输出会成为较慢时钟的既成输入时，落差如何被定量地制造出
来、又在哪个交叠区里本可避免。系统论给了时钟以理论户籍，本文给了时钟以案发现场。

六、重建：给每口钟找回自己的量纲
时钟诊断给出的重建方向，与道德呼吁式的"理性些、善良些"根本不同——它要求的是制度性的对表规则。

校方钟：把保护与定性拆开。接到指控后，临时性保护措施（隔离、心理支持、证据封存）可以也应当以
天计；定性处分必须等司法钟——处分不先于审理，止损不冒充判断。本案的教训被处分决定书自己写在纸
上：一口只计量影响的钟，不该被允许敲出关于事实的钟声。撤销机制则需要自查条款：纠错不能只靠"尊重司
法判决"的对表，还须回答自己那两天里发生了什么。

平台钟与观看回路：给表态装上时间成本。重大未决事件设置冷静窗口——不是禁言，而是延迟聚合：表
态可以发出，峰值的形成被制度性放缓，给慢钟留出进入交叠区的机会。观看伦理的核心是一句朴素的话：转
发不是互动，点赞不是正义。

遗忘钟：预约注意力。被忽视的改革对象，是最不起眼的这口钟。判决回访机制——重大舆情案件在终审
后由权威渠道作系统性回溯通报——本质上是把公众注意力的一部分预约到慢钟敲响之时。本案的九·二〇通报
恰好是一次这样的实践：终审三天后，处分撤销、问责与辟谣被打包送回公共视野。它的实际修复效果如何，
本身就是下一节第一条检验的现成材料。

文化层：复杂性的耐心。一个把"快速站队"当作道德敏感度的公共文化，结构性地站在快钟一边。需要被
重估的是暂时的不确定、不表态、不站队——它们不是冷漠，而是为慢钟留座的耐心。正义需要时间，真相需
要空间；错拍社会压缩的正是这两样。
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七、边界与检验
边界三条。其一，本文不重审事实：全部事实基座取自两级法院判决与校方通报；分析单元是时钟与回

路，不是人。本文不诊断任何当事人的动机，不裁断诬告与否——那属于另一套程序的量纲。其二，每口钟内
部理性是本文的支点而非修辞：本文不指控任何一方恶意，恰恰相反，正是"人人按自己的钟行事皆属合理"，
才使落差成为无需坏人的结构产物——这也意味着，把任何一方钉上耻辱柱的读法，都是对本文的误读。其
三，这是单案例的机制解剖，普适性以下列检验为准。

其一，比较案例检验。若落差由时相生成，则司法钟先于舆论峰值完成的同类案件（判决在先、热度在
后），其事后修复度——公众认知修正率、当事人处境恢复、二次伤害规模——应系统性优于本案型（舆论先行
二十一个月）。取近年校园指控案例集按"舆论峰值—判决"时序分组比对；若两组无差异，时相变量失效，本文
核心机制被推翻。

其二，冷静窗口检验。实行"保护与定性分离"的机构（临时措施即时、定性处分待司法）处理同类指控，
其处分撤销率与错拍成本应显著低于即时定性机构。若两类机构的事后纠错率无差异，校方钟命题失效。

其三，反转语法检验。对本案两波舆论（2023年10月首波与2025年7—9月反转波）作内容分析：若反转波
在峰形、标签密度、不实信息生成率上与首波同分布，"第二场演出"成立；若反转波呈现显著更高的证据引用
密度与可回撤表述——即慢钟语法——则该命题被推翻。校方通报已逐条辟谣的反转期谣言清单，恰为这一检验
提供了现成的编码起点[2]。

判决书能更正档案，敲不响散场后的房间。这个案件里没有一口钟是坏的，坏的是它们从未被要求对表
——而在下一次事件到来之前，我们仍有机会决定：让最慢的那口钟敲响时，房间里还有人。

注释
[1]  本文事实基座：武汉经济技术开发区人民法院2025年7月25日一审判决（认定行为系特应性皮炎抓痒之

高度可能、不构成性骚扰，驳回全部诉讼请求）；武汉市中级人民法院2025年9月17日二审判决（驳回上诉，
维持原判）；武汉大学2025年9月20日《关于图书馆事件调查复核情况的通报》（撤销记过处分、问责多名管
理人员、逐条澄清不实信息）。2023年10月13日处分决定书所载事由"存在不雅行为，有损大学生形象，造成不
良影响"，见一审判决书证据认定部分。当事人依公开报道惯例以"杨同学""肖同学"指称。

[2]  校方通报明确列为不实信息者包括："爷爷因网暴去世""外公成植物人""某院士系其舅舅""校友联名
信"等。本文引用该清单仅作为反转期信息生态的分析材料。

[3] 本文对承诺升级机制的引用见 Staw（1976）与 Festinger（1957）；对系统各有其时间与代码的论述
见卢曼《大众媒体的实在》与《社会中的法》。
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