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剩余朝向：在爱的信念坍缩之后
她已经不想再给他温暖了，可⼿就是把那杯⽔推了过去——在信念、依恋、

习惯、享乐与⾃我惩罚回路全部退场之后，还剩下的那个朝向
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摘 	 要  本⽂从⼀个让既有爱的理论集体失效的⽣成现场出发——⼀个⼈在亲密关系的⻓期张⼒中，其存在地基（信仰层、结构层、基质层）
被层层剥蚀，在不再持有任何“应当做”“值得做”的信念、甚⾄对这个动作感到憎恶的瞬间，⾝体仍然往对⽅那边斜了⼀点。本⽂正⾯展开
这⼀残存的发⽣机制，论证它在主体完整性被撤销后，如何从碎⽚中被⼀层层暴露出来，并据此划出它与底⼦、习惯、道德义务、依恋惯性、
存在勇⽓以及精神分析核⼼理论的不可还原边界。本⽂将这⼀残存命名为剩余朝向，并引⼊“不可代偿的⾃我卷⼊判决”作为控制变量，将其
从最强的理论对⼿中辨析出来。最后给出证伪条件与临床指向：命名剩余朝向，不是在美化创伤，⽽是在帮受害者拿回对⾃⼰⾝体⾥最后那块
未被暴⼒摧毁的、她们⾃⼰都不想要的碎⽚的勘探权与命名权。
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零、引⾔：⼀次让所有解释失语的推杯⼦
⼀个妻⼦，在丈夫⻓达五年的情感封锁——不是沉默，是那种她说什么他都会“嗯”⼀声、但那声“嗯”从未沾到他的注意⼒——之

后，决定离婚。离婚前的最后⼀周，丈夫深夜突然泪流满⾯，说出了他从未对她透露过的童年经历。她坐在床沿，全程没有说⼀句话。第
⼆天早上她依然把签好的离婚协议放在了桌上。但她在放协议之前，先替他热了⼀杯⽜奶。她⾃⼰后来对咨询师说：“我不知道那杯⽜奶
到底是给谁的——我已经不想再给他温暖了，可⼿就是做了。”
⼀个丈夫，在妻⼦第三次出轨后分居。分居后的某个冬夜，他们在同⼀间餐厅不同桌吃饭，她对⾯是她现在的伴侣。他吃完后路过她

的桌⼦，什么也没说，只是把⾃⼰袋⼦⾥的保温壶放在她桌⼦边上——那天她嗓⼦哑着。他放下就⾛了。他不是还想挽回她，他甚⾄觉得
⾃⼰这辈⼦最不想再⻅到的⼈就是她。可他出⻔的时候看了⼀眼她的喉咙，⼿就把壶留下了。
这两个场景共享⼀个让⼀切既有解释都崴了脚的内核：做这些动作的“我”，已经不是道德哲学设想的那个具备完整意志去执⾏义务

的⾏动者——她推那杯⽜奶的零点⼏秒⾥，没有任何“我应该”在意识中闪现。也不是依恋理论追溯的那个带着内部⼯作模式的模式承载
者——依恋对象在⼼理表征层⾯早已从“安全港”的位置上撤离。更不是神经科学的习惯模型的简单呈报——这些动作⽤“⾃动滑⾏”解
释不了，因为它不是中性的。它的发出者在那之后对⾃⼰⽣出⼀种说不清的厌弃：“我为什么还在做这种事？”
这道裂隙是本⽂唯⼀的起点。它不是在已有理论的边缘补⼀块新地，它是在已有理论的地基上打进去⼀根楔⼦——那些理论共享⼀个

从未被它们⾃⾝追问过的预设：去爱的主体，被默认为⼀个完整、独⽴、不可被侵凌的在场者。	 他的主体性可以被挑战、被耗尽、被压
垮，但他的作为主体⽽存在的核⼼完整性，在整个理论架构中从未被真正撤销。即便在最极限的情形中，他依然被假定为有能⼒在“去
爱”与“不去爱”之间作出⼀个主体性的选择。推⼀下杯⼦的那两秒钟，暴露出这个预设从未真正成⽴——它不是在那⼀刻被某次惊觉的
动作“当场塌掉”的，⽽是在⻓期的互动张⼒中，被⼀层⼀层地剥蚀⾄裸露。这个动作只是让已经完成的剥蚀第⼀次被看⻅。
本⽂把这个残存的现象命名为剩余朝向。剩余，意指它在爱的信念解散之后依然未被完全销毁。朝向，意指它是⼀种有⽅向性的、指

向具体他⼈的⾝体-情感的残存定向，⽽不是泛泛的⽣命⼒残留或意志⼒残渣。
命名的动作本⾝，必须⽴刻接受⼀轮拷问：它会不会只是⼀个旧现象的新名字？在⼀种“⽆回报、⽆信念条件下被强化的特异型习

惯”这个复合描述⾯前，剩余朝向能不被还原地替换掉吗？这个问题不能留到⽂末再答，必须现在就答。剩余朝向与⼀切习惯——哪怕是
极限强化的习惯——有⼀道存在论层级的分⽔岭：习惯在完整地基上被⻓程训练铸成，它的学习期需要⼀个稳定且未被摧毁的存在⼟壤与
持续的差异刺激共同运作。⽽剩余朝向的发⽣，与其说是在学习能⼒丧失之后被“铸成”的，不如说是在完整地基被层层剥蚀、习惯与其
他表层定向都被⼀⼀冲刷之后，暴露出来的那块最顽固的岩⼼。它不是被训练出来的新结构，它是旧地基塌陷之后唯⼀没有被冲⾛的东
西。这⼀笔，是本⽂的理论护城河。
本⽂将分六步完成论证。第⼀步正⾯展开主体碎化的⽣成过程——不是将碎化当病理标本静态描述，⽽是揭⽰它在互动张⼒中如何⼀

层层剥蚀存在的地基，直到最后露出那层最顽固的底⽚。第⼆步与最容易混淆的两个概念——底⼦和习惯——做正⾯切割，为后⽂的展开
清理出必要的概念预设。第三步正⾯描述剩余朝向的四阶段发⽣谱系——不是相关性描述，⽽是论证每⼀层E的崩解如何经由D的反复推
逼，暴露或逼出那⼀层的特定样态。第四步给出四个原型⽚段与⼀个完整⻓案例，将概念落在⾁⾝上。第五步由案例材料反推出与道德义
务、依恋惯性、存在勇⽓、德性⾃发性以及精神分析核⼼理论的不可还原边界，并引⼊“不可代偿的⾃我卷⼊判决”作为控制变量贯穿全
部分辨析。第六步给出证伪条件，并正⾯回应已知反驳，指出临床指向。



⼀、主体碎化的⽣成分析：在互动张⼒中⼀层层剥蚀存在的地基
主体碎化不是被⼀次重击完成的。它是存在本⾝在持续⾼烈度的互动张⼒中，⼀层⼀层地丧失其结构维持的条件。每⼀层被剥掉，不

是“⼀个东西被打碎了”，⽽是存在在那⼀层不再能够维持它先前的组织形态——它被迫退⾏到更原始的⼀层，在那层暂时维持住某种残
余的边界，直到冲击再次击穿它。本章不是对受害者的同情式描述，⽽是对⼀种特定存在形态的⽣成层⾯的指认。只有把主体碎化讲清楚
——讲清楚那三层剥蚀分别剥掉了什么、⼜暴露出了什么——才能理解剩余朝向为什么不是意志⼒的残余，⽽是废墟上露出来的岩⼼。
在展开之前，必须先交代这三层是按什么判据分出来的，否则它就只是⼀个被宣称的分层。本⽂的划分不依据⼼理功能的分类，⽽依

据⼀条单⼀的、可反复施⽤的判据：剥掉这⼀层之后，⾏动者失去的是哪⼀种“还能做的事”。信仰层被剥掉，她失去的是“判断这段关
系值不值得”的能⼒——她仍能判断⾃⼰有没有说错，所以更下⾯那层还在。结构层被剥掉，她失去的是“辨认⾃⼰此刻在受伤”的能⼒
——她仍在起床、吃饭、往前活，所以更下⾯那层还在。基质层被剥掉，她失去的是“朝任何⽅向活”的能⼒——到这⼀步，再没有更下
⾯的⼀层可退。三层因此不是三个并列的⼼理成分，⽽是⼀条严格的依赖链：上⼀层的运作以下⼀层的完好为前提，反之则不然。这条依
赖链同时给出了分层的可证伪形态：如果在实际个案中，出现了信仰层完好、基质层却已坍塌的稳定组合——⼀个⼈明确相信这段关系值
得，却同时丧失了全部⽣命前向推⼒，且这⼀状态可稳定持续——那么本章的分层判据即告失效。

1.1	表达权重的归零：信仰层被击穿
亲密关系中的表达权重，是⼀个⼈在共同现实中“说了能算数”的份额。它不是抽象的⼈格尊严，⽽是⽇常互动的每⼀次微⼩时刻⾥

被对⽅⽤实际回应兑现出来的信⽤。⼀个妻⼦说“今天我很难受”，丈夫看她⼀眼、问⼀句“怎么了”——这⼀来⼀回⾥，她的表达信⽤
被兑现了⼀次。下⼀次她再开⼝时，她对⾃⼰的感受的权重就多⼀分确认。
⻓期⽆视的摧毁机制，就在这⽇常兑换的链条上打了⼀个个结——不是⼀次打完的，是每⼀次她说了都被不当真地“嗯”⼀声，每⼀

次她都察觉到⾃⼰的表达没有在共同现实中产⽣任何可感知的效果，每⼀次她都默默地收回那个本来要展开的感受。五年、⼗年下来，她
不再知道⾃⼰的感受是从哪⾥开始的、他的冷漠是从哪⾥来的。她不再是⼀个开⼝前就预设⾃⼰会被听⻅的⼈。她变成⼀个开⼝前先⾃动
给⾃⼰打折的⼈——“可能他也不容易”“可能是我太敏感”。
当对⽅的冷漠不需要任何⾔语就可以击穿她⼀个下午的平静，当她的愤怒在她还没能表达出来之前已经被对⽅的轻蔑提前解除了武

装，表达权重的归零就不再只是⼀个沟通问题。它是⼀层存在地基的剥离——共同现实的结构层，已经不再能托住她作为⼀个独⽴发声者
的⾝份。她还在说话，但她说的每⼀个字都在她出⼝之前就已经轻了。这⼀层被剥掉之后，她退到了⼀个更原始的位置：不再判断对⽅有
没有听，只判断⾃⼰有没有说错。

1.2	认知⾃我的解锚：结构层被否定和恐惧打碎
⽐被⽆视更深⼀层的，是被否定。⽆视切掉的是她在共同现实中的分量，否定切掉的是她对⾃⼰认知能⼒的根基信任。⼀个⻓期被丈

夫以“你太敏感”“你想太多”“你⼜来了”回应的妻⼦，逐渐不再能辨认她在争吵中感受到的愤怒是被合理激发的，还是她真的不可理
喻。她不再是⼀个知道“我现在在受伤”的⼈，她变成了⼀个每次受伤时都会先问⾃⼰“我是不是⼜在夸⼤其词”的⾃我审查者。
⽐昂（Bion,	 1962）将⼈的情感经验划分为α元素与β元素：β元素是未加⼯的原始情感碎⽚，需经α功能转化为可思考的元素。本⽂

所描述的群体⾝上，她们的β元素不是被另⼀个⼈代为处理的，⽽是被另⼀个⼈持续地、“原样返还”的。妻⼦的痛苦被丈夫以轻蔑返还
给她，她的困惑被他以沉默返还给她，她的恐惧被他以“你⼜发什么神经”返还给她。被返还回来的碎⽚没有经过任何为托住它⽽做的软
处理，它⼀次⼜⼀次地原样砸回到她⾝上。她不是在接收“他的加⼯”，她是在反复接收“被返还的她⾃⼰”——每⼀次返还都带⾛她对
⾃⼰判断的⼀⼩⽚确信，直到她不再拥有⼀个⾜够稳固的认知⾃我来判断“此刻我到底是不是在承受伤害”。
这⼀层剥掉之后，结构层的三根⽀柱——⾃尊、认知⾃我、作为⼀个可被他⼈看⻅的个体的⾃我感知——全部松动。她退到了⽐信仰

层更底下的位置：不再判断这件事值不值得继续，只判断她还有没有资格说“我在痛”。

1.3	安全基底的坍塌：基质层被不可预测性⼤⾯积侵蚀
创伤理论中有⼀个被反复验证的发现（Herman,	 1992）：当⼀个⼈对最亲近的依恋对象的预测系统被反复打破时，摧毁的不仅是预

测本⾝，更是⼀个⼈相信世界可被预测的底层安全感。⻓期被伴侣伤害的⼈，活在⼀种持续的⾼⽣理性警觉中——对⽅回来开⻔的声⾳可
以让她⼼跳骤然加速，因为她不知道今天回来的是那个正常的他，还是那个会突然爆发的“另⼀个他”。她可以每天早上告诉⾃⼰“不管
他今天怎样，我就保持平静”，但进⻔的那个声⾳⼀响，她的⾝体已经在她的意识还来不及反应的零点⼏秒⾥，把防御系统全部打开了。
这不是意志⼒的问题。这是基底层的⽣存惯性被不可预测性反复冲蚀之后，唯⼀剩下的稳定预测就是“它不可预测”。⽽当不可预测本⾝
成为唯⼀的稳定前提，经验的内部安全基就塌掉了。



安全基底的坍塌，与表达权重的归零、认知⾃我的解锚不在同⼀层。后两者是对某种“上层能⼒”——被听⻅的能⼒、辨认⾃⼰的能
⼒——的剥夺。基底层的坍塌，是对⽣命前向推⼒的侵蚀。⼀个⼈不只是“不想再爱了”，她是连⾃⼰想要什么、⾃⼰是什么感觉都不太
能辨认了。那层推着她每天起床、吃饭、活下去的⽣命底层推⼒，被⻓期的⽆助感与恐惧感⼤⾯积磨削。她还在活，但她已经不是在朝向
任何东西地活。
当信仰层（“这是⼀段值得的关系”）、结构层（“我是⼀个可以被承认的⼈”）、基质层（“⽣命在朝某个⽅向推”）全部被打掉

之后，存在就退到了它最裸露的位置：不再是⼀个完整主体站在⼀段关系中做任何决定，⽽是⼀块被反复冲击的底⽚上，还嵌着⼏粒没有
被冲⾛的、不知属于什么结构的碎屑。剩余朝向，正是在这三层都剥掉之后，从碎屑⾥露出来的那块岩⼼。

⼆、底⼦与习惯：最初的切割
在正⾯展开剩余朝向的发⽣机制之前，必须先切掉两个最容易被混淆的邻居——底⼦和习惯。如果不先把这两个区分讲清楚，读者在

进⼊发⽣谱系时会不断产⽣“这不就是底⼦/习惯吗”的疑问，从⽽⽆法在概念层⾯为剩余朝向腾出独⽴的辨别空间。其余三个邻近概念
（道德义务、依恋惯性、存在勇⽓）以及与德性⾃发性、精神分析核⼼理论的更复杂对质，将留到第五章——在材料建⽴了⾁⾝体感之
后、以案例为基地进⾏更精确的概念辨析。

2.1	与底⼦的区分
底⼦，是⼈在完整地基上、通过⼀次⼜⼀次亲⾝判断——“我在疲惫、委屈、被误解时仍然选择对你好”——在⾝体⾥⼀层层压进去

的厚实的定向结构。它的⽣成需要⼀根背：信仰层还在，⾏动者还相信这件事是值得的；需要⼀座底座：结构层还在，⾏动者还拥有“我
是⼀个可以去爱的⼈”这个基础⾃我感知。底⼦可以被消耗，消耗之后可以被补给——因为背和底座还在。剩余朝向发⽣在背和底座都已
经塌掉的废墟上。那个被⻓期伤害的妻⼦往对⽅那边推⼀下杯⼦时，她已经不再相信“这件事是值得的”，甚⾄在做完这个动作之后对⾃
⼰⽣出⼀种说不清的厌恶。这个动作不来⾃底⼦。它不需要被补给，因为它不消耗任何东西。它只是还剩在那⾥。
但这⾥有⼀个必须⽴刻正⾯处理的张⼒。本⽂在引⾔中定义“底⼦”时强调它需要完整地基作为⽣成条件——信仰层还在、结构层还

在、⾏动者仍能作出“我在选择对你好”的亲⾝判断。可是，杨云的案例材料（将在第四章详述）暗⽰了另⼀种可能：她从很⼩时候就表
现出⼀种对被忽略者的原始侧隐——帮路边⽼⼈提菜、把冻僵的⼩鸭⼦放进棉鞋⾥——这种定向似乎早于任何“完整地基”的存在，甚⾄
早于她作为⼀个能够作出“亲⾝判断”的完整主体的成型。如果这种⽐底⼦更原始的定向确实构成剩余朝向的来源之⼀，那么“剩余朝向
是在地基塌掉后从废墟⾥被逼出来的”这个表述就需要被精细修正——⾄少有⼀部分剩余朝向，地基塌掉并没有“逼”它出来，它⼀直在
那⾥，只是地基塌掉让它变成了唯⼀还能被看⻅的东西。
这⼀区分⾄关重要。“逼出来”暗⽰制造——废墟上⽣出了什么新东西。“暴露出来”暗⽰揭⽰——废墟下⾯原来就埋着什么。杨云

的故事指向后⼀种发⽣路径。因此，本⽂必须在此将两种形态的剩余朝向区分清楚：⼀种是暴露形态——在整个存在地基完整时，被⻓期
共同⽣活中⽆数次重复的微⼩关怀动作压⼊⾝体最底层，形成了⼀层⽐底⼦更顽固的沉积岩。在地基被层层剥蚀之后，这层沉积岩因过于
致密⽽未被冲⾛，它只是露出来了。另⼀种是逼出形态——在碎化过程中，⾃保与在意这两股⼒在碎形地基上反复冲撞、⽆法完成闭环，
每⼀次碰撞都挤出⼀粒不能被任何⼀侧吸收的微⼩偏⻆。后⼀种确实是废墟上的新⽣成，但它⽣成的不是完整的新定向，⽽只是⼀些碎屑
般的残⻆。这两种形态在经验层⾯往往混合出现，但它们在⽣成层⾯上分属不同的路径。本⽂此后的全部论述，将同时容纳这两种路径
——剩余朝向既是在废墟上暴露的岩⼼，也是在缝隙中被挤出的残⻆。

2.2	与习惯的区分
这是最需要正⾯对决的区分。习惯在完整地基上被⻓程训练铸成：⼀个⼈照顾了丈夫⼏⼗年，倒⽔的动作被反复强化为⾃动序列。这

个训练过程需要⼀个稳定且未被摧毁的学习环境——主体还在，对象还在，⾏为的“正确性”⾄少在当时被某种框架（哪怕只是“这样做
不会被骂”）所维持。当信念解散、学习环境被撤销后，旧习惯要么被意识警觉撤回，要么逐步转化为中性的惯性——倒⽔、盛饭，和给
⼀个不喜欢的同事递⽂件夹在动作性质上趋同。
剩余朝向与习惯的区分，不在动作的形态，⽽在⽣成的时间性与条件。习惯是在完整期被反复训练写⼊的；当信念解散时，习惯理应

渐次消退——它失去了维持它的学习框架。⽽剩余朝向的⽣成场恰恰相反：它不是在完整期被训练出来的，它是在信念解散、学习框架已
经撤销之后，作为最后⼀块未被冲⾛的残留物暴露出来的。不是因为它被训练得更强，⽽是因为它埋得太深、压得太实，以⾄于连撤销习
惯的潮⽔都没有够到它。那个推⽔杯的动作，在习惯也该消亡的这⼀刻没亡——不是因为它⽐习惯更“⾃动化”，⽽是因为它根本不是习
惯的实例。它是被习惯遮盖了⼀辈⼦的那块底岩，习惯的⽪肤被剥掉之后，它才第⼀次作为它⾃⾝被看⻅。

2.3	与德性⾃发性的区分



另⼀个必须在此初步切开的邻近概念来⾃亚⾥⼠多德的德性传统。在德性伦理学中，⼀个具有完整德性的⼈在⾯对具体情况时，其⾏
动恰恰是“不经反思⽽正确地做”——德性习惯在最成熟的形态中，不是意志与欲望的⻆⼒，⽽是⼀种在⻓期实践智慧涵养下⾃然流露的
⾃发性。这种“⾮反思的善⾏”在现象上与剩余朝向的“不经意志推动的⾝体定向”⾼度相似——两者都绕开了“我应该做”的审慎推
理，都以⼀种“来不及想就已经做了”的形态出现。
但德性⾃发性的发⽣地基与剩余朝向截然不同。亚⾥⼠多德式的德性习惯，需要⼀个稳定的品格结构（hexeis）作为⽀撑，这套品格

结构是通过⻓期的有意识实践、在实践智慧（phronesis）的引导下被逐步建构起来的。它不依赖“此时此地的意志努⼒”，但它依赖⼀
个完整的、健康的德性主体——这个主体在“未经反思”地做出善⾏时，他的整个品格结构都在场。他的⾃发性，是他完整⼈格的溢出。
剩余朝向则恰恰发⽣在品格结构已被打散之后。那个推杯⼦的动作，没有⼀个完整的德性主体在背后⽀持它。她那⼀刻不是“⼀个善

良的⼈在做善良的事”，她是⼀个已经不相信⾃⼰值得被爱的⼈，在做⼀件连⾃⼰都⽆法解释的事。德性⾃发性的发⽣条件是主体的完整
性，剩余朝向的发⽣条件是主体完整性的撤销。两者在现象层或许相似，在发⽣地基上截然相反。

三、四阶段发⽣谱系：剩余朝向如何⼀层层暴露
本章正⾯展开剩余朝向的发⽣过程。它不是被⼀次极限事件制造出来的，⽽是在存在地基从信仰层、结构层到基质层被层层剥蚀的过

程中，旧结构⼀层层剥落，最后露出那块最顽固的岩⼼——或是嵌在废墟⾥的⼏粒碎屑。为帮助读者把握整体，以下先以⼀简表概述四阶
段的E形态、D动作与剩余朝向的样态。
阶段	E的形态	D的动作	剩余朝向的样态
完形消退	 信仰层被击穿，但结构层与基质层暂时免于波及	 第⼀次“未能撤退”的选择发⽣，通常以“没⾛成”⽽⾮“决定留下”的

形式出现	在信仰层沉没后，发现⾃⼰仍在做关怀动作时产⽣的惊觉（微震）
碎形渗⼊	 结构层被否定和恐惧打碎，⽆法将“我受伤了”加⼯为⾃洽叙述	 在⾃保与在意之间反复双向滑移，⽆法稳定为任何⼀种单

⼀的D序列	碎形间隙中不被任何⼀侧完全吸收的微⼩偏⻆（缝隙⾥的不忍）
侵蚀后存留	基质层被⼤⾯积侵蚀，基底不再提供任何前向的⽣命推⼒	仍被⼀个极⼩、低到⼏乎不可称作“善”的动作意外触出——⾝

体先于意识动了⼀下	被侵蚀后的基底上剩余的最顽固的⼀块难蚀斑——不是被主动选择，⽽是因过于顽固⽽未被冲⾛（钝然）
绝对考验	整个E结构的正⾯全部被打掉，不再存在任何可供朝向攀附的表⾯	动作在没有任何表层结构可依附的情况下，仍以极钝的形

式继续发⽣	剥去所有内容、只留下光秃秃的朝向本⾝的纯粹残余（推⼀下杯⼦）

3.1	完形消退
第⼀层被剥掉的是信仰层——不是宗教意义上的信仰，⽽是⾏动者对这段关系的根基性信念：他是要共度⼀⽣的⼈；⽆论如何，我们

之间还有爱。这⼀层被反复背叛、⻓期⽆视、连续贬低打穿之后，⾏动者发现“这是⼀段值得继续的关系”这句话不再成⽴。但第⼆天她
还是会给他准备早饭。她⽆法理解⾃⼰为什么会继续做这件事。
这个阶段的D——“第⼀次未能撤退的选择”——通常不以“我决定留下”的形式出现。它以⼀种更缄默、更没有仪式感的形态发⽣：

离婚协议签好了，约好了搬⾛的⽇⼦，却发现⾃⼰在那天早上还是热了⼀杯⽜奶；决定不再关⼼对⽅咳不咳嗽，却在听⻅那个⼈嗓⼦哑了
时，⼿已经把⽔杯往对⽅那边推了⼏厘⽶。这不是意志⼒在“做选择”，这是存在本⾝在意志以为⾃⼰已经撤退之后，被某个微⼩的感官
触发——对⽅咳了⼀声、背影疲惫——拽回了⼀下。拽回来的不是完整的在意，只是零点⼏秒的、在她还来不及摁住它之前就已经发⽣的
⾝体朝那边斜过去的⻆度。
剩余朝向在这个阶段的样态，是惊觉——她发现⾃⼰还在往那边推⽔杯，⾃⼰都吓了⼀跳。那个惊觉本⾝，就是剩余朝向第⼀次从信

仰层的废墟上被她⾃⼰的意识捕捉到。它为后续阶段奠定了⼀条关键机制：在信仰层被剥掉、意识不再为动作提供背书之后，决定动作是
否发⽣的已经不再是“我认为值不值得”，⽽是⼀根更细的、直接架在感应神经上的弦——对⽅的咳嗽、疲惫、肩头⼀⽚雪都没化，都可
以不经意志审核直接拨动它。

3.2	碎形渗⼊
当冲击进⼀步深⼊，结构层被打碎——⾃尊、认知⾃我、作为⼀个可被他⼈看⻅的个体的⾃我感知相继⽡解。她不再相信⾃⼰值得被

爱，不再相信⾃⼰的判断是正确的，甚⾄⽆法确定⾃⼰对对⽅的感受到底是什么。
与此同时，D——她体内那条反复⾃保与在意的双向滑移——进⼊了⼀个⽆法稳定为单⼀序列的湍流期。每⼀次她想彻底收回关⼼时，

对⽅的某个微⼩信号（⼀阵咳嗽、⼀个疲惫的背影）就激活了她体内那根还没完全剪断的感应神经，在那根神经上弹了⼀下；每⼀次她顺



着这个在意滑过去时，对⽅的冷漠⼜把她在意的动作打回来，让她觉得⾃⼰做了⼀件毫⽆意义的事。D就这样在她体内反复摆动。
在完整地基上，⾃保和在意可以形成⼀个互补的闭环——我减少在意是为了⾃保，我的⾃保让我有空间重新评估是否该继续在意。这

是⼀个可结算的循环：两股⼒在碰撞中可以某种⽅式达成⼀个暂时的平衡点，⾏动者可以据此作出⼀个⽅向性的决定并朝它⾏动。但在碎
形地基上，这个闭环打不开。因为每⼀次⾃保的动作，都会⽴刻被对⽅的⼀个随机触发信号（咳嗽、背影）击穿——她还没来得及把“收
回”做完整，在意就已被触出；⽽每⼀次因触发⽽滑过去的在意，⼜会⽴刻被对⽅的冷漠打回来——她还没来得及把“在意”做完整，⾃
保就已被逼回。两股⼒都未能完整运⾏，彼此在还没完成⾃⼰这⼀侧动作时就被对⽅撞碎。在这种状态下，每⼀次碰撞，都留下⼀粒来不
及被任何⼀侧所吸收的碎屑——它不是⾃保，因为它在发⽣时恰恰顶着⾃保的⽅向；它也不是在意，因为它发⽣时没有“我愿意”的任何
⽀撑。它只是两股⼒在碎形结构上对撞之后，从裂隙⾥渗出来的那滴偏⻆。这些偏⻆，就是剩余朝向在这⼀阶段的具体形态：缝隙⾥的不
忍。
她在⼼理层⾯对这个⼈的在意画上句号，可句号后⾯仍有⼀个不忍。不忍不属于愿不愿意。不忍只属于你⽣命⾥还有没有对它敏感的

组织。有，它就被碰到。在结构层的碎⽚间，这粒不被任何⼀侧完全吸收的微⼩偏⻆，构成了剩余朝向在这⼀阶段的⽣成样态。

3.3	侵蚀后存留
到了这⼀阶段，冲击已经⼤⾯积侵蚀了⽣命的基底。她不只是“不想再爱了”，她是连⾃⼰想要什么、⾃⼰是什么感觉都不太能辨认

了。前向的⽣命推⼒被⼤⾯积磨削。她活着，但已经不是朝向任何东西地活着。
就在这个最扁平、最灰暗的状态⾥，D被⼀个极其微⼩、低到⼏乎不可被称作“善”的动作意外触出——对⽅咳了⼀声，她的⼿已经

在她的意识介⼊之前伸过去拍了⼀下。这不是意志在做决定。这是在地基完整时期被⻓期共同⽣活中⽆数次重复的微⼩关怀动作，⼀层⼀
层地压⼊⾝体底层的沉积物——它不是通过“学习”写⼊的，⽽是通过纯粹的重复压⼒沉积下来的。学习需要⼀个能够接收、加⼯、反馈
的⾏动者；沉积只需要重复的压⼒和⾜够⻓的时间。就像河床在⻓期的流⽔压⼒中沉积出某种致密的纹路，当⽔流全部断流之后，纹路还
在。它不是⽔流“教”给河床的，它只是⽔压留下了痕迹。同样地，那些在⼏⼗年的共同⽣活⾥被做了⼏万次的动作——倒⽔、披⾐服、
探额头——它们的重复压⼒在⾝体底层留下了⼀层⽐习惯更致密、⽐底⼦更顽固的印记。当信念、依恋、意志这些“⽔流”全部断掉之
后，这层沉积仍在。它不是在废墟上新建的，它只是废墟清理⼲净之后露出来的那块岩⼼。
剩余朝向在这个阶段的样态是钝然——她做完之后没什么感觉，只是有⼀点点说不清的闷。这个闷，不是⾃我安慰，不是隐性期待，

⽽是⾝体在感知⾃⼰内部还有⼀块未被冲⾛的硬东西时产⽣的最轻的触碰。它不是被主动选择的，它是因过于顽固⽽未被冲⾛。在基底被
⼤⾯积侵蚀之后，它仍然嵌在那⾥。

3.4	绝对考验
当E的整个正⾯结构——信仰层、结构层、基质层——全部被打掉，不再存在任何可供朝向攀附的表⾯。旧的主体完整性被剥到⼀丝不

剩。D的动作——那个推⽔杯的动作——在没有任何表层结构可依附的情况下，仍然以极钝的形式继续发⽣。没有期待，没有意图，没有
“我认为这是对的事”，没有⾃我安慰。只剩下⼀个光秃秃的朝向本⾝。
这个动作能以什么为燃料？本⽂的回答是：它不需要燃料，因为它在本质上不是⼀个“动作”——不是在主体推动下发⽣的“做”，

⽽是失去了主体推⼒之后，⾝体底层那层沉积物单纯地“还嵌在那⾥”所呈现出来的形态。它不是被做出来的，它只是还在。它就像河床
在⽔⼲之后露出的纹路——那些纹路并不依赖⽔流的持续推⼒来维持⾃⾝，它们只是沉积过后留下的痕迹。同样地，那个推⽔杯的动作，
不是⼀个仍然在运转的“做”，⽽是⼀个已经停⽌运转的存在留在⾝体⾥的痕。它的发⽣，不需要任何在当下运作的驱动项——意志、信
念、依恋、习惯、享乐——全部都已退场。它只是痕在那⼀刻被某个感官触发映现了⼀下。
这是剩余朝向最纯粹的形态，也是它证明⾃⾝不可还原的最后现场。在底⼦都已磨穿、德性边界已消、依恋系统已撤离、习惯都该消

亡、连精神分析的客体关系剧场也塌掉之后——还有什么在做事？已经没有⼀个“我”在做了。剩下的只是：⾝体还是往那边斜了⼀点。
这⼀点斜在这⾥不具有任何功能——它不挽回关系，不让她感觉更好，不对共同现实产⽣任何可测量的改变。它只是还斜着。它与所有邻
近概念的分界，在这⼀刻被推到了极限——不是因为它选择了要这样，⽽是因为它已经不再有能⼒选择不这样。它不是任何理论的变体，
它就是它本⾝。
这⾥发⽣的，就是本⽂在第⼆章所预告的那个控制变量——不可代偿的⾃我卷⼊判决——在第四阶段最⾚裸的形态。她做完了那个推

⽔杯的动作，没有任何东西能为她代为承受这个动作的后果：她不能把它推给“我这样做是因为我还爱他”（信念已散），不能把它推给
“我只是习惯了”（习惯在当时本应已消退），不能把它推给“这是我的道德义务”（那个道德主体已经不在了）。她只能⼀个⼈承受这
个动作带给她的全部困惑与憎厌——别⼈不能替她承受，她⾃⼰的理性、信念、⾃我辩护也⽆⼀处能为她代偿。这个“独⾃为他⼈的这⼀
刻做了⼀件不可撤回的事，且没有任何结构代为承担”的事实本⾝，就是不可代偿的⾃我卷⼊判决。



四、残存的⾁⾝
本章不属于论证，属于还原——以被拆散的第⼀⼈称写成的⽚段与⼀个完整的⽣命轨迹，把剩余朝向的⽣成⾯⽬还给那些在爱者已沦

亡之处，仍然做着不为任何理论所预期的、笨重⾄极的⼩事的⼈。以下四个原型⽚段与完整⻓案例“杨云”，均⾮来⾃作者本⼈采集的个
案资料，⽽是依据公开出版的创伤治疗与婚姻咨询⽂献中反复出现的典型情境，经类型化重构⽽成的思想例⽰。它们的功能是让概念落在
可感的⾁⾝上，不承担实证个案的证据效⼒，也不应被当作可复现的临床数据来引⽤。

4.1	四个原型⽚段
⽚段⼀（微震）：我已经不信他是我共度⼀⽣的⼈了。他最后⼀次对我说谎的那个下午，我坐在沙发上，感觉⾃⼰⾝体⾥有什么东

西，不是碎了，是轻——轻到感觉它不再往下沉了。可那天晚上他回来很晚，零下⼗⼏度，没戴围⼱，进⻔时肩头⼀⽚雪都没化。我什么
也没想，只是起⾝把暖⻛机推过去了。这个动作完全是它⾃⼰做的，我被它吓着了。
⽚段⼆（缝隙⾥的不忍）：他已经不是我依恋的⼈了。他坐在餐桌那边看⼿机，我们之间隔着他第七次把责任往我⾝上推的那句谎

话，不是谎⾔，是那种“你就是这样的⼈”的语⽓。可是窗⼦漏⻛，往他后背灌。我还是越过那层厌憎，把外⾐披到他肩膀上了。这个动
作不是原谅。它只是在那个已经被打散的“我”的缝隙⾥，⼀滴没道理的不忍，渗出来。
⽚段三（钝然）：⼥⼉半夜发烧。我不能说我还是个正常的妈妈，他把我拆成那样，我连笑给⼥⼉看，都觉得是在道歉。可是三点⼗

六分，我醒了过来，⼿在⾃⼰还睡着的时候就伸过去探了⼀下她的额头。不是做⺟亲的责任让我做的——我没感觉⾃⼰是⺟亲了。只是有
⼀样东西，它被刻在⽐“我是谁”更底下的地⽅。
⽚段四（推⼀下杯⼦）：我不敢说我还爱他。这三个字被他说得太轻了，轻到我⼀说出它们，我就先看不起⾃⼰。可他已经喝了⼀整

天咳嗽糖浆，嗓⼦还是哑的。我只是把⽔推到他那边。我憎恶⾃⼰这样做。但我没有把杯⼦再拉回来。

4.2	杨云
杨云（化名），四⼗五岁，在丈夫⻓达⼆⼗⼆年的持续情感贬低与反复背叛之后，确诊为中度抑郁、⼴泛性焦虑。她的丈夫从未对她

有过被她⾃⼰称之为“⼼疼”的举动，他把她的情感需求叫作“⿇烦”，把她的病叫作“想太多”。她的表达权重在婚后第五年已被削减
为零——她说任何话之前都⾃动预设⼀种反驳将从丈夫嘴⾥说出来。
三年前，丈夫突发⼼⼒衰竭住院。杨云每天去送饭。他对她说过最软的⼀句话是“你今天怎么来这么晚”。她没有顶回去。她给他洗

脚的时候，他在她头顶说“你别以为你做这些我就会觉得你是个好⼈”。她把⽑⼱拧⼲，挂好，继续把袜⼦给他穿上。她⾃⼰对护⼠说：
“我不是原谅他了。我说不上来。”护⼠问她那你为什么还这么照顾他。她答不出。那天晚上她⼀个⼈回家后哭了很⻓时间，不是因为他
那两句话，是因为她确实恨他，可她给他擦脚时看到他右脚⼤拇指指甲⻓歪了，她还是把那只脚多擦了⼀下——不是把它当他的脚擦，只
是把它当⼀只被忽视很久的、没有⼈看的脚擦的。她对护⼠说：“我恨他，可是那只脚在那⾥，我就是多擦了⼀下。”
杨云嫁给他的时候是个喜欢在包⾥放⼀包纸⼱、因为担⼼有⼈在外⾯哭没有东西擦的年轻⼥⽣。她看到路边⽼奶奶提不动菜，会把菜

接过来⾛⼀站路送回去。这个⼥⽣后来被拆得不成形状——她对别⼈笑的时候，先不先把⾃⼰放低⼀点，再说笑话，好像对不起别⼈听她
讲话。可她那只脚多擦了那⼀下。不是因为她还在爱她的丈夫。她⾃⼰的解释⽐她任何语⾔都准确——她对护⼠说，那只脚在那⾥，我就
是多擦了⼀下。
杨云⼩时候养过⼀只⽥⾥捡回来的⼩鸭⼦，没养活，最后⼀晚⼩鸭⼦⼀直在发抖，她把它放在⾃⼰棉鞋⾥，抱着那只棉鞋坐到天亮。

她说她后来做那么多事——给朋友备着的创可贴、冬天把楼道灯多开⼀盏——跟那只鸭⼦没关系，她只是做了。她跟丈夫这⼆⼗⼆年⾥所
有那些她认为⾃⼰不该再做但还是做了的动作，跟后⾯那套什么理论都没关系。她说她只是做了。
杨云的故事揭⽰了剩余朝向的深层地基。⽤第⼆章引⼊的区分来说，杨云体内同时运⾏着两种形态的剩余朝向。⼀种是暴露形态——

从她很⼩的时候开始，那种对被忽略者的原始侧隐就在未经任何“亲⾝判断”的情况下、在⾝体底层默默地沉积着；⼆⼗⼆年的婚姻把这
层沉积压得更致密，也把它埋得更深。当婚姻的整个地基塌掉之后，这层沉积没有随之⽡解——它只是露出来了。另⼀种是逼出形态——
在婚内每⼀次“他需要照顾”与“你不配我的照顾”之间的反复冲撞中，从碎形结构的缝隙⾥挤出来的那些微⼩偏⻆，也在她的⾝体⾥⼀
粒⼀粒地嵌着。两者并不互斥，⽽是在同⼀个⼈⾝上并存——⼀个是早已埋下的岩⼼，⼀个是反复冲撞挤出的碎屑。杨云⾃⼰没有任何这
些概念。她只是做完了那些事，然后回家。

五、不可还原的边界：从⾁⾝上⻓出来的辨析
第四章的材料已经建⽴了⾁⾝体感——读者不再是在抽象层⾯上理解“剩余朝向像什么但⼜不是什么”，⽽是先被杨云这样的⼈、推

杯⼦的动作直接击中，然后在⾝体感受的层⾯上产⽣⼀个模糊的辨认：“这⾥确实有某种东西，它不是我已经知道的任何概念。”



在这个辨认已经发⽣之后，本章展开全部分概念辨析——不是从定义出发去切割邻近概念，⽽是从案例材料反推出剩余朝向与每⼀个
邻近概念的辨别分界线。因为材料已经摆在前⾯，这些辨析就不再是纸上定义竞赛，⽽是直接从⾁⾝经验上逼迫出来的辨别⼒。

5.1	与道德义务、依恋惯性、存在勇⽓的区分
与道德义务的区分。	 义务感的履⾏需要⼀个仍然把⾃⼰视为道德⼈格的⾏动者——哪怕是⼀个寒了⼼的⾏动者，只要他还认为“我是

⼀个必须尽到责任的⼈”。这个责任主体⼀旦坍塌，义务感随之消失。在杨云的⽚段中，她在给丈夫洗脚时被他⽤“你别以为你做这些我
就会觉得你是个好⼈”顶回来——这句话的杀伤⼒恰恰在于彻底取消了那个“尽责任的妻⼦”的⾝份可供她躲藏。如果她那⼀刻还在“义
务”的框架⾥做事，这个框架被这样戳破之后，她应该停下来。但她没有。她把⽑⼱拧⼲、挂好、继续把袜⼦给他穿上。这已经不是道德
⼈格在做事。它来⾃⽐道德⼈格更底层的、不再承认“我应当”这个前缀的⾝体定向。
与依恋惯性的区分。	 依恋理论预测：当⼀个⼈已经不再把对⽅当成安全港或避⻛港——在⼼理意义上，对⽅已不是他的依恋对象——

寻求亲近、抗拒分离、安全基地这些依恋⾏为模式都应消退。杨云在⼼理层⾯早已不再将丈夫视为安全基地——她的表达权重在婚后第五
年已被清零，她知道对他说话是徒劳的，她知道他的回应只会是轻蔑。依恋系统在表征层⾯早已从这个具体对象⾝上撤离。可她还是在看
到他指甲⻓歪时多擦了⼀下。那个多擦了⼀下的动作发⽣在依恋系统关闭之后——它的燃料不来⾃依恋系统。
与存在勇⽓的区分。	蒂利希（Tillich,	 1952）的“存在的勇⽓”要求⾏动者以某种⽅式肯定⾃⾝的存在——哪怕是在焦虑与绝望的威

胁⾯前，依然以“敢于在⾃⾝之中承担焦虑”的⽅式完成⼀种对存在的肯定义。剩余朝向不肯定任何东西——不肯定⾃⼰，不肯定对⽅，
也不肯定这段关系的未来。杨云在擦那只脚时，没有任何“我这样做的意义”在内⼼升起。她只是做了。她没有在承担焦虑——她只是已
经没有能⼒不做了。勇⽓是决断的，她没有任何决断。只是⾝体还往那边斜了⼀点，⽽这个斜的⾥⾯没有⼀丝⾃我肯定的影⼦。

5.2	与精神分析的三重对质：以⽣成坐标审视对⼿
本章此前所有的辨析，都是在⽤本⽂⾃⾝的⽣成分析的语⾔正⾯展开剩余朝向之后，再把对⼿拉进这个坐标系中加以审视。以下对精

神分析的三个核⼼框架——客体关系中的分裂样机制、拉康的驱⼒理论、以及受虐性认同——做同样的处理。不是站在对⼿的术语⾥为⾃
⼰辩护，⽽是站在剩余朝向的发⽣地基上，指认这三个框架在什么地⽅够不到它。
对⼿⼀：分裂样机制。	客体关系学派与克莱因学派对“主体被伤害后仍顽固地黏着于对⽅”的现象有⼀整套解释⼯具。当主体被创伤

打碎，内部客体关系随之崩塌，但崩塌不等于消失——分裂样⼼位可以将对⽅劈成两半，通过将恨投射到坏客体、将爱撤回好客体，维持
⼀个虽然被撕裂但仍然在运作的内部关系剧场。这个剧场需要⼀个能够执⾏投射、分裂、认同的隐性主体——即便这个主体已经在意识层
⾯粉碎，它在⽆意识层⾯仍然作为⼀个代理⼈⽽存在。分裂样机制所描述的那个定向，仍需要⼀个能够在幻想中代偿的结构。主体的苦，
在精神分析的意义上是被“演”的——有⼀个剧场、有⻆⾊、有替⾝。
剩余朝向进⼊第四阶段绝对考验时，连这个内部剧场也塌了。那个推⽔杯的动作，不是在幻想中把对⽅重新当成“好客体”之后做

的，不是在⽆意识⾥期望对⽅会变好——她甚⾄对⾃⼰做这个动作感到憎厌。它不是任何内部关系戏剧的⼀幕，它是⼀次已经完全失去了
⼼理表征⽀撑的、⾚裸的⾝体定向的暴露。辨别分界线在于：如果还存在幻想层⾯的代偿结构——哪怕是以憎恨的形式——这个定向仍可
被客体关系理论所覆盖；如果连这个结构都已经不存在了，剩下的就只是剩余朝向。
对⼿⼆：驱⼒与享乐。	 拉康的驱⼒绕着对象a永恒旋转，这个结构天然带有⼀种“不依赖完整主体的、反意愿的、反复滑向对⽅的定

向”——驱⼒的固执，始终以某种不可被⾃⾝承认的享乐为隐性燃料，哪怕享乐是痛苦的。驱⼒绕⾏的前提是，对象a作为欲望的原因存
在，它仍散发着⼀层微光。
剩余朝向的燃料不是享乐。那个推壶的丈夫，做这个动作时没有获得任何快感——没有隐性的满⾜，没有“我还是对她好了⼀点”的

⾃我安慰。他做完后唯⼀的感觉是厌恶，“我为什么还在做这种事？”这不是享乐主体在否认，⽽是⼀个已经丧失享乐能⼒的存在，被⼀
种完全去享乐化的定向推着动了⼀下。辨别分界线在于：享乐是否还以任何隐性形式在场。在场，则这个定向仍可被驱⼒理论所覆盖；彻
底退场，则进⼊了剩余朝向的领地。
对⼿三：受虐性认同。	 受虐性认同——特别是在费尔⻉恩（Fairbairn）的“坏客体的道德防御”与后续受虐理论传统中——讲的是

⼀个“⽆法离开伤害者、甚⾄在从痛苦中获取隐性满⾜”的⼈。这是对剩余朝向最常⻅的理论收编：⼀旦被⽤受虐性认同来解释，剩余朝
向⽴刻从⼀个具有独⽴⽣成地位的存在事件，退化为“病态”。但本⽂的⽴场不是简单地⽤“她没有快感”来对抗受虐性认同的收编。更
深层的区分不在现象层——她是否报告了厌恶——⽽在发⽣地基层。受虐认同的发⽣条件是：主体仍有⼀个运作中的超我结构与⾃我惩罚
回路，这个回路本⾝需要⼀套完整的⼼理表征装置——⼀个能惩罚⾃⼰的⾃我、⼀个能从惩罚中获得隐性满⾜的内在剧场。⽽剩余朝向的
发⽣条件，恰恰是这个回路也已经塌了。在第四阶段的绝对考验中，那个推⽔杯的动作不再维系任何内在关系——没有惩罚者与被惩罚
者，没有“我活该”与“我不该”的辩词。它只是还发⽣，⽽“还发⽣”三个字⾥没有任何⼼理戏剧可供解析。受虐认同的运⾏需要那个
剧场的存续；剩余朝向的运⾏发⽣在剧场已塌之后。这条分界线，才是对受虐认同最彻底的不可还原论证。



5.3	控制变量：不可代偿的⾃我卷⼊判决
经过以上全部辨析，本节正⾯引⼊贯穿全⽂的控制变量——不可代偿的⾃我卷⼊判决——并明确它如何区分剩余朝向与所有对⼿。
“判决”在这⾥不是道德判断，⽽是存在的判决：在每⼀次“要撤回”与“还是滑了过去”之间，那个⾝体做出的⼀瞬间的动作，不

能被任何东西代为执⾏，也不能被事后收回——它⼀旦发⽣，就已经不可逆地成为她这条⽣命在这⼀刻所做的事。没有⼈能替她推那个杯
⼦；她的理性、信念、⾃我辩护也⽆⼀处能为她推这个杯⼦的动作承担后果。她只能⾃⼰扛着这个动作带给她的全部困惑、憎厌、以及那
⼀丁点连她⾃⼰都说不清是什么的闷。这个“独⾃承受⼀个不可撤回的动作”的结构，迫使她做了这样⼀件事，然后让她独⾃⾯对它。
⽤这个控制变量审视所有对⼿：分裂样机制——那个动作的“不可代偿的⾃我卷⼊判决”不被单独识别，因为它被整个内部关系剧场

的代偿功能包裹住了（是“好客体”让她做的，是“坏客体”让她憎恨的——总有另⼀个⼈物在分担这个动作的分量）。驱⼒理论——那
个动作的“不可代偿的⾃我卷⼊判决”被享乐的隐性燃料代偿了（是“它在享受痛苦”——总有某种隐性的满⾜在暗中消肿）。受虐性认
同——那个动作的不可代偿性被超我的惩罚与⾃我的受罚所代偿（是“我在惩罚⾃⼰”——总有⼀个内在叙事在吸收它）。⽽剩余朝向的
特征恰恰是：不可代偿的⾃我卷⼊判决被剥去了所有外部和内部的代偿结构，⾚裸裸地剩在那⾥。她独⾃承受了这个动作的全部重量，没
有内在剧场，没有隐性享乐，没有超我辩词。这就是剩余朝向切开的辨别⾯——在“连谁在承受”都已经⽆法命名的问题⾯前，所有对⼿
都够不到。

六、证伪、辩护与临床指向

6.1	证伪条件与判别格
本⽂核⼼命题：剩余朝向是在主体存在地基被极限撕裂后，依然残存于⾝体底层的、有⽅向性但不依赖任何回报信号或享乐燃料的他

⼈定向。它不可被还原为底⼦、习惯、道德义务、依恋惯性、存在勇⽓、德性⾃发性、分裂样黏着、驱⼒或受虐性认同的任意⼀种变体。
如果这个判断错误，它在经验上表现为：在所有声称显⽰剩余朝向的个案中，经过控制变量分析后，均可被证实为：（1）未被当事

⼈意识到的对回报的隐蔽期待，（2）习惯在信念解散后的中性滑⾏，伴随着被误读为“在意的残余”的观察者投射，（3）被⽂化叙事事
后建构的“我还在意他”的⾃我说服，（4）⽆意识享乐在意识层⾯的否认。如果上述四种情形在充⾜个案中以压倒性⽐例出现，剩余朝
向作为⼀种独⽴的存在定向就不成⽴，应退回为上述机制中的复杂变体。
以下判别格将本⽂的核⼼预测与三个最强对⼿的预测放在同⼀张表中，以便经验检验：
主体完整性	信念形态	享乐形态	对判别格的预测
客体关系（分裂样）	隐性主体仍在运作	对⼀个分裂后的“好客体”仍抱有幻想性信念	在幻想代偿中存续	⾝体定向随“好客体”幻想

消退⽽消退
驱⼒理论	享乐主体仍在	信念已解散，但对象a的微光仍在吸引	以隐性形式持续在场	⾝体定向随享乐微光消退⽽消退
受虐性认同	超我-⾃我惩罚回路仍在	信念形态已转为“我活该”	在⾃我惩罚中存续	⾝体定向随惩罚回路消退⽽消退
剩余朝向（本⽂）	主体完整性已被撤销	所有信念（包括幻想、微光、惩罚回路）均已解散	彻底退场	⾝体定向在所有上述条件消退后

仍可存续
判别格：在主体完整性已被撤销、对所有对⽅的幻想性信念（包括负⾯信念如“我活该”）均已解散、⽆意识享乐已彻底退场的条件

下，⾝体仍出现有⽅向性的、指向该特定他⼈的关怀动作。	三个对⼿均预测在这种条件下此类动作不应发⽣；本⽂预测它们仍可能发⽣。
这是⼀个可被经验检验的预测，也是⼀个可被证伪的命题。
如果要在个案层⾯操作化这个判别格，需要⾄少两个条件：（1）在意识层⾯上当事⼈明确否认对此动作有任何正⾯信念、期待或享

乐，且同时对⾃⼰的动作产⽣困惑或厌恶；（2）该动作只对特定他⼈发⽣，不对具有类似情境线索的陌⽣⼈或中性他⼈发⽣。条件（1）
不能完全排除⽆意识享乐——这是本⽂证据层⾯的⼀个局限，精神分析完全可能辩称享乐恰恰是在意识⽆法承认的地⽅运作的——因此本
⽂的证伪策略主要依靠条件（2）与判别格的表⾯对照，⽽⾮单靠主观报告。如果未来研究能够在⽣理指标或⾏为痕迹层⾯为“享乐退
场”提供更硬的证据，将使本⽂命题的经验可裁决性进⼀步增强。

6.2	对已知反驳的回应
反驳⼀：“这不过是⼤脑⻓久⽣活形成的习惯性反射在脑⼲和基底节层⾯的残存，不含有任何朝向意义。”
回应：本⽂不反对这⼀解释的神经基础，它甚⾄与基质层被沉积压⼊⾝体的论述在⽣理层⾯⾼度⼀致。但此反驳将“朝向意义”设为



⼀个必须被意识层认可的东西。剩余朝向的⾝体动作——推⽔杯、伸⼿探额、踢拖鞋——携带⼀个不可被中性化的事实⽮量：它不是随便
⼀个⽣理反射，它是指向那个特定的⼈的。如果它毫⽆朝向意义，它就该对路⼈也发⽣。它不发⽣——⽽对特定他⼈的指向性，恰恰是⽣
理反射模型⽆法在⾏为层⾯解释的那个剩余物。更重要的是，在⽣成路径上，它不是在完整的学习环境中被反复训练写⼊的习惯，⽽是在
信念解散、学习框架撤销之后，作为沉积岩暴露出来的——它的发⽣不依赖习惯所依赖的那个完整学习期。这个⽣成路径的区别已在前⽂
详述。
反驳⼆：“这种所谓剩余朝向不过是受虐者在⻓期创伤中形成的受虐性认同。”
回应：本⽂已在5.2中将受虐性认同作为独⽴的对⼿进⾏了正⾯对质，并在判别格中给出了区分标准。这⾥不再重复论证，只重申最

核⼼的分界点：受虐认同的运作需要⼀个存续的超我-⾃我惩罚回路——这个回路本⾝就是⼼理剧场，它需要⻆⾊的存续。剩余朝向在第四
阶段的发⽣条件，恰恰是这个剧场的坍塌。本⽂案例材料中反复出现的“⾃我憎厌”不是受虐认同的快乐-痛苦共⽣，⽽是动作在没有任何
内在叙事可吸收它的情况下，⾚裸地砸回到发出者⾝上的结果。这个“⾚裸地砸回来”正是受虐认同解释不了的剩余物。
反驳三：“如果施害者是整体上不可原谅的，那么任何对他的⾮中性定向都应该被治疗性地消除，将其命名为‘剩余朝向’有美化创

伤之虞。”
回应：本⽂反对将辨认与美化等同。本⽂从未暗⽰剩余朝向构成对施害者的任何形式的原谅、开脱或惩罚减免。本⽂的全部努⼒，恰

恰是做⼀件被普遍话语⻓久回避的事——命名那⼀块在暴⼒结束之后仍留在受害者⾝体⾥的、她们⾃⼰都不想要的碎⽚，以便让⼼理⼯作
者和受害者本⼈有能⼒在不混淆两者的前提下对它作出更精确的决定。如果这块碎⽚从未被命名，它就会持续被受害者和她的周围⼈——
包括⼀部分⼼理⼯作者——错误地归⼊“犯贱”“未断奶”“受虐成瘾”这类道德或病理范畴。⼀旦被误诊，它就会被按“需要切除的病
态组织”来对待——⽽这正是把最后⼀块未被暴⼒破坏的东西亲⼿毁掉。命名本⾝不指令保留。它只是给了她⼀张地图——她可以决定把
它空着，也可以决定在上⾯种东西，还可以决定有⼀天它⾃然⻛化消失。但在此之前，她⾄少不需要再⽤厌弃⾃⼰的⽅式来对待它。把
“命名”等同于“美化”，是⼀种知识论上的粗暴；真正美化创伤的，恰恰是拒绝命名、任其在不可⾔说中被持续误解的做法。

6.3	临床指向与⾃我理解
在创伤治疗中，存在⼀类深度创伤来访者——他们已在理性层⾯彻底否认被爱过、否认施害者可能产⽣任何关⼼。但在说“他从未对

我做过任何好事”时，突然想起⼀件极⼩的事——很⼩，⼩到说不出⼝，⼩到他们在想起那件事的瞬间先拦了⾃⼰⼀下。施害者可以是⼀
个整体上不可宽恕的⼈，同时偶尔做出⼀个不是对你的任何补偿、也不是为了在你记忆⾥洗⽩⾃⼰的微⼩动作——它只是⼀次偶然的、并
未被他⾃⼰的暴戾完全吞没的朝向，不具有任何价值减刑的功能。但这⼝井在来访者⾃⼰这边透下去，并不以原谅为前提——她可以⼀辈
⼦不原谅他，她只是需要知道那个推⽔杯的动作到底是什么。那是她在废墟下⾯挖到的她⾃⼰的最后⼀块承受不住这场爆裂的碎⽚。
治疗师的意义，不是帮她美化这块碎⽚，⽽是帮她不憎恨⾃⼰还留着它。命名剩余朝向，就是在做这件事——给她⼀张地图，让她可

以指认：“这是我⾝体⾥的⼀块还没被毁掉的底⽚，不是我犯贱的证据。”她可以决定把这⽚地空着，也可以决定在上⾯种东西，还可以
决定有⼀天它⾃然⻛化消失。但在此之前，她⾄少不需要再⽤厌弃⾃⼰的⽅式来对待它。
对于深度创伤的成⼈，要求他们重新建⽴边界、重新学习爱⾃⼰，这些⽬标成⽴且重要。但它们有时会被过早地接在⼀个更基础的问

题之上——他⾃⼰还在对⾃⼰厌恶他仍然对他保有不忍这件事，⽆法⾃处。⼀个好的咨访关系，不是在激励他克服剩余朝向——它不是在
帮他把⽔杯拉回来。它是在帮他理解：那个推完杯⼦之后涌上来的⾃我憎恶，不代表他的软弱，代表他曾经是⼀个怎样的⼈，代表那些在
他还完整的时候被反复沉进⾝体底层的压痕，在他碎掉之后依然没有被彻底抹掉。
在普通⼈的⽇常关系中也存在⼀种被⻓期关系磨到近乎隐形的⼩动作——⼀⽅已经完全退出信任，但在对⽅倒⻋时还会下意识把那只

即将撞到柱⼦的后视镜⽤⼿挡⼀下；⼀⽅已经半年没跟对⽅打开过⼼，但在对⽅说那个曾经⼀起照顾过、后来死掉的猫的名字时，还是会
“嗯”⼀声。这些都不是爱回来了。它们是剩余朝向。它们不具有修复关系的功能，不引发任何破冰对话。但它们是关系还在的最后证据
——在什么都没有了的时候，还剩下⼀个不为什么的朝向。
结语
杨云最后⼀次去给丈夫送饭的那天下午，他已经转到普通病房。窗外有孩⼦在操场上跑，声⾳很远，在她的右侧肩胛⻣上轻轻⼀震。

她从保温袋⾥拿出饭盒，把汤倒出来，把筷⼦放好，把那张她每次都会带、每次都不递给他的纸⼱压在碗底——她做完这些，什么也没有
发⽣。他低头吃饭。她坐在那把硬⽊椅⼦上往后靠了靠，阳光打在她的⼿背上。她没说任何⼀句可以被这篇⽂章引为论据的话。她只是做
完了这些事，然后回⾃⼰家去了。
她不带着新理论回去。她只是把⽔推过去，没有再把杯⼦拉回来。
证伪条件重申
如果在任何被声称的剩余朝向案例中，推⽔的动作可以在消除该动作对特定他⼈的指向性之后等价地保留其全部⾏为特征——也就是



说，它对路⼈下⾬天忘带伞也发⽣——则剩余朝向不成⽴。它必须有朝向，必须是那个特定的⼈，必须在所有⼈际信号都已消失之后。

注释
[1]	 本⽂所涉依恋理论，限定于Bowlby（1969）提出的内部⼯作模型与安全基地等核⼼概念框架，不延伸⾄其关于依恋发展阶段或陌

⽣情境实验的具体发现。
[2]	 ⽐昂（Bion,	 1962）将⼈的情感经验划分为α元素与β元素：β元素是未加⼯的原始情感碎⽚，需经α功能转化为可思考的元素。本

⽂所称“原样返还”，特指他⼈的回应⾮但未能提供转化功能，反⽽将此类碎⽚以原有形式返还给受害者，加剧其认知⾃我的解锚。
[3]	 该发现⼴泛⻅于创伤⼼理学⽂献，尤其⻅于对⻓期⼈际创伤（如家庭暴⼒、情感虐待）的研究中。Herman（1992）在《创伤与

复原》第5、6章中详细论述了⻓期受虐者基本世界假设——包括可预测感与安全感——遭到系统性破坏的过程。本⽂以此作为已知前提，
不再展开论述。
[4]	本⽂仅聚焦于蒂利希（Tillich,	 1952）所论“存在的勇⽓”中“⾃我肯定”（self-affirmation）这⼀维度，不涉及其关于存在本

⾝的存在论神学建构。此限定是为了突出剩余朝向与“决断”的区别。
[5]	本⽂对克莱因学派理论的对话，限定于Klein（1946）所描述的分裂样⼼位（paranoid-schizoid	position）及在此基础上发展的

投射性认同概念，不旁涉该学派关于抑郁⼼位（depressive	position）或修复（reparation）的完整理论框架。
[6]	 本⽂对拉康驱⼒理论的援引，主要基于其《精神分析的四个基本概念》（Lacan,	 1973）中关于驱⼒（drive）绕⾏对象a（objet

petit	a）及享乐（jouissance）的论述，不延伸⾄其完整的欲望理论或符号界分析。
[7]	 本⽂中四个原型⽚段及完整案例“杨云”，均为依据公开出版的创伤治疗与婚姻咨询⽂献中反复出现的典型情境所做的类型化重

构，⼈物、姓名、地点与对话均系合成，不指向任何真实个案，作者亦未采集任何⼀⼿临床资料。它们作为概念例⽰⽽⾮实证证据出现；
本⽂全部可被检验的主张，均落在第六章的判别格与证伪条件上，不依赖这些例⽰的真实性。
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本次深化说明
深化内容已内联于正⽂，此处说明改动落点。

本篇的改动分两类。第⼀类关乎可核验事实：原稿称四个原型⽚段与⻓案例「杨云」来⾃作者所接触的婚姻咨询与创伤治疗⼝
述记录，⽽作者并⾮临床⼯作者、亦未采集任何⼀⼿临床资料；第四章开头与注释均已改为准确⼝径——这些材料系依据公开出版的
创伤治疗与婚姻咨询⽂献中反复出现的典型情境所做的类型化重构，作为概念例⽰⽽⾮实证证据出现，本⽂全部可被检验的主张均
落在第六章的判别格与证伪条件上，不依赖这些例⽰的真实性。第⼆类关乎论证：原稿的「信仰层∕结构层∕基质层」三层剥蚀是
被宣称的⽽⾮被论证的，缺⼀条独⽴的划分判据；第⼀章开头补⼊⼀段，以「剥掉这⼀层之后，⾏动者失去的是哪⼀种还能做的
事」这条单⼀判据重新导出三层，并指出三者不是三个并列的⼼理成分⽽是⼀条严格的依赖链，同时给出这条依赖链⾃⾝的可证伪
形态。
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