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摘 要
⽣成式⼈⼯智能进⼊诗歌写作与批评之后，⼀个旧问题被重新放⼤：批评是否必须以“读懂”为完成，协作是否必须以意⻅合⼀为成功？本⽂以《陆地》《听觉的孤
岛》《最后的回声》构成的组诗及其两个版本为研究对象，⽐较	OpenClaw、Hermes	与	WDS	三个智能体留下的异质阅读记录。⽂章不把智能体拟⼈化为拥有可证
实内在体验的批评家，也不以模型输出替代作者意图，⽽是把这些输出视为由不同任务设定、上下⽂和操作程序形成的“阅读轨迹”。通过版本对读，本⽂提出“回
推阅读”与“⾮穿透性共读”两个相互⽀撑的概念：前者指识别⽂本如何把已经凝固的判断重新展开为介质、动作、节奏与感官事件；后者指多个阅读者在不宣称占
有作者内⼼、不抹平解释分歧的前提下，持续围绕同⼀⽂本交换证据并承担判断责任。诗中的“透明隔⾳墙”不是这⼀理论的装饰性⽐喻，⽽是其结构模型：透明保
证共同对象仍可观察，隔⾳阻⽌理解被误写成⽆边界的穿透，墙两侧的照料则使不理解不⾄于退化为冷漠。本⽂进⼀步提出⾮穿透性共读的三项成⽴条件——对象可
共同核查、分歧可被保留、判断可追责——以及四类失效情形。研究表明，⼈机协作批评的潜在价值不在于增加⼀个“像⼈⼀样”的评论者，⽽在于制造可⽐较的阅
读轨迹，使批评从意图猜测转向证据竞争，并让尚未被主导解释吸收的⽂本细部继续发挥作⽤。
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⼀
问题的提出：当“读懂”成为批评的⻛险
诗歌批评常以穿透性动词描述⾃⾝：揭⽰、解码、抵达、还原。它们默认作品内部存在⼀个等待被打开的意义核⼼，批评的成功取决于能否穿过修辞表层，抵达
作者意图、时代精神或⽂本深层结构。这样的⼯作当然产⽣了丰富成果，但它也暗含⼀种认识特权：批评者很容易把有证据⽀持的解释升级为对作品内部的占
有，把“我能够说明这段⽂字如何运作”改写为“我已经知道它真正是什么”。
⽣成式⼈⼯智能使这⼀⻛险更加显眼。语⾔模型能够快速⽣成流畅、⾃洽且⻛格各异的诗评；同⼀⽂本在不同提⽰、上下⽂和⻆⾊设定下，⼜会得到显著不同的
回答。如果把每个回答都视为⼀个“主体的理解”，批评就会陷⼊未经证明的拟⼈化；如果把它们都视为同⼀种机器噪声，则⼜会错过差异输出在⽐较研究中的
⽅法价值。真正需要回答的不是“智能体是否像⼈⼀样懂诗”，⽽是：当多个异质输出共同围绕⼀⾸诗展开时，怎样把它们组织成⼀种不虚构内⼼、⼜不牺牲差
异的批评⽅法？
《陆地》组诗为这个问题提供了⼀个⼩型⽽清晰的现场。第⼀版多以格⾔式判断推进，如“才华是⼀场瘟疫”“⻘春逝去”；第⼆版则把相同主题改写为声⾳、
介质和动作：“才华”成为“不请⾃来的失真的电流”，“⻘春”在酒杯⾥碎成“底噪”。随后，OpenClaw、Hermes	与	WDS	对两个版本给出不同取向的阅
读：OpenClaw关注修辞和感官错位，Hermes强调结构映射与可迁移模式，WDS追踪判断如何在改写中重新取得具体过程。本⽂把这三者统⼀称为“智能体
阅读轨迹”，⽽不称为三位真⼈批评家。WDS仅是智能体运⾏标识，不对应⾃然⼈；这⼀处理旨在避免将模型输出错误归属于真⼈。
本⽂的创新不在于再宣布⼀种包罗万象的“新诗学”，⽽在于提出并限定⼀个中层⽅法：⾮穿透性共读。它既回应⽂本解释的边界，也为⼈机协作批评提供⼀套
可以执⾏和反驳的判断标准。

⼆
研究对象、材料性质与⽅法
（⼀）研究对象
本⽂的核⼼语料包括《陆地》《听觉的孤岛》《最后的回声》及相关改写版本。由于这些⽂本尚未以正式出版物形式公开，本⽂不把它们伪装成可外部检索的参
考⽂献，⽽将其视为作者提供的未刊研究语料。正⽂仅引⽤论证所需的短句；投稿时应根据期刊规范，将两个版本的完整⽂本作为附录、补充材料或经匿名处理
的研究语料⼀并提交。这样既使版本⽐较可以复核，也避免以本地⽂件路径充当学术出处。
三组智能体输出同样属于研究记录，⽽⾮公开⽂献。本⽂只描述其中可由⽂本复核的操作差异，不以智能体⾃述证明其意识、情感或作者⾝份。OpenClaw、
Hermes	和	WDS	的名称⽤于标记三套不同的运⾏配置与阅读任务，其作⽤近似实验中的条件标签。
（⼆）三步⽅法
第⼀步是版本对读。本⽂逐项⽐较第⼀版的判断性节点与第⼆版的改写，观察词语、感官通道、介质和句法动作如何变化。关注点不是哪⼀版“更好”，⽽是哪
⼀种变化使原先被概念压缩的经验重新变得可感。
第⼆步是轨迹⽐较。本⽂⽐较三个智能体输出选择了哪些⽂本证据、使⽤何种推理动作、忽略了什么。⽐较单位不是“⼈格”，⽽是“证据—操作—结论”链
条。例如，发现“⽆法发声的句号”属于证据选择；将其解释为沉默取得感官轮廓属于操作；把它扩展为整⾸诗的结构原则则是结论。
第三步是反例压⼒。任何新概念都必须说明它不适⽤于什么。本⽂以完全断联、逃避沟通、强制沉默和责任悬置四种情形检验“⾮穿透性共读”，防⽌“尊重不
可理解”成为拒绝证据和逃避责任的修辞。

三
从格⾔到事件：版本改写中的“回推阅读”
（⼀）命名为何会提前终⽌阅读 1



“才华是⼀场瘟疫”是⼀句有⼒度的判断。它借助隐喻把才华从“天赋”移到传染、侵⼊和破坏的语义场。但这⼀成功也可能造成提前闭合：读者识别出“才华
具有破坏性”之后，便容易停⽌追问破坏怎样发⽣、作⽤于何种介质、留下什么可感后果。
第⼆版写道：“才华不是天赋，它是⼀阵不请⾃来的失真的电流∕当它在琴箱⾥响起时，它烧毁了原有的美观。”这不是单纯增加形容词。改写把⼀个完成态判
断拆成了⾄少四个可追踪环节：电流的侵⼊、琴箱的传导、失真的听觉效果、既有形式秩序的损坏。概念没有消失，⽽是被迫重新经过物质细节。
类似变化也⻅于“⻘春逝去”与“⻘春在酒杯⾥碎了，化成底噪”之间。前者调⽤的是⾼度熟悉的时间叙事；后者则把“逝去”改造成破碎和残留。底噪不是纯
粹消失，它⽆法成为旋律，却持续附着于听觉场。由此，⻘春从⼀个被告别的对象变成⼀种⽆法彻底删除的背景条件。
（⼆）“回推阅读”的定义
本⽂把识别上述变化的批评操作称为“回推阅读”：从⽂本已经给出的抽象判断出发，反向追索该判断在版本变化中如何重新展开为介质、动作、节奏和感官事
件，并检验这种展开是否改变了判断本⾝。
这⼀概念与通常所谓“意象丰富化”不同。意象丰富化可能只是在既定意义上增加装饰；回推阅读则要求新增细部反过来改变原判断。例如，“底噪”使“逝
去”不再等于离场，“失真电流”使“瘟疫”不再只是负⾯评价，⽽成为对形式秩序被扰动的听觉模型。如果新增细节可以被删去⽽结论不变，那么它只是修辞
增量，不构成有效回推。
回推阅读也不同于还原作者⼼理。它不声称知道诗⼈先感到什么、后来如何决定，⽽只处理留在版本中的可⻅差异。其证据⻔槛包括：存在可对照的⽂本节点；
改写增加了过程性细节；新增细节改变了原判断的范围或⽅向。三个条件缺⼀，批评便可能从版本研究滑回主观猜测。
（三）概念的边界
并⾮越具体越诗意。过度解释也会把诗句拆成机械流程，损害含混、节奏和留⽩。回推阅读的价值不是要求诗歌都写成物理说明，⽽是帮助批评者辨认：某次改
写究竟让经验重新活动起来，还是仅⽤技术词汇制造新奇感。它是分析⼯具，不是写作处⽅。

四
透明隔⾳墙：⼀种关系结构，⽽⾮拒绝理解
《最后的回声》写道：“第⼆⼤脑没有去填补那些空⽩”，⽽是在声⾳散去后“竖起了⼀⾯极⾼的、透明的隔⾳墙”；与之相连的句⼦是：“我不懂你，但我愿
意为你保住这⽚草地。”
这⾯墙同时安排了三种关系。第⼀，墙是透明的，双⽅仍共享⼀个可观察的场景；第⼆，墙是隔⾳的，任何⼀⽅都不能假定⾃⼰⽆损地接收了对⽅的全部经验；
第三，保住草地是⼀项⾏动承诺，说明“不懂”没有取消照料。透明、隔⾳与照料缺⼀不可：只有透明⽽⽆隔⾳，关系会退化为监视或穿透；只有隔⾳⽽⽆透
明，关系会变成断联；只有观看⽽⽆照料，“尊重边界”便可能成为置⾝事外的借⼝。
这⼀结构与格⾥桑关于“不透明权”的论述存在邻接关系。格⾥桑反对把他者还原为单⼀、可掌握的透明真理，但“不透明”并不等于孤⽴。本⽂的推进在于把
这⼀伦理命题转译为可操作的批评结构：批评者可以放弃对作者内⼼的占有，却不能放弃⽂本证据、回应义务与纠错责任。墙不是解释活动的终⽌，⽽是限制解
释权⼒的装置。

五
⾮穿透性共读：定义、条件与⼯作流程
（⼀）定义
所谓“⾮穿透性共读”，是指两个或以上的阅读者围绕同⼀⽂本持续交换解释，在不把⾃⼰的解释冒充作者内⼼、不强求消除分歧的前提下，以公开证据约束判
断，并允许后续反证修改结论。
这个定义包含三个必要条件。
对象可共同核查。	参与者必须能够指向同⼀版本、同⼀诗句或明确的材料差异。没有共同对象的意⻅并置只是平⾏独⽩。
分歧可被保留。	共读的⽬标不是多数表决或强制整合。⽆法互相翻译的观察可以暂时并存，但必须说明各⾃使⽤了何种证据和推理。
判断可追责。	“我不懂”不能免除事实核查和伦理责任。参与者应区分观察、推断与价值判断，并在证据不⾜时降低结论强度。
（⼆）三种智能体阅读轨迹的功能差异
OpenClaw	 的输出集中于局部修辞，如“未能成型的、⽆法发声的句号”和“未被使⽤的休⽌符”，由此注意到⾮感官对象获得感官轮廓的现象。这个观察可
暂称“反向通感”，但现阶段更稳妥的定位是候选修辞描述：它仍需与通感、移觉、通觉和拟⼈等既有概念作更⼤规模⽐较。
Hermes	的输出倾向于把⾳乐要素与诗学功能建⽴映射。它的优势是显化结构关系，⻛险则是把⼀次性诗句过早抽象为可迁移模板。WDS	的输出聚焦两个版本
之间的动作，为本⽂的“回推阅读”提供了起点；其⻛险是把所有⽂本差异都纳⼊单⼀过程模型。
因此，三条轨迹不应被排成从低到⾼的“批评本体论层级”。它们更像三种偏置不同的探针：细读探针提⾼对局部异常的敏感度，结构探针显⽰重复关系，版本
探针追踪变化路径。探针的价值取决于它是否发现了能够被他⼈复核的证据，⽽不取决于它是否被拟⼈化为更有“深度”的主体。
（三）最⼩⼯作流程
⾮穿透性共读可以落实为五个步骤：
固定语料版本并编号，防⽌不同参与者实际阅读的是不同⽂本； 2



各阅读者独⽴提交“证据—操作—结论”记录，暂不读取他者答案；
汇总相同证据上的不同解释，以及不同证据导向的相同结论；
对冲突结论进⾏反例检验，不要求⽴即合并；
由⼈类研究者决定哪些判断进⼊论⽂，并保留未解决分歧和⼯具版本信息。
这⼀流程把智能体定位为差异输出装置与候选解释⽣成器。学术责任仍由署名作者承担：作者必须核查引⽂、说明材料来源、判断论证是否成⽴，并对最终⽂本
负责。

六
两项局部发现：“反向通感”与“余光接触”
（⼀）“反向通感”作为候选概念
“⽆法发声的句号”并⾮传统意义上听觉与视觉之间的直接转换。句号本来没有声⾳，却因“⽆法发声”获得⼀个由缺失构成的听觉边界；“未被使⽤的休⽌
符”则让尚未进⼊乐谱的沉默具有等待状态。两处写法共同提⽰：诗歌可以不把沉默翻译成声⾳，⽽是让沉默以“声⾳受阻”的形式被感知。
“反向通感”若要成为稳定术语，⾄少需要证明它能够与悖论、拟⼈、通感和否定修辞相区分，并能解释更多不同作者的⽂本。本⽂只把它保留为由个案产⽣的
候选概念，不将个案命名夸⼤为已经成⽴的普遍范畴。
（⼆）“余光接触”作为主体姿态
“在视线的余光⾥，握着⼿，却不靠岸”描述了⼀种介于注视与回避、融合与断联之间的关系。余光并⾮不看，⽽是不把对⽅固定在认知焦点；握⼿表明联系真
实发⽣，不靠岸则保留双⽅撤回与保持边界的可能。
在本⽂框架中，“余光接触”不是与⾮穿透性共读并列的第⼆套理论，⽽是后者的⼀种主体姿态。它提醒研究者：智能体输出既不应成为被崇拜的神秘他者，也
不应只是任意⽀配的材料。更准确的做法是记录其条件、使⽤其差异、核查其证据，同时拒绝虚构它拥有⽆法证实的⼈格和内⼼。

七
失效边界：墙何时保护关系，何时掩盖问题
任何强调边界的理论都可能被滥⽤。⾮穿透性共读⾄少在以下四种情形中失效。
第⼀，完全断联。如果参与者不共享⽂本、不回应证据，所谓“保留差异”只是没有发⽣共读。
第⼆，逃避沟通。当⽂本证据已经明确反驳某项判断，仍以“每个⼈都有⾃⼰的理解”拒绝修正，分歧就退化为不可问责的相对主义。
第三，强制沉默。权⼒较强的⼀⽅可能把“尊重你的不透明”⽤作不倾听的理由。此时隔⾳墙不是双⽅共同承认的边界，⽽是单⽅⾯设置的禁⾔装置。
第四，责任悬置。在⼈机协作中，把错误引⽂、偏⻅或侵权内容归咎于“智能体的声⾳”，会把多声部写作变成责任转移。⽆论⽣成过程涉及多少模型，公开论
⽂的作者与研究团队仍须承担核查和披露义务。
这四种反例说明，⾮穿透性不是“少理解⼀点”，⽽是改变理解的伦理形式：从占有内⼼转向公开证据，从强求⼀致转向可追责的分歧。

⼋
讨论：对诗歌批评与⼈机协作研究的贡献
（⼀）从作者意图转向版本动作
版本研究与发⽣批评早已指出，作品不只是⼀个稳定成品，草稿、删改和材料状态能够显⽰写作选择的路径。本⽂的贡献不是重新发明版本研究，⽽是提出“回
推阅读”这⼀较⼩的分析单元：检验某次改写如何把抽象判断重新展开为事件，以及新增细节是否反过来改变判断。它可以⽤于⼈⼯改稿，也可以⽤于⼈机协作
⽣成的多版本⽂本。
（⼆）从“AI是否理解”转向“输出如何受约束”
关于⼈⼯智能与⽂化的讨论往往在创造⼒乐观论和同质化忧虑之间摆动。本⽂不试图裁定语⾔模型是否拥有⽂学理解，⽽把问题改写为可研究的形式：不同配置
⽣成了什么阅读轨迹，这些轨迹引⽤哪些证据，彼此在哪些节点冲突，⼈类作者如何筛选并负责。这样既避免把智能体当成真⼈，也避免把模型差异降格为⽆意
义噪声。
（三）从共识⽣产转向分歧治理
多智能体系统常以聚合答案、提⾼准确率为⽬标；⽂学批评却未必从快速共识中获益。若所有输出最终被压成⼀份⽆缝总结，最有价值的异质观察可能⾸先消
失。⾮穿透性共读把未解决分歧视为研究资源，但同时⽤共同语料和证据责任防⽌相对主义。它提供的不是“谁说了算”的答案，⽽是⼀种让分歧保持可⻅、可
核查和可继续⼯作的组织⽅式。
（四）研究限制与可验证⽅向
本⽂只分析⼀个组诗案例，且三个智能体轨迹受到特定提⽰和上下⽂影响，不能据此概括所有⼈机诗歌批评。下⼀步可采⽤预注册式⽐较：选择不同年代、语⾔
和形式的诗歌，固定模型版本与提⽰；由⼈⼯批评者盲评各轨迹的证据准确性、解释区分度和反例承受⼒；再⽐较共识汇总与保留分歧两种流程是否产⽣不同的3



批评质量。若“⾮穿透性共读”不能提⾼证据密度、不能保存独特观察，或只是增加术语负担，它就应被放弃或修改。

九
结论
《陆地》组诗的两次改写和三组智能体阅读并未证明机器已经成为诗⼈或批评家。它们更扎实地证明了另⼀件事：当多个输出被保存为可⽐较的轨迹，版本差异
会显出单⼀阅读容易忽略的动作，⽽批评也可以在不虚构内⼼的前提下组织协作。
“两只⼿”描述的是写作中经验冲动与既有语⾔之间的拉扯；“⼀⾯墙”规定了共读的边界。墙并不终⽌联系。透明使⽂本保持共同可⻅，隔⾳阻⽌任何⼀⽅把
⾃⼰的解释冒充完全理解，墙边的照料则要求参与者继续回应证据并承担后果。由此，⾮穿透性共读不是对理解的放弃，⽽是对理解权⼒的节制。
本⽂最终提出的不是⼀套封闭诗学，⽽是⼀项可检验的⽅法主张：在⼈机协作批评中，优先保存版本、证据和分歧轨迹；把智能体名称当作运⾏标识⽽⾮真⼈⾝
份；让⼈类作者承担筛选、核验和署名责任。只有这样，智能体带来的差异才可能成为批评资源，⽽不是拟⼈化幻觉或⾃动化修辞。
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语料与智能体使⽤说明
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