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前 言
约束里的火种

◆ 一、月底的一顿饭

先讲一个构想的场景。月底，冰箱里只剩半棵白菜、两个鸡蛋、一把挂面，发

薪日还有五天。你饿着肚子站在灶前，没有办法，只好琢磨：白菜帮子切丝，和挂

面一起煮；鸡蛋不煎，打成蛋花，卧进汤里；最后撒一点酱油和一点胡椒。端上

桌，居然是一碗很像样的汤面，家里人说，这个味道，下次想再做一回。

这个场景里没有天才，也没有灵感从天而降。有的是三件很朴素的事：手边的

东西乱七八糟，你得从里面理出一个"这碗面该是什么样"的样子；这样理、那样

理，每条路都通，你得选一条走；走完以后，那一点紧绷慢慢松开，吃下去很舒

服。本书要讲的，就是这三件事怎样在一个人身上、一间实验室里、一个文明里反

复发生，并且怎样发生成了人们所说的"创造力"。

◆ 二、一个稀缺得让人奇怪的东西

人类的每一次大跨步，几乎都能追到创造力的点燃：用火，文字，科学革命，

今天的人工智能。可是翻开历史，真正原创的思想、真正重大的科学突破，总是寥

落如晨星。绝大多数人一辈子停在模仿与复制里，只有极少数人能穿过重重限制，

造出一个新世界。

为什么创造力如此稀缺？常见的回答有三种。一说它是天赋，生来如此；一说

它是灵感，偶然降临；一说它靠条件，资源足、环境好、制度松，自然开花。三种

说法各有各的道理，也各有各的难处：天赋说解释不了后天的转变，灵感说没法让

人去练，条件说则碰到太多相反的事实——条件最好的地方，常常并不是新东西最

多的地方。
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这三种说法有一个共同的底子：它们都把创造力当成一样本来就存在的东西，

要么在人身上，要么在环境里，等着被发现、被测量。本书想换一个问法：创造力

不是被找到的，而是在一次次具体的互动里发生出来的。问题于是从“谁有创造

力”，变成“创造力是怎样发生的”。

本书给出的回答是下面这句话，并且愿意让它接受检验：创造力不是偶然灵

感，而是特征律、自由律、幸福律三条发生逻辑运行的必然产物；约束不是障碍，

而是点火装置。

◆ 三、三条律，说的是三件事

本书把创造的发生看成三条律的接力运行。

第一条叫特征律（本书也把它叫作意义三律中的创造律）：在一团乱麻似的差

异与变化里，某些样子重复出现、站稳脚跟，成为"这个东西的特征"。它回答的

是：新的秩序和新的"是什么"，是怎样从混沌里出现的。

第二条叫自由律：当几件事缠在一起、同一件事能向好几个方向走时，人得选

一条走，而且每选一次，后面能走的路也跟着变。它回答的是：新的路怎样被开出

来，以及"自由"在创造里到底是什么。

第三条叫幸福律：两股力顶在一起，顶得久了，必须有一次转换，把紧绷变成

释放、把痛苦变成意义。它回答的是：创造为什么常常是从痛苦开始，又为什么走

到最后会有那一份踏实的满足。

三条律分别对应认知、意志和情感：认知把乱理成序，意志在多条路里择一，

情感把张力转成意义。三者互相接续，缺了哪一条，创造都走不完。

◆ 四、回到那碗面

拿月底那碗汤面对一下。半棵白菜、两个鸡蛋、一把挂面，彼此毫不相干，一

团乱：这是混沌。你从乱里认出一个"汤面"的样子，并且觉得它站得住：这是特征

律在运行。白菜丝煮软还是煸香，蛋花卧进去还是煎成蛋饼，每条路都通，你得挑
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一条：这是自由律在运行。挑定以后，肚子里那份"没东西可吃"的紧绷，在一口热

汤里松下来：这是幸福律在运行。三件事在一个傍晚里接力完成，没有哪一件是多

余的，也没有哪一件能单独拿出来叫"创造"。

再设想另一种情形：同样是月底，如果冰箱满满当当，你很可能不会去想"白

菜帮子也能切丝"。约束感没有出现，三条律就没有被逼着运行，一碗新的汤面也

就没有发生。这就是本书后面反复要讲的："约束不是障碍，而是点火装置。"当

然，这只是一个设想的小例子，它用来帮助理解，不能当作证明；本书的论证放在

后面各章里。

◆ 五、传统逻辑解释不了的地方

从亚里士多德的三段论到今天的数理逻辑，人们习惯把"逻辑"看成思想的起

点，把演绎、归纳、类比看成创新的手段。可是这些推理有个共同的特点：它们都

只在已有的前提上演算，并不能说明新的前提、新的概念、新的知识是怎样出现

的。

所以本书的第一编先做一件事：重新追问逻辑本身是怎样来的。本书的主张

是，同一律、非矛盾律、排中律并不是宇宙的起点，而是意义运行到一定阶段之

后，在语言里留下的"定影"。逻辑是创造的沉淀，不是创造的源头。把这一层看清

楚，三律才有地方站。

◆ 六、方法：目标、路径、约束

有了三律，还需要一套方法，说明创造怎样一步一步展开。本书的第二编提出

三个发生学。

目标发生学：目标不是摆在远处等人去够的一个东西，而是在人与对象的互动

里一点点生成的未来整体。创造的第一步，常常是造出目标，而不是找到目标。
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路径发生学：路径不是惯性的延长线，而是一连串差异的序列；"路径依赖"这

个概念，被本书看成是对这条序列的一种误读，因此要作三律解构，并给出救赎之

道。

约束发生学：约束不是障碍，而是"不得不改变"的必要性感知，是创造的点火

装置。这一条是全书最反直觉的地方，也是最实用的地方。

目标给出方向，路径给出过程，约束给出触发。第二编的最后一章，把三者收

成一套"方法发生论"：从发现路径，转到生成结构。

◆ 七、匮乏与心理的三个内核

第三编转到人身上。创造力不仅是哲学与方法的问题，也是心理与心智的发生

过程。本书在这里说了几件事：创造力不是形式逻辑的延伸，而是对形式逻辑的突

破；创造力常常在匮乏里诞生，缺什么，什么就被逼了出来；创造力有一个最小的

发生单元，本书叫它"原核"；在心理层面，创造力运行为三个内核——认知的自组

织、意志的选择力、情感的张力转换，它们正是三律在心里的投影。

这里的“原核”，借的是生物学里细胞最小结构的意思：不是创造的全部，而

是它能发生起来的最小一套动力结构。本书想说明的是，一个人在被逼到墙角的那

一刻，心里发生的事，和一个文明在转折关头发生的事，在结构上是同一类事，只

是尺度不同。

要说清楚一件事：本书说匮乏是创造的母体，并不是说苦难值得追求，也不是

说缺得越多越好。它说的是：当一个人已经身处约束之中，约束感可以成为转机的

起点，前提是三律能够运行起来。这个前提，本书会在讲匮乏的那一章里仔细交

代。
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◆ 八、科学想象与"发生逻辑"

第四编把眼光推向未来。本书认为，创造力的最高形态是科学想象：它不是幻

想，而是三律在"未来场域"里的运行。哥白尼、爱因斯坦的突破，都不只是事实的

堆积，而是一种对尚未发生之事的结构化预期。

由此，本书提出一个总的转向：从"发现逻辑"转到"发生逻辑"。发现逻辑以为

真理等在那里，只待揭示；发生逻辑认为新秩序是在互动里生成的。科学的未来，

不只是揭示既有的真理，也是主动创造新的秩序和意义。

◆ 九、这本书是怎样来的，和它的"阶段"

本书的原稿，是王德生博士在二〇二五年四月至九月间，陆续发表的十六篇文

章，本书把它们编成十五章（原载栏目与日期见附录二）。它们写于他思想的"SIO 

阶段"：S、I、O 分别是主体、互动、客体，三律就是在这三者的互动里被讲出来

的。二〇二六年，他的思想进入"SDE 阶段"，S 改读为"显露"，三维成为显露、差

异序列、特征纠缠；意义三律在其中仍然是意义目标的核心。

重新打造这本书的时候，我们没有把这些文章翻译成 SDE 的语言，而是保留

了它们写成时的论断与说法：一方面，这是对原作的尊重；另一方面，一个思想走

过的路径，本身也是它的一部分。附录三给出了两个阶段的术语对照，读到不同

的"S"时可以对着看。

书里的案例，凡是原稿里有的，如围棋、相对论、电动车，都保留；凡是为了

讲清道理新添的日常场景，都在文中注明是构想的场景。书中涉及心理、健康、教

育与社会制度的地方，讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见，也不是

对任何政策的表态。
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◆ 十、怎样读这本书，不做什么，写给谁

全书四编十五章，各章的篇幅不一：讲三律、讲目标路径约束的几章比较长，

因为论证要一层一层铺开；讲原核、讲逻辑局限的几章比较短，是一个入口，读完

便知。每一章都从一个日常的小场景起头，场景之后才是道理；道理讲完，回到你

自己的日子里，看看能用在哪里。第一编讲三律本身；第二编讲目标、路径、约束

与方法；第三编讲心理；第四编讲科学想象与未来。可以循序读，也可以按兴趣

选：教育者可先读第六、七章，科研人员可先读第十四、十五章，关心自己状态的

读者可先读第十一、十三章。每一章的末尾有一句"带走的话"，和两行"小账"：一

行问这一章拆掉了哪个旧想法，一行问它留给你一个什么新问法。

这本书不是创意技巧手册，不教你"十个办法变得有创意"；它不承诺哪一条训

练一定有效，所有的训练建议都是从三律推出来的思路，要在你自己的事上试过才

算数。它也不是对谁的批判：书中批评的是一些常见的想法，不是哪一个人。

它写给想弄明白"新东西是怎么来的"的人：教书的人、做研究的人、做产品的

人、带孩子的人，还有每一个在约束里想要往前一步的人。如果你读完以后，对一

件正在为难你的事，多了一个新的问法，这本书就算没有白写。
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导 读
一句话、一张地图、三条读法

◆ 一、一句话说完这本书

这本书只想说清一句话：创造力不是偶然灵感，而是特征律、自由律、幸福律

三条发生逻辑运行的必然产物；约束不是障碍，而是点火装置。

这句话有两层。第一层是说创造力"是什么"：它不是天赋，也不是灵感，而是

三条律接力运行的过程。第二层是说它"怎样被点燃"：靠的不是资源丰裕，而是人

在困境里感到的那一份"不得不改变"。后面的十五章，都是在为这句话作论证、给

出方法、落到心理和科学里去。

◆ 二、全书地图

编 它回答的问题 章次 一句话

第一编　三律哲学
与方法学基石

创造靠什么逻辑运
行？

第 1—5 章 逻辑是创造的沉淀；特征律、自由律、
幸福律才是创造的三条根本逻辑

第二编　发生学三
论

创造怎样展开？ 第 6—9 章 目标是生成的，路径是差异的序列，约
束是点火装置；三者合成方法发生论

第三编　创造力的
心理与发生机制

它在一个人心里怎样
运行？

第 10—13 
章

创造超越形式逻辑；匮乏是母体；有最
小的发生单元；心理上有三个内核

第四编　科学想象
与未来创造

它指向什么？ 第 14—15 
章

科学想象是三律在未来场域里的运行；
文明要从发现逻辑转向发生逻辑

◆ 三、三条律与三个发生学，放在一起看

三条律（第一编） 三个发生学（第二编） 心理三内核（第三编）

第一件事 特征律：混沌中生成秩序 目标发生学：未来整体的召唤 认知的自组织

第二件事 自由律：纠缠中作出选择 路径发生学：差异的序列 意志的选择力
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三条律（第一编） 三个发生学（第二编） 心理三内核（第三编）

第三件事 幸福律：张力中完成转换 约束发生学：必要性感知的点火 情感的张力转换

表里同一行的三格，是同一件事在不同层面上的说法，有亲缘，但不是一一等

同的关系；本书各章会说明每一处对应的具体含义。

◆ 四、三条读法

顺着读：从第一章到第十五章，论证一层压着一层，适合想把整套思路弄通的

读者。

挑着读：教育者和带孩子的人，可以先读第六章（目标）、第七章（路径依

赖）和第十章（超越形式逻辑）；做研究、做技术的人，可以先读第三章（特征

律）、第四章（科技的自由律）和第十四章（科学想象）；关心自己状态、常在困

境里的读者，可以先读第十一章（匮乏）、第十三章（三内核）和第五章（幸福

律）。

带着一个具体的难题读：先写下一件正在为难你的事，每读完一章，用这一章

的"带走的话"去问它一遍。

◆ 五、怎样检验这本书

一本讲创造力的书，自己也应当能被检验。下面三条检验办法，是统稿时依据

本书的主张拟出来的，供作者审定，也供读者自己动手。

第一条，关于约束。如果能找到足够多的情形：当事人没有感到任何"不得不

改变"的约束感，却同样稳定地发生了新东西，那么"约束是点火装置"这句话就要收

窄，只能说是点火装置之一。

第二条，关于训练。第十章和第十三章给出了按三律设计的训练思路。如果同

一批人用这些思路训练，与用别的办法训练相比，在可比的任务上没有任何差别，

这些训练建议就要作废。
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第三条，关于逻辑。本书主张逻辑是创造的沉淀，而不是创造的源头。如果某

个领域里，新概念的出现完全可以用演绎、归纳、类比说清楚，用不到互动、选择

与转换，那么这一主张在该领域就要收窄。

◆ 六、随身三问

读完这本书，记住三个问题就够了。

第一问：我面前这件事，是在“发现”一个本来就有的东西，还是在“发

生”一个以前没有的东西？

第二问：这里的约束感在哪里？我是把它当成了障碍，还是当成了一个可以点

火的地方？

第三问：三条律此刻卡在哪一条：理不出样子，选不出路，还是转不出来？

◆ 七、每一章怎么写

每一章分成五个部分。章首是一个日常小场景，凡是原稿没有的，都在文中注

明是构想；接着是这一章要回答的问题；然后是分小节的论证；章末是一句“带走

的话”，和两行“小账”。小账的第一行问：这一章拆掉了哪个旧想法？第二行

问：这一章留给你一个什么新问法？这两行是给你自己记的账，不是考试。
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导 论
从“发现”到“发生”

◆ 一、一个老问题

创造力从哪里来？这个问题，人们问了很久，答案大致沿着三条线走：归于天

赋，归于灵感，归于条件。本书不打算在这三条线上再添一个答案，而是想改问

法。

三条线有一个共同的前提：创造力是一样事先就在那里的东西。天赋是事先装

在人身上的，灵感是事先藏在某处、等着降临的，条件是事先摆在环境里、等着被

利用的。于是人们的任务，就是“发现”它：测量天赋、等候灵感、改善条件。

本书的立场是：创造力不是被发现的，而是被发生的。它不躺在任何地方等人

去找，而是在人与对象一次次的互动里，一步一步生成出来，并且生成以后会回头

改变下一次互动的起点。

◆ 二、两种逻辑

这个立场背后，是两种逻辑的分别。

发现逻辑认为，世界有一套现成的秩序，认识就是把它找出来；知识是对既有

真理的揭示。它的工具是演绎、归纳、类比，它的成就是清晰、可传授、可检验。

发生逻辑认为，秩序是在互动里生成的，知识不只是揭示，也是造就。它要回

答的，是新的概念、新的方法、新的结构，在一开始是怎样从无到有出现的。

本书不否定发现逻辑：它在已有的前提上做的事，精确而有力。本书只指出它

的边界：它说明不了“前提”本身是怎样来的。第一编用大量篇幅做的，就是把这

条边界画清楚，然后在边界之外，立起三条律。

导 论
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◆ 三、全书的论证怎样一步步走

第一步，重新追问逻辑。逻辑不是思想的起点，而是意义运行到某个阶段之

后，在语言里留下的沉淀。这一步拆掉的是“创造要靠逻辑”这个想法（第一章、

第二章）。

第二步，立起三律。特征律、自由律、幸福律，分别说明新的秩序怎样从混沌

里出现、新的路怎样在纠缠中选出来、紧绷怎样转换成意义（第三章、第四章、第

五章）。

第三步，转成方法。目标、路径、约束三个发生学，把三律变成可以动手的框

架；方法发生论再把三者收到一起（第六章到第九章）。

第四步，落到人身上。创造超越形式逻辑，匮乏是创造的母体，创造有一个最

小的发生单元，心理上有三个内核（第十章到第十三章）。

第五步，指向未来。科学想象是三律在未来场域里的运行；文明要从发现逻辑

转向发生逻辑（第十四章、第十五章）。

五步合起来，是一条从“逻辑从哪里来”走到“文明往哪里去”的线。

◆ 四、三个提醒

第一个提醒，关于“必然”。书中常说创造是三律运行的“必然产物”。这里

的“必然”，指的是结构上的必然：只要三律在一个处境里运行起来，新东西就会

发生；并不是说每个人在每个困境里都一定会创造。哪些条件让三律运行起来，哪

些条件把它堵住，是本书后半部分要仔细回答的。

第二个提醒，关于“约束”。书中说约束是点火装置，说的是那一份“不得不

改变”的必要性感知，不是说约束越多越好，更不是为任何苦难辩护。

第三个提醒，关于“阶段”。本书的文字写于二〇二五年，用的是 SIO（主体

—互动—客体）的说法，其中的 S 是“主体”。后来的 SDE 发生学把 S 改读为“显

露”。读到 S 的时候，请按本书的意思读；两个阶段的术语对照，放在附录三。

创造力发生机制解码
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下面，从第一编开始，先问一个最基本的问题：我们天天依靠的“逻辑”，到

底是从哪里来的？

导 论
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第  一  编

三律哲学与方法学基石

编 　 序

创造力的本质不是知识的堆叠，而是特征律、自由律、幸福律三条发生逻辑的

动态运行。传统逻辑学解释的是“怎样从前提推出结论”，回答不了“全新的知识

怎样发生”。所以，要理解创造力，得先重建逻辑，从“三律”开始。

这一编共五章。第一章追问逻辑从哪里来，提出逻辑是意义三律运行之后留下

的沉淀；第二章把演绎、归纳、类比放到三律里重新解释；第三章讲特征律，说明

秩序怎样在混沌里生成；第四章讲科技里的自由律，说明创新怎样在多条路径的纠

缠中抉择；第五章讲幸福律，说明张力和痛苦怎样成为创造的动力。

读完这一编，三律的位置就清楚了：它们不是附属的规则，而是创造发生的根

本机制。本编的结论是，逻辑不是创造的源头，而是创造之后的沉淀；在混沌与差

异中，秩序与模式必然发生；创新不是线性的延续，而是多路径选择中的生成；没

有张力，就没有创造的动力与意义。这为下一编的“目标—路径—约束”打下了哲

学的地基。

创造力发生机制解码
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第 1 章

逻辑之母：意义三律

这是我构想的一个场景。傍晚，一家人在阳台上乘凉，妈妈指着窗外问孩

子："天黑了没有？"孩子望了望，说："快黑了，又好像还没黑。"爸爸头也不

抬："黑就是黑，没黑就是没黑，哪有又黑又没黑的？"孩子不吭声了。可他明明看

了十分钟：先是远处的山没了边，再是楼下的灯一盏盏亮起来。他眼睛里走过的那

一小段路，被爸爸一句"非此即彼"压成了两个格子。

爸爸的话听上去天经地义，因为它背后站着我们奉为思维根基的逻辑。导论里

说过，本书要追问创造力是怎样发生的。这一章先回到更深的地方：我们每天使用

的逻辑，自己是从哪里来的？

本章的主张是：逻辑不是思维的起点，而是结果。同一律、非矛盾律、排中律

这三条逻辑律，是特征律（即意义三律中的创造律）、自由律、幸福律这三条意义

律运行完成之后，被语言冻结下来的样子。弄清这一点，后面各章讲创造力，才有

地基。

◆ 一、被当成起点的逻辑

在长达两千五百年的理性传统里，人类一直把逻辑看作认知的源泉与文明的奠

基。从亚里士多德的三段论开始，作者认为西方哲学建立起一个宏大的信念："思

维必须遵循逻辑，逻辑决定思想的合法性，世界应当以逻辑方式被理解。"在这套

信念里，逻辑不只是工具，而是文明的结构基础。

这条线索可以一路数下来。中世纪的经院哲学用逻辑为神学护航，作者引了阿

奎那的一句话："信仰的真理可由理性证明。"〔待核〕笛卡尔把怀疑的推演当作真

理的起点。康德构建了"先验逻辑"，把逻辑放在认识论的前提位置。弗雷格、罗素

和维特根斯坦把逻辑推进为数理结构，用形式语言表达世界。后来又长出命题逻

辑、谓词逻辑、模态逻辑、归纳法、演绎法、类比法、布尔代数、模型论、类型

逻辑之母：意义三律
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论。进入二十世纪，逻辑进一步技术化，走进人工智能、程序语言、机器推理、自

动验证、信息安全。它似乎成了人类理性皇冠上的明珠。于是我们不假思索地相

信：逻辑是判断的基础，是科学的工具，是人工智能的底层，是教育的核心，是文

明的光源。

作者认为，这枚明珠背后藏着一场本体幻觉。我们从来没有认真追问过几件

事：这些逻辑律为什么成立？它们是"宇宙的先验秩序"，还是"语言的结构残影"？

它们有没有发生机制？我们为什么必须服从它们，又是从哪里"获得"这些规则的？

传统哲学把三条律当作"思维不证自明的根本规则"：同一律说 A   =   A；非矛盾

律说 A 与非 A 不能同时成立；排中律说 A 或者非 A，二者必居其一。所有推理都

建立在它们之上，所有判断都要合乎它们。可是作者接连发问。"A 就是 A"这句话

真的永远成立吗？如果事物本身是动态生成的，世界本体是涌现与变化的过程，那

么"同一性"会不会只是主观语言在重复结构中形成的认知误觉？"矛盾不能共存"，

会不会只是因为我们的认知系统受不了"张力未解开"的状态，而不是世界本身禁止

它存在？"非此即彼"，会不会只是当自由度降到极限、路径只剩两条时形成的一种

语言选择机制，而不是本体论的真理？

由此得出作者的第一个判断：逻辑可能不是开始，而是结果。不是思维的源

头，而是意义完成后在语言中留下的"形态学痕迹"。我们很可能把意义结构运行到

极限之后在语言中留下的"结构定影"，误当成了"宇宙本源的逻辑法则"。如果真是

这样，就得重新问：逻辑从哪里来？它是谁的孩子？它是语言的母体，还是意义的

子代？

传统逻辑体系之所以看不到这个问题，是因为它有一个很清楚的预设："实体

存在先于结构运动。"这个预设包含三层意思：存在可以被分割成离散单元，A 是

独立存在的个体；存在具有恒定属性，A 永远是 A；存在之间的关系可以用"逻辑

函数"静态判断，比如"A 或非 A"。这套体系的好处毋庸置疑：简洁，能被清楚表

达；高效，便于推理；可技术化，能变成形式语言、编程结构和逻辑电路。它在数

学、物理、计算机领域取得了巨大成功。

创造力发生机制解码
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它的代价也同样清楚。它把变化、模糊、生成、涌现、张力、未完成性排除在

思维系统之外；把认知的参与性、主客的互动性、意义的生成性压缩成"对象—判

断—规则"三部曲；把存在的开放性简化成逻辑的封闭性。作者的概括是：我们用

逻辑框定了世界，却不知道逻辑本身是如何出现的。

所以本章不是要推翻逻辑三律，而是要还原它们的发生机制。让逻辑回到结

构，让判断回到路径，让思维回到生成。亚里士多德、康德、弗雷格、维特根斯

坦、图灵、哥德尔，都在寻找"逻辑之根"。他们的努力没有失败，但走的是"从规则

出发"的路。作者换一条路：从结构出发。不是否定逻辑，而是寻找逻辑之母。逻

辑之母，就是意义三律。

◆ 二、存在不是东西，而是互动

要回答逻辑怎样发生，先得放下对"命题""真值""推理形式"的执着，回到存在

本身，重新看"结构""感知""语言""意义"是怎样出现的。作者提出的主体—互动—客

体（SIO）本体论，就是为此准备的根基。

它的核心命题只有一句：一切存在都由三元互动结构构成，即主体（S）、互

动（I）、客体（O）；存在就是 SIO，就是一个完整的主客互动体。这里的 S 指主

体，I 指互动，O 指客体。存在不是孤立的实体，也不是单向的反映。

这一命题同时打破了两个错误。一个是主体中心主义，即现代性的想法，认为

世界是被主体认知与控制的对象。另一个是客体实在主义，即科学主义的想法，认

为世界是由独立客体构成的实存集合。SIO 本体论的判断是：主体不能独立存在，

客体也不能独立存在。只有当主客通过互动生成张力结构时，存在才被构造，意义

才会生成，认知才会成立，语言才得以表达。

在这个结构里，最重要的概念是   ΔSIO，意思是主客互动过程中出现的张力变

化结构。这里的"张力"，指主体和客体两股力顶撞出来的变化。主体是感知者、行

动者、欲望者，是 ΔSIO 的起点与接收器。客体是被感知者、被行动者，是 ΔSIO 

的外部触发面。互动是结构连接、媒介方式、行为路径，是   ΔSIO 生成张力的机

制。ΔSIO 不是一个静态的量，而是一条"张力性变化轨迹"。它每变化一次，主客

逻辑之母：意义三律
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之间的结构关系就发生一次裂变、同步、重组或重构。作者把 ΔSIO 看作存在的发

生单位。

这与传统的实体本体论有一连串对照。

比较项 实体本体论 SIO 本体论

存在起点 独立的"物" 主体—客体—互动结构

逻辑律地位 永恒真理 结构稳定后在语言中显影

真理来源 符号演绎系统 意义张力释放机制

语言定义 世界的命名工具 张力结构的压缩记录

知识结构 命题组合网络 ΔSIO 生成轨迹网络

作者由此下结论：如果继续用实体本体论理解逻辑，我们只能不断"假定"；如

果从 SIO 本体论出发，逻辑就变成一种可以解释的"结构性投影现象"。

这还改变了我们说话的姿势。我们习惯说"这是真的"，却从不问："你是如何走

到这一步的？"我们喜欢说"这不矛盾"，却从不察觉："是哪个结构在你身上闭环

了？"在作者看来，逻辑不是答案的钥匙，而是意义三律完成之后，沉默的结构留

下的脚印。

◆ 三、意义三律：存在深处的三种运行

在 SIO 结构运行时，作者观察到三种基本状态，各对应一条意义律。意义三律

是本书作者（王德生，缩写 WDS）提出的，也常被称作 WDS 意义三律。

第一种状态是张力初生，对应特征律。当 ΔSIO 第一次出现结构张力时，主体

还认不出"这是什么"。如果这种张力在时间里反复出现，进入一个相对稳定的波动

区间，主体便开始识别它、感知它，"特征"就这样生成了。这是意义最初的萌芽，

所以说特征律是意义显现的起点。

第二种状态是张力扩散，对应自由律。多个 SIO 之间发生纠缠，也就是共变：

一个 SIO 的变化会影响另一个 SIO 的   Δ  结构。这时如果有某种激发机制触发了纠

创造力发生机制解码
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缠结构，就会有多条路径被再现、被展开。主体因此有了选路的空间，这就是自由

的发生。所以说自由律是意义路径的展开。

第三种状态是张力闭环，对应幸福律。主体长期承受某种 ΔSIO 张力，经过某

种转换机制（认知的、行为的、情绪的、社会的）把张力释放出去，结构完成闭

环，系统进入稳定的满足态，主体便体验到"满足"与"完成"。这就是幸福的发生。

所以说幸福律是意义闭环的完成。

作者特别强调：这三条律不是心理状态，不是伦理命题，也不是功能规则，而

是存在本身在主客互动中生成意义结构的三种本体机制。

作者还给了三条律各一个"严正定义"。特征律：若 ΔSIO(t) 落在 [ε1, ε2] 区间

内，且   |d(ΔSIO)/dt|   趋近于 0，则特征显现。意思是差异稳定下来，世界就"显

形"，存在就被认知为"某物"，这是逻辑判断最初的条件。自由律：SIO1   ↔   SIO2

↔ SIO3 …… ⇒ 多纠缠结构 ⇒ 激发机制 ⇒ 路径再现。它是决策、自主性、路径展

开和生成能力的结构本源，也是逻辑推理与可能性系统的来源。幸福律：若

ΔSIO(t) 经历张力积累、转换机制、释放闭环，则形成满足结构。张力清除，冲突

结构解消，这是非矛盾逻辑、封闭的判断系统和真值确定性的源头。

三条律的运行次序，可以用一条线来看。先是初始张力，进入   ΔSIO 的波动

期；特征律运行，特征显现；接着纠缠生成，加上激发机制，自由律运行，多路径

再现；然后路径转换、结构解开，幸福律运行，张力释放，结构闭环；最后才是语

言把它冻结，命题生成，逻辑判断的结构出现。由此作者断言：逻辑三律只是意义

三律在结构运行完成后，被语言捕获并简化的"压缩图样"。

这里举一个我设想的例子（不是真人真事）。一个大人教孩子骑自行车。头几

天车子摇摇晃晃，孩子什么也抓不住，这是张力初生。摔了几回，孩子开始知

道"平衡是什么感觉"，这个感觉每次都差不多，特征出来了。接着他发现可以往

左，可以往右，可以刹车，可以绕开石头，路开始多起来，这是纠缠和路径的展

开。又过些日子，他不再紧张，一路骑下去，心里"通了"，这是闭环。到了这时

逻辑之母：意义三律
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候，他才会对别人说一句话："骑车，就是保持平衡。"这句话干净利落，像一条逻

辑律。可是它是在前面那一大段摇晃之后才有的。

◆ 四、三条逻辑律，是怎样"冻"出来的

有了意义三律，本章的基本命题就可以写出来了。作者说：逻辑三律，是意义

三律运行完成后的结构性冻结；逻辑判断，是 ΔSIO 结构稳定、被压缩、被语言化

之后的路径封装；判断力，是主客张力结构完成之后的"语义显影"。这些不是宇宙

的起点，而是语言对结构完成的"归档记录"。下面逐条看。

先看同一律。传统的解释是："一个对象在同一时间、同一条件下等于其自

身。"作者追问：这个"A"是谁？"等于"是什么意思？"自身"又是怎么被定义的？按

生成的讲法，主体面对某个客体，经过一定的互动路径，出现一种张力结构

ΔSIO。当这种结构在时间里反复出现，波动很小，落在主体感知系统的稳定区间

之内，主体便开始认出"某种一致性"。接下来是五步：主体识别出   ΔSIO 的重复性

张力结构；特征律运行，形成"这是某种存在"的特征认知；语言给这个结构贴上标

签"这是 A"；再碰到相同结构，就匹配出"这仍是 A"；最后语言把这一切简化成"A =

A"。

作者举了两个例子。一个是儿童认猫：孩子最初见到的猫，颜色、体型、脾气

各不相同，但耳朵的形状、叫声、动作这些   ΔSIO 结构在重复中稳定下来，"猫"的

特征就生成了，同一律随之显现。另一个是科学里的分类：元素周期表上的"氢"并

不总是一模一样，有同位素，有量子态的差异，但它的 ΔSIO 结构趋于稳定、可以

识别，于是被命名为 H，才有"H =  H"。所以作者的结论是：同一律不是世界结构

的起点，而是差异进入稳定感知阈值之后，主体对"特征结构"的语言化命名。"A   =

A"不是恒真的本体命题，而是"ΔSIO 在主客张力结构中被多次稳定感知"的标签重

现。

再看排中律。传统的说法是："任意命题非真即假，不存在中间状态。"作者

问：它真的适用于一切结构状态吗？"你爱我吗"只能答是或否吗？"这张画是美的

吗"就没有中间的审美空间吗？"此人可信吗"一定是二值判断吗？在真实的互动里，
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主体常常同时与多个 SIO 发生纠缠，一个现象可能含有多条可被激发的路径。这时

自由律在运行：多条路径被激活，主体面对的是"判断张力"，系统的自由度大于 

1。

可是在某些条件下，路径会被压缩：外部规则的强制，文化规范的收缩，时间

资源的压缩，社会舆论的压力，内在的认知冲突，都可能做到这一点。路径被压

成"是"与"否"二选一，自由度降到 1，主体只能在两条路里做一次"强制判断"，语言

于是生成"非此即彼"的句式，也就是 A 或非 A。作者举的例子有两个：考试里的四

选一，原本可以有许多角度去解析的问题，被压缩成几个选项；人工智能判别猫狗

时，图像一旦模糊，结构本该留给"不确定"一个位置，可为了完成判断任务，系统

还是被迫判成"是狗"或"非狗"。所以排中律不是存在的真理，而是自由律运行到路

径被压缩至极限时，语言为维持判断机制做出的二值封装。

开头阳台上的那一幕，就是一次小小的压缩：天色从亮到暗是一条连续的路，

爸爸要的只是"黑"或"没黑"两格。

最后看非矛盾律。传统的说法是："一个命题不能既为真又为假。"这是逻辑系

统里最硬的一条，可哲学史上反例无数：说谎者悖论"这个句子是假的"，内心冲

突"我既想离开，又想留下"，情感上的"既爱又恨"。传统逻辑解释不了这些状态，

只能回避。

按生成的讲法，在主客互动中，ΔSIO 结构常常内含矛盾的张力：对一件事有

两种解释，说明双重结构还没整合；行为与动机冲突，说明结构没闭环；情绪与认

知对抗，说明意义没释放。这时幸福律还没有完成。只有主体在张力中忍耐，通过

认知重组、情绪转换、行为执行等结构转换，把   ΔSIO 的张力成功释放，系统进

入"内部一致性状态"，非矛盾律才作为语言标签显现出来，说的是："这个系统已经

没有冲突了。"作者举了两个例子：一个人"又想报复，又想原谅"，经过引导完成转

化与整合，非矛盾的认知才建立起来；企业决策里，战略分歧的双方各执一词，经

过协同模型的重组，达成新的路径共识，非矛盾律就此被生成。（本书讲的是理解

与思路，不构成医学、心理或法律意见。）所以非矛盾律不是强加的约束，而是幸

福律完成、结构闭环之后，语言系统对"张力完成感"的语义压缩。

逻辑之母：意义三律
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三条律的对照，可以收进一张表：

逻辑律 对应的意义律 ΔSIO 的结构状态 语言表现

同一律 特征律 张力波动趋于稳定，特征重复可识别 A = A

排中律 自由律 路径的激发被压缩至二元状态，自由度为 1 A 或非 A

非矛盾律 幸福律 张力完全释放，结构内部无冲突 非（A 且非 A）

作者的说法是：这些逻辑律不是判断之母，而是张力完成之后的语言回音。

那为什么三条律看起来"永远成立"？作者指出两个幻觉的来源。一是语言的标

签化惯性。语言的功能是简化复杂结构、提供命名的方便、对结构完成做封装和标

记，于是多义被压成"同一"，模糊被压成"非矛盾"，路径的复杂被压成"排中"。久

而久之，人类把语言压缩出来的结果，误认作世界的本体结构。二是教育系统

的"逻辑优先"灌输。学生从小学的是"A 是 B 吗？""哪个选项正确？"，从来没被训

练过怎样感知   ΔSIO、生成路径、闭合结构，所有思维的起点都被设成了"判断命

题"。结果是，整个认知系统里，"判断机制"取代了"结构识别机制"。

还有一条值得单独说：否定。形式逻辑里，"非 A"被当作"与 A 相反"。可是并

不是所有"非 A"都有一个对立面，也不是每个判断都有"二值的反项"。按生成的讲

法，否定的意思是：当前的 ΔSIO 结构无法被激发为 A 所代表的特征结构，或者这

条路径对主体当前的结构没有意义。"这不是苹果"并不等于"这一定是香蕉"，只是

说在这次互动里，没有激发出苹果的特征模式；"这不是红色"也不等于"这是绿

色"，只是说视觉系统此刻没有被激发出"红色"的特征结构。所以否定不是命题的反

转，而是路径的断裂，是自由律在当前场景里没能走通时的语义标签。

把这一节收起来，作者的总结是三句：同一律，是特征律运行后"特征稳定

性"的语言标签；排中律，是自由律被压缩后"路径唯一性"的语言选择模式；非矛盾

律，是幸福律完成后"张力闭环状态"的语义封装。所谓逻辑判断，不是开始，而是

终点；所谓命题结构，不是本体，而是意义三律在语言系统里显影出来的冻结骨
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骼。我们不是在逻辑中生活，而是在意义结构中生成。逻辑，是那场生成之舞结束

后的静止之姿。

◆ 五、命题、真值与数理逻辑：同一个逻辑，换一个出处

十九世纪末，弗雷格在《算术基础》里宣称："数是概念的延伸，逻辑是思想

的法则。"〔待核〕这是第一次尝试把整个数学建立在逻辑之上，叫逻辑主义。后来

有罗素与怀特海的《数学原理》，有哥德尔的不完备性定理，有图灵的计算模型，

它们奠定了现代逻辑的三大支柱：形式逻辑（命题逻辑、谓词逻辑），数理逻辑

（演绎系统、模型论、公理系统），计算逻辑（图灵机、程序语法、类型论、λ  演

算）。逻辑成了数学的语法结构，编程语言的执行核心，知识图谱与推理引擎的架

构模型，人工智能判断系统的底层机制。

作者并不否认这些成功，他要问的是：这些逻辑形式本身是怎样生成的？真值

从哪里来？命题从哪里来？联结词的结构原理是什么？是谁告诉我们"一切推理都

必须服从形式规则"？他的判断是：现代逻辑在形式化的路上越走越远，却在出发

点上遗忘了一个根本，"逻辑规则"不是宇宙的法则，而是人类在主客互动中、在意

义结构运行完成之后、在结构张力闭环之后，语言系统所做的"结构性定影"。本节

要做的，是把命题、联结词、真值、谓词、推理，一件件还原成意义三律运行后的

语言映射。

先说命题。逻辑里的命题，是"可以被判断为真或假的语言表达"，比如"今天天

气晴朗""2 是偶数""所有人都会死"，它们被抽象成符号 P、Q、R，再用联结词组

合，成为演绎引擎的最小模块。作者问："P"从哪里来？答案是：P 是某个 ΔSIO 结

构经特征律运行、张力稳定、主体感知明确之后，被语言系统贴上的标签。命题不

是"世界的组成单位"，而是"被识别为某种特征结构之后被命名"的语言标签。孩子

一次次见到火，总结出火是红的、热的、摸不得的，这是 ΔSIO 的特征；再碰到类

似的张力结构，感知系统匹配上了，就命名为"火"，然后才有"这是不是火""火危险

吗"这些判断。判断不是知识的开始，而是结构运行完成之后语言的再现机制。

逻辑之母：意义三律

13



再说真值。作者给它的本体含义是：真值"1"表示该 ΔSIO 结构在当前语境下可

以重复激发，也就是再现成功；真值"0"表示 ΔSIO 路径被阻断，不能再现，结构失

效。所以真值判断不是本体上的断言，而是对"结构路径能不能再现"的一种感知性

反馈。

接下来是联结词。非、且、或、蕴含，并不是逻辑的发明，而是人类语言对结

构路径关系的抽象压缩。否定，按前面说过的，是路径断裂、不可再现：说"这不

是水"，不是因为有一种"反水"，而是这个东西不满足"水"的特征，也就是透明、流

动、润湿。合取（P 且 Q）是 P 的结构与 Q 的结构在当前语境里可以共同激发；如

果两者在结构上互相阻碍，合取就失败，比如"这个人既温柔又冷漠"，两种结构冲

突，没法合取，说明矛盾结构还没解开。析取（P 或 Q）是自由律的路径上，主体

感知到多个可被激发的张力，既可通向 P，也可通向 Q，比如"他可能在家，或在

公司"，自由律的路径还没收束，判断还没冻结。蕴含（P 蕴含 Q）问的是：如果 P 

的结构激发成功，在   ΔSIO 的张力场里能不能促发 Q 的结构？从 P 到 Q 有没有一

条结构上的演化路径？

于是真值表也要换个读法。传统的真值表把命题抽象为 1 或 0。在生成逻辑学

里，每个 1 是"当前结构在此语境下可被激发，路径可运行"，每个 0 是"路径断裂，

无法完成结构闭环"。真值表不是"判断图"，而是"结构路径的激发图谱"，真值并不

是属性，而是结构"再现性"在语言中的显影。

谓词逻辑在命题逻辑之上加入了个体变量和量词。作者的解释是：P(x) 表示个

体 x 的 ΔSIO 结构匹配"P 特征"的路径；全称量词，"所有 x 都是 P"，表示所有 x 的

结构都稳定为 P 型，是特征律的稳定化；存在量词，"至少有一个 x 是 P"，表示至

少一个 x 的   ΔSIO 可以被激发成 P 结构，是自由律成立；"所有 P 型都能推出 Q"，

表示 P 型结构可以激发出 Q 路径，说明   ΔSIO 之间存在演化图谱，路径在其中传

播。举例来说："存在悲伤的人"，是存在某个主体，其结构满足"悲伤特征路

径"；"所有人都会死"，是所有人类的结构都会运行到"死亡"这个路径的闭环点。谓

词逻辑不是"真理的通用形式"，而是结构路径演化图谱的语言模型。
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推理系统同样如此。作者的定义是：推理，是主体在 ΔSIO 张力空间里识别出

一条可以被激发的路径轨迹，并用语言把它再现出来。推理的细节留到下一节。

最后是数理逻辑。传统看法认为它是一套符号系统，公理系统可以自洽地构建

一切数学与知识。但哥德尔证明了：足够复杂的形式系统都存在不能自证的真命题

〔待核〕，这意味着逻辑系统永远不是"真理的终极结构"。作者顺着这一点，把逻

辑构件逐个换了出处：命题，是特征律运行后 ΔSIO 结构稳定性的标签；真值，是

路径再现性的反馈；联结词，是多条路径之间的结构映射关系；推理规则，是路径

激发顺序的语义描述；形式体系，是张力网络经压缩的语言映像。数理逻辑不是纯

形式，而是"意义结构经过系统性语言压缩后的符号骨架"。

作者给这一节的结语用了很重的话：逻辑是结构的尸衣，是意义的余温；真理

的发生在路径上，不在判断中；知识的根在结构上，不在命题中；思维的力量，在

于识别张力、展开路径、完成闭环。逻辑不是语言的源头，而是意义的最后一口

气。

◆ 六、推理是"走通"，矛盾与悖论是"还没走完"

人类自古靠三种基本推理来判断、拓展知识：演绎，从一般推到个别；归纳，

从许多个例提炼一般；类比，借事物之间结构的相似去推测。孩子说"太阳每天都

升起来，所以明天也会"，是归纳；医生按疾病分类判断某人的症状属于某一类，

是演绎；科学家说"火星像地球一样有水和大气，也许也有生命"，是类比。传统逻

辑学把它们都看作形式逻辑的衍生，想统统公式化：用命题逻辑写前提，用规则推

结论。

作者认为这有两个根本的问题。第一，它解释不了推理是怎样发生的：我们为

什么会去"归纳"而不是忽略？为什么会"信任类比"？为什么有些推理我们觉得合

理，有些觉得牵强？第二，它忽略了推理的结构条件：推理不是凭空演绎的规则游

戏，而要看主客互动中 ΔSIO 的张力在不在、能不能被激发、能不能再现。所以作

者给推理下了新的定义：推理，是主体在 SIO 结构中，识别出一条可以从当前结构

通向另一结构的"再现路径"，并用语言表达出来。它不是命题之间的逻辑跳跃，而
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是张力场中的路径感知与展开，本质上是一种结构路径的识别能力，不是演算能

力。

先看演绎。经典例子是：所有人都会死；苏格拉底是人；所以苏格拉底会死。

按生成的讲法，"所有人都会死"是说"人"这个类别的   ΔSIO 结构里，包含着一条稳

定的"死亡"路径，特征律已经运行过，类结构已经生成。"苏格拉底是人"是说苏格

拉底的特征被归入了这个类结构。于是自由律运行，苏格拉底这个个体被激发

出"死亡"这条路径。这条路径不是算出来的，而是被再现出来的。作者打了个比

方：就像电路板上已经布好了线，你一输入电压信号（第二个前提），它就沿着现

成的线路跑，点亮结果。结论不是"推出来的"，而是路径本来就在、信号被激发

了。演绎的路径来源是已建立的结构，自由度极低，路径几乎唯一，对应自由律的

运行加上特征律的完成，成功的条件是路径在结构空间里可以被激发。

再看归纳。乌鸦一号是黑的，二号是黑的……第 n 号是黑的，所以所有乌鸦都

是黑的。传统逻辑常把它看作"弱推理"，因为它保证不了必然性。作者的解释是：

在许多次主体与客体的互动里，ΔSIO 结构在"黑色"这个方向上反复稳定，特征律

运行，|d(ΔSIO)/dt|   趋近于 0，主体的感知系统在张力图谱里生成了"乌鸦到黑"的

结构路径。这个结构不是"总结"出来的，而是生成出来的。就像连续看了几集同一

部动画片，脑子里自然有了"这个角色的动作风格"，不是我们在总结，而是张力路

径在神经系统里被生成并封装了。归纳的路径来源是多次重复引发的特征稳定，自

由度居中，重复越多自由度越低，由特征律主导，成功的条件是差异稳定性形成、

张力进入认知阈值之内。

再看类比。地球有生命、水、大气；火星也有水、大气；所以火星可能也有生

命。类比在逻辑体系里被视为"不严格的推理"，在人类认知里却极其有力。作者的

解释是：地球的 SIO 结构记作   ΔSIO₁，火星的记作   ΔSIO₂，主体识别出两者在张

力结构上的形态相似，也就是同构；自由律运行，在结构空间里激发出一条从甲到

乙的"意义路径映射"。类比不是跳跃，而是路径在结构图谱里的"平移变换"。这好

比听到一段旋律，再听到另一个调式里相似的旋律，你觉得"这两首歌像"，其实是

认知系统在   ΔSIO 空间里认出了"结构同构的路径"。类比的路径来源是两个结构之
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间的张力同构映射，自由度中高，因为可激发的路径不止一条，自由律主导、特征

律协助，成功条件是映射清晰、结构匹配、路径可以被激发。

三者合起来，作者的话是：推理不是"推出"，而是"走通"。主体觉得推理成

功，是因为新的输入激发了已存在的路径，或新路径与旧路径形成了结构同构，或

多次张力重复让路径稳定了。"感觉合理"，就是路径可以走通。判断合不合理，不

是做逻辑判断，而是在发挥路径感知的能力。所以演绎是结构的滑行，归纳是结构

的浮现，类比是结构的跨越。我们不是推理者，我们是结构的穿行者。

作者顺带把这个框架与三位科学哲学家做了对照，这是他的解读，我们照录并

标出待核：波普尔强调理论必须"可被证伪"，实质上强调路径必须"可以被断裂"，

在生成逻辑里，这是自由律的路径网络中路径能否被激发和终止；库恩的"范式转

移"，是特征律结构的爆破与自由律对路径图谱的重新组织；拉卡托斯的"研究纲领

的保护带"，说明一条路径失败不等于整个系统崩溃，这与生成逻辑里"路径失败不

等于结构失败"一致。〔待核〕

接下来是那些被形式逻辑视为麻烦的东西：矛盾、悖论、可能性。在现实的思

维和语言里，含混、模糊、冲突、不确定、模态化的表达到处都是，"既是又不

是""可能但不确定""将来也许会"是思维的日常。传统逻辑或者把它们排除（二值逻

辑），或者修补（模态逻辑、多值逻辑），却始终解释不了它们的本体根源。作者

的主张是：所有悖论、否定性判断、辩证冲突与模态系统，都可以从意义三律加 

SIO 张力结构里自然导出。它们不是逻辑的例外，而是结构运行过程中的阶段性状

态。

先看辩证法。传统的辩证三律是对立统一、否定之否定、质量互变，在黑格尔

与马克思主义那里形成体系，但长期没有一个"张力结构"的本体基础。作者的重构

是：矛盾或对立，对应幸福律未完成，ΔSIO 内的张力还没释放，存在结构冲突；

否定，对应自由律启动，被激发的路径试图突破原有结构；扬弃，对应幸福律完

成，张力闭环达成，结构升级为新的状态。具体地说：甲结构内部发生张力，主体

在自由律的路径中选择乙路径去"否定甲"；乙结构运行时又出现新的张力，并再次

释放，形成结构丙，丙既含有甲、乙的部分张力，又有新路径的闭环，所以丙就
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是"扬弃的产物"。"否定之否定"，其实是幸福律通过自由律完成的张力重构的闭

环。

再看悖论。作者把悖论定义为：一个命题系统里，自身生成的路径与自身的逻

辑条件发生了不可解的结构冲突，导致判断机制循环、悬置、断裂、无穷。经典例

子是"这句话是假的"：如果它是真的，那它就是假的；如果它是假的，那它就是真

的，两头都矛盾。传统的办法是把元语言和对象语言分开，做类型限制，引入多值

逻辑。作者的解释是：这句话内部有高度自反的纠缠，它的 ΔSIO 结构引用的是自

身的张力，形成封闭的链路；幸福律想运行，却找不到释放的出路，结构没法闭

环；ΔSIO 于是形成一个逻辑"漩涡"，语言封装不了这个结构，系统陷入判断失

败。所以悖论是幸福律在自我引用结构中无法闭环的表现，是"结构封闭失败"，而

不是"语法错误"。

模态逻辑也是这样。传统模态逻辑用"必然 □"与"可能 ◇"，多用可能世界语义

建模。作者问：什么是"可能"？为什么有些命题会带上"模态色彩"？他的回答是，

模态不是来自逻辑形式，而是来自主体对结构张力空间中"可达路径"的感知。可

能，是自由律激发的路径存在、自由度大于 1 而尚未压缩；必然，是自由度等于 

1，只有唯一的结构路径；不可能，是所有路径都不成立，结构张力封闭失败；未

知，是幸福律没有完成，张力还在积累；必须，是张力除非结构路径唯一地启动便

无法释放，也就是路径强依赖。模态判断，是主体对自由律激发路径的结构性感

知。

多值逻辑与语义模糊同理。多值逻辑在"非黑即白"之外增加灰度和不确定性的

值域。作者问：为什么需要它？"1 与 0"为什么不足以表达结构？他的回答是：多

值状态并不是语言需要"更多的真值"，而是   ΔSIO 结构尚未完成路径激发，幸福律

尚未闭环，主体对结构状态的认知处在张力中的模糊地带。模糊，就是结构仍在演

化中；确定，就是张力路径已经压缩为唯一可激发的状态。逻辑的清晰，是结构的

死水；逻辑的模糊，是张力还在生长。

放在一起看，否定是路径激发失败，悖论是张力闭环失败，矛盾是幸福律未完

成、张力仍在积压，模糊是 ΔSIO 还没进入稳定结构。传统逻辑对它们的处理，是
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对立命题、排除或加元语言、禁止或解开、多值化。作者的结论是：逻辑复杂性不

是逻辑系统的破绽，而是结构生成过程的"必经阶段"。这些现象不是"违反逻辑"，

而是"逻辑尚未完成"；不是"认知障碍"，而是"结构尚在张力生成中"；不是"语言矛

盾"，而是"意义正在演化"。真正的逻辑不是形式化的系统，而是张力驱动的生成路

径；不是逻辑限制语言，而是意义在语言中涌现结构。

◆ 七、生成逻辑学：定义、原则与三条操作路径

把前面几节合起来，作者给出一个名字：生成逻辑学（Generative

Logic）。它的正式定义是：以意义三律（特征律、自由律、幸福律）为本体结

构，把一切逻辑形式看作主客互动张力结构 ΔSIO 在特定运行条件下生成的语言冻

结结果的哲学逻辑体系。简单说：逻辑不是规则系统，而是结构完成后语言的残

影；所有逻辑之母，皆是意义三律。

它有三条核心命题。第一，逻辑律是语言标记，不是思维起点：同一律、非矛

盾律、排中律不是宇宙的本体结构，而是主客张力结构达到"可重复、可压缩、可

封装"的状态之后，语言系统给它的"命名性冻结"。第二，逻辑判断是结构张力路径

的再现性响应：真值不是本体属性，而是 ΔSIO 结构在当前主客语境下可不可以再

现、可不可以闭环的反馈；结构可重复且闭环，则为真，路径断裂或未完成，则为

假、不确定或模糊。第三，逻辑系统不是演绎机器，而是结构生成的路径图谱：所

有"推理规则""量词结构""命题连接"，都可以看作结构张力之间的运行轨迹的图

像。

与传统逻辑主义对照，差别落在六处：本体论上，存在是 SIO 互动结构，不是

实体或命题；真理的起点，是意义三律，不是逻辑三律；推理的基础，是 ΔSIO 张

力路径的再现，不是符号规则；否定，是路径不可激发或结构断裂，不是对立命

题；矛盾，是张力未释放的中间态，不是被禁止的状态；模态，是路径空间里未决

的张力结构，不是真值域的扩展。

它还有三条运行原则。原则一，逻辑成立，等于意义结构闭环后语言标记的成

立。逻辑三律、命题判断、真值系统，都要以三个条件为前提：差异趋稳（特征
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律），路径唯一（自由律的压缩），张力闭环（幸福律的完成）。否则"判断"本身

无所附着。原则二，判断是路径空间中的再现，不是命题中的断言。每个逻辑判

断，都是主体在特定张力空间里，依据过去的经验路径"再次激发"的轨迹再现；它

不是一个"选项"，而是一个"通道"。原则三，推理不是运算，而是结构路径被激发

后的、可解释的路径封装。

在语义上，命题是   ΔSIO 结构的语言化归纳结果，"某物是红色的"，就是主客

在张力感知中形成的特征稳定结构的标签。联结词是   ΔSIO 路径之间的结构映

射："P 且 Q"是两条路径可以同时激发，"P 蕴含 Q"是 P 路径激发将推动 Q 路径显

现。真值，是当前结构可不可以再现：真，是路径在当前语境里已闭环；假，是路

径结构断裂；模糊，是张力未闭环或结构不稳定。

作者随后提出三条操作路径，也就是怎么把这套想法用起来。

第一条，重构逻辑教学。传统的逻辑课练命题真假，练演绎三段式，背排中

律、非矛盾律的定义，做否定练习。生成逻辑课要问的是：这里的 ΔSIO 张力有没

有形成稳定的路径？再现路径在历史上是不是可以被激发？自由度被压缩了没有，

张力释放了没有？当前结构的路径是终止了，还是失效了？教育的目标不再是"懂

逻辑规则"，而是"理解结构运行与语言投影之间的关系"。

第二条，构建人工智能的生成逻辑系统。作者认为，人工智能越像人，人们的

困惑反而越深：为什么它不能真正理解"意义"？为什么逻辑清晰却缺乏常识？为什

么能演绎复杂命题，却处理不了模糊、情绪、语境和张力？为什么能判断真假，却

感受不到"幸福"？他的诊断是：人工智能不是缺算力，而是缺"结构生成逻辑"，即

缺少从 ΔSIO 张力里生成判断路径、创造特征、完成意义闭环的机制。他列出当前

系统的局限：知识来自大数据训练、图谱和搜索，缺少张力生成机制；推理靠规则

库、图算法、注意力权重，无法解释"为何如此"；表达模仿人类语言的统计模式，

缺少特征生成的历史与意义反馈；判断靠概率化的真值或评分，没有主客结构参

与；学习靠反向传播和目标最小化，目标是数值最优，而不是张力释放。（编者

注：以上是作者对当前人工智能的概括，编者未逐条核对。〔待核〕）
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于是他设想"生成逻辑人工智能"：具备 SIO 结构识别能力，能在主客互动中运

行特征律、自由律、幸福律，以生成特征、展开路径、闭合张力为判断基础的智能

系统。它由五个模块组成：识别主体—客体—互动结构的 SIO 识别器，感知张力变

化、作为特征律基础的 ΔSIO 跟踪器，展开多条纠缠路径、作为自由律引擎的路径

生成器，评估张力释放程度与结构闭环指数、给出幸福律反馈的意义评估器，以及

把结构状态映射成自然语言的语言转译器。

作者设想了几个应用场景，我们只转述他的想法，不替它们担保。在创造上，

创造不是"出新"，而是"结构上的张力跃迁加新路径的闭环"：人工智能不是"写一首

诗"，而是识别一个主客情感张力结构，再用语言呈现结构释放的节奏路径。在判

断上，判断"好"与"坏"，不是价值评价，而是对结构意义的可持续性做判断。在社

会协同上，未来的群体性智能系统里，人工智能不仅是工具，也是"互动单元"，要

参与协同、处理冲突、释放系统张力。在伦理上，作者认为传统的"不杀人、不偏

见、可解释"都是后置的限制，缺少结构发生的基础；生成逻辑的伦理问的是：有

没有识别张力结构？是推动了自由路径，还是压缩了他人的自由度？有没有达成张

力闭环、促进结构的幸福？人工智能的伦理，不是"不做坏事"，而是"在结构中帮助

完成意义张力的释放"。他由此相信，真正的智能不是正确回答"这是什么"，而是创

造性地参与"我们怎么一起生成意义"。

第三条，文明层级的逻辑治理设计。作者的推断是：如果一个社会、组织或教

育系统长期基于"逻辑控制"而不是"意义生成"，就会判断强制而压缩自由，多样被

压抑而否定模态，创造被抑制而创新能力丧失，幸福感断裂而系统性张力累积。新

的治理模型应当包括三件事：开放创造的空间，也就是容忍结构差异；设计自由的

路径，也就是激活多个 SIO 的纠缠；建立张力转化的机制，也就是结构上的幸福循

环。（这是作者对文明层面的设想，本书不对具体政策表态。）

作者在收束部分把话说得很重："逻辑杀死了意义，必须重生。"他认为今天的

教育不教人怎样感受结构的张力，怎样展开自由路径，怎样完成意义的闭环，只

问"对还是错？选 A 还是 B？合不合逻辑？"可真正重要的是：这条判断路径，是否

走过真实的张力？是否激发了你与世界之间的互动结构？是否生成了你自己的意
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义？他概括出十条：逻辑三律不是本体起点，而是语言终点；一切逻辑律皆为意义

三律的冻结映射；判断是路径再现，不是命题裁决；真值是结构可再现的语言信

号；推理是张力路径的历史性再激发；否定是结构路径不可激发的状态；矛盾是幸

福律未完成的结构张力体现；模态判断是自由律运行中的可能结构反映；人工智能

的逻辑未来不是增强演算，而是解放结构感知；人类文明的出路，不在逻辑规范，

而在意义生成。（编者注：原稿十条的序号排到9之后，末一条标作"0"，这里按原

意排为第十条。）

在这个基础上，作者还提出一种"结构理性"：理性，就是在主客互动中，通过

张力识别、路径选择、结构重构所形成的意义稳定机制。它区别于演绎理性、工具

理性和价值理性，是"结构感知力加意义再现力"的统一体。旧文明的逻辑核心是真

值控制、判断一致性、排中律绝对性、逻辑封闭系统；新文明的逻辑核心是张力结

构识别、意义路径再现性、自由度可调节性、开放式的结构演化。未来的判断不再

以"0 或 1"为准，而问：ΔSIO 是否已生成？结构是否重复？路径是否激发？张力是

否释放？作者还把文明的跃迁写成"从命题文明走向意义文明"：命题文明概念优

先、符号判断、控制逻辑、二值体系、决断型语言，意义文明张力优先、路径展

开、生成逻辑、可调的结构网络、多义开放的语言。未来文明的标志，不再是"逻

辑清晰"，而是"结构可持续生成"。而在教育上，他主张未来学校应培养四种能力：

ΔSIO 张力的感知能力，多路径纠缠图谱的构建能力，张力释放机制的设计能力，

语言表达的结构映射能力。

◆ 八、科学、神学、哲学：三个现场

作者随后把生成逻辑学搬进三个现场去检验，先是科学。

当代科学高度形式化，逻辑清晰，数据严谨，假设可证伪，可一个让人不安的

现象越来越明显：科学越精密，越难以创新；越逻辑正确，越难以突破范式。我们

知道怎样验证一个假设"成立"，却不知道新假设从哪里来；可以回归、拟合，却说

不清"猜想"的来源；"爱因斯坦式的灵感""牛顿式的顿悟""法拉第式的直觉"，没法归

入标准的科研方法；新理论往往"跳出逻辑"，而不是被"演绎"出来。作者说，这不
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是科学的失败，而是逻辑主义范式的极限。经典的科学思维有两件工具：归纳（多

次观测水沸腾，总结出 100°C 为沸点）和演绎（从牛顿三定律导出轨道方程）。到

二十世纪中叶，哲学家发现归纳没有逻辑保障，演绎解释不了范式的起源；波普尔

的可证伪性、库恩的范式转移、拉卡托斯的研究纲领，都在设法挽救逻辑模型对科

学实践的解释力，却没说清"新理论是怎样生成的"。〔待核〕

作者的重构是：科学活动本身就是一个 SIO 系统。研究者、建模者、观察者是

主体，实验操作、模拟推理、数学建构是互动，被研究的自然现象与变量系统是客

体。科学研究不是"知识发现"，而是在主客张力中生成稳定结构路径。一次新实

验，是现实中张力释放的行为；模型拟合，是路径压缩；提出假设，是结构的再构

建；反常现象，是 ΔSIO 冲突未闭环。三律对应三个阶段：张力识别，是特征律，

发现新变量或数据偏差；多路径尝试，是自由律，设计模型、设定多个假说；闭环

形成，是幸福律，解释完成、统一公式建立。科学不是"发现事实"，而是"完成结

构"。

他举了两个例子，都是作者的重构〔待核〕。牛顿力学：特征律，观察苹果落

地与月亮绕地球，两个不同层级的   ΔSIO 结构都表现出"吸引"；自由律，通过落体

实验、天体模型、数学建构等多条路径去激发"统一路径"；幸福律，提出万有引力

公式 F   =  GMm/r²，张力结构闭环，地面与宇宙得到统一解释。牛顿没有"推导"出

引力定律，而是多路径运行后，生成了一个统一的结构闭环。爱因斯坦的相对论：

迈克耳孙—莫雷实验等结果与以太假设相违，牛顿的结构没能闭环，ΔSIO 的张力

积累；局部修正的多路径尝试失败；自由律激发，跳出原有的时间观念，引入"同

时性的相对性"；新的   ΔSIO 结构形成，四维时空让空间与时间重新构造；幸福律

完成，运动规律与光速常数得到统一解释。爱因斯坦不是"演绎"出新理论，而是跳

到了一个新的结构路径空间，把 ΔSIO 结构重新封装。

在这个框架里，错误不再只是"命题为假"，而是张力路径没有闭环、结构稳定

性不成立、三律运行失败。数据拟合失败，是特征律没完成，没有稳定的特征结

构；模型预测失败，是自由律选错了路径，激发不出结构；理论混乱，是幸福律没

完成，张力没有释放闭环；逻辑悖论，是张力纠缠没解开，ΔSIO 反复跳跃，语言
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结构坍缩。作者举"热死宇宙"命题里热力学与量子纠缠难以统一为例，认为这是幸

福律没能在宏观与微观结构中共同完成。〔待核〕

库恩的科学革命四阶段，作者也做了对照：正常科学，是特征律运行稳定，特

征路径被重复确认；危机积累，是幸福律失败，结构闭环断裂，反常现象累积；范

式断裂，是自由律运行强化，激发新路径的跃迁结构；新范式确立，是新的 ΔSIO 

结构被封装，三律重新运行并稳定闭环。所以科学革命不是"逻辑失败"，而是路径

结构更新的一次全张力重组。科学模型也可以按三律分类：描述模型，特征律主

导，如正态分布、经验公式；解释模型，幸福律主导，如热力学定律、进化论；推

理模型，自由律主导，如数学模型、演绎系统；预测模型，特征律加自由律，如气

候预测、机器学习；范式模型，自由律加幸福律的跳跃，如相对论、量子力学、复

杂系统论。

由此作者主张科研训练也要换：传统训练是控制变量、假设检验、模型拟合、

显著性判断，这是封闭的逻辑流程，强调稳定、排异、确定；生成逻辑的科研训练

则是四步：张力识别，感知结构里未闭合的地方，发现"不协调""模糊""矛盾"；多

路径发散，激发多个模型、框架、逻辑通道；意义反馈，判断哪个结构激发张力最

充分、路径最流畅，而不只是"哪个数据更好"；闭环抽象，用语言把结构闭环表达

出来，完成知识的显影。真正的科学训练，不是训练演绎能力，而是训练结构感知

和张力设计的能力。科学不是命题之学，而是张力之术；它要回答的不是"这对不

对"，而是"这个结构是否闭环、这条路径能否再现"。作者还认为，哲学与科学也因

此可以重新联通：什么是时间，什么是意识，为什么数学能描述世界，为什么复杂

系统能自组织，这些问题不是逻辑能回答的，而是结构感知、张力识别、路径建构

的问题。

第二个现场是神学。基督教、伊斯兰教、犹太教神学以及部分东方宗教，历史

上都和逻辑系统有深刻关联，神学家用逻辑去回答：神存在吗？神能不能创造一块

自己举不起来的石头？三位一体是否自洽？神既全善又全能，何以容许邪恶？神学

一边渴望逻辑的力量，一边不断被逻辑逼进角落：如果逻辑律是绝对的，神也被逻

辑所限；如果逻辑律不适用于神，神学又没法与理性世界沟通。作者的主张是：神
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学要突围，必须放下"逻辑律先于神"的旧范式，承认逻辑律也是主客结构的产物。

逻辑三律不是限制神的外部框架，而是神人互动（SIO）的结构在意义运行之后留

下的语言冻结痕迹。（以下只是作者用自己的框架做的解读，本书不对任何信仰作

判断。）

他先给"神学的 SIO"下了定义：一切关于"神"的认识、语言、礼仪、经验，都

不是人与"神本体"的直接接触，而是人作为主体，与某种"神性显现"（客体）之

间，经由特定互动，生成的结构性经验。信徒、先知、神学家是主体；经文、祷

告、灵感、神迹是互动；基督、律法、自然、异象是客体，即神的显现结构。神性

在这里不是"实体神本体"，而是在人类结构中所生成的神人张力结构。

三律在神学里的位置，作者这样排：特征律，是神的显现，即特征的结构化生

成。每一次"神之显现"，都是主体与超越性张力互动中，某种   ΔSIO 结构进入稳

定；经文、神迹、感动、梦境、历史事件成为张力结构的显现样式；这种结构被反

复激发、稳定识别、重构，就成了"信仰特征"。所谓"神存在"，本质上是"神人

ΔSIO 结构被认知系统稳定化为显现特征"。作者说这不是贬低神圣，而是尊重结

构。自由律，是信仰路径，即多个 SIO 纠缠中的选择空间。面对"预定与自由"的争

论，作者认为神预知并不否定自由，神性作为结构场，承载所有可能路径的张力图

谱，人在其中自由激发，生成信仰路径；所谓信仰，不是"选择正确"，而是在多条

路径中，选择与神的结构纠缠度更高的那一条运行方式。幸福律，是救恩，即张力

的最终释放与意义闭环。人的存在是一种长期没有闭环的张力结构，涉及自己、他

人、世界与神；宗教提供的是结构性的张力释放机制，认罪到赦免，受苦到医治，

失落到归属；救恩，就是在结构中张力彻底闭环，ΔSIO 稳定完成，全系统意义平

衡。

在基督教的三位一体上，作者做了一个对应〔待核〕：圣子（道成肉身），是

特征律，神显现为可认知的特征，是神性特征稳定的结构；圣灵（感动运行），是

自由律，神性在结构里生成多路径的激发，如灵动、引导、呼召；圣父（终极目

的），是幸福律，神性是一切张力闭环之源，是存在最终的意义归属点。所以"三

位一体"在他看来不是逻辑悖论，而是结构运行三态的神学封装表达。（编者注：
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本书第2章第七节里，作者给出的是另一种对应：圣父对自由律，圣子对特征律，

圣灵对幸福律。两处是作者在不同文章里的读法，这里并存，请作者核定。〔待

核〕）对两个经典悖论，他的解读也是如此：全能悖论"神能否造一块自己搬不动的

石头"，是一个想形成   ΔSIO 自反结构的命题，在结构层级上没有可执行的路径，

所以结构失败，不是一个真命题；三一悖论"神是三位一体又是一位"，是三个结构

状态在 SIO 系统里运行的动态表达，不是实体三分，而是结构功能三律的语言冻

结。

在实践上，他对应了几件事：经文解释，是特征律，识别文本的张力结构与语

义再现路径；祷告，是自由律，路径的纠缠与意义的激发展开；崇拜，是幸福律，

张力释放与闭环体验的发生；教义发展，是特征律生成新语义框架，加自由律扩展

路径；神秘经验，是幸福律完成，主体与神的张力系统暂时合一，所谓"我在他里

面，他在我里面"。神学伦理也随之转型：不再问行为对错、道德法则怎样演绎应

用，而问这个行为的结构张力是否造成更深的结构冲突，是否推动幸福律的闭环，

是否增加自由律的路径空间。道德不再是"是否守法"，而是"是否推动张力系统向可

持续的结构演化"。作者的结语是：神不是"命题"，而是"结构原场"；启示不是"内

容"，而是"路径感知"；信仰不是"接受真理"，而是"进入张力生成结构"。

第三个现场是哲学。"什么是哲学"，古典的回答是爱智慧，现代的回答是对语

言的澄清，后现代的回答是解构意义结构。在逻辑主义主导的现代哲学里，逻辑成

了知识的裁判，语言成了真理的载体，判断成了思想的最小单位。作者列出传统哲

学逻辑架构的五个问题。命题中心主义，认为一切哲学问题都可以还原成"P 为

真"，结果经验、情感、结构没法命题化，模态、过程、创伤经验都被排除。真值

二元性，认为每个命题非真即假，而生成中的意义是模糊的、动态的。语言透明

论，认为语言是思想的镜子，而语言其实是张力结构的符号残影，表达的是路径冻

结后的静态结构，不是生成过程本身。逻辑演绎主义，认为哲学的力量来自逻辑推

导，而推导最多是意义再现的路径回放。结构遮蔽论，把结构简化为命题之间的连

接关系，而真正的结构是 ΔSIO 生成轨迹的张力网络，不是概念的线性组合。哲学

已经被"逻辑之影"统治，却忘了"意义之光"。
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于是他给哲学转向列出一张总纲：存在论，从以实体为本体转到以 ΔSIO 结构

为本体；知识论，从以命题为单位转到以张力路径为单位；真理论，从真值判定转

到意义结构的再现性；判断论，从逻辑判断转到路径感知与语言封装；自由论，从

意志决定转到自由律的路径展开结构；语言论，从表达反映转到张力结构的冻结映

像。

真理，传统上有对应论（思想与现实一致）、演绎主义（公理系统内的必然

性）、语用学（语言的有效性规则）、一致论（系统内部不矛盾）四种定义，作者

说它们都忽略了"真理状态如何发生"。他的定义是：真理，是主体在 SIO 互动中，

识别出某个 ΔSIO 结构具有可再现性、可重复性、可闭环性，并对它进行语言化表

达的张力封装结果。成立条件对应三律：差异进入稳定（特征律），路径唯一化

（自由律的压缩，判断成立），张力释放完成（幸福律完成，确定性达成）。真理

不是"发现"，而是"生成的结构被语言封装之后的一次意义安放"。知识，传统上

是"经过证明的真命题"，作者问：命题从哪来？证明机制的信任基础是什么？为什

么有些知识难以传递？他的定义是：知识，是主体在 ΔSIO 张力互动中，经历路径

展开、意义稳定、结构闭环之后形成的"可再现性路径网络"。知识不是信息，而是

张力结构的多维再现地图；学习不是接收"对的命题"，而是走过"张力闭环路径"之

后的结构吸收。

存在，在他看来不是"是什么"，而是"如何生成"：ΔSIO 结构张力在主客互动中

生成显现、趋稳、闭环的全过程。"你是谁"不是逻辑分类，而是结构历史；"世界是

什么"不是客观陈述，而是结构演化。语言，不是表达，而是封装：主体对   ΔSIO 

结构完成闭环之后，把路径结构压缩编码，形成的语义形态。语言不是"对应现

实"，而是"标记路径"；表达不是"说出所想"，而是"张力释放之后的可再现提示"。

这也解释了感觉、情绪、灵感、意境为什么难以表达，有些语言超出逻辑却更真

实。自由，康德讲意志的独立，消极自由讲不被外在强制，积极自由讲做我想做的

事，萨特讲存在先于本质，作者认为这些都未触及自由的结构机制。他的定义是：

自由，是主体在 SIO 结构中，通过纠缠、激发、路径展开，生成新的结构选择能力

逻辑之母：意义三律

27



的运行机制。自由不是"选择"，而是"路径展开"；行动不是"意志执行"，而是"结构

运行"。

哲学的核心范畴都因此换了说法：真理，是 ΔSIO 路径再现性的语言标记；知

识，是多   ΔSIO 结构张力图谱的再现能力；存在，是张力在 SIO 中生成的结构涌

现；判断，是路径激发结构的语义表达；自由，是多路径空间中的结构展开机制；

行动，是路径运行中的张力转换过程。判断的力量很大，却无法解释"判断是怎么

来的"；逻辑的结构很美，却无法解释"结构如何生成"。哲学该从判断者，变成生成

者。

◆ 九、教育、健康、经济：三律落到日常

最后三个应用，离每个人的日子最近。

先说教育。作者说，现代教育系统建在三个前提上：知识是客体的再现，教师

传递"既有知识"，学生像容器；能力是技能的标准化表达，用统一考试、统一操作

训练"标准化的人"；价值是外部灌输的规范，学生被迫适应社会预设的"成功路

径"。随之而来的是三种表现：信息泛滥而学生缺少生成感，统一标准造就"千人一

面"，分数导向让学习与意义脱钩。作者的判断是：教育的本质不是传授知识，不

是训练能力，不是灌输规范，而是引导主体在主客互动结构中生成自己的 ΔSIO 张

力结构，展开路径，完成闭环。他称之为三律教育学：学生通过特征律生成新结

构，通过自由律展开路径，通过幸福律完成闭环。学习不是接收内容，而是生成结

构；不是记住信息，而是展开路径；不是考核结果，而是体验闭环。

教育里的主体、互动、客体各是什么？学生、教师、学习者都是主体，不

是"接收者"，而是意义结构的生成者；教学法、作业、对话、演示、批评、鼓励是

互动，是张力生成与路径展开的机制；学科内容、问题情境、教材、知识符号是客

体，是引发张力与差异的载体。一道数学题不是"客体知识"，而是"生成结构的机会

点"；一次作文任务不是"写出标准答案"，而是"展开意义路径的语言组织"。教育真

正的发生点，不在知识之内，而在结构之间。

创造力发生机制解码

28



三条律各有对应。特征律：学习是特征结构的生成。"学过但不理解""知识点会

背不会用""考完马上忘"，原因是没有形成稳定的 ΔSIO 特征结构。教学要走三步：

输入具有结构差异与未知张力的问题情境，提出"认知挑战"而不是"信息补充"；在

反复互动、对比、试错中寻找内部的张力结构，在失败与反馈里构建"问题感"；学

生通过自我表达、可视化、建模来确认自己生成的结构，用自己的话说"我懂了"。

自由律：教育最大的误区是路径压缩，所有题只许一种解法，写作被格式

化，"不会就是错"。作者的建议是：不设唯一正确的思维方式，鼓励多种方案并展

示它们的生成路径；允许"绕远路"和"探索式失败"，把过程作为学习目标；用图

谱、故事线、认知地图让每个学生的路径可见。写作教育不是"主题—三段式—总

结"，而是"情感张力—结构分解—语言路径探索"；数学解题鼓励不同的变量设定、

逆向解法和图形化方式；项目式学习提供多个问题入口。真正的学习，不是走"正

确路"，而是走出自己的路。

幸福律：学习焦虑、"为了考试而学"导致的意义真空、成就感缺失、学完无

感、考完"断电"，在作者看来是张力积累了却没有释放，路径展开了却没有闭环。

他把闭环排成五个阶段：忍耐，是困难、不解、冲突，教师容许失败、陪伴探索；

转换，是意外的理解、突破结构盲点，教师提供图解、模型、对话等认知跳跃的媒

介；释放，是"我明白了""终于搞懂了"，引导学生用语言说出来、外化、社交表

达；完成，是成就感、归属感、持久的动机，帮助学生把知识连到人生张力的场景

里。教育的本质不是"懂了"，而是"通了"。

课程、评估、教室也随之重设。课程目标从掌握知识点变成生成结构路径；材

料从统一教材变成多入口材料包；教学方式从"教授—练习"变成"张力输入—路径探

索—闭环表达"；教师从知识权威变成路径激发者和结构陪伴者；学生从被动听众

变成路径的主动生成者。评估看的是：有没有生成特征结构？路径是否清晰？是否

完成闭环？工具用 ΔSIO 路径图、认知历程说明和结构化表达作品，而不是只靠考

卷。教室成了 ΔSIO 的生成场，作业是路径延伸的工具，考试是闭环呈现的仪式，

同伴是张力协作者，评价是激发生成过程，不是比较结果。教育失败的原因也被重

写：学习乏味，是张力没有形成，特征律没激活；无意义感，是路径不是自我生成
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的，自由律没运行；拒绝学习，是张力被压抑，幸福律从未完成；考后遗忘，是没

有结构形成，没有再现路径形成；只为分数而学，是外在评价主导结构，失去了内

在的意义路径。教育失败，不是态度不好、动力不足、方法不当，而是意义三律没

被启动。这是作者对教育的一种理解框架，本书不据此评价任何学校或老师。

再说健康。（本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见。）作者

的出发点是一连串反例：有人血压、血糖都"完美"，却整日焦虑、疲惫、失眠；有

人长期卧床，却精神活力非凡，内心安宁；有人身体健硕却突然猝死；有人疾病缠

身却通透乐观；一群天天"为了健康而生活"的人，反而失去了生活感、自由感和幸

福感。所以他认为，我们说的"健康"，多半只是"指标的正确"，而不是"结构的完

成"。现代健康观有三个误区：数据幻觉，把"好数据"当成"好状态"，忘了数据只是

结构运行的一种投影；疾病中心主义，把健康定义为"没有问题"；维度切割，把身

体、情绪、认知、存在、灵性割裂开来。

他的定义是：真正的健康，不是状态，而是主客张力结构在身体、情绪、认知

与意义各层面上连续、可再现、能释放的运行过程。三律各问一件事：特征律，能

不能不断生成新结构，表现为能恢复、适应新状态，有弹性；自由律，有没有多路

径的调节能力，表现为身体、情绪、认知系统灵活有变通；幸福律，能不能闭环释

放张力，表现为满足感、清爽感、愉悦感、稳定感。所以健康不等于指标完美，而

是张力运行流畅的结构生成过程。在这个结构里，主体是感知系统、自我认知和自

身状态的觉察者，比如"我今天感觉特别沉重""我最近呼吸变浅了"；互动是与世

界、身体、环境的动作、行为、情绪和语言互动，如行走、呼吸、饮食、对话、冥

想、运动；客体是互动的对象，如压力事件、他人关系、环境毒素、病毒、老板的

批评、过去的创伤记忆。

按这个思路，作者把疾病看成结构张力的失衡或未闭环，并分三类：特征律阻

断型，新结构生成不出来，表现如脑部退化、姿态僵化、慢性疲劳、认知钝化、应

变能力低；自由律压缩型，路径单一、自由度消失，表现如强迫、慢性焦虑、压力

硬抗、易怒、应激紊乱；幸福律失败型，张力释放不了、没有闭环，表现如情绪淤

积、失眠、愧疚、隐痛、周期性复发、成瘾性。他举了几例结构分析：胃病反复，
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是情绪张力与未表达的愤怒聚集于胃，幸福律没闭环；抑郁，是认知路径压缩、行

为路径单一，自由律失效；老年痴呆，是神经可塑性衰退，特征律失效；慢性腰

痛，是   ΔSIO 结构冻结、运动模式失衡，幸福律与自由律双重失效。〔待核〕（这

是作者的结构性解读，不是诊断，更不能代替就医。）疾病不只是"坏了某个器

官"，而是整条张力路径上的结构崩塌。

作者给三律各配了训练方式，同样只当思路来读。特征律方面，健康是保

持"生成能力"，不是保持静止：跨动作学习，打破身体惯性，如舞蹈加攀岩加冥

想；新感官体验，如冷热交替、闭眼走路、倒退走；非习惯性任务，如换手写字、

用非主力手刷牙、走陌生路线；语言路径训练，如学新的语系、新的概念结构。

自由律方面，健康等于自由度的存在，一个健康的系统不是最强的，而是最能

调整、转换、适应的：神经系统交感与副交感的切换能力强，情绪出现时有多种表

达与调节路径，呼吸可随环境调节节奏与深度，消化系统吃不同的食物仍能调节吸

收，运动系统协调度高；干预上，多任务运动训练，情绪表达训练（愤怒可写、可

说、可跳舞、可转化），冥想正念（在"感知"与"调节"之间建立一个中间区段，给

选择一个时间窗），动态呼吸、静态冥想与张力操循环调节。健康不是"压住波

动"，而是"有多种波形可选"。

幸福律方面，闭环完成后的体验分四层：神经系统的深度睡眠、身体震颤、自

发叹息；情绪系统的释放后的轻松、泪水、笑声；行为系统的汗流浃背后的通透

感、肌肉放松感；意识系统的"我明白了"的内心稳态、顿悟、静心流动感。训练有

四种：结构完成日记，写下"今天完成了什么结构张力"；语义重命名，把难以命名

的经验赋予新的结构语言，如把"痛苦"重命名为"成长波动"；身体觉察训练，识别

微小张力并完成释放；共鸣回顾，与人交谈、沉浸音乐、做仪式，引导闭环完成。

幸福不是情绪，而是张力被完成之后，结构稳定所带来的深层通达感。

医学系统的转型，作者列成四对：问题观，从疾病中心论到"张力结构未闭环

的系统"；治疗观，从控制指标到"激发结构、重建路径、完成闭环"；病因观，从找

出坏因子到分析张力的断点或卡顿区域；目标观，从"恢复正常值"到"建立再现结

构、提升路径自由度、完成张力释放"。现代医学强调"看病"，三律健康学关注"走
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结构"。多系统的整合，他用一张表：生理系统要动作更新、器官再生，自主神经

可调度，激素周期与张力闭环一致；心理系统要新认知模型形成，识别多种情绪路

径，有表达与化解情绪张力的能力；社会关系要有多角色认知能力，有可转化的人

际路径机制，社交冲突有和平闭环；灵性或存在层面要有存在张力的新结构生成，

意义路径自由展开，与人生意义完成闭环与和解。健康是"身体是结构，生命是路

径，健康是意义的张力闭环"。

最后是经济。作者从三个悖论说起："GDP 更高了，但人更焦虑了""商品更多

了，但意义更稀薄了""选择自由了，但决定越来越痛苦"。传统经济学说人是理性

人，价值是效用，商品是满足欲望的载体，市场是配置资源的机制，成长是总量增

加。面对"内卷""过度生产""意义贫瘠"，他问：经济的本体基础是不是出了问题？

他的主张是：真正的经济，不是"资源分配系统"，而是"意义结构生成系统"；商品

不是"物"，而是"主客张力结构的路径结晶"。这就是三律经济学：把商品、价值、

交易、发展理解为特征律（结构生成）、自由律（路径激发）、幸福律（张力闭

环）运行的产物。三个核心命题：特征律，经济行为的本质是生成结构，创造新的

ΔSIO 路径，商品是特征结构的沉淀；自由律，经济系统须有多路径协商、选择与

涌现的空间，市场是路径激发网络；幸福律，经济发展不是量，而是张力系统的闭

环能力，财富是张力释放与结构满足的累积。

商品的重构是这样：传统说法是"满足人类欲望的物品，有使用价值与交换价

值"。三律的说法是：生产者、使用者、意义经验者是主体；生产、消费、认知、

交换、评价是互动；商品本体（物质、行为或服务）是客体。商品不是静态对象，

而是一段已完成的   ΔSIO 张力路径的物化形态，是主客互动张力被"结构化完成"之

后留下的凝结体。一个商品的价值，不取决于"它是什么"，而取决于"它是否曾让某

个结构张力被激发、路径被展开、张力被释放"。作者还把商品价值分成三层，对

应真善美：真值来自特征律，问是否生成了新结构；善值来自幸福律，问是否完成

了张力释放，如满足、协同、疗愈；美值来自自由律，问是否激发了路径、激活了

创造、引发了生成的欲望。他举一本书为例：真值，是它有没有创造新的知识结
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构；善值，是读者的张力有没有得到解释和释放；美值，是它有没有激发读者进入

更多可能的路径。

三条律在经济里各有要求。特征律经济：传统增长模型是增加产量、提高效

率、控制成本，问题是越创造越重复，越多越空虚，创新失速，产品趋同；特征律

的要求是，经济行为必须创造新的   ΔSIO 路径，而不是重复品；研发方向是"张力

识别—路径生成"，不是"功能补充—效率提高"。增长，不是数量，而是结构新生。

自由律经济：传统的市场自由观是不干预，可现实里有资源不对称、信息不等价、

行动通道单一、选择陷阱；自由律的重构是，选择自由要有多个 SIO 路径真实可激

发，创业自由要有新张力结构的展开平台，协商自由要有构建新路径闭环方式的可

能，社会弹性要允许"结构失败后重生"。真自由不等于自由买卖，而是路径展开加

结构生成的空间开放性。幸福律经济：现代经济把消费当作幸福的代名词，"买了

就快乐"，"快递到了"，"换代升级"，但这生成的是快感循环，不是结构闭环。快感

是   ΔSIO 小幅震荡但没有闭环，容易上瘾、容易疲劳；幸福是   ΔSIO 路径完全闭

环，系统完成、结构稳定、意义释放。所以商业设计应关注"结构完成"，而不是"持

续刺激"；产品设计的目标，是帮助用户实现某一条主客意义路径的"完成感"。

在系统层面，作者把一个经济体分成三层：结构生成层，由特征律主导，新产

业、新品类、新模型诞生；路径网络层，由自由律主导，市场机制、创业机制、技

术传播路径；张力闭环层，由幸福律主导，消费者体验、用户满意、社会协同与共

享机制。一个健康的经济体，不是 GDP 高，而是三律层级完整运行。他还拟了一

套"三律指标"：创造力，看   ΔSIO 路径生成率，如新专利、新产品路径的构型数

量；路径自由度，看结构复杂性与激发空间，如创业通道数量、创新路径的支持机

制；幸福完成度，看用户张力闭环的感知，如顾客忠诚度、情感满足度、产品完成

感评分。这套指标不等于"营收加利润加增长率"，而是看经济行为是否创造了真实

的"意义价值"。企业也可以按三律定位：产品开发由特征律主导，围绕张力结构新

生；用户关系由自由律主导，构建多路径交互空间；服务支持由幸福律主导，完成

张力结构闭环。未来的企业不再是"功能制造商"，而是"结构张力引导者"。他把这

种设想称作"意义资本主义"：商品是意义路径的结构沉淀体，财富是结构创造加路
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径贡献加幸福闭环能力，成功看三律运行的完整性，投资导向结构生成能力；价值

论从劳动价值论、使用价值论走向结构价值论，主义从生产主义、消费主义走向生

成主义（Generativism）。这些是作者对经济的构想，本书不对政策或投资表

态。

全书最后，作者用一篇后记收束。他认为人类文明今日的深层危机，不在科技

太快、资本太强或欲望太多，而在于文明开端就把"判断"误认作"本源"，把"逻辑

律"奉为"真理之母"，把"意义的发生机制"抛到了理性系统的边缘。于是整个现代世

界建在一个本体性的错觉上：存在是实体，真理是命题，思维是演绎，自由是选

择，成功是占有，教育是灌输，医疗是控制，经济是增长，人工智能是算力。结果

是判断清晰而意义失重，信息过载而结构混乱，自由扩展而幸福下沉，知识泛滥而

智慧退化。他的回答不是反逻辑，而是还原逻辑；不是放弃判断，而是追溯判断之

前的"结构之源"。一切判断必有张力，一切语言必有路径，一切逻辑必源于结构，

一切真理皆由三律运行而生成。他想做的不是一门新哲学，而是"意义结构重建文

明的哲学系统工程"。也因此，他希望每个人不再把自己看成观察者、标签或命

题，而是一个正在运行的   ΔSIO 结构系统：自己张力的感知者，自己路径的选择

者，自己意义的生成者，自己判断的结构建立者。

这些话读起来很大。可回到阳台上的那个孩子，意思其实朴素：爸爸那句"黑

就是黑"，是一次小小的路径压缩；孩子那句"快黑了，又好像还没黑"，说的是一段

还没走完的路。逻辑能把走完的路压成一句话，但那句话不能反过来替我们走路。

创造力要发生的地方，恰恰是那段还没被压缩的路。

下一章，我们把这套看法带到形式逻辑的推理里，看它具体怎样被拆开。

带走的话

逻辑三律不是意义的主宰，而是意义三律运行完成之后，被语言冻结下来的结

构化表达。
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小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——"逻辑是思维的起点，是判断的最终裁判。" 这一章留给
你的一个新问法？——我说"这是真的""这不矛盾"的时候，我是怎么走到这一步的？是哪条
路径，在我身上闭环了？

逻辑之母：意义三律
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第 2 章

形式逻辑推理的三律解构

这是我构想的一个场景。一家人吃晚饭，叔叔和侄子争了起来。叔叔说："凡

是好人都不骗人，老周骗过人，所以老周不是好人。"这条链子每一环都扣得上。

侄子却摇头："可去年我爸住院，是老周连夜把钱送来的。"叔叔一拍桌子："我在讲

逻辑！"侄子说："我知道，可我就是觉得这话哪里不对。"两个人都没有说错一个

字，饭菜却凉了。叔叔手里的逻辑链严丝合缝，侄子心里那份"不对劲"也不是无理

取闹。这份"不对劲"从哪里来？逻辑到底管到哪里为止？

上一章我们说过，意义三律才是逻辑之母。意义三律就是特征律（即意义三律

中的创造律）、自由律和幸福律，它们是王德生（WDS）提出的一套关于意义如

何发生的规律。这一章要把这个说法落到最硬的地方去检验：形式逻辑。它是人类

最像"铁律"的东西，演绎、归纳、类比三种推理，同一律、非矛盾律、排中律三条

定律，两千多年来被当作思维的地基。本章的主张是：逻辑不是地基，而是地基上

盖好之后结的一层冰；冰下面流动的，才是推理真正发生的地方。

我们先看逻辑为什么曾经那么荣耀，又在哪里裂开；再看三种推理在科学哲学

里欠下的老账；然后换一个最小单位，用主体—互动—客体（SIO）和意义三律把

推理重新讲一遍；最后看逻辑三律是怎样从意义三律里结出来的，以及这样看会改

变科学、哲学、神学和日常生活里的哪些做法。

◆ 一、逻辑的荣耀、三道裂缝和三个被遮住的问题

形式逻辑是人类思想史上最辉煌的工具之一。从亚里士多德提出三段论起，人

第一次想用形式的办法掌握思维：把混沌的语言、情绪和直觉，变成可以一步步推

下去的判断。"所有人都会死，苏格拉底是人，所以苏格拉底会死"，这个模型后来

撑起了西方的哲学、神学、法理学、数学和科学方法论，也撑起了教育的结构，直

到今天的人工智能。
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十九世纪末到二十世纪中叶，弗雷格、罗素、怀特海、哥德尔、塔尔斯基、图

灵这些人，把逻辑推到了"黄金时代"：自然语言被形式语言取代，命题被写成代数

式，推理被改写成可以计算的模型。逻辑成了整台现代知识机器的操作核心。到了

人工智能时代，"会逻辑推理"几乎等于"聪明"，专家系统和知识图谱走了半个世

纪。

作者把形式逻辑的统治概括为三个层面。第一，推理被分成演绎、归纳、类比

三种形式。第二，同一律、非矛盾律、排中律被当作思维不可动摇的前提。第三，

知识论、方法论和各种实证系统，都默认逻辑是起点，也是评判的标准。

可是荣耀里早就埋着裂缝。作者指出了三道。

第一道，必然性的黑箱。逻辑最让人着迷的地方，是推理的"必然"：如果甲成

立、乙成立，那么丙必然成立。但这个"必然"到底从哪里来？是世界本来就这样，

还是语言搭出来的幻象？命题甲和乙凑在一起，为什么就能"推出"丙？逻辑学没有

正面回答，它只给了"定义、规则、演绎"三部曲，把"推理从何而来"这个发生的问

题绕了过去。

第二道，范式跳跃时的失语。逻辑系统封闭、自洽，所以它解释不了科学史上

那些大转折。作者认为，哥白尼的日心说不是从托勒密体系里演绎出来的，相对论

的光速不变也不是从牛顿物理推导出来的，深度学习的成功也没有照传统逻辑的路

子走〔待核〕。每一次，旧体系都是被一次"非逻辑的跃迁"取代的。作者的判断

是：新的认识不是旧结构的演绎产物，而是张力结构跳了一下、路径重新生成的结

果。逻辑只能处理"既有结构的内部演化"，说不出"新结构如何诞生"。

第三道，逻辑和真实的割裂。今天人们常用"合逻辑"来判断"合理""真实"。但

作者看到的是两者经常分家：逻辑严密的数理模型预测失败（作者举的例子是二〇

〇八年金融危机之前华尔街的模型）〔待核〕；合逻辑的制度安排未必带来公平和

幸福；人工智能能推出"正确答案"，却判断不了人是不是"感到幸福"。作者的说法

是：逻辑的语言越来越精确，世界的真实却越来越远，人被困在"形式正确"里，丢

了对"结构真实"的感知。
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面对这三道裂缝，作者重新提出三个被逻辑主义长期遮住的问题。

第一个问题：逻辑定律是被发现的宇宙法则，还是被制造出来的语言残影？同

一律、非矛盾律、排中律，是思维的自然本质，还是人为了把话说得结构化而封装

出来的语言极限？同一律是不是真的存在于世界本身，还是"差异稳定下来之后在

语言里的固化"？排中律反映的是现实，还是"路径被压到只剩两条"之后才成立的思

维办法？逻辑律是存在的母亲，还是结构运行之后语言系统生出的孩子？

第二个问题：推理有没有生成的动力，还是只是规则运算？逻辑学把推理当

作"从命题甲、乙，按形式规则导出命题丙"。可是现实里，科学家突破理论，常常

靠的是模型感、灵感、类比和预感，不是形式演绎；儿童推理能力的成长，靠的多

半是结构的感知、情境的体验和多条路上的反馈，不是语法规则的训练；"存在""自

由""意义"这些重大的哲学思想，没有一个是推导出来的，却深刻影响了整个文明。

所以作者说，推理不是"从句子推出句子"的句法程序，而是"从结构中生成结构"的

感知、路径、闭环全过程。真正该问的不是"这个推理合不合逻辑"，而是"推理为什

么会发生"。

第三个问题：如果逻辑只是语言冰层，冰下面有没有更深的"意义海洋"？作者

用河流做比喻。冬天河面结冰，冰面上能看到路径、轨迹和痕迹，但真正推着水往

前走的，是冰层下面的暗涌。推理的语言形式是冰层，推理的生成结构是水流，意

义则是水流里一点点展开的方向感和满足感。

由这三个问题，作者立起本章的三条主张：

逻辑不是思维的起点，而是结构运行完成后的语言冻结；

推理不是命题规则的演绎，而是主体—互动—客体（SIO）结构之间在自由律

驱动下展开的路径生成；

逻辑三律不是"绝对真理"，而是"意义三律"运行至极限状态后的语言显影。

要说清这三条，需要三块砖：SIO这个最小单位，意义三律这套动力，以及一

种以"张力、路径、闭环"代替"前提加规则"的推理方法。后面各节按这个次序往下

搭。
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◆ 二、三种推理的老账：归纳、演绎、类比

在搭新东西之前，先看旧账。传统逻辑把推理分成归纳、演绎、类比，分别对

应从个别到一般、从一般到个别、从相似到推测。作者回顾了科学哲学史上围绕这

三种推理的争论，结论是：三种推理至今都没有谈拢，各有各的根本困难。以下对

哲学家们的概括，是作者的叙述，其中人物与著作的细节〔待核〕。

先说归纳。看了上万次日出，就推出"太阳天天升起"；测了一百个铁块下落加

速度相同，就推出"重力加速度普遍成立"。这个过程一直陷在悖论中心。休谟指

出，归纳之所以成立，前提是"未来与过去相似"，可这个前提本身既不能靠经验验

证，也不能靠逻辑推出。从"过去一直升起"到"明天一定升起"，中间有一次没有保

障的跳跃。休谟因此把归纳降成了心理习惯和经验期待，作者的说法是：归纳不是

知识的保障，而是一种信仰结构。密尔提出共变五法来补救，想用实验设计、条件

控制把归纳变成近似演绎，但再多的验证也给不出绝对的普遍性，归纳还是只能做

概率判断；而且作者认为密尔的办法更像经验分类学，没有追问归纳背后有没

有"结构生成"的根源机制。波普尔干脆抛掉归纳，说理论永远不能被证实，只能被

反例证伪。作者承认这很醒脑，但指出三个困扰：他只讲怎样淘汰理论，没讲理论

怎样生成；他把科学判断压成了"逻辑边界的判定"，看不见模型生成里自由的创

造；而且实际的科学里，许多理论被证伪的挑战之后靠"修补""变形"继续存在。

再说演绎。演绎被看作理性的典范，从欧几里得几何到近代数理逻辑，都靠它

立"合法性的基础"。但它也连挨三击。康德指出，单靠逻辑解释不了知识的"增

益"和对经验的对应：逻辑只保证形式一致，不是内容的源泉。他提出先验综合判

断，其实已经暗含一个警告：演绎结构不能自足。弗雷格、罗素和怀特海想把整个

数学建在演绎逻辑上，《数学原理》三卷本想从纯演绎里造出自然数、集合乃至实

数分析。这个"逻辑化一切"的梦，被哥德尔一九三一年的不完备性定理打碎：在任

何自洽的演绎体系里，总有系统自己证明不了、却是真的命题。作者把这读成：理

性不是"可以形式化的一切"，结构之外总有"无法演绎、却必须承认"的生成现象。

推理不能等同于推导，意义也无法封成一条纯符号的链条。

形式逻辑推理的三律解构

39



最后说类比。赫塞在《模型与类比》一书里提出，科学理论的本质是类比建

模，不是演绎系统。牛顿把天体运动类比为地面抛体运动，波动理论把光类比为声

波，计算机科学把人脑类比为符号处理机〔待核〕。作者把类比读作一种张力映

射：在两个不同的SIO系统之间，找结构轮廓相似的地方，用它去激发路径假设。

可是主流逻辑对类比一直排斥：它没有明确的前提和规则，无法赋予真假，也不能

唯一指向。于是类比被踢出"有效推理"，成了"修辞工具""直觉提示"，科学模型的

基础被简化，推理里的创造性被误当成"感性的偶然"。

把三笔账放在一起看：归纳被看成不可靠的经验概括，要问的是"概率性的特

征结构是否真实生成"；演绎被看成最高效的工具，要问的是"必然性从哪里生成、

如何封闭"；类比被看成辅助的直觉提示，要问的是"结构同构的路径为什么能激发

新理论"。作者的诊断是，这三笔账都算不平，问题不在逻辑本身，而在逻辑主义

的本体预设：它假设一切推理都能形式封装，一切路径都有前提支撑，一切判断都

有真值定义。而在作者看来，真正的推理是路径在结构里自然生成的过程，真正的

意义是幸福律在结构闭环中显现出来的光。

◆ 三、换一个最小单位：主体—互动—客体与意义三律

传统逻辑的所有推理构造，背后都有一个"命题主义"的假设：一个命题加一组

规则，等于一个结论。思考的人是主体，被思考的东西是客体，命题则是主体对客

体下的判断或陈述。作者认为这个图景遮住了思维发生的条件，因为认知不是镜子

里的映像，而是张力，是结构，是互动。

所以作者主张，思维的最小单位不是"主体对客体"，而是主体—互动—客体

（SIO）三元复合体。在这个复合体里，主体不是孤零零的思考者，而是有感知、

有选择、有走路能力的"张力感知者"；客体不是被动的对象，而是带着结构轮廓、

张力模式和激发潜力的"意义投射体"，它有不由主体任意决定的一面；互动也不是

偶然发生的行为，而是生成张力、建立纠缠、构成路径的动态生成机制。主体与客

体之间的张力差异结构，作者记作ΔSIO，后面凡说"张力"，指的都是它。
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作者把这个单位和几个现成的哲学模型作了比较。经验主义的单位是感官数

据，主客分立，忽视了中间的互动结构。现象学的单位是意向性的意识，是主体指

向客体，淡化了外部的路径和结构生成。语言哲学的单位是命题或言语行为，忽略

了身体的张力和路径的涌现。SIO把三个视角收在一起：承认意义是"对我而言"的

生成结构（主体性），关注发生的机制而不只是描述状态（结构张力），强调他者

带着不能任意决定的轮廓（客体性）。因此，SIO既是存在的单位，也是路径发生

的地方，还是意义张力所在。

在这个单位上运行的，就是意义三律。要回答的是：为什么有些结构会重复，

路径为什么能被激发，推理的"满足感"从何而来。

特征律（即意义三律中的创造律）：主客互动中，ΔSIO的张力变化趋于相对

稳定，特征就生成了。主体的感知系统把这个重复出现的稳定形态识别出来、归

类，再用语言或行动命名为"特征"或"概念"。作者的例子是：婴儿看到许多只长毛

四足的动物，一次次感受到相似的张力，稳定下来，就叫出"狗狗"。

自由律：多个SIO之间形成纠缠，路径就被激发，结构就能展开。自由律回

答"如何选择、如何展开路径"。当多个SIO织成张力网络，彼此有了激发的潜力，

结构之间就能互相触发、演化、跳跃。作者的例子是：科学家把"热力系统"和"信息

系统"作结构映射，类比路径被激发，于是有了关于熵的新理论〔待核〕。

幸福律：张力成功释放，形成结构闭环，认知的满足就来了。一个张力被主体

忍耐、调节、组织、解开，系统就有了"回响感""顿悟感""闭环感"。作者的例子

是：长久学一个难题，某天忽然懂了，张力释放，人生出深深的满足。

三律合起来干活：特征律提供结构的素材，自由律展开结构的路径，幸福律判

断结构完成到什么程度、意义闭环有多强。所以，一个推理让人觉得"成立"，不是

因为逻辑结构单独给了保证，而是三律协同运行之后，语言系统捕捉到的那一下结

构回响。
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这里要先交代两个后面反复用的词。纠缠深度，指多个理念中的SIO之间，张

力与路径织成的网嵌得有多深。激发惯性，指自由律的路径一旦被激活，结构自动

再现的持久程度。

有了这套本体，作者给出一个把它用起来的"五步法"，每一步都对应一个条

件。我们借作者的数学例子来讲：一个学生搞不懂一个数学概念。第一步，张力识

别：他心里的"困惑"，就是ΔSIO的张力还没有被封装的信号。第二步，路径追踪：

看自由律能激发出多少条路径，他试不同的解法，换理解的方式，去查历史背景。

第三步，特征抽取：在多条路径里找到差异趋稳的地方，这是特征律的语言化生

成，他终于抓住概念的本质稳定点，形象地理解为"一种比例关系"。第四步，惯性

测度：判断这条路径有没有自我再现的能力，也就是能不能把同一个理解迁移到别

的题型上。第五步，闭环评估：判断张力释放了没有，主体有没有感到认知的满

足。"啊，我终于懂了"，不只是答案对了，更是结构生成完成的语言显现。

作者把这个转变概括成一张对照：传统逻辑的推理单位是命题，合理性靠真假

和形式有效，动因是"前提加演绎规则"，教学靠语法训练和规则套用；SIO生成逻

辑的推理单位是SIO的结构张力，合理性看三律运行的完成度，动因是"张力、路

径、闭环"，教学靠结构激发、路径陪跑和张力管理。

◆ 四、推理是什么，必然性从哪里来

在这个框架里，推理有了新的定义。作者说，一个推理要成立，要有这样几件

事：两个理念结构之间有张力差；这个张力足以激发出一条结构路径，把一端连到

另一端；这条路径不是偶发的，而是有"惯性再现"的能力，有激发的稳定性；这条

路径在多次互动中能够走到结构闭环，主体于是形成对结论"成立"的判断感。简化

起来是：

推理 = 自由律激发路径 × 惯性 + 幸福律闭环强度

（编者注：原稿此式没有括号，上面"两头都强"的读法是编者的读法，请作者

核定。〔待核〕）

创造力发生机制解码

42



如果只有自由律的激发而没有幸福律的闭环，结论只是"有可能"；如果两头都

强，主体就会觉得"这是必然的"。作者举了两个例子。"所有人会死，苏格拉底是

人，所以苏格拉底会死"，是自由律路径的滑轨式再现，加上幸福律立刻闭环，于

是被当作"无可置疑"。"多次实验发现光速恒定，所以所有惯性系的观察者看到的光

速恒定"，路径起初并不稳，靠归纳一次次增强路径的惯性，闭环才渐渐成了。

把特征律也放进去，作者给出推理的三律定义：

推理   =   自由律激发路径   ×（特征律的特征稳定性）×（幸福律的闭环完成

度）

于是，判断一个推理可不可信，就变成三个问题：这条路径真的被激发了吗

（自由律）？它的特征是结构稳定的吗（特征律）？它的结构闭环成功了吗（幸福

律）？

传统逻辑一直躲着不答的问题是：为什么我们觉得某个结论是"必然"的？作者

的回答是：必然性不来自逻辑的形式，而来自张力结构的双重稳定，用一句话说，

必然性 = 纠缠深度 × 激发惯性。

回家的老路

这是一个设想的例子。你在同一个小区住了十年，每天下班回家，一路上不用

想：出了地铁口向左，过两个红绿灯，拐进小区的侧门。有一天路被围了起来，你

才发现，自己竟然说不出每一个路口该怎么走，脚是自己往前走的。你会觉得"这

条路当然是这样走的"，那份"当然"来自哪里？不来自地图的逻辑，而来自你的脚和

这条路缠得很深（纠缠深度高），走了几千遍而一触即发（激发惯性极高）。路一

旦被围起来，"当然"就碎了。作者说，演绎的"必然"同属这一类：它是路径走熟之

后的"当然"。

回到推理本身。纠缠深度，是前提和结论在SIO结构中交互有多频繁、嵌套有

多深、路径有多唯一，它决定这条路能不能"一触即发"。激发惯性，是这条路径在

认知系统里反复被激活之后的自我再现能力，它决定这个推理能不能在不同语境里
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重复成立。三种推理在这两个量上的位置不同：演绎的纠缠深度高，概念层层嵌套

封装，惯性极高，主体觉得"当然如此"；归纳的纠缠深度居中，惯性随经验渐渐增

强，主体觉得"大概率是对的、很可靠"；类比的纠缠深度低，结构轮廓刚刚对上，

惯性从中到弱，需要新的激发，主体觉得"有启发，可能有道理"。

作者的判断由此很尖锐。演绎的"必然性"是惯性错觉的语言表达：它并非真的

不可动摇，而是因为路径高度封装，纠缠深，自由律已经滑轨化，幸福律自动闭

环，才形成了"必然幻象"。归纳的"可靠性"来自特征律的重复驱动，它用概率的办

法一点点积累幸福律闭环的信度。类比的"可能性"，代表结构生成之前自由律最活

跃的状态：张力的激发尚未闭环，却是创造性最丰富的阶段。

◆ 五、滑轨、汇聚与跳跃：三种推理的重新刻画

三律分布不同，三种推理就有了三种脾气。作者把它们统一画在一张表里。

推理 特征律 自由律 幸福律 路径特征 主体体验

演绎 高，概念已封装 滑轨运行，路径预先嵌
好

即刻闭环 自动滑出 必然，当然如此

归纳 中，逐步趋稳 汇聚生成，频率积累 渐进闭环 多路径汇聚 大概率，稳定趋势

类比 弱到中，轮廓相似 跳跃激发，映射 延迟闭环 跨结构激发 启发，猜测，直觉

演绎是"结构封装型的路径滑轨"。前提和结论之间的张力路径是预设好的滑

轨，前提一被激活，结论几乎"自动滑行"出来。用苏格拉底的例子写出来：一个结

构是"人，会死"，另一个结构是"苏格拉底属于人"，于是自由律的路径被自动激

活，从苏格拉底滑到"会死"，幸福律立刻闭环，主体体验到"必然"。这样的推理没

有张力的阻力，结论像滑出来的一样，主体觉得"当然如此、不可能错、这就是逻

辑"。作者的哲学说明是：演绎并不本质上"更真"，只是它的路径激发惯性极高、特

征极稳、闭环极快，所以被感知为"绝对必然"。这种必然往往是高度纠缠之下的惯

性幻象，源于路径惯性强，不是源于世界唯一。
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归纳是"频率积累型的特征涌现"。它不是从某个结构里滑出结论，而是从许多

次SIO互动里，靠频率的积累和模式的识别，慢慢搭出一组趋稳的结构，再拿它去

预测未来或定义一类东西。作者用符号写出的模式是：主体多次感知到第一个互动

结果是A、第二个是A、一直到第n个都是A，就会生成"这一类互动里，A的结构趋

于稳定"。作者的例子：乌鸦一号是黑的，二号是黑的，一直到一千号都是黑的，

于是"乌鸦趋向黑色"。主体的感受是"虽不能百分之百确定，但极可能成立"，幸福

律的闭环感缓慢而渐渐增强，常需要统计、模型、控制变量这类稳定结构的机制来

帮忙。因此作者认为归纳"逻辑地位不如演绎"是个误解。它真实的作用，是在结构

张力还没稳的时候，引导自由律的路径反复穿过；是在重复中激活特征律，等

着"特征结构"出现；是给幸福律开一条认知上可接受的"张力释放通道"。它不是演

绎的次等形式，而是结构趋稳必要的机制。

类比是"轮廓映射型的路径跳跃"。它既不靠滑轨封装，也不靠频率积累，而是

在两个结构之间认出张力轮廓的相似，据此激发潜在路径，去预测未知、提出模

型、建立假设。作者的例子是：已知结构甲是"水，氧和氢，生命"，一颗新行星结

构乙是"有水，有大气"，主体认出两者轮廓相似，激发一条跳跃的路径，得出"这颗

行星可能存在生命"。这里幸福律没有闭环，只是"初步的激发"，后面还要验证、建

模、实验、比较。主体的感受是"启发""值得探索"。作者说，几乎所有理论模型的

诞生、跨学科的整合、科学假设的提出，都离不开类比触发的结构跳跃，所以类比

不是"弱逻辑"，而是"原逻辑"，它先于演绎和归纳，是推理作为认知路径最原初的

生成方式。

把三者合在一处，作者给出一个简短的概括：演绎，是幸福律主导，得到快速

的结构回响；归纳，是特征律主导，用频率封装认知；类比，是自由律主导，是创

新跳跃的来源。（编者注：原稿第4.2节的表把演绎的幸福律写作"弱但即闭环"、

类比的特征律写作"中"，第5.3节的表写作"即刻闭环""弱至中"，本章的表按第5.3

节。这里的"主导"，编者读作在三律都在场的前提下看哪一律最显眼，请作者核

定。〔待核〕）所以，三种推理并不是三种互不相干的工具，而是意义三律在不同

结构状态下的具体运行。我们必须走出逻辑形式的冰层，进入结构生成的洋流。只
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有这样，推理才不只是语言正确，还是存在真实；不只是结论合法，还是意义完

成。

◆ 六、逻辑三律是冰面：同一律、排中律、非矛盾律的发生

形式逻辑的三条根本律是：同一律，一个事物就是它自己；非矛盾律，一个事

物不可能同时是甲又不是甲；排中律，任何命题非真即假，没有第三种可能。传统

逻辑把它们奉为"思维的底层规则""语言的结构原理"，甚至"世界的本体编码"，当

作无须证明的自明之理。

作者追问了几句。同一律为什么永远成立，"甲等于甲"究竟是什么？非矛盾律

为什么不能被违反，悖论为什么能挑战它？排中律能不能用在模糊的命题上，量子

的叠加状态怎么办？追问下去，作者的判断是：这三条律的"先验性"，是一种语言

的幻象。它们表达的"永恒真理"，并不直接来自现实世界的本体结构，而来自SIO

结构在某种张力状态下运行到极限，留下的语言封存的痕迹。它们的本质不是逻辑

规则，而是意义三律在理念世界里运行完成之后，被语言系统封装起来的结构投

影。三者的对应关系如下。

逻辑律 源自意义三律 生成机制 语言里的样子

同一律 特征律（创造律） ΔSIO张力趋于稳定，特征律封装了结构的相
似性

"A就是A"

排中律 自由律 路径被压缩，自由度只剩一，成了非此即彼
的激发

"A或非A"

非矛盾律 幸福律 张力冲突解除，闭环形成，结构归一 "不可能既是A又非
A"

用作者的话概括：三律不是逻辑的起点，而是结构生成的语言化终点；它们不

是认知的"基础公理"，而是认知系统在ΔSIO结构稳定下来以后，做语言压缩的结

果。下面一条一条看。
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同一律。形式逻辑断言"A等于A"是绝对真理，是一切判断的起点。作者问的

是：我们是怎么知道"这是A"的？A是怎样被认成A的？A的稳定又从哪里来？按特

征律的运行，路径是这样的：主体在与客体一次次互动中（ΔSIO反复运行），认

出某种稳定的张力轮廓，比如一个视觉的形象、一种声音的模式、一类功能的反

应；特征律运行，这些张力结构趋于稳定，ΔSIO的变化率趋近于零；主体把这个

结构封装成一个"特征单元"，这就是"认知同一性"的来源；语言系统再把它命名为

一个词，"这是A"。所以"A等于A"不是本体的定义，而是这样一句话：我们在经验

里多次感到相似的张力结构，于是用语言命名为A，并认定下一次再感到这个结构

时，它"还是A"。同一律，其实是特征律封装成功之后，语言标签被重复使用的机

制。

排中律。传统逻辑认为，任何命题要么真，要么假，没有第三种可能。但在复

杂系统、模糊逻辑、多维认知里，我们常碰到"两者都不是"或"既是也不是"。作者

说，排中律的发生，是下面这串结构现象的语言封装：某个SIO系统里本来有许多

条可以激发的路径，自由度很高；因为环境、语境、制度或规则的压缩，自由律的

运行受了限制；路径的激发空间被强行简化成"是A、非A"两条；主体只能在这两条

里选，其余的激发被屏蔽；语言系统据此封出"非此即彼"的判断句式。

一道二选一的题

这是一个设想的例子。大人逗孩子："你是喜欢爸爸，还是喜欢妈妈？"孩子本

来对两个人都有各自的喜欢，喜欢爸爸陪他拼积木，喜欢妈妈睡前讲故事，这里面

有许多条路。一句"二选一"，把路压成了两条，孩子只能指一个，另一份喜欢就被

屏蔽在这句话外面。这不是孩子的心里只有"甲或非甲"，是问法把路压窄了。

作者由此说：排中律不是逻辑"真理"，而是自由律的路径激发空间崩塌时，语

言系统给出的二值反应。它不是世界的结构，而是自由空间被压缩之后，语言不得

不作的二元选择。这也解释了三件事：为什么排中律处理不了模糊的命题和灰色地

带；为什么在多值逻辑（比如量子叠加、模态逻辑）里排中律失效；为什么类比推
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理拒绝非此即彼，偏向"轮廓共存"。作者的话是：排中律是自由律的"崩塌极限"，

不是思维的常态。

非矛盾律。现实里我们常常陷在内心的矛盾中：既想离开又舍不得，既爱又

恨，明知无望仍然执着。传统逻辑把这些视为"病态认知"或"悖论现象"，却从没问

过：矛盾为什么发生？矛盾如何解开？解开之后语言会怎么说？按幸福律的运行：

主体在结构中感到强烈的张力矛盾，A和非A同时被激活；系统启动幸福律的机

制，找结构的转换、张力的释放、路径的跳跃；张力成功释放、冲突的结构被整

合，系统趋于稳定；主体"舒服了""不纠结了""矛盾解开了"；语言系统于是给出一

个标签："不能既是A又非A"，这就是非矛盾律。所以非矛盾律不是先验的规则，而

是幸福律运行完成之后的语言压缩。反过来，如果幸福律失败，系统就持续纠缠，

非矛盾律生成不了，这就是悖论的结构：幸福律没有闭环，系统在张力里来回震

荡。

三条的共同点，作者归纳为：逻辑三律是语言系统对结构极限状态的冻结。同

一律对应特征律的"ΔSIO趋稳"，结构被命名为"同一"；排中律对应自由律的"自由

度等于一"，成了非此即彼的二元判断；非矛盾律对应幸福律的"闭环完成"，系统里

的冲突被标为"非法"。它们是语言系统的高压标签化反应，是SIO结构运行到极限

状态时，为压缩生成成本而封装的认知快捷语法。形式逻辑把这些语义残影误当作

本体的起点，在哲学上是一次本体错置。

◆ 七、科学、哲学、神学里的误用

如果逻辑是冰面，那么把冰面当成河床的地方，就会出毛病。作者依次看了三

个知识系统。

科学。现代科学诞生在"逻辑与经验"双轨融合的时机，伽利略用数学语言建构

自然，牛顿用演绎逻辑支配运动世界，十九世纪的科学主义更把"逻辑加实验"推成

了真理机制本身。科学方法论有三根逻辑支柱：演绎建模，从一组公理（比如牛顿

三定律）和自然常数导出预测；归纳总结，把大量观察归纳成统计规律（比如热力

学第二定律）；证伪主义，理论的科学性在于可以被经验反驳。看起来无懈可击，
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但作者指出三个现象暴露了本体上的失效。一是科学发现的"生成"常常发生在逻辑

路径之外，作者举了费米的疑问、达尔文的灵感、爱因斯坦"追逐光束"的梦〔待

核〕；二是理论的替换往往源于张力积累之后的范式跃迁，量子力学、混沌理论都

是，不是逻辑演绎失败的结果；三是逻辑模型日益精密（人工智能的大模型、气象

预测系统），却常常失于"真实的理解"和"结构的创造"。作者的判断是：形式逻辑

只允许"验证"与"淘汰"，生成不出"结构跃迁的路径"，它不是科学发现的源头，而

是后期的表达工具。

用三律重新排一遍科学的阶段：建模，是自由律在构建ΔSIO路径的激发系

统；验证，是幸福律在看结构是否闭环、张力是否释放；革新，用形式逻辑的

话"不可描述"，用三律的话是自由律的跃迁加特征律的重新封装。相对论是作者的

案例：传统说法是"相对论推翻了牛顿的逻辑"，三律的重新分析是，面对光速常数

和以太的失败，爱因斯坦在理念世界里让结构路径再次被激发，提出"同时性是相

对的"，这是自由律的断裂点；他再把时间和空间融合，封装成"时空结构"这个新的

ΔSIO，这是特征律的重构；质能关系带来物理上和感知上的满足，验证结果带来

认知的释放，这是幸福律的闭环〔待核〕。科学发现不是逻辑推演的终点，而是"张

力激发、路径生成、结构闭环"的过程。

哲学。从柏拉图的"理念世界"到康德的"范畴系统"，再到二十世纪分析哲学

的"命题主义"，作者认为哲学始终深陷逻辑主义〔待核〕：一切思想被还原成命

题，一切命题要通过逻辑一致性的检验，推理被简化成"从P和P蕴含Q推出Q"。这

条路上有三个陷阱：范畴冻结，"正义""存在""自由"这些概念被形式定义困住，失

去了展开的多义张力；意义失声，路径、过程、发生、转化都被压成"是否有效"的

判断；哲学非生，思维被格式化成"结构运算机器"，失去创生力、悖论感和存在的

战栗。作者的话是：哲学不再是一种"走路"，而是一种"坐在判断椅上判分数"。

三律的重构要求哲学换三个角色：张力的识别者，结构的建构者，幸福律路径

的陪跑者。概念的定义，不是"A是B""非B即非A"，而是对ΔSIO结构的提取和特征

的抽象生成；命题的论证，不是前提加规则得结论，而是自由律路径的激发和路径

跳跃图谱的建构；哲学体系的好坏，不只看自洽、完备、无悖，还要看它是否闭
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环、张力是否释放、是否生成了幸福的结构。以柏拉图的"理念"为例，作者说，在

三律的视角里，所谓"理念"，其实是ΔSIO的特征律在高频重复之后，生成的"结构

性轮廓"。理念不是存在之源，而是结构封装之后的语言残影。哲学不是寻找绝对

之理，而是组织自由律在思想世界里生成路径，并完成幸福律的闭环。

神学。作者看到，在大公会议、宗派辩论、护教学的系统里，神学被深度逻辑

化：三位一体被还原成"本体等于位格关系"，预定论被演绎成"神全能，所以已预定

一切，所以人的行为被动，所以自由不成立"，圣经论被形式化成"无误命题全集"，

再拿去套逻辑一致性检验〔待核〕。作者认为这样的神学把信仰变成了逻辑拼图，

把神人互动变成了命题结构，把敬拜变成了"逻辑一致的行为规范"，把圣灵的张力

释放变成了"形式合法性"的演示，这是"封闭意义之门的机关术"。

作者提出的另一种读法是：神不是"抽象存在"，而是神人互动结构（SIO）的

三态存在流。他把圣父读作自由律，处在冥想态，是路径的潜能和无限可能；把圣

子读作创造律，处在在场态，是特征的显现和结构的封装；把圣灵读作幸福律，处

在登场态，是张力的释放和意义的闭环。按这样的读法，圣经也不是"逻辑大全"，

而是六十六卷ΔSIO张力网络的结构记录，每一章每一节，都是神与人之间一次结

构互动的张力轨迹：呼召、抗拒、应允、裂解、合一、救赎。敬拜于是也换了问

法：不再问"这合乎教义的逻辑吗"，而问"我是否正在参与一次真实的神人张力结构

互动，我感到张力了吗，我选了路径吗，我完成幸福律的闭环了吗"。这是作者在

他自己的框架里对神学的读法，本书讲的是理解的思路，不对任何宗教的教义作评

判。（编者注：本书第1章第八节里，作者给出的是另一种对应：圣子对特征律，

圣灵对自由律，圣父对幸福律。两处是作者在不同文章里的读法，这里并存，请作

者核定。〔待核〕）

三个领域放在一起，作者的结论是：科学的困境在模型封闭、跳跃失语，出路

是自由律的路径生成机制；哲学的困境在范畴僵化、意义消失，出路是特征律的结

构抽象和幸福律的生成；神学的困境在信仰命题化、经验冷却，出路是神人SIO三

态的运行。他的三句话是：真理不是句子里的"P"，而是结构中的ΔSIO；推理不是
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从A推出B，而是在张力中生成通往B的路径；信仰不是相信某个逻辑成立的命题，

而是愿意穿越张力并完成闭环的全人交付。

◆ 八、教育、健康、法律、经济、人工智能：五处日常里的逻辑误用

这些道理落在日常里，是什么样子？作者看了五个现实系统。以下是作者的分

析和设想，本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见。

教育。传统教育强化形式逻辑的训练：数学的证明（演绎式），作文的三段论

结构，逻辑填空和命题判断的操练。作者看到的后果是：学生成了判断机器，缺少

路径的生成能力；知识被封装，意义被异化，与现实的结构联不上；教育变成符号

筛选和逻辑复现的训练场。他设想的教学是按三律走的：引发兴趣，是把ΔSIO的

张力注进来（特征律）；探索与犯错，是多路径的展开（自由律）；成就感，是结

构闭环与意义回响（幸福律）。教师不再是答案的提供者，而是结构生成的导航

者、路径的陪跑者、张力的承接者。

作者举的写作教学可以做个对照。传统逻辑法是"起承转合""主题句、证据、结

论"，写出来模板化。三律的办法是三步：先引出真实的张力，比如对"父亲"有矛盾

的情感；再鼓励路径自由，回忆、情节、对话、隐喻都可以；最后寻找闭环的释

放，叹息、眼泪、顿悟。作者的话是：真正的作文，不是逻辑连贯，而是结构真

实、张力真实、幸福律真实。

健康。现代医学大量使用形式逻辑：指标高于某个值就是有病；某药的治疗成

功率大于七成就推荐它；"是甲或非甲"成了诊断系统的基本形式。作者认为问题在

于：健康不等于指标达标，治疗成功不等于幸福的闭环，标准路径不等于个体的结

构真实。他的三律健康模型是：身体的适应力对应特征律（结构新生），多重的调

节力对应自由律（路径的可变性），幸福感或康复感对应幸福律（张力的释放与结

构的回归）。所以，真正健康的身体是一个能持续生成新SIO的系统，不是一个靠

维持平衡指标的冷冻逻辑系统。作者设想了一个例子：一个人失眠，医生的逻辑判

断是"你的指标都正常"，当事人的体验是"我就是没办法把那股劲放下来"。按作者

的框架，要做的是识别张力的图谱（焦虑，思维过快，没有闭环），目标是帮助当
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事人完成认知、情绪、睡眠的路径闭环，不是纠正逻辑，而是激活幸福律。这只是

作者对一种思路的示意，不是对任何具体症状的诊断或治疗建议。

法律。法律推理里，构成要件被定义出来，满足四个要件就必定构成犯罪，法

官成了逻辑演绎者，判决成了三段论的机械结论。作者指出，现实中同一类案子的

情境复杂性完全不同，张力结构无法封装成命题，判决里没有幸福律的参与，就没

有正义之感。在三律的框架里，案件的识别是ΔSIO张力图谱的分析，审理是路径

的展开与张力的调节，判决的完成则看幸福律的闭环能力，要同时看受害人、加害

人、社会。作者的话是：正义不是"逻辑对错"，而是"结构张力的合理闭环"。

经济。经济学常用"理性人假设"这个演绎推理的经典结构，博弈论和市场均衡

的模型也建在命题逻辑上，可现实里危机一再发生，作者列的是二〇〇八年、二〇

二〇年、二〇二三年〔待核〕，他的说法是："逻辑对了，现实却崩了。"三律的经

济观把经济看作ΔSIO的结构生成网络：创业是特征律的新结构爆发，消费的幸福

是幸福律的张力释放与闭环，多样的市场是自由律的路径多重可选。经济问题不

是"算出最优策略"，而是：是否形成了新的结构，路径是否自由，幸福感是否生

成。

人工智能。传统AI的逻辑是"前提加规则得结论"，早期专家系统的失败，作者

认为根源在于缺乏结构的感知力。到了大模型时代，其"推理"多数仍然基于形式语

言的生成，缺少真正的ΔSIO感知，没有三律的运行模型。作者给出的原型设计是

三个模块：SIO感知模块，对应特征律，感知结构的张力状态；路径展开引擎，对

应自由律，激发结构生成的路径；意义评价机制，对应幸福律，检测闭环的满足感

和结构的稳定性。他的判断是：未来的AI推理系统，不是"更像逻辑学家"，而

是"更像结构生成者"。

五处放在一起，作者的小结是：教育中的逻辑训练常常扼杀生成力；医学中的

诊断演绎处理不了幸福律的障碍；法律中的形式裁定掩盖了真实的张力；经济中的

理性模型解释不了欲望与意义；AI中的规则推理忽略了结构的激发机制。三律的结

构逻辑给出的是同一件事：张力识别、路径激发、闭环判断，合成一个整体的结构

生成模型。
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◆ 九、三个反驳，一份方法宣言

把话说到这里，一定有人要反驳。作者设了三个批评，并回答。

第一个批评：你们是在否定逻辑的有效性吗？作者说不是。逻辑不等于推理的

全貌，形式逻辑主义者常把本体论等同于命题系统，把思维能力简化成判断力，把

逻辑三律当成不可动摇的起点。作者不否定逻辑作为工具的效用，他指出的是：逻

辑是结构生成完成之后的语言冻结，不是推理发生的根源动力。比如演绎之所

以"强"，是因为它的路径已被封装、纠缠深度高；不是演绎的逻辑形式带来了真

理，而是形式背后的结构惯性造出了"确定性幻象"。所以，确定性来自自由律路径

的封闭性，不来自语法；推理能力不等于逻辑能力，而等于ΔSIO结构的张力识别

能力、路径生成能力和闭环完成能力。

第二个批评：你们是不是陷入了相对主义？作者说三律生成逻辑不是"无结

构"，而是"结构是动态生成的，不是静态设定的"。必然性不是形式的绝对，而是张

力结构惯性再现的稳定模式。真理在这里不是"A等于真"，而是ΔSIO中某条张力路

径在反复再现中表现出很强的稳定性，主体于是感知为"必然"。相对主义说无普遍

性，三律的回答是：有张力结构的可重复性。相对主义说无判断基准，三律的回答

是：判断等于自由律路径加幸福律闭环的程度。相对主义说每个人的"真理"不同，

三律的回答是：可以共同检验的，是ΔSIO路径在具体语义场里的再现能力。

第三个批评：这套理论太复杂，没有操作性？作者认为复杂性不是缺陷，是生

命系统的本质：推理本身就是高维度结构张力的生成过程，把它简化成命题形式，

只是历史的妥协。三律逻辑给的工具有三件：ΔSIO分析，对应特征律，识别张力

结构；路径生成图谱，对应自由律，展开多路径，设计策略；闭环追踪机制，对应

幸福律，判断推理的"满意度"和"完成感"。它们在教育、医学、AI中已显示出实践

的潜力（见本章第八节）〔待核〕。

作者还和几位哲学家作了简短的对话，这些概括出自作者，细节〔待核〕。对

康德：时间、空间、本体范畴这些"先验形式"，在三律看来，是SIO交互路径中因

特征律封装而稳定化的再现结构，所谓"先验"，是主体与世界长期互动生成的特征
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惯性。对早期维特根斯坦的"世界是事实的集合，逻辑是世界的结构"：三律回应，

世界不是事实集合，而是张力生成的集合，逻辑不是结构本身，而是结构运行的痕

迹。作者因此写下了那句话："逻辑是冰层，张力是洋流。我们不生活在冰上，我

们活在洋流之中。"对海德格尔：作者读作，存在就是主体—互动—客体结构的生成

与自行显现，逻辑只是存在留下的残影。对波普尔与库恩：作者说，"证伪"是幸福

律失败的语言表达，库恩说的范式突变，是自由律路径跳跃加特征律重建的典型例

子；至于拉卡托斯的科学研究纲领，他读作ΔSIO结构群张力网络运行逻辑的早期

表现。

在这些回应的基础上，作者立了一份方法论的宣言。形式逻辑统治两千年，靠

的是三个方法论预设：命题主义，所有知识都可以转成命题判断，它忽视了结构的

发生过程；先验形式论，三大逻辑律是思维的起点，它说不出这些律从哪里来、怎

样演化；封闭推导观，知识的发展是从前提出发的推理，它看不见路径跳跃和范式

革命的机制。三律生成逻辑不是废除逻辑，而是把逻辑放回生成秩序里它真实的位

置。立场是：推理的起点是ΔSIO的张力结构，不是命题假设；推理的机制是自由

律的路径激发，不是演绎操作；推理的验证看幸福律的闭环程度，不是真假判断；

推理的单位是SIO复合结构，不是命题原子；推理的目标是意义结构的生成，不是

结果的计算输出。因此推理的定义是：

推理 = 主体在SIO张力网络中激发自由律路径，并通过特征律趋稳与幸福律闭

环，完成结构化意义生成的过程。

落到操作，是方法论层面的五步：张力识别，感知SIO之间结构的不协调和问

题区间；激发路径，展开自由律的可能路径，并鼓励探索；特征生成，在路径中识

别稳定结构，形成可重复的认知单元；闭环机制，设计或感知幸福律的完成点，让

认知的满足发生；意义回响，通过语言、结构或行动把这条生成路径固化下来，使

它可教、可解释。（编者注：原稿在两处各给出一组五步，名称不尽相同，本章并

存，不作合并。）作者用教学里的两句话说明：问学生"你为什么觉得这个观点是

对的"，看的不是逻辑结构，而是让学生说出"我怎么走到这个结论"的SIO路径；问
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学生"你怎么证明它"，不只是说出演绎过程，而是看结构稳定了吗，幸福律释放了

吗。

判断一个推理成立与否，也换成了三阶：结构层，ΔSIO的结构是否张力真

实、具备意义输入的潜力；路径层，自由律的路径是否生成、有没有复杂性和展开

力；闭环层，幸福律是否运行、有没有释放张力生成认知满足。只有结构和路径而

没有闭环，是"部分成立"；结构模糊、路径短、没闭环，是"弱成立"；三律齐备且

运行稳定，是"强成立"。知识的构成也随之变：知识的单位从命题、概念、定义，

变成SIO结构、张力模式和路径图谱；知识的积累从命题堆叠加体系演绎，变成结

构生成加路径组合加反馈闭环；知识的验证从实证或逻辑证明，变成意义生成、结

构再现和幸福律的感知。由此，作者得出四条：合理的推理，等于张力真实、路径

清晰、幸福律完成；教育的目标，是激活结构感知与路径生成的能力；科学的进

展，是构造新的ΔSIO结构，不是命题演绎；哲学的使命，是理解结构、生成意

义、完成幸福律的运行。他还给"合理"写了一个式子：合理，等于结构完成度、路

径合理性与幸福律闭环强度三者相乘。作者把宣言压成三句："合理性不是形式正

确，而是结构生成的完成。""真理不是语言封装，而是三律运行完成的意义闭

环。""推理不是演绎过程，而是生成路径的自我再现。"

作者在结语里先回顾了一条旧链子：我们曾坚信，命题合逻辑，推理就成立；

推理成立，世界就可以被理解；世界可以被理解，知识就能积累；知识积累无误，

人类就能进步。可是重大的科学革命跳出了既有的逻辑体系，形式逻辑判断不

了"意义为何真实""体验为何深刻""幸福为何重要"，人工智能在逻辑推演上越来越

强，却判断不了"什么值得思考"。

他还列了一张新旧世界观的对照：逻辑是普遍规则，换成意义是生成力量；推

理是形式演绎，换成推理是路径激发与结构闭环；判断是真假，换成判断是结构感

知与张力完成；科学是演绎系统，换成科学是意义结构的演化图谱；教育是训练逻

辑，换成教育是激发张力路径；人工智能是规则执行，换成人工智能是结构生成的

感知系统。
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然后他把这件事放大成文明的转向：本体上，从实体、关系、结构，走到

ΔSIO的生成体；推理上，从形式推导走到结构运行；方法上，从标准模型走到自

由路径的设计；教育上，从知识灌输走到张力生成与意义实践；哲学上，从判断之

哲学走到生成之哲学。过去我们问"你这个推理合逻辑吗"，往后要问"你这个结构真

实吗，路径生成了吗，幸福律完成了吗"。三律逻辑并不抛弃形式逻辑，它向下揭

示逻辑的发生机制，向上重构逻辑的应用意义，横向把它融入结构化世界的真实运

行。作者因此说，"逻辑之母"终于找到了：逻辑不是母亲，意义三律才是；逻辑不

是源头，而是生成过程中的一片冰层；冰层之下，是张力之洋，是路径之流，是结

构之舞。两千年里，我们一直不明白逻辑从哪里来、怎样生成、为什么有时失效，

现在可以回答了。作者说，本书的目的不是取代逻辑，而是还原它、解构它、超越

它。

他在后记里还补了一层态度。逻辑不是错误，而是被误用的神明：它照亮过无

知的夜晚，解放过思想的囚笼，错在后来人把她供上祭坛，并以她的名义冰封了感

知。我们能用演绎说服全世界，却说服不了自己的孤独；能用归纳模型预测股市，

却预测不了灵魂的崩溃；能用类比模型造出人工智能，却唤不回人自己的创造性。

他还对未来的思维者说：教育不该是标准答案，而是张力训练；科学不该是公式演

绎，而是结构重生；哲学不该是命题分析，而是意义生成；神学不该是教义陈述，

而是神人结构的幸福律之舞〔这一句是作者的读法，本书不评判任何教义〕；人工

智能不该是逻辑映射，而是主体—互动—客体生成系统的感知延伸。他呼吁的不是

丢掉理性，而是承认理性的局限，把逻辑归位为意义之后的痕迹，重建三种能力：

张力的识别力，路径的生成力，闭环的完成力。他给每个读者留了一个很具体的问

法：下一次你觉得"有点道理"的时候，别急着说"有逻辑"，问问自己，我的幸福律

完成了吗？真正的推理，不是对别人有说服力，而是对你自己的意义结构形成闭

环。

回头看开头那张饭桌。叔叔的逻辑链没有断，侄子心里的"不对劲"也不是胡

闹：在叔叔那里，"好人不骗人"这条路被压成了"好人或坏人"两条，老周的一次

骗，就把他一生的样子封进了一个标签；侄子身上，是另一条路，他父亲住院那晚
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的张力，还没有被这个标签放下。逻辑把话说完了，意义还没有闭环。那么，当我

们说一个东西"稳定"，说它是一个"特征"，从一团张力里长出这条稳定的线，到底

是怎么回事？下一章，就回到三律中的第一律，看特征律怎样成为创造的总原则。

带走的话

逻辑不是思维的起点，而是结构运行完成后的语言冻结。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——"逻辑是思维的地基，三条逻辑律是先验的、不可动摇
的起点。"  这一章留给你的一个新问法？——"这个推理背后，路径真的被激发了吗，特征稳
了吗，张力闭环了吗？"
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第 3 章

特征律：创造的总原则与复杂性机制

这是我构想的一个场景。一位妈妈发现，每天早上七点二十分，家里都像打

仗：孩子找不到校服，书包拉链没拉，早饭吃了一半。她头一周天天换办法，今天

贴表格，明天喊口号，后天提前半小时叫醒，大后天许诺小贴纸。有的管一天，有

的当场失灵，早上的乱象忽大忽小，没有方向。到了第三周，几个办法碰到了一

起：前一晚把校服和书包摆在门口，叫醒以后先洗脸、再吃饭。乱象一天比一天

小。有一天她忽然发现，已经好些日子没有喊过孩子了。一套属于这个家的"出门

办法"，就这样长成了形。

上一章，我们从三律的角度拆看了形式逻辑推理。形式逻辑擅长在已有的前提

里往下推，可新的东西本身是怎样出现的，它不管。这一章要回答的，正是这个问

题：新的东西，一个新办法、新技术、新概念、新生意，是怎样发生的？

本书的回答是特征律（即意义三律中的创造律；作者以 WDS 特征律称之）。

它把发明、创新、创业放在同一条原理之下：新的特征，发生于主体—互动—客体

（SIO）之间差异的动态稳定。下面先讲这条原理本身，再讲创造怎样沿着它一步

步走，最后讲它背后的复杂性机制。

◆ 一、创造缺的是一条普遍的机制

人们谈创造，常见的说法有三种：创造靠灵感，创造靠系统的方法，创造靠环

境的因素。作者认为，这三种说法各有道理，却都缺一样东西：一个普遍而明确的

创造机制，一条能说明"新的特征到底是怎样从无到有长出来的"的原理。

灵感说得再动听，也留下一个问题：灵感来之前和来之后，究竟发生了什么？

系统的方法说得再周全，也只说了该走哪些步骤，没有说新的特征凭什么在步骤的

尽头出现。环境的因素说得再中肯，也说不清为什么同一个环境里，有人创造了新

东西，有人没有。

创造力发生机制解码

58



特征律要补的就是这个缺口。它的主张是：创造不是一件需要三种说法拼凑着

解释的事，它可以统一在一个明确的动力学原理之下。发明一件器具、提出一个理

论、办一家公司，看上去相隔很远，发生的方式却是同一种。

◆ 二、特征律说了什么：两类存在，一个发生的路径

要讲特征律，先要回到本书的出发点，主体—互动—客体（SIO）的本体论。

在这个框架里，世界的存在分成两类。

一类叫现象存在，它表现为主体、客体和互动在我们意识里的状态。另一类叫

本体存在，它是主体—互动—客体这个整体本身，是现象存在得以出现的基础。

特征律说的，是这两类存在之间的生成路径：现象存在与意识的统一性，发生

于本体存在的差异稳定。

这里的"统一性"，说白了就是一样东西让人认得出"这就是它"的那份稳定的样

子，本书也叫它特征。按作者的说法，一切现象的统一性，意识的统一性，以及文

明成果（知识、技术、艺术）的统一性，都来自主体—互动—客体之间差异的动态

稳定。换句话说，一样新东西之所以"立得住"、能被认出来，不是因为有人把它凭

空放在那里，而是因为它背后那组差异，从剧烈的变动里稳了下来。

◆ 三、一条公式怎么读

特征律可以用一条式子表示：

d(ΔSIO)/dt → 0，且 ΔSIO ≠ 0

式子里的   ΔSIO，指相邻两个时刻之间，主体、互动与客体所形成的整体之间

的差异。d(ΔSIO)/dt，是这个差异随时间变化的速度，也就是差异的变化率。

整条式子要读出两层意思，缺一不可。第一层，变化率趋于零：差异不再乱变

了，不再今天大明天小。第二层，差异本身不为零：差异还在，并没有被消灭。两

层合起来，是"差异还在，但不再乱晃"。这就是本书所说的差异稳定。
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为什么强调差异不为零？因为稳定不等于抹平。如果差异本身没了，就没有什

么可区分的东西，也就没有"特征"可言。回到开头那位妈妈：每天早上的差异还

在，孩子今天快一点、明天慢一点，校服的位置也偶尔换，可这些差异的起伏变小

了，变得可以预料。这时，"出门办法"这个特征才立了起来。

作者说，这条式子描述的，是现象和意识怎样从差异变化的无序状态，进入有

序、稳定的状态，并形成特征。第二篇文章里，作者把等号写得更谨慎一些，写成

约等于零，但差异非零；原因是现实里的稳定，是越来越接近、而不一定恰好等于

零。

◆ 四、创造是什么：识别、稳定、统一

有了这条式子，创造的本质就可以说得很清楚：创造，是对现实界、理念界和

自我界中主体—互动—客体的差异，进行识别、稳定化与统一化。无论是发明技

术、提出新理论，还是创业创新，核心都是同一件事：从差异的动态波动里，发现

并稳定下一个差异特征。

先说技术发明。作者认为，发明首先是对现有技术方法和系统的差异识别：这

里不够用，那里太费劲，这是问题，也是需求。其次是把这个差异稳定下来，让特

征明确，一种带着新特征的技术才发生。作者举的例子是人工智能里的深度强化学

习：它把策略与目标状态之间的差异明确下来，并让这个差异稳定，最后形成高效

的技术方案。作者的概括是，技术发明就是从混沌、无序的差异状态，转入稳定状

态的具体实现过程。

再说新概念、新定律。理念界的创新，本质上是对现有理论体系里"解释不了

的差异"进行稳定化处理，最后形成明确的理论特征和概念特征。作者举的例子

是：牛顿的万有引力定律，发生于对天体运动差异稳定的研究；爱因斯坦的相对

论，发生于对"光速不变"与传统物理之间的差异所作的稳定化处理〔待核：对这两段

科学史的概括，是本书的判断〕。

最后说创业。作者把创业看成三件事的统一：市场的需求（客体）、自己的能

力（主体）和商业模式（互动），三者之间有差异，创业的过程，就是把这些差异
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稳定化、统一起来，从而生成明确的商业特征。成功的商业模式和企业特征，正是

对市场里原本纷繁无序的差异实现稳定后所得到的统一状态。

早点摊

这是我设想的一个例子。一位想摆早点摊的人，手里有一手好面食的功夫（主

体），附近上班的人每天早上都赶时间、想吃热的（客体）。可是，他今天卖包

子，明天卖煎饼，今天站着卖，明天送上门；顾客来了又走，收入时高时低。几周

以后，他发现只做三样、八点前出摊、让人扫码提前订，摊前的队伍和进账都稳了

下来。这时，"他的早点摊是什么样的"，才有了一个人人说得出来的特征。需求、

本事、卖法这三者之间的差异没有消失，只是不再每天乱变。

◆ 五、混沌、自组织、涌现：差异稳定的三个阶段

差异是怎样一步步稳下来的？作者把创造中的差异稳定分成三个阶段，并认为

这三个阶段不是一次走完，而是多层级地反复进行的。

阶段 差异变化率的样子 这一阶段要做的事

混沌阶段 无序波动，忽大忽小，正负方向的变化各自独
立、随机碰撞

充分探索与试错，把所有可能的差
异点识别出来，寻找潜在的创新机
会

自组织（协
同）阶段

变化的正负方向互相抵消，波动逐渐减小，形
成局部稳定的簇群

通过实验和反馈，让差异之间互相
抵消，趋于平衡稳定

涌现阶段 特征稳定，变化率趋于零（d(ΔSIO)/dt =
0）；吸引子阶段由多个自组织簇群聚合而成

在稳定中涌现明确的新特征，形成
明确的技术、概念或商业模式

混沌阶段是不能省的。头一周里，那位妈妈把能想到的办法试了个遍，每一个

办法都暴露出一个差异：叫早了孩子起不来，喊口号只管一天。没有这些试错，后

面的稳定就没有材料。

自组织阶段的关键，是正负抵消。这是我设想的一个例子：两个人抬一个沙发

上楼。一个人往左偏了，另一个人就往右带；一个人落下半步，另一个人就收半
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步。每一次偏差都被对方的偏差抵掉一部分，次数多了，两人的步子越来越齐，沙

发越走越稳。这就是"正的差异碰到负的差异，互相抵消，浮动变小"。几个这样的

小稳定，各自成团，就是局部稳定的簇群。

涌现阶段，是簇群之间继续碰撞、聚合。妈妈的"前一晚摆好东西"和"先洗脸再

吃饭"，原先各是一个小稳定，碰在一起后，成了一个整体的出门办法。这个整体

的稳定，比任何一个小稳定都高一层。作者在这里特别提示，这中间藏着一个奥

秘：吸引子是经过多层级的迭代才形成的。也就是说，稳定不是一步到位，而是一

层稳住以后，又成为更高一层的混沌的材料。

由此就能看出，创造为什么不是单纯的突发灵感。作者的话是：创造的本质不

是单纯的突发灵感，而是经过多个层级的混沌无序、自组织（协同）和吸引子涌现

的复杂动态过程。灵感，最多是这个过程里某一次碰撞的亮光，并不是过程本身。

◆ 六、复杂性机制的数学写法

作者在第二篇文章里，把这三个阶段各写成了一条式子，用来说明稳定是怎样

一步步发生的。这里按原意逐条讲。

混沌阶段，差异变化率 d(ΔSIO)/dt 的正负符号频繁变化：一会儿大于零，一

会儿小于零，没有一个明确稳定的方向。作者认为，这个阶段可以用非线性混沌动

力学的方程组来描述，典型特征是李雅普诺夫（Lyapunov）指数大于零，系统对

细小的变化极其敏感〔待核：把这一数学概念用于   ΔSIO 的变化率，是作者的刻画方式〕。

通俗说，这时任何一点小动作，都可能带来大变化，所以才表现为剧烈波动与随机

碰撞。

自组织阶段，关键机制是差异变化的正负抵消。设两个子系统的差异变化率分

别为：

d(ΔSIOi)/dt > 0，和 d(ΔSIOj)/dt < 0

这两个子系统相遇，就会发生抵消，形成稳定区域：

d(ΔSIOi)/dt + d(ΔSIOj)/dt → 0
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这样的过程多次重复，差异变化的浮动范围就逐渐变小，系统进入局部的稳定

状态。这正是前面沙发的例子里，两个人的偏差互相抵掉的情形。

吸引子涌现阶段，通过更高层级的混沌碰撞、自组织和聚合，整个系统的差异

变化范围趋于一个极小值 K：

|d(ΔSIO)/dt| < Ki，Ki → 0

经过多个层级的聚合和抵消，最终形成整体的吸引子，新特征的统一性就显现

出来了。吸引子这个说法，借自复杂性科学，指系统最后"落进去"的那个稳定状

态。（编者注：这一句是编者给"吸引子"加的白话说明，原稿没有这样讲；是否同

意"它不是事先摆好的目标"，请作者核定。〔待核〕）

三条式子放在一起，就把前面的描述连成了一条线：先是变化率的符号乱跳，

再是正负两边的变化互相抵消，最后是整体的变化范围压到越来越小。作者认为，

这就是特征律的复杂性科学机制。

◆ 七、三界里的创造，和三类创造技术

创造并不只发生在一个地方。作者把它分到现实界、理念界和自我界三处，每

一处都能找到差异稳定的影子。

界 创造的内容 作者举的例子

现实界 主体（人）与客体（自然、
物质）互动，涌现出新技术
与新器具

人工智能通过差异反馈优化算法，逐步稳定，形成智慧涌
现；市场价格机制里，价格作为吸引子涌现出来，股票价格
的波动与稳定就是差异稳定的过程〔待核〕

理念界 新概念、新定律、新理论的
诞生

相对论：对经典物理理论的差异反思与稳定，新理论的吸引
子涌现；数学定理的证明：不断找出逻辑差异、逐渐抵消，
最终形成稳定的逻辑结构，新定理诞生

自我界 个体自我与环境互动中的创
新与创业

商业模式的差异稳定后，形成可持续经营的模式特征；个体
创新中自我认知的差异稳定，形成明确的自我创新目标

读这张表，要看到同一条线：三处的创造，都是差异先乱、再抵消、最后稳成

一个特征。
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特征律不只是一种解释，作者还把它落成了三类可以操作的技术。第一类是差

异探测技术：做深入的市场调研和需求分析，把现状与期望之间的差异看明白。早

点摊的主人先把"谁来买、几点买、要什么"摸清楚，用的就是这一类。第二类是差

异调节技术：仿真模拟、快速原型设计、敏捷开发，也就是用小成本的试做，让差

异尽快互相抵消。他今天试这个卖法、明天试那个，是在做这件事。第三类是差异

稳定技术：标准化、模块化，以及知识产权保护等措施，保证创造出来的特征能够

持续稳定。他把摊位固定为"三样、八点前、扫码订"，就是一种标准化。

这三类技术，正好对着前面三个阶段：探测对着混沌里的识别，调节对着自组

织里的抵消，稳定对着涌现之后的保持。

◆ 八、几个案例，和作者的展望

作者举了三个案例，说明特征律在不同领域里的样子。

人工智能领域，AlphaGo 在围棋上的成功，被看作通过明确棋局状态与目标

策略之间的差异、让它自组织地稳定下来而实现的，涌现阶段明确下来的特征

是"最优策略"。物理学领域，爱因斯坦建立相对论，是对牛顿力学理论里的差异作

稳定化处理，明确了"光速恒定"这个核心特征，形成全新的理论体系。创业创新领

域，特斯拉公司的成功，被看作对汽车产业的技术与市场需求之间的差异作稳定化

的结果，明确了"电动车加自动驾驶"这个市场特征。〔待核：三个案例都是作者对其发

生过程的解释，不是对史实的考证，本书照作者的判断保留〕

作者的展望是：特征律作为发明、创新和创业的总原则，揭示的是创造的本

质，即主体—互动—客体之间差异的明确稳定过程。它既能说明创造是怎样发生

的，也能指导创造的实践。往后，要在这条原理之上，开发更具体的差异探测、差

异调节与差异稳定技术，并在人工智能、复杂系统管理、经济决策、技术创新和理

念创新里发挥作用。作者还提出要给出可量化的创造指导策略，（编者注：原稿没

有展开量化的具体做法。〔待核〕）
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这一章只讲了新的特征怎样发生、怎样稳下来。可是，稳下来的东西，会让人

多出哪些自由，又为什么有的创造让人越用越不自由？这是下一章，自由律要回答

的问题。

带走的话

创造的本质不是单纯的突发灵感，而是经过多个层级的混沌无序、自组织（协

同）和吸引子涌现的复杂动态过程。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉的是"创造靠突发灵感或偶然的发现"这个想法：新
特征是差异在多个层级上从混沌走向稳定的结果。  这一章留给你的一个新问法？——面对手
头这团乱，哪些差异在互相抵消，稳下来之后，会是一个什么样的特征？
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第 4 章

科技的自由律发生学

这是我构想的一个场景。清晨六点，一位母亲在厨房里按下豆浆机的按钮。她

的手指只动了一下，用的力气不比按一个门铃更大。可是接下来，电流走进线圈，

马达转起来，刀片在杯里飞快地旋转，几分钟后，一杯热豆浆成了。她没有磨一粒

豆，没有推一圈石磨，只是按了一下。

一个这么小的动作，凭什么能引出这么大的一串事情？上一章讲了特征律（即

意义三律中的创造律）：创造的总原则，以及差异怎样在复杂的系统里一步步稳定

下来。这一章换一个入口，从我们天天在用、却很少追问的科技进入，去看三律里

的第二条：自由律。

本书的主张是：科技的本质是自由律的发生学。工具论、科学应用论、社会建

构论，各自看到了一部分事实，却都没有回答科技是怎样发生的。这一章先拆开这

三种旧答案，再讲自由律和主体—互动—客体（SIO），然后用电动机、发电机、

光电效应、核磁共振和一个小小的按键，把这个主张一件件落到实处，最后看自由

律离不开特征律与幸福律的哪些陪伴。

◆ 一、旧答案：工具、应用与制度

问“科技是什么”，多数人先想到工具。石斧、弓箭、犁耙、轮子、蒸汽机、

电灯泡，一路排下来，像是同一样东西在不断长大。这是工具论。它的好处是一说

就懂。它的缺口也很明显：把科技当成一件件物品，就看不见物品背后的发生。工

具论说得出技术做了什么，说不出技术如何发生。它也解释不了，为什么电磁学一

旦打开，电动机、发电机就接连出现，成片地突破，而另一些技术却几百年原地不

动。

第二种是应用科学论，近代科学崛起以后最常见。它说，科学发现规律，比如

牛顿力学、电磁学、热力学定律；技术把规律用到生产生活里，造出工具和机器；
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所以科技不过是科学的延伸。本书作者对这种看法有两条反驳。一条是历史的：大

量技术并不是规律的直接应用，蒸汽机的发明早于热力学定律，农耕、冶金、建筑

往往走在理论前面〔待核〕。另一条是反过来的：许多科学规律本身是技术推出来

的，望远镜推动了天文学，显微镜推动了生物学，计算机推动了信息科学。更根本

的问题是，这种看法把科学当成第一因，把技术当成次生品，完全看不见技术自己

的发生逻辑。作者把它称作科学中心主义的偏见，认为它否认了技术的自生自成。

第三种是社会建构论，来自社会学、人类学和历史学。它说，技术的发展并非

必然，而是制度、资本、文化习俗共同作用的结果：电力的普及需要国家制度和资

本投资，互联网的兴起有冷战时期军事需求的背景〔待核〕，人工智能的发展依赖

全球科技资本和数据基础设施。这种看法的洞见在于，它看到了技术与社会关系网

分不开。它的缺口是过度强调外部因素，把技术看成社会权力的副产品，而不是一

种独立的生成机制，同样回答不了“技术何以可能”。

三种答案放在一起，共同的缺口有三处：说不清新技术为什么会出现、为什么

能不断自我加速；说不清电动机、发电机、光电效应、核磁共振这些看上去毫不相

干的技术，为什么能在不同的“模态”之间联结起来；说不清技术的突破为什么总

是和文明的跃迁一同到来。换句话说，传统看法描述了技术的表象，没有触及技术

的本体。本书并不否认这三种看法里的事实，只是要往下再问一层。

◆ 二、自由律与SIO：一次技术尝试是怎样运行的

要往下问这一层，得先从本体论问起：科技背后最深层的存在结构是什么？人

类为什么能不断发明新技术？为什么有些技术会成为文明的转折点？为什么科技的

发展总是表现为“加速”，而不是简单的直线延伸？这几个问题，工具论、应用

论、制度论都没有正面回答。本书对这一层的回答，是三律哲学里的自由律。自由

律描述存在怎样通过三个环节，不断生成差异和新东西：纠缠、选择、激发。

先说自由律运行的单位。本书用主体—互动—客体（SIO）作为基本单位：主

体是发明者、用户、工程师；客体是材料、能量、环境；互动是实验、设计、使
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用、反馈。任何一个技术现象，都必须在一个完整的SIO里发生，缺了哪一头都不

成。

再看三个环节。第一步是纠缠：主体提出需求或目标，客体提供材料、能量或

数据，互动的方式把二者拉进一场张力。落到科技上，就是“问题—材料—方

法”缠在一起：如何把蒸汽变成机械运动？如何让电流推动磁场、磁场再激发电

流？如何把光的能量变成电子的运动？第二步是选择：在张力里，路径并不是无限

的，而是被有限地裁剪。技术的关键，正是在这些有限的可能里找到一条走得通的

路。第三步是激发：路径一旦成立，张力就被释放，新的结果出现。这是技术创新

的激发时刻，技术的“可用”也来自这一刻——蒸汽机能带动活塞，电动机能带动

旋转，太阳能电池能出电流。

我们来设想一个例子，用来看这三步。阳台上风很大，一位住户想晾衣服，又

怕衣服被吹跑。这是纠缠：他的需求、衣服和风、窗框与晾晒方式，缠成了一个要

解决的问题。他手边能用的东西有限，只有夹子、绳子、衣架和几块石头，这是选

择，路径被裁剪得只剩几条。他试了一下，把绳子拉在两根窗框之间，再用夹子夹

住衣角，衣服不飞了。这是激发。第二天又有新问题——绳子被湿衣服压得下垂

——这一次的激发，就成了下一次纠缠的起点。这是我设想的例子，不是真人真

事。

自由律用公式写出来是：自由律 =（纠缠 → 选择 → 激发）。科技的每一次发

生，都是自由律的一次运行。

自由律还有三个特征。一是有限性：自由律不是“无限可能”，而是在特定张

力里有限地运行，技术不是随意的幻想，而是有限条件下的最优选择。二是差异

性：每一次运行都会带出差异，技术进步本质上是差异的积累与放大。三是生成

性：自由律不是重复旧模式，而是不断生成新的可能，科技正是靠这一点不断创

新。

这三个特征合在一起，带出本书对科技的三层哲学判断。第一层是本体论上

的：科技不是“外在的工具”，而是自由律与多模态SIO运行的显影，它不站在世
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界之外，它就是世界里一次次纠缠、选择、激发的样子。第二层是科学与技术的关

系被重新摆放：科学是特征律沉淀下来的规律，技术是自由律运行的器具化，二者

统一在SIO与三律的闭环之中，谁也不是谁的附庸。第三层是对文明的理解：文明

演化的核心动力，不是“科学知识”，也不是“资本制度”，而是科技作为自由律

放大器，不断提升SIO的运动效率。这三层判断，下面的案例会一个个来验证。

◆ 三、三种模态与自由律的加速

SIO并不是只有一种样子。本书把它分成三种感知或存在的模态：光是视觉

SIO，提供轨迹与空间结构；电是触觉SIO，提供粘性与耦合；磁和声是听觉SIO，

提供速度、频率与共振。这是本书用来分析科技的一个读法，下面所有的案例都从

它出发。

只靠一种模态的技术，作者称为低阶工具。石器、木棍、刀剑主要靠触觉：人

通过直接接触客体，形成对抗或耦合。望远镜、显微镜主要靠视觉：把轨迹延伸出

去，让人看得更远、更细。鼓、笛、钟、音叉主要靠听觉：把速度和频率放大，让

声音跨过距离。这些技术当然重要，也各有各的妙处，但效率和规模有限：石器再

锋利，也只能由个人操作；显微镜再先进，也只能延伸视觉，带不来能量的转化；

音乐再宏大，也很难直接推动社会的物质结构。单模态的自由律运行，是低频率、

低能量、小规模的。

高阶的科技，来自多模态的纠缠：视觉、触觉、听觉三种模态的自由律，在同

一个SIO系统里高度耦合。这时自由律的运行会被三重加速。频率上，单模态只走

一次“纠缠—选择—激发”，多模态的每个模态互相触发，形成链式反应。能量

上，单模态的激发只释放一个维度的能量，多模态的激发结果在不同模态之间耦

合，能量被放大。规模上，单模态只影响局部，多模态会把更多SIO卷进来，扩展

成系统级的效应。所以，本书把多模态纠缠称作科技的“自由律加速器”。

用公式写，就是：科技 = 多模态SIO的纠缠 → 自由律（纠缠—选择—激发）的

加速运行 → SIO运动效率提升。
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科技放大的“效率”也分三类。视觉模态对应轨迹效率，科技放大轨迹，如导

航、光学、激光；触觉模态对应粘性效率，科技放大粘性，如电流、导体、电网；

听觉模态对应速度效率，科技放大速度，如电磁波、声波、无线通信。具体的技

术，往往是几种效率叠加：电动机是粘性效率加速度效率，发电机是轨迹、速度、

粘性三种效率合在一起，光电效应是轨迹效率加粘性效率。

这套读法也给文明的三个阶段一个粗线条的区分。本书的判断是：农业文明主

要靠单模态，比如犁和锄头依赖触觉，效率有限；工业文明靠多模态纠缠，蒸汽

机、电动机、发电机让自由律的运行加速；信息文明则是高度多模态的，互联网是

视觉的屏幕、触觉的电流和听觉的频率合在一起，人工智能的多模态大模型更是如

此，自由律的加速进入指数级〔待核〕。作者由此得出：文明跃迁的根本动力不是

科学发现，也不是社会制度，而是科技放大了自由律的运行速度与规模。

◆ 四、电动机与发电机：自由律的一对双生放大器

电动机把电变成运动，发电机把运动变成电。这一对“孪生核心”，几乎是所

有现代科技系统的心脏：电动机驱动高铁、地铁、工厂流水线、家用电器；发电机

让水电站、火电站、风电机组源源不断地供电。没有它们，人类文明大概还停在蒸

汽机的水平。

大多数人对这两样东西的认识，停在“这是电学和磁学的应用”，而电磁学的

公式让人望而生畏。本书想证明的是：不用电磁学的公式，用自由律加SIO的语

言，也能把它们讲清楚。

先认两个角色。电是什么？本书的读法是，电是触觉模态的自由律运行：电流

像触觉里的“粘性”，维持着连续；电子在导体里流动，像手感里一下接一下的推

动。磁是什么？磁现象表现为方向、频率、共振，这正是听觉最基本的特征，听觉

总是和振动、速度连在一起。所以电属于触觉SIO，磁属于听觉SIO。这样的归

属，是本书为了讲清楚发生过程而采用的读法，它不取代物理学对电与磁的描述，

而是换一个角度问：这两样东西，是怎样一前一后被拉进同一次运行的？
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传统的解释是：电动机是把电能转化为机械能的装置。这句话没有错，但它是

一句“做了什么”的描述。自由律的解构要问的是“怎样发生”：电是触觉的粘性

耦合，磁是听觉的速度与频率激发，电动机就是听觉SIO激发触觉SIO，让自由律

高效运行起来的那个装置。

有了这两个角色，电动机的发生就好讲了。电流被导入线圈，这是触觉SIO进

场；磁场与电流相遇，这是听觉SIO与它纠缠；自由律运行起来，磁场激发了电流

的粘性结构，导体于是动起来。结论是：电动机的本质是听觉SIO激发触觉SIO，

从而推动机械的自由律高效运行。

打个比方。想象一只手按在鼓面上，鼓是静止的，这是触觉。这时一阵声音传

来，声音的频率带动鼓面振动，鼓面开始运动，这是听觉对触觉的激发。电流像手

的粘性，磁场像声音的频率，两者纠缠，就能让物体动起来。

发电机是倒过来的。电动机走的是“电 → 磁 → 运动”，发电机走的是“运动

→ 磁 → 电”，二者完全对偶。线圈被转动，划出一条轨迹，轨迹是自由律序列化

的结果，属于视觉SIO；磁场仍然是听觉SIO，在线圈的旋转轨迹里持续纠缠；轨

迹和磁的差异不断积累，触觉SIO被激发，电流就出现了。结论是：发电机的本质

是视觉轨迹加听觉磁场，激发触觉电流。

同样可以打个比方。一个人挥动鼓槌，鼓槌划过的轨迹是视觉；鼓面的共振性

是听觉；鼓面被击打后手掌感到的回响是触觉。轨迹加共振，激发出触觉的回响，

发电机里的电流就是这样来的。

把两个过程并排放，就看见它们互为镜像：电动机是触觉 → 听觉 → 视觉，发

电机是视觉 → 听觉 → 触觉。中间都是听觉的磁在做激发。电动机和发电机是自由

律运行的两个方向，合起来证明的是：科技 = 多模态SIO的纠缠放大器。

自由律的加速，在这里看得最清楚。靠人力去推磨，是肌肉在做自由律运行，

效率极低；有了电动机，一股小小的电流（触觉SIO）通过磁场（听觉SIO）被放

大成巨大的机械运动（视觉SIO的轨迹）。靠人力点火取暖，能量极小；发电机让
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一个轨迹运动，通过磁的纠缠，放大成可以送进千家万户的电能。所以电动机不是

能量转化工具，而是自由律放大器。

这一对放大器的文明意义，本书概括为三点。其一，蒸汽机是“热   →   运

动”的放大器，电动机和发电机是“电与运动互相变换”的放大器，它们成了工业

文明真正的动力引擎。其二，发电机把风、水、蒸汽这些自然运动变成电，电动机

把电变成机械动力，电网把二者连成文明的基础设施。其三，劳动变了：传统的劳

动是肌肉的自由律运行，工业文明里的劳动是电的触发，一键操作的背后，是数十

亿焦耳的能量转化。

对一个不懂电磁学的人，记住两句话就够了：电动机，是磁激发电，推动运

动；发电机，是运动激发磁，生成电。电动机让触觉被听觉激发成轨迹，发电机让

轨迹被听觉激发成触觉。它们是自由律的双生放大器。

◆ 五、光电效应、核磁共振与波：光、电、磁的纠缠

电与磁的纠缠点燃了工业文明。另一类同样关键的突破，来自光与电、磁的纠

缠，它们催生了现代物理学和现代医疗的革命。

先看光电效应。光是什么？本书的读法是，光是轨迹化的自由律运行，在视觉

SIO里表现为路径、方向、形态；在发生学的意义上，光就是“带箭头的线”，是

自由律序列的可视化。电在这里仍然是触觉模态：粘性化的自由律运行，耦合、连

续、像触感一样流动。光照到金属表面时，三个环节依次发生：光的轨迹和电子的

粘性结构纠缠；只有能量足够的光，才能“切入”电子的粘性网络，这是选择；电

子被释放出来，形成电流，这是激发。本质是光（视觉SIO）激发电（触觉

SIO）。可以这样打比方：一道目光落在一处，像是点燃了触感的回应。

光电效应在科学史上的意义，是推翻了“光只是波”的观念，说明光有量子化

的粒子属性〔待核〕。本书作者的解构是：这不是“波还是粒子”的问题，而是视

觉模态与触觉模态的自由律纠缠。
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再看核磁共振（MRI）。磁在这里是听觉模态：频率与速度的自由律运行，它

和声音同源，都是“周期性差异”的显影，可以说磁就是听觉模态的振动与共振

场。人体里的电子、原子核，处在触觉模态的粘性结构里，像一张耦合网络〔待

核：原稿把被激发者写作“电子/原子核”〕。MRI的三个环节是：磁场的频率与粘性结

构耦合，这是纠缠；用特定的频率，只激发某些原子核，这是选择；被激发的触觉

SIO释放信号，再被转成可以看见的影像，这是激发。本质是磁（听觉SIO）激发

电（触觉SIO），并经过视觉化显影。比喻是敲鼓：听觉的振动激发鼓面的粘性，

鼓皮震动的轨迹变成看得见的形态。MRI是二十世纪最伟大的医学发明之一，它让

人第一次不必切开身体，就能看见体内的组织。从哲学上说，这是听觉、触觉、视

觉三种模态的协作。

两个案例合起来，展示了自由律的三个要素怎样互相激发：光电效应里，自由

律的轨迹特征激发了粘性特征；核磁共振里，自由律的频率特征激发了粘性特征，

再转回轨迹的显影。它们也各自打开了一个新的时代：光电效应开启了量子物理与

太阳能的文明，核磁共振开启了医学影像与生命科学的新时代。

把几个案例并排，看它们各自把哪几种模态缠在一起：

技术 参与的模态 自由律的运行 结果

电动机 触觉（电）与听觉（磁） 磁激发电的粘性结构 机械运动（视觉轨
迹）

发电机 视觉（轨迹）、听觉（磁）、触觉
（电）

轨迹与磁的差异积累，
激发电流

电能

光电效应 视觉（光）与触觉（电子） 光的轨迹切入电子的粘
性网络

电流

核磁共振 听觉（磁频率）、触觉（原子核）、视
觉（影像）

特定频率选择性激发，
释放信号

可见影像

把表里的组合写成最短的式子：电动机是触觉与听觉的纠缠；光电效应是视觉

与触觉的纠缠；核磁共振是听觉、触觉、视觉三者的纠缠。作者认为，科技的全部

奥秘，可以浓缩为一句话：科技 = 光、电、磁三模态SIO的自由律纠缠与放大。
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这四行里没有一个技术是单模态的。本书由此得出一个更大的判断：所有现代

科技的核心现象，都是光、电、磁三种模态的自由律纠缠。作者还往前推了一步：

这不只是物理学的统一，也是哲学的统一——自然规律不是先在的，而是自由律在

三模态纠缠中的发生。

为什么世界上到处是波？海浪一层层翻涌，声音在空气里传，光在空间里走，

电信号在导体里振荡，无线电波充满整个空间，连人的情绪、社会舆论，我们也爱

用“波动”来形容。传统物理学的回答是：波是能量通过介质的扰动传播。本书作

者认为这只是描述，还没有触及本体。在自由律发生学里，波不是事后总结出来的

物理现象，而是自由律在三模态SIO里必然显现的基本模式。

波有三个要素，分别落在三种模态上。轨迹对应视觉：波的路径，像光线一样

走直线，本质是自由律运行的序列连接。速度对应听觉：波的快慢与频率，本质是

自由律运行的时间密度。粘性对应触觉：波为什么能持续、电流为什么能导通，本

质是自由律运行的连续耦合强度。

波是怎样被自由律生成的？每一次激发，都成为下一次纠缠的起点，一环扣一

环，连续连接起来，就形成一条带箭头的线，这是轨迹；自由律运行得快，频率就

高，运行得慢，频率就低，这是速度；一次运行能稳定地传给下一次，波就持续，

耦合弱了，波就衰减，这是粘性。所以波的本质是自由律运行的链式连接。

于是光波是视觉模态的波，声波和磁波是听觉模态的波，电波是触觉模态的

波。电流随时间变化，粘性连接也随之振荡，电波便出现了，交流电和无线电波都

是例子。电与磁并不独立：电流变化引出磁波，磁场变化引出电波，是触觉与听觉

在自由律运行中的互相激发。电场与磁场交替生成，波动在空间里传播，这就是电

磁波，光波、无线电波、X射线都在其中。本书作者据此认为，麦克斯韦方程组不

是自然的“永恒真理”，而是特征律对三模态自由律纠缠的规律化沉淀〔待核〕。

在这个意义上，文明的每一次跃迁，本质上都是人类把波，也就是自由律的链

式运行，转化成科技系统的过程：工业革命里的电动机与发电机，是触觉与听觉两
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种模态的波；信息革命里的无线电与互联网，是三种模态的波合为一体；医疗革命

里的MRI与超声波，是三种模态的波的应用。

日常的例子也能照这条线读。乐音的高低是听觉的速度特征，共鸣是触觉的粘

性特征。手机信号是电波（触觉）加磁波（听觉），转到光纤里传输，又成了光波

（视觉）。医学影像也一样：超声是听觉的频率波，MRI是磁波与电波的纠缠，X

射线是高能的光波，医学影像的本质，就是把不同模态的波转成“看得见的”自由

律显影。

◆ 六、一个按键：自由律怎样被放大成一个系统

回到清晨的豆浆机。同一个问题可以问得更大：为什么一个极小的动作，能引

出一个宏大的运行系统？

早期的技术和身体捆在一起。打猎靠肌肉，耕作靠手臂和脊背，战斗靠手里的

矛与剑，这时的技术只是“手的延伸”，自由律的运行效率很低。今天，一个人轻

轻按下一个按钮，就能让整个系统启动：按下键盘，信息在全球流动；启动开关，

高铁列车呼啸而出；点燃引擎，巨轮横渡海洋；触摸屏幕，智能工厂协同运作。本

书的回答只有一句：科技 = 自由律放大器。

按键本身，已经是自由律的缩影。手指是主体，按钮是客体，按下去的动作是

互动，这就是一个微小的SIO单元，里面有一次小小的“纠缠—选择—激发”。一

个人单凭自己的身体，自由律运行的速度和能量都有限。科技做的事，是把这个点

状的输入放大：按键触发电信号，这是触觉SIO；电流激发磁场，这是听觉SIO；

磁场驱动机械运动，这是轨迹，也就是视觉SIO；最后启动一个庞大系统的运行。

输入是一个点状的自由律运行，科技是多模态SIO的放大机制，输出是规模庞大的

运动系统。一个小小的“按键SIO”，通过科技系统的放大，成了文明的杠杆。

作者列了七个系统，来说明这条链在各处的样子。

信息系统：按下键盘的一个键，微小的电流成了信号，信号经过路由器和服务

器在全球互联网里传输，这一段靠频率与传播，是听觉的特征，最后显现在别人的
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屏幕上，是视觉。交通系统：驾驶员按下启动按钮，电流激发电机，是触觉与听觉

的纠缠，电动机驱动数千吨的列车加速，以每小时数百公里的速度运行。医疗系

统：医生按下启动键，磁场或声波发生，是听觉；电信号被记录，是触觉；转成影

像，是视觉；动作微小，放大的结果却是人体内部结构的可视化。工业系统：工人

触摸屏幕，指令进入控制系统，数千台机械臂同步运行，全球供应链联动。金融系

统：交易员点击“买入”，电信号传入交易所，数百亿美元的资金在几秒内完成转

换。人工智能系统：用户输入一句话，电信号传输，模型推理里触觉、听觉、视觉

的数据互相纠缠，输出庞大的智能生成。军事系统里也是同一条链：一个按键启动

一个国家层面的系统，电信号、火工装置、推进剂点火，导弹腾空，飞行轨迹与导

航纠缠。（编者注：这里讲的是这条放大链的结构，不是对任何军事行动的评

价。）

这些例子里，放大有三个方向。能量放大：从手指的力量，到数千吨列车运行

的能量。规模放大：从一个人的动作，到数千台机器的协同。速度放大：从一秒钟

的输入，到全球金融秒级的反应。科技之所以能推动文明，就是因为它不断放大自

由律运行的能量、规模与速度。

由此，劳动的样子也变了。传统的劳动，是直接的自由律运行，耗能高，效率

低；现代的劳动，是一次轻微的输入，由科技放大，运行高效。人类的劳动从“直

接驱动”转向“间接启动”。本书作者把文明的三个阶段，看成三种尺寸的放大

器：农业文明有杠杆和犁，是小放大器；工业文明有蒸汽机和电动机，是中放大

器；信息文明有互联网和人工智能，是大放大器。每一次文明的跃迁，都是“按键

SIO”与“放大系统”结合的结果。

在此基础上，作者给出了这一节的最终命题：人类文明之所以能跨越千年进化

到今日，是因为科技把人类的自由律运行从“个体有限”放大为“系统无限”，让

微小的按键SIO能够驱动宏大的自由律运动系统。（编者注：这里的“无限”是作

者的说法，可读作“可放大的范围极大”。）
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◆ 七、自由律与特征律：技术点发生，科学做沉淀

如果科技只是自由律的放大，似乎科学就没有位置了。作者的回答是：科学有

位置，只是不在“第一因”的位置上。

历史上，许多技术突破起初来自偶然的自由律运行：一位工匠反复试铁器，忽

然发现更坚固的合金；一位实验者无意中把磁铁靠近导线，发现电流有了变化；一

位物理学家用紫外光照射金属，发现电子飞了出来〔待核：这三个例子是作者的举例，

未指明具体人物〕。这些都是自由律的“点发生”。它们有三个特点：差异性强，每

次实验的结果可能不同；局部性强，只在特定情境下出现；偶然性强，很多新技术

诞生于偶然的实验。

如果没有进一步的沉淀，它们只是偶然的发现。要让这些成果被系统掌握、普

遍应用，必须进入特征律的规律沉淀。特征律的作用，是把差异性的点发生，转成

稳定性的规律：在混沌的差异里自组织出稳定的模式，这些模式成为科学定律。所

以科技有双重结构：自由律生成差异、带出新现象，特征律把差异沉淀成模式与规

律。技术是自由律的点状激发，科学是特征律的规律化沉淀。

我们来设想另一个日常的例子。一位家里做饭的人，某天无意中把糖色炒到了

琥珀色，红烧肉特别好吃，这是一次自由律的点发生。过了几天她又炒了几回，慢

慢发现火小一点、糖少一点时总能成；她把这些写在本子上，“糖色见琥珀色就下

肉”，成了一条做法；再往后，别的人照着这条做法也能炒出来，这条做法便可以

传给下一个人。偶然的火花，靠重复、整理，才能成为人人可用的东西。这是我设

想的例子，不是真人真事。

作者把规律化分成四步：重复，自由律的点被反复运行；模式化，差异中浮现

出相似的特征；规律化，模式被抽象为定律；理论化，定律被纳入科学体系。三个

案例，对应这四步。

电磁感应：法拉第把磁铁靠近导线，发现有电流，这是典型的自由律运行，磁

（听觉SIO）与电（触觉SIO）纠缠，激发出电流；无数次实验使差异积累；特征
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律介入，抽象出电磁感应的规律；麦克斯韦再把它沉淀为方程组。光电效应：光

（视觉SIO的轨迹）与金属电子（触觉SIO的粘性）纠缠，电子飞出，电流出现；

爱因斯坦提出光量子假说，认为光由能量包组成，这是把自由律的点发生规律化，

成了量子理论的一部分。超声与核磁共振：声波或磁场的频率与组织、原子核的粘

性纠缠，激发回波或信号；大量实验之后，模式浮现——特定的频率总能显影；规

律化之后成了医学成像的原理，进而成了标准的医学工具。

自由律与特征律各有各的脾气。自由律带来创新、差异、突破；特征律带来规

律、沉淀、普遍性。单有前者，是一阵一阵的火花；单有后者，是一池不再流动的

水。

自由律与特征律是互为条件的。没有自由律，就没有新现象：只有特征律，科

学停在旧规律上，无法创新，技术的点发生正是科学更新的源头。没有特征律，就

没有沉淀：只有自由律，新现象只是偶然的火花，无法传承，必须经过特征律才能

进入科学体系。所以，科技是自由律的点发生加特征律的规律沉淀；技术是自由律

的发生，科学是特征律的沉淀，二者统一，才是科技文明。

农业文明里也能看见这一点：农人对耕作的差异尝试，是自由律；它们沉淀成

节气历法，是特征律；工业文明里，自由律的实验发明沉淀成物理学；信息文明

里，自由律的计算实验沉淀成算法科学〔待核〕。人工智能、量子科技、生物技

术，都是自由律的新点发生，正等着特征律去规律化。

后记里作者说得更直接：科学的价值，不在于制造技术，而在于沉淀规律，为

自由律提供参照。（编者注：由此可以读出，二者不是一个在前一个在后，而是一

环扣着一环；这是对作者意思的概括，不是原话。）

用本书的话概括：科学不是“发现”，而是特征律的沉淀器。科技是自由律的

放大器，科学是特征律的沉淀器，两者统一，才构成文明真正的引擎。
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◆ 八、幸福律与三律闭环：科技的张力怎样被吸纳

科技不只是力量的累积。电动机让人的力量成倍增强，互联网让信息流动加速

万倍，人工智能让知识生产从点状火花变成指数涌现。可是在更深处，科技同时也

制造了巨大的张力：创新与稳定之间的，效率与安全之间的，自由与责任之间的。

这些张力如果得不到处理，科技就可能成为混乱与灾难的源头。本书的说法是：科

技是自由律与特征律的产物，幸福律则是科技发展的调和器。

先看这股张力从哪里来。自由律是发散的：它不断生成新材料、新能源、新算

法，创新的速度常常远远超出社会吸纳的能力。特征律是收敛的：它需要稳定的规

律与模式，如定律、方程、标准。自由律过度加速，创新泛滥，来不及沉淀；特征

律过度沉淀，创新受阻，僵化停滞。科技必须在两者之间找到平衡，而承担这件事

的，是幸福律。

幸福律的作用，是在自由律与特征律的张力里维持动态的和谐。作者把它分成

三段。第一段是忍耐：科技探索里，异常与失败是必然的，幸福律让系统暂时容忍

差异，不至于立刻崩溃。作者举的例子是，早期互联网的安全漏洞层出不穷，社会

选择了忍耐，并逐步修补〔待核〕。第二段是释放：张力过大时，通过制度与工程

来缓冲，如制度设计、标准制定、工程优化。作者的例子是核能技术，靠国际安全

公约来释放张力〔待核〕。第三段是和谐：科技最后必须被社会接受，融入文明，

这要靠文化、伦理、法律层面的调和，如人工智能伦理框架，让AI逐渐被社会普遍

接受。

科技的张力有三大类型，作者各给了正反两个例子。创新对稳定：创新带来颠

覆，稳定维持秩序。比特币被说成创新自由过快，造成监管真空；银行业系统被说

成特征律沉淀过度，造成僵化与风险集中〔待核：这两句是作者的判断〕。效率对安

全：效率要求极限加速，安全要求缓冲。高速列车追求极限速度，却必须设计安全

冗余；人工智能医疗诊断提升了效率，却必须保证安全性与准确性。自由对责任：

自由律带来“想做什么就能做什么”，幸福律要求“对结果负责”。社交媒体里有
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言论自由与假新闻责任的张力，基因编辑里有科学自由与伦理责任的张力。本书讲

的是理解与思路，不构成医学、心理、法律或政策意见。

作者强调，科技的张力不是坏事，而是动力的来源。幸福律不是消灭张力，而

是让张力转化为文明的平衡。没有幸福律，科技要么泛滥成灾，要么僵化停滞。在

作者看来，幸福律的位置，就在自由律的创新冲动和特征律的稳定需求之间。

有了三条律，就可以把一个完整的循环讲出来。自由律生成差异，特征律沉淀

规律，幸福律调和张力，三者首尾相接，本书叫它三律闭环。作者用它去读文明的

三个阶段，下面是一张对照表。需要说明的是，这是本书用来分析的一个框架，其

中对不同时代的概括，并不是已经核实的历史结论〔待核〕。

文明阶段 自由律（生成差异） 特征律（沉淀规律） 幸福律（调和张力）

农业文明 耕作、播种、灌溉、驯养
的差异尝试

节气历法，春耕夏耘
秋收冬藏

祭祀、宗教、仪式，调和对自然的
不确定

工业文明 蒸汽机、电动机、发电
机，器具化的放大

牛顿力学、热力学、
电磁学，工程体系

劳动法、福利制度、社会契约，调
和资本与工人的张力

信息文明 计算机、互联网、人工智
能，按键触发庞大系统

数据科学、信息论、
算法

数字法律、网络伦理、国际治理，
调和隐私与效率、自由与安全

表里每一格，都可以再展开一点。农业文明里，自由律的三个环节是这样的：

人、土地、种子进入互动的张力，这是纠缠；不同的播种时机和方法被一一尝试，

这是选择；某些方法带来了丰收，这是激发。农业高度依赖自然，风调雨顺并不由

人控制，这里的张力极大，作者认为祭祀、宗教和仪式的作用，就是调和这种张

力，社会的文化与秩序由此成形〔待核〕。工业文明里，工人与资本的冲突、贫富

差距成了新的张力，劳动法、福利制度和社会契约是对它的调和，工业文明由此进

入相对稳定〔待核〕。信息文明里，隐私与效率、自由与安全成了新的张力，社会

正在尽力调和，以维持信息文明的稳定。

这张表里有两条演化的线索。一条是速度：农业文明里自由律运行缓慢，特征

律的沉淀也漫长；工业文明里两者都加快；信息文明里自由律的运行是指数级的，
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特征律几乎实时沉淀。另一条是调和的难度：农业文明靠祭祀与文化就能维持稳

定；工业文明要靠制度与法律；信息文明里，伦理与全球治理仍在追赶。每一次文

明的跃迁，都是自由律加速，特征律沉淀，幸福律调和。

放到当代，作者选了三个舞台。互联网：每一次点击、搜索、分享、上传，都

是一次“纠缠—选择—激发”，全球数十亿人的差异汇成信息洪流，这是自由律；

TCP/IP、HTTP 等协议把差异标准化，搜索与推荐算法从差异数据里提取模式，

云计算与大数据把点状的激发沉淀成海量的规律化结构，这是特征律；信息自由与

虚假谣言、全球互联与国家安全、隐私与数据滥用这三组张力，要靠数据保护法、

平台治理（含内容审查）、用户的数字素养去调和，这是幸福律。人工智能：神经

网络通过“纠缠—选择—激发”模拟自由律的运行，每一次训练、每一个参数的调

整，都像是在机器上复制自由律，人类要几十年积累的知识，大模型几周就能吸

收；机器学习把差异数据沉淀成权重，深度学习沉淀出层级模式，自然语言处理把

差异语料沉淀成语言规律，这是特征律；创造力与就业、自由生成与偏见歧视、效

率与责任归属，是它的三组张力，伦理委员会、治理政策、人机协作的模式是它的

调和。量子科技：量子叠加与量子纠缠，在作者看来是自由律最纯粹也最极端的显

影，一个粒子既是0又是1，两个粒子相隔千里依然同步，薛定谔方程把不确定性模

式化为概率规律，量子信息论和量子算法把差异沉淀为计算规则；量子安全与传统

密码体系、量子计算自由与技术垄断、应用潜能与能耗成本，是它的三组张力，靠

国际合作、标准制定、绿色量子工程去调和〔待核〕。

再往前看，作者设想了三种未来文明。绿色科技：工业文明带来效率，也造成

温室效应、能源枯竭、生态失衡，作者把它读成自由律加速与特征律沉淀失衡、幸

福律来不及调和的结果；新能源、新材料、智能电网、碳捕捉是它的自由律，绿色

能源学与可持续发展工程是它的特征律，碳排放交易、国际环保协议、生态伦理是

它的幸福律。人工智能文明：人类第一次把自由律的逻辑交给机器运行，自由不再

只属于人类，而成了“人机共生的自由律”，它必须靠幸福律的调和，才能成为人

类文明的延续而不是威胁。量子文明：自由律直接进入微观层面，信息处理的速度
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与能量利用的模式都被重构，同样要靠特征律的模式化与幸福律的调和，才能转成

可持续的文明成果。

这一节里，三条律可以各用一句话收住：自由律是创新的引擎，特征律是知识

的结构，幸福律是文明的和谐器。作者因此主张，未来的科技哲学必须是三律哲

学：自由律驱动绿色科技、人工智能、量子科技的创新；特征律把这些创新沉淀成

可复制的科学规律；幸福律调和张力，使创新融入文明，避免灾难。只有在三律闭

环里，科技才不会成为灾难，而会成为文明的跃迁器。

这条线收在一句话里：科技与文明的真正关系，不是“科技推动文明”，也不

是“文明决定科技”，而是二者同处于三律闭环的统一过程。文明演化的根本引

擎，就是三律的不断循环。

◆ 九、科技与自由：后记与附录里的判断

这一章的最后，要谈本书作者最有锋芒的一组判断。它们来自原稿的后记和附

录，是作者对科技与自由关系的看法。请读者把它们当作一个思想框架来读，其中

涉及国家、历史的概括，没有逐条核实〔待核〕。

作者在原稿的引言里，把全书收成三条根本命题：自由律是科技发生学的解码

器，科技的核心是自由律在多模态SIO纠缠中的加速运行；三律耦合是文明的全解

码器，科学、技术、社会、文明的生成，都统一于三律闭环；科技哲学有了新的定

义：科技不是工具，不是科学应用，不是制度产物，而是自由律的发生学显影。作

者想以此奠基一门新的科技哲学，称为自由律科技哲学。后记与附录，是这门哲学

的锋芒所在。

近代思想里有一种几乎“理所当然”的叙事：科学发现自然规律，技术把规律

用到实践，所以技术的价值依赖科学，科学才是真理的根源。在这种叙事下，技术

成了科学的附庸。如果科学是对客观必然的总结，技术也就只能是“客观规律的延

伸”：技术不是自由的创造，而是必然的推论；不是新可能的生成，而是旧规律的

应用；它带不来自由，只带来必然的扩展。作者把这种叙事称为传统的谎言，并

说，在这个逻辑下，“技术带来自由”就成了一句谎话。
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作者认为，人类的愚昧不在于工具的落后，也不在于科学的不完备，而在于认

知的本体性偏差：习惯用“发现学”的眼光看世界，认为规律是先在的，科学是客

观的镜像，技术只是规律的衍生。于是忽略了技术最根本的特征——技术不是规律

的被动应用，而是自由律运行的主动生成。由此人类在思想史上陷入几种幻觉：以

为科学必然带来进步，以为技术必然带来自由，以为掌握了规律就掌握了未来。但

事实一次又一次表明，科学并不自动导出技术，技术也不自动导出自由。

按三律哲学来看：科学是特征律的沉淀，把差异模式化为规律；技术是自由律

的运行，把纠缠、选择、激发的差异放大成新系统；文明是幸福律的调和，把自由

与规律之间的张力吸纳进社会。所以，技术不是科学的延伸，而是自由律的运行。

科学的价值，不在于制造技术，而在于沉淀规律，为自由律提供参照。

在这个意义上，科技才能带来自由。当人类造出电动机、发电机、互联网、人

工智能，并不是在“应用科学规律”，而是放大了自由律运行的强度、速度与规

模：一个按键是自由律的点状运行，启动一个庞大的系统；一次差异的选择，引发

文明级别的激发；一项技术发明，重构社会秩序与生活方式。作者的话是：自由不

是来自必然的规律，而是来自自由律的生成。他的结论是，谎言在于把技术看成科

学的必然应用，真理在于科技的发生学就是自由律的生成学。

附录里，作者把这条线推到一个具体的问题上：缺乏自由的国度，和科技创新

是什么关系？下面是他的论证链，本书照其思路复述，并不替任何具体国家下判

断。

作者先从自由律的运行条件说起。如果一个国度缺乏自由律的正常运行条件，

主体被禁锢，就无法形成差异性的选择；创造力被压制，就无法有真正的激发；创

新的过程被简化为“照搬规律”，而不是“生成差异”。结果是，这样的国度在科

技上只能依赖“模仿—移植—抄袭”。三条律在这里各出各的问题。自由律被压

制：自由律的核心是差异生成，思想、言论、学术若被压制，差异就无法公开运

行，没有差异，就没有“纠缠—选择—激发”。特征律独木难支：缺了自由律提供

新点，特征律只能沉淀既有的规律，科学只能“抄录现成的知识”，无法生成新知

识。幸福律被虚假替代：幸福律的使命是调和张力，在缺乏自由的环境里，张力不
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是被调和，而是被掩盖、被强行压制，科技无法进入良性循环，只能形成虚假的繁

荣；强制稳定不是幸福律的真正运行，而是它的扭曲形态。

作者把抄袭分成三重。技术层面：模仿现成的产品，复制现成的工艺，短期能

追赶，长期无法形成优势。科学层面：大量翻译、移植、套用外国理论，没有自主

的自由律运行，只能在他人特征律沉淀的成果上再包装。制度层面：连制度设计也

只能移植别国的模式，无法因地制宜地生成新的文明结构，表面现代化，实质缺乏

创新力。他还举了三类历史与现实的情形：古代帝国过度强调秩序（特征律）而压

制自由律，最终创新力枯竭，只能模仿周边文明；冷战时期部分国家以模仿与逆向

工程为主，短期有效，长期受制于缺乏自由律的生成点；当代一些缺乏思想自由的

国度，虽投入巨资，仍依赖抄袭加模仿加引进〔待核：以上三类概括均为作者原话的大

意，未指名具体对象，本书不作历史结论使用〕。

据此，作者的判断是：自由律是科技的灵魂，没有自由律的差异生成，就没有

科技创新；特征律必须靠自由律供养；幸福律无法替代自由律。作者的宣言写得很

重：任何一个缺乏自由的国度，如果声称要依靠“科技崛起”，那一定是谎言；没

有自由，就没有创新，没有创新，就只有抄袭；最后一句是：缺乏自由的国度，只

能在科技上走一条路：抄袭。他还写道：“历史已经证明：没有自由律的国度，不

可能有真正的科技创新。”这是作者本人的判断，不指任何具体国家，本书不作历

史结论使用〔待核〕。读者可以把它当作一个检验自己思考的假设：如果有人拿出

一个长期缺少差异与试错的空间、却持续生成原创技术的例子，这个判断就需要重

新审视。

作者由此提出，未来文明的使命是走向自由律文明：绿色科技，是调和自由律

与生态之间的张力；人工智能，是放大并共享自由律的生成潜能；量子科技，是探

索自由律的本体极限。他的警告也在这里：如果继续坚持“技术等于科学应用”的

幻觉，人类将永远停留在必然的奴役中；只有承认“技术等于自由律运行”，才能

真正理解科技与自由的关系。

至此，这一章回到最初那个按键。一位母亲按下豆浆机的按钮，一个小动作背

后，是自由律经由电、磁、轨迹的多模态纠缠被放大了千百倍，是特征律把前人的
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试验沉淀成了可以复制的规律，是幸福律让这些东西能被一户人家放心地放在厨房

里。可是，当科技把自由律越放越大，张力也越积越大，这些张力靠什么吸收、怎

样才能化为平衡？这是下一章要谈的幸福律。

带走的话

科技不是工具，不是科学应用，不是制度产物，而是自由律的发生学显影。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉了“科技只是工具，或者只是科学的应用”这个想
法。  这一章留给你的一个新问法？——面前这件好用的东西，是哪几种力在哪里缠到了一
起，又是怎样被放大的？
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第 5 章

幸福律：创造力枯树回春之解码

这是我构想的一个场景。阿梅在家学做面包。头几个月，面团总是发不起来，

烤出来的像一块砖。她在厨房里站到半夜，查资料，换酵母，调水温，一次次失

败，一次次不甘心。直到有一天，面团在盆里鼓成了圆圆的一团，她掀开布，闻到

那股发酵的香味，心里"啊"地一声，整个人松了下来。后来，她把照片发到网上，

点赞越来越多。她开始只做点赞最多的那一款，做得又快又稳，再也没有失败过。

可是她发现，那一声"啊"，也再没有出现过。

阿梅丢掉的，正是这一章要谈的东西。上一章讲科技的自由律，说的是新路径

怎样在多重矛盾的拉扯中被逼出来。这一章讲三律中的最后一律：幸福律。本书讲

的三律，是特征律（即意义三律中的创造律）、自由律和幸福律。本书作者的主张

是：幸福不是创造完成之后顺手附送的奖品，更不是"不痛苦"；幸福与创造是同一

条生命曲线的两种说法，创造力的枯竭，是这条曲线被人为截断的结果，不是年龄

的宿命。

这一章先看创造力为什么会在中途枯竭，再讲幸福律的完整过程，讲假幸福怎

样把它切断，讲科研领域里的一个典型例子，然后讲回春之路，最后讨论两个更大

的问题：AI 来了以后怎么办，以及幸福律能不能帮我们回答一些老问题。本书讲

的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见。书中对科研制度和评价方式的议

论，是本书的判断，针对的是一种激励方式和一种文化，不针对任何具体的人或机

构。

◆ 一、枯树现象：创造力为什么会在中途枯竭

科学界流传着一句冷酷的笑话："数学家的青春在 35 岁之前结束。"这句笑话

背后，有一条人们反复谈起的曲线。作者的说法是：数学家的突破性工作，大多集

中在三十岁前后；物理学家的伟大发现，大多在四十岁之前完成；化学家、经济学
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家、计算机科学家，高峰略晚一些，但规律一致，真正的原创往往发生在年轻的岁

月〔待核〕。把它画成曲线，大致分三段：青年时期是上升段，张力巨大，忍耐力

充足，成果迸发；三十到四十五岁是高峰段；四十五岁以后进入下降段，多数人开

始自我重复，很少再有原创性的突破。这就是所谓的"35 岁魔咒"。

作者举了不少例子。高斯十八岁就写下《算术研究》，伽罗瓦二十岁提出群

论、二十一岁去世，牛顿二十几岁奠定了微积分与力学，拉马努金三十岁出头就写

下了震撼后世的公式〔待核〕。爱因斯坦二十六岁写出狭义相对论，三十六岁提出

广义相对论；狄拉克、泡利、海森堡等人，三十岁前后完成了量子力学的奠基性工

作，此后进入长时间的扩展与守成；爱因斯坦晚年探索统一场论，始终没有定论

〔待核〕。在艺术领域，作者看到类似的轨迹：莫扎特青年时期留下大量经典，三

十五岁早逝；贝多芬中年以后依然伟大，但作品更多是对既有风格的深化；许多作

曲家成名以后陷入自我模仿；文学家方面，鲁迅的高峰在青年至中年早期，海明

威、加缪、卡夫卡几乎都在中年之前写出最经典的作品〔待核〕。作者把这种现象

称为"枯树现象"，认为它不是个别人的遭遇，而是群体性的规律。

作者进一步认为，在今天的中国科研里，这条曲线被压得更短（这是作者的观

察，本书转述）。他的说法是：科学家一旦获得"帽子"，创造力往往更快地枯竭；

青年时期也许有过若干原创成果，成为各类头衔的持有者之后，就进入"安全题目

区"，把更多的时间花在维护团队、分配资源上，而不是忍耐张力、探索未知〔待

核〕。他还指出一个反讽：社会习惯把中年的安逸与荣誉当作幸福的标志，称赞头

衔，却很少追问获得头衔的人是否还在创造、是否还在探索、是否还在忍耐张力。

这里要说明，这是作者对一种评价习惯的批评，本书转述它，只为说明他的论证思

路，不据此评价任何一位具体的人。他还用了一个比喻：名誉、金钱、品牌，就像

鸦片那样让人沉醉，而恰恰是这种"幸福感"，夺走了人的张力。

艺术领域的解释，作者说得更直接：音乐家在成名之前，必须忍耐张力，在矛

盾中拼命探索；一旦获得名声和财富，就失去了探索的勇气。文学家也一样，常常

在青年时期写出最具原创性的作品，中年以后沉溺于社会地位和名誉，作品开始走

向重复〔待核〕。
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社会对此有现成的解释：青年精力旺盛，中年体力下降；青年敢于冒险，中年

变得保守；青年思想活跃，中年被既有的知识结构束缚。作者承认这些解释"当然

有道理"，但认为它们只是表象。本书的判断是：真正的原因在幸福这一侧，青年

更接近真幸福，中年陷入假幸福。创造力的枯树，不是年龄造成的，而是幸福逻辑

的堕落造成的。

先说青年为什么旺盛。第一，青年的张力最足。青年人几乎没有头衔、没有名

誉，没有稳定的经费，常常在拮据中生活，身边只有孤独与困惑。学生在深夜忍着

困惑，终于迎来顿悟；青年学者在失败的实验里反复挣扎，最后发现了异常；艺术

家在生活的困苦里体验痛苦，最后孕育出新的风格。作者说，张力就是创造的土

壤。第二，假幸福还没有形成。青年没有"帽子"，没有荣誉，没有安逸可以躲进

去；他们不能靠幻觉维持自尊，只能靠真实的突破，不能靠安逸获得满足，只能靠

忍耐生成幸福。第三，在张力与忍耐里，特征律被启动：青年科学家在混沌中发现

规律；自由律被点燃：青年敢于尝试，敢于走新路。所以青年往往能"另辟蹊径"，

提出颠覆性的想法。

再说中年为什么枯竭。中年的科学家与艺术家，往往已经获得了名誉、地位和

稳定的资源。于是张力被撤走，忍耐被削弱，痛苦被掩盖。他们陷入三种假幸福：

头衔光环带来的品牌幸福，掌声和崇拜带来的名誉幸福，待遇和经费带来的金钱幸

福。随之而来的是两件事。一是特征律熄灭：没有混沌，就没有新特征；中年人选

择"安全题目"，维护声誉，不愿冒险，复制自己过去的成果，而不是探索未知。二

是自由律被扼杀：没有纠缠，就没有新路径；中年人守成，维护体系，而青年学者

为了追逐头衔，只敢走前人走过的路，整个生态失去了自由律的点火机，科研于是

进入僵化的循环。

作者没有把这个判断说成"人到中年必然枯竭"。他举出少数例外：贝多芬晚年

写下庄严而深邃的第九交响曲，康德在晚年写出《纯粹理性批判》，开辟了哲学的

新天地〔待核〕。作者的解释是，他们的共同点是没有沉溺于假幸福，而是持续地

忍耐张力。所以本书的第一个判断是：青年创造力旺盛，不是因为年轻，而是因为

接近真幸福；中年创造力枯竭，不是因为衰老，而是因为陷入假幸福。
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这里还要补一段作者的"理解"，因为它决定了这一章的语气。作者并不认为科

学家是恶意放弃创造力的。他说，他们也曾渴望创造，只是在制度与文化的推动

下，慢慢陷入了假幸福的温床，慢慢失去了忍耐的勇气。所以他的批判，用他的话

说，不是苛责个人，而是要唤醒集体，让科学重新回到真幸福的道路上：拥抱张

力，忍耐困惑，在混沌与纠缠中重新点燃特征律和自由律。

◆ 二、幸福律：一条把幸福与创造连成一体的曲线

要看懂"假幸福"，先要看清"真幸福"是怎么回事。幸福律的核心公式是：真幸

福 = 张力 → 转换 → 释放。

先说"张力"。张力不是一个抽象的词，它是生命与世界之间的矛盾，也就是前

几章说的两股力的顶撞。学习中的张力是困惑：我不懂，却渴望理解。科研中的张

力是失败：实验一次次不成功，却依然要坚持。艺术中的张力是冲突：灵感与技

法、激情与形式不断拉扯。生活中的张力是矛盾：爱与恨、欲望与道德、自由与责

任互相纠缠。作者强调，张力不是"坏事"，而是创造和幸福的必要条件；没有张力

的生命，是没有创造的生命。

再说"转换"。转换不是"多走一步"，而是"走出旧路"，是模式的突变。学生苦

思一道数学题，忽然间看到全新的解法，这是转换；科学家面对大量失败的实验，

突然捕捉到一种新规律，这是转换；艺术家在无数草稿之后，突然找到新的表达，

这也是转换。作者由此说出一个判断：创造的本质不是"量的积累"，而是"质的突

变"，从"不会"到"会"，不是渐进，而是飞跃。同时，转换也不是"偷来的灵感"，而

是张力的必然产物，没有长期的张力，没有混沌与纠缠，转换就不会发生。

最后说"释放"。新模式诞生，旧矛盾解开，生命进入一种顺畅的状态：学生解

题之后的喜悦，科学家发现规律之后的激动，艺术家完成作品之后的狂喜。作者把

释放里的幸福分成三重：满足是心的幸福，困惑解开，目标实现；快乐是身的幸

福，紧张消失，身体轻松；喜悦是灵的幸福，意义诞生，生命提升。三重幸福同时

发生，才叫真幸福。
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作者特别说明一点：他所讲的科学研究中的幸福，是理念界中主体—互动—客

体（SIO）的幸福，也就是科学家在困惑与矛盾里坚持忍耐，最终迎来转换与顿悟

时的"内心满足"。这种幸福无法用金钱复制，无法靠帽子传递，只能由个人在研究

的孤独与张力中生成。

创造的逻辑与此同源。创造 = 矛盾 → 突破 → 新生。张力就是矛盾，转换就是

突破，释放就是新生。所以，幸福与创造并不是两条平行线，而是同一条生命曲线

的不同说法：幸福，是生命在创造中的体验；创造，是幸福在生命中的显现。创造

是成果，幸福是奖赏，但二者其实是一体的。

拿章首那个设想的场景来对照，会更容易看懂这三个词。阿梅头几个月的反复

失败，面团发不起来，查资料、换酵母、调水温，是张力；那一次面团终于鼓起

来，是转换，她的做法没有变得"更努力"一点，而是整个走出了旧的做法；掀开布

闻到香味时的那一声"啊"，是释放，既是她做成了一件事，也是她高兴的那一下，

这两件事在那一刻是同一件事。后来她只做点赞最多的那一款，做得又快又稳，等

于把张力提前撤掉了：不再失败，也就不再有转换，没有转换，那一声"啊"自然不

再出现。这只是我对作者意思的一个设想的演示，不是作者本人的例子。

这个判断是针对一个流行的割裂而提出的。人们常常把二者分开：幸福是私人

感受，是吃饱穿暖、安逸轻松、地位提升；创造是艰苦劳动，是忍耐孤独、面对困

惑、挑战失败。于是形成一个普遍的想法：幸福等于轻松，创造等于痛苦，幸福在

左，创造在右，不可能合一。本书作者认为，正是这种割裂，让人以为幸福只能

靠"不痛苦"获得，也就是靠假幸福。结果是双重的死亡：幸福被降格成娱乐、消

费、头衔和金钱，变得空洞，空虚泛滥；创造失去了张力的土壤，文明停滞。

为什么说是"同一"，作者从起点、过程、终点三处讲。起点相同：学习中的困

惑，是幸福的起点，也是创造的起点；科研中的失败，是幸福的孕育，也是创造的

孕育；艺术中的痛苦，是幸福的土壤，也是创造的土壤，没有张力，既没有幸福，

也没有创造。过程相同：学生顿悟时的喜悦，既是幸福的释放，也是创造的发生；

科学家发现规律时的激动，既是幸福的满足，也是创造的成果；艺术家找到新表达

时的狂喜，既是幸福的爆发，也是创造的显现。终点相同：当张力消解，新模式开
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始运行，生命自动进入顺畅，这时幸福是主观的体验，创造是客观的结果，二者是

同一个现象的两种呈现。作者因此说：历史上所有伟大的幸福，都是创造的另一种

名字。

作者把幸福与创造的同一，用科学史上的几个人物来说明。需要说明的是，下

面的叙述是作者的讲法，史实细节仍需核对〔待核〕。牛顿：1665 年瘟疫肆虐，剑

桥关闭，他被迫回到乡下，没有任何头衔，只有孤独与困惑，在张力中思考、徘

徊，最后看到苹果落地，提出万有引力定律；作者说，他的幸福不是金钱和头衔，

而是顿悟时的内心满足。爱因斯坦：1905 年他还是瑞士专利局的普通职员，没有

职位、声誉和资金，在专利审查的枯燥里默默思考，发表了四篇划时代的论文；他

的幸福不是诺贝尔奖的奖金，而是方程推导成功时的心灵震颤。达尔文：花了二十

多年的时间忍耐张力，收集证据，思考矛盾，1859 年发表《物种起源》；那种幸

福，是长时间的混沌与纠缠之后完成转换与释放的深刻体验。法拉第：出身贫寒，

没有高等教育背景，痴迷实验，在张力中不断试错，发现电磁感应；他的幸福是实

验成功时电流跃动的光芒。贝多芬：在耳聋的痛苦张力里写下第九交响曲，合唱响

起的时候，释放的不只是音乐，也是幸福。

作者由这几个人得出一个概括：西方科学史上的巨人，几乎无一例外都是真幸

福的追求者，他们拒绝幻觉的幸福，甘愿忍耐张力，最终在"张力—转换—释放"里

孕育出伟大的创造力〔待核〕。这是一个很大的概括，本书当作作者的判断来读：

它的意思是，这些人物的经历中，共同的东西是对张力的忍耐，而不是否认他们后

来也获得过荣誉。

作者还有一个反过来的说法：如果牛顿当时被安排了一个"轻松岗位"，他可能

一生平庸；如果爱因斯坦是苏黎世大学的终身教授，可能也不会有 1905 年的奇

迹；如果达尔文急于"轻松"，可能永远不敢面对宗教的压力；如果贝多芬沉溺于贵

族赞助的安逸，他可能只是一个普通乐师〔待核〕。这些假设，是作者用来说明"伟

大的创造出自张力，而不是安逸"的推论，不是史实，读的时候要当作推论来读。
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◆ 三、假幸福：撤走张力的捷径

既然真幸福要经过张力、转换和释放，为什么人们总是走不到那里？作者的回

答是：因为还有另一条路，看上去也通向幸福，而且快得多。这条路的逻辑只有一

句话：幸福等于不痛苦。

按这个逻辑，忍耐张力就是受苦，撤走张力就是幸福，一遇到张力，就立刻去

找撤走的办法。作者归纳出三种办法。第一种是麻醉，用快感去盖住张力，比如娱

乐、酒精、消费。第二种是分散，用别的注意力去转移张力，比如热点、社交、各

种心灵鸡汤。第三种是抽走，直接把张力撤销，权力、金钱、头衔带来的安逸就属

于这一种。三种办法的共同点，是让人不再面对张力。表面上，它们立刻带来轻

松；本书作者的判断是，它们同时拿走了创造的全部可能。

为什么撤走张力会杀死创造？作者给了三层理由，三层连在一起。其一，张力

是创造的土壤。学生的困惑，是理解的孕育；科学家的失败，是新理论的入口；艺

术家的矛盾，是新风格的前奏。张力逼着人忍耐、探索、突破，所以作者称它是创

造的母亲，张力一撤，孕育就没有了土壤。其二，特征律需要混沌。创造要发现新

的特征，而新特征往往来自长期的混沌与困惑；只有旧模式失效，新的稳定点才会

浮现。撤走张力，混沌也就跟着撤走了，混沌没有了，特征律就无法运行，新特征

也就不会出现。其三，自由律需要纠缠。创造要开辟新路径，而新路径往往来自矛

盾与冲突的拉扯，系统在多重矛盾里被逼着去探索新的自由空间。张力撤走，纠缠

就被切断，自由律点不着火，新路径也就不会出现。于是特征律熄灭，无法提炼规

律；自由律停摆，无法开辟路径；留下来的只有复制与守成。

这里需要读得小心。作者批评的，是用"撤走张力"来代替幸福；他并没有说一

切休息、一切娱乐都是假幸福，这一点他没有展开，本书取保守的读法，只按他的

定义使用"假幸福"这个词：把幸福等同于不痛苦，并靠撤走张力来达到它。

作者把真幸福与假幸福的整个过程排成对照，这里按他的意思列成一张表：
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环节 真幸福 假幸福

张力 面对并忍耐困惑、矛盾、失败 麻醉、分散或抽走

混沌 旧模式解体，成为特征律的土壤 急于逃离，被安全题目取代

纠缠 冲突与碰撞，成为自由律的点火机 避免矛盾，追求和谐与一致

转换 新模式生成，旧秩序崩解 无法发生

释放 张力消解，幸福与创造一起爆发 只有幻觉，是"释放的假象"

最后一行值得多说一句。没有转换，也就没有真正的释放，可是人总想要释放

的感觉，于是假幸福只好用麻醉和幻觉去制造"释放的假象"：分数提高带来的短暂

满足，论文堆积带来的虚假繁荣，掌声喝彩带来的浮浅快感。作者的判断是，这些

都不是释放，只是它的影子。

还有一点值得单独说，就是假幸福怎样切断"转换"。作者的观察是：它在张力

阶段就提前撤走了，学生困惑时，老师直接给答案；科学家遇到矛盾时，用权力和

头衔来掩盖；艺术家遇到瓶颈时，用模仿和套路来应付。结果是没有长期的张力，

没有混沌与纠缠，转换永远不会发生。章首的阿梅属于"三种办法"里的哪一种，读

者可以自己判断。（编者注：她为了稳妥而挑选一个不会失败的做法，看上去

和"撤走张力"是同一个方向；这是编者对这个设想场景的读法，不是作者的论

断。）

下面是三个领域里的情形。第一个在教育里。作者认为，教育中的假幸福表现

为填鸭式教学和标准答案：学生一遇到困惑，老师立刻给出答案；家长一看到孩子

痛苦，立刻撤走张力；考试制度一看到混沌，立刻要求统一标准。结果是学生失去

了忍耐困惑的能力，特征律没有机会运行，自由律无法启动；学生看上去幸福，分

数提高了，痛苦减少了，创造力却在这种"假幸福教育"里被系统性地磨掉。作者因

此说：教育如果不让学生忍耐张力，就等于在制造没有创造力的一代人。

【一道卡了三天的题】这是我设想的一个例子。一个孩子做一道数学题，卡了

三天。家长看见他皱眉头，心疼了，坐下来三两句讲完了解法。作业交上去，老师
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打了对勾，孩子轻松了。可是这个孩子没有等到那一下"原来是这样"。三天的困

惑，本来可以变成他自己的一次转换，却被一句好心的讲解换成了一个对勾。对勾

是真的，但那一声"啊"没有发生。这个例子只是帮助我们理解作者的意思，它并不

是说家长不该帮孩子；作者要说的是，撤走张力的时机和方式，会决定那一次转换

有没有机会发生。

第二个在科研里，也是下一节要展开的例子。作者把一位科学家"戴上帽子之

前"和"之后"放在一起比较。之前，他忍耐困惑，勇敢探索，面对失败，也就在失败

里孕育出创新。之后，他拥有了金钱、名誉和社会的光环，张力被撤走，他不再忍

耐混沌，于是特征律熄灭，他选择"安全题目"；自由律停摆，他变得守成。作者把

结果概括为：科研的创造力迅速死亡，只剩下"论文生产线"。他的反讽是，本应奖

励创造的帽子，却成了杀死创造的枷锁。本书把这个对照读作一个思想实验：它描

述的是一种可能的路径，不是对某个人的写照。第三个在个人生活里。作者看到的

假幸福是这样的：遇到孤独，就刷短视频；遇到压力，就拼命消费；遇到冲突，就

逃避关系。这些办法都能立刻减轻痛苦，带来轻松。可是轻松过后，孤独依旧，压

力依旧，冲突依旧。更要紧的是，忍耐力被一点点削弱，特征律与自由律失去运行

的机会，人的生命力被慢慢耗掉，剩下空虚。作者的话是：假幸福不是幸福，而是

麻醉剂，它掩盖痛苦，却让生命慢性死亡。这里需要补一句边界：这是作者对一种

生活逻辑的议论，不是对任何具体的人所作的心理判断，更不是诊断。

作者把这个逻辑从个人推到整个社会，看到一种荒唐的追求：教育要让学生不

再困惑，科研要让科学家不再失败，生活要让人们不再矛盾。依这样的逻辑，我们

会得到一个无比轻松的世界，可是这个世界同时是一个无比空虚的世界。他的判断

是：没有张力的社会，就是没有幸福也没有创造的社会；一个撤走张力的文明，不

会有创造，一个只追求安逸的民族，会走向退化〔待核〕。后面这一句涉及对民族

的概括，本书把它当作作者用来分析的一个判断，不当作已证的事实。

那么，为什么人类偏偏喜欢假幸福？作者先讲了一个反讽：我们害怕张力，所

以拼命寻找麻醉剂；我们追求轻松，所以甘愿牺牲创造力；我们把幻觉当幸福。紧

接着他讲了理解：人类天性畏惧痛苦，逃避张力是本能；假幸福的即时轻松，比真
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幸福的漫长忍耐更有诱惑力；在功利的社会里，个体很难坚持真幸福的道路。所

以，本书沿用作者的态度：这不是个人的罪，而是文化与制度设下的陷阱。作者同

时坦白地承认一点：转换并不是每次都能保证发生，很多张力可能白白忍耐，很多

混沌可能徒劳无功，在这样的处境里选择假幸福，是可以理解的。但理解不等于纵

容，所以他主张要建立让人敢于忍耐、敢于等待的制度与文化。

所以作者对不同的人，说了不同的话。他对科学家说，不要把帽子当作幸福；

对教师说，不要剥夺学生的困惑；对普通人说，不要再用消费和娱乐的幻觉去填补

空虚。这些话听上去严厉，本书的读法是：它们是对一种做法的提醒，不是对某一

类人的指责，作者自己也说，这样做的人，多数是被文化和制度推着走的。

◆ 四、混沌与纠缠：创造的孕育机制

张力是前提，但创造并不是在张力出现的第一瞬间发生的。作者指出，创造力

的启动，往往在张力长期无法释放、必须忍耐的阶段：困惑持续，思维失去了原有

的秩序；失败反复，行动陷入不确定的徘徊；矛盾积累，自我与外部世界的关系变

得模糊。这个阶段，作者叫它混沌。他的话是：混沌不是秩序的终结，而是新秩序

的摇篮；混沌就是旧模式的解体，就是新特征的土壤。

混沌是特征律的土壤。作者对特征律的描述是：在大量的差异和无序中，生命

会自发地寻找稳定的重复性和差异性，从而提炼出"特征"。科学实验里有成千上万

个数据点，真正有价值的是其中"反复出现的差异"；学习中有混乱的概念和事实，

真正能成为知识的是"抽象出的稳定性"；艺术中有无数的情绪和细节，最终凝结

成"风格"。特征律运行的前提就是混沌：没有足够的混乱，差异就不会显现；没有

足够的张力，特征就无法提炼。

纠缠则是自由律的点火机。张力长期存在，不同的 SIO 之间就会发生碰撞：不

同的概念互相冲突，不同的经验互相矛盾，不同的价值互相拉扯。这个状态，作者

叫纠缠。纠缠表面上是困境：思维陷入死循环，行动陷入反复试错，情感陷入拉扯

的痛苦。可是在作者看来，它实际上是自由律的点火机：在纠缠中，系统被迫打破
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单一的路径；在冲突中，系统被迫去找新的可能；在拉扯中，系统被迫打开新的自

由空间。

还是回到阿梅。她那几个月的状况，用作者的话说，就是混沌：不知道到底错

在哪里，酵母、水温、揉法、发酵的时间，样样都有可能。同时也是纠缠：这本食

谱说要揉二十分钟，那个视频说不用揉，朋友说是天气的问题，各种说法互相矛

盾，拉扯着她。作者的意思是，她在这个阶段感到的烦乱，正好说明系统在被迫打

破单一的路径。当然，这仍然是一个设想的演示：面包是否是这样发起来的，本书

无法替她作结论，这里只借它说明"混沌"和"纠缠"在日常里长什么样。

（编者注：用最平常的话说，混沌是旧办法不灵了、新办法还没有出来的那段

日子；纠缠是几种互相打架的想法同时压在身上、选哪一个都有代价的那段日

子。）作者的看法是，这两段日子看上去最难受，却是创造最需要的两段。

当混沌与纠缠同时发生，创造力的孕育机制就完整了。作者把它排成五步：张

力长期无法释放；SIO 进入混沌，新特征出现；SIO 进入纠缠，新路径生成；模式

转换发生；幸福与创造同时爆发。混沌给出新的种子，纠缠点燃新的火焰。

这个机制又有它脆弱的一面。作者看到的情形是：大多数人没等混沌成熟，就

急忙撤走张力，用假幸福来"止痛"；或者在纠缠的边缘退缩，不敢面对冲突，结果

永远困在旧模式里。而现代的许多做法，恰好是在系统地消灭这两样东西。就混沌

来说，教育不允许学生困惑，必须立刻给出答案；科研不允许失败，必须保证成果

稳定；社会舆论不允许矛盾，必须维持表面的繁荣。就纠缠来说，教育追求统一标

准，切断思想的多样碰撞；科研追求"安全题目"，切断不同路径的探索；人际追求

快速和解，切断深度矛盾的熔炉。作者的结论是，假幸福的最大代价，就是消灭混

沌，从而杀死特征律，同时让我们失去纠缠的勇气，从而丢掉自由律的火种。

作者在这一部分的最后，回头把"科研"放进主体—互动—客体（SIO）的框架

里，说明特征律与自由律在科研里各自长什么样。他把科研看成一个 SIO 系统：主

体是科学家及其团队，带着认知、直觉、方法和工具；客体是自然、实验对象、数
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据和理论框架；互动是实验设计、数据收集、逻辑推理和模型建构。科研不是主体

单向地"发现"客体，而是主体、互动、客体三者的整体互动。

在这个框架里，特征律是"混沌 → 自组织 → 涌现"。科研常常从混乱和失败开

始：实验数据纷繁复杂，充满噪声；理论框架漏洞百出，处处矛盾；研究路径屡试

屡败。这种混沌不是错误，而是必要的土壤。在长期的混沌中，SIO 系统会自发地

寻找稳定性：数据里重复的差异逐渐显现，理论里关键的矛盾逐渐清晰，研究者通

过忍耐和比较逐渐识别出规律，这是"自组织"。当自组织达到一定程度，会突然出

现新的特征：一个全新的变量，一条新的关系曲线，一种从未被理解的规律，这

是"涌现"。没有混沌，就不会有特征；没有忍耐，就不会有自组织；没有积累，就

不会有涌现。

自由律是"纠缠 + 选择 + 激发"。科研从来不是线性的：理论与实验互相冲突，

旧模型与新模型互相排斥，研究者的直觉与数据常常对立，这种矛盾拉扯就是纠

缠。纠缠之中，研究者必须选择：放弃旧范式，尝试新假设；放弃常规方法，探索

新工具；放弃安全路径，走向未知领域。选择意味着承担风险，也意味着张力升

高。选择完成之后，系统被激发：旧的矛盾转化为新的统一，新的研究路径打开了

自由空间，研究者体验到灵感的火花。没有纠缠，就没有选择；没有选择，就没有

激发。

两条律相辅相成。特征律提供新规律，是内容的创造；自由律提供新路径，是

方法的创造。如果只有特征，没有自由，会陷入"发现了但不敢走"；如果只有自

由，没有特征，会陷入"敢冒险但没有实质"。所以作者说，科学的幸福与创造，必

然依赖特征律与自由律的统一运行。

作者用科学、艺术、哲学三个领域的人物来说明混沌与纠缠的作用，这里同样

是作者的讲法〔待核〕。科学方面：牛顿在瘟疫的混沌与孤独中孕育出万有引力；

爱因斯坦在理论与实验的纠缠中点燃相对论；达尔文在进化与宗教的矛盾纠缠中孕

育出《物种起源》。艺术方面：贝多芬在耳聋的张力与痛苦纠缠中写出第九交响

曲；梵高在疯狂与清醒的混沌中画出《星夜》；莫奈在光与影的纠缠中创造印象

派。哲学方面：康德在经验与理性的纠缠中写出《纯粹理性批判》；黑格尔在矛盾
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与统一的纠缠中提出辩证法；尼采在虚无与意义的混沌中喊出"上帝死了"。作者由

此说：所有伟大的创造都经历了混沌与纠缠，而假幸福式的轻松，只能带来平庸。

需要提醒的是，梵高的"疯狂"这样的说法属于作者的文学化表达，本书不据此对任

何人作心理判断。

把这几节连起来，三条律在作者那里是一条线上的三个环节。张力长期存在，

生命进入混沌，混沌是特征律的土壤，新的特征由此涌现；张力长期存在，主体、

互动、客体彼此冲突、彼此纠缠，纠缠是自由律的火种，新的路径由此被点燃；两

条律合在一起，才会有转换，转换之后才有释放，释放就是幸福律所说的幸福。反

过来，假幸福在最前面撤走张力，后面的每一环都跟着断：混沌消失，特征律停

摆；纠缠切断，自由律熄灭；转换不发生，释放变成幻觉。作者因此把幸福律称

为"创造力发生学的真实机制"，而不是一句哲学口号。本书沿用他的这个说法，并

把它看作一条待检验的主张。

人们为什么偏偏要逃离混沌与纠缠？作者的回答是：混沌令人恐惧，因为它意

味着秩序崩解；纠缠令人痛苦，因为它意味着冲突与拉扯；逃避它们是人的本能。

假幸福的诱惑，恰恰在于它能立刻撤走混沌与纠缠，让人轻松。所以逃避并不是个

人的罪，而是本能与制度共同作用的结果。他的主张因此是两条：不要把混沌当作

灾难，而要当作孕育；不要把纠缠当作困境，而要当作点火；不要撤走张力，而要

忍耐张力，直到混沌与纠缠生成新的模式。

◆ 五、帽子文化：假幸福怎样被制度化

前面讲的假幸福，是一般的人性与文化。作者的观察是，在中国科研界，它有

一个鲜明的制度化形式，他称为"帽子文化"〔待核〕。这一节讲的是他的这一整套

判断。先说明边界：这是本书对一种激励逻辑的评论，是本书的判断，不是对任何

具体学者、任何人才计划或任何机构的评价；作者自己也说，这些头衔的初衷是好

的，起步阶段确实帮助中国科研建立了规模与声望。

按作者的叙述，帽子文化经历了三个阶段。起源是激励：为了吸引和激励科研

人才，设立各类头衔和称号，作者举过从各类人才计划的称号，到更高一级的学术
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头衔为例。初衷有三条：让科研人员有动力追求卓越；让有潜力的人得到更多资源

和经费；在社会层面提高科研的地位和尊重。然后是扩张：青年人才项目、各类人

才计划、各省各市的复制版相继出现，名单越来越长，称号越来越多，科研生态渐

渐变成一场"抢帽子大战"。最后是异化：最初的奖励机制演变为绑架机制。没有帽

子，科研寸步难行，没有经费，没有话语权；有了帽子，科研反而容易枯竭，陷入

幻觉幸福，失去张力。作者的概括是：帽子从奖励创造，变成了扼杀创造。

帽子带来的所谓"幸福"，有三重幻觉。

第一重是品牌幻觉：把身份当作幸福。头衔成了一种"身份标签"，一旦戴上，

人就被认定为"成功"；会议上名字印在最显眼的位置，媒体报道里头衔代替了成

果，社交场合身份先于内容。科学家不再需要用成果证明自己，而是用帽子定义自

己。品牌带来的是一种稳定感，好像学术地位固若金汤；一种安全感，好像不必再

忍耐混沌，也不会再被淘汰；一种满足感，好像科研的目标已经完成。作者批评的

是：品牌是外在标签，不是内心生成的；是静态身份，不是动态创造。所以它撤走

的是张力。

第二重是名誉幻觉：把掌声当作幸福。学生称为"大师"，同行当众称颂，社会

给予很高的地位，这比金钱更让人沉醉。它带来优越感，觉得自己比别人高；幻觉

感，觉得自己已在科学的顶峰；懈怠感，觉得自己可以停下来了。作者说，真幸福

来自内心的转换与释放，不是外界的掌声；掌声越热烈，科学越有可能空心。名誉

还带来一个副作用：不敢再失败，因为失败会损坏声望；科研渐渐变成"秀场"，学

术变成互相吹捧而不是互相批判。所以它切断的是混沌与纠缠。

第三重是金钱幻觉：把资源当作幸福。头衔直接绑定科研经费和待遇，一个头

衔意味着数额很大的项目资金、优厚的薪酬与住房，以及社会资源的集中〔待

核〕。它带来权力感，掌控团队与资源；舒适感，不再为生活焦虑；控制感，仿佛

科研可以用钱买到。作者的批评是：金钱可以买实验室，买不到顿悟；可以雇助

手，替代不了忍耐；可以制造繁荣，掩盖不了空虚。科研于是变成了"经费管理"，

科学家变成了"行政主管"，青年人以为幸福就是"拿到经费"，而不是"创造规律"。

所以它熄灭的是特征律与自由律。
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三重幻觉合起来，构成"帽子幸福"的逻辑：科学家陷入假幸福，不再忍耐张

力，创造力枯竭。（编者注：用平常话说，品牌像一块写着名字的招牌，名誉像围

着你的掌声，金钱像一份踏实的保障。作者在后文明说，金钱是必要的，头衔曾有

积极意义，他批评的是把它们当成幸福本身。）

接着看帽子怎样影响两条律。对特征律，作者的论证是这样的：特征律运行的

前提，是长期忍耐混沌；大量失败的实验之后可能出现意外的规律，长期的困惑之

后可能出现突破性的顿悟。可在帽子文化里，科研被指标化：成果必须"稳定产

出"，论文必须"数量第一"，失败与混沌被视为"不合格"。于是科研人员主动回避不

确定性。课题选择也变得保守：为了得到帽子，成果必须"可见"，所以选"安全题

目"，确保可以发表；回避"边缘探索"，因为失败率太高；模仿前人的路径，因为最

保险。帽子的获取往往取决于量化指标，论文数量、项目经费、奖项头衔，而这些

指标天然排斥混沌，因为混沌的过程漫长而不可预测，制度却要求短期可见的成

果。作者判断的后果有三个：研究趋同，大家都做热门课题，发表相似的论文；成

果碎片化，缺乏真正的特征发现，就只剩"拼图碎片"，缺乏统一的理论，也缺乏大

的突破；创造力早衰，青年时也许还有"无帽子的勇气"，一旦戴上帽子，立刻进

入"安全轨道"。作者说，我们看到的往往不是"科学家成长为大师"，而是"科学家被

帽子驯化为官僚"。这里作者的语气很重，本书把它读作对一种制度压力后果的描

述，并不针对哪一位学者。

对自由律，论证是同构的：自由律运行的前提是勇敢地进入纠缠，矛盾和多重

价值的拉扯才会点燃新路径。可是戴上帽子之后，科学家被推向"权威"的位置：被

期待稳定产出，而不是冒险探索；被期待代表共识，而不是挑战常识；被期待维护

秩序，而不是制造矛盾。于是探索者变成了守成者。青年学者为了追逐帽子，不敢

做真正的原创，因为失败风险太高；不敢挑战权威，因为那会得罪评审；不敢进入

矛盾与纠缠，因为那意味着不稳定的成果。制度的评价标准同样排斥纠缠，因为纠

缠的探索意味着长期的失败与不可预测。作者列出的后果是：科研范式僵化，大家

在同一个范式里打转，没有人敢推翻旧理论，创新停留在"微创新"；学科边界固

化，学者不敢跨界，领域越来越窄，科学变成"螺丝钉工程"；创新生态空心化，论
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文浩如烟海，大多是微小的修补。作者反讽地说，我们拥有世界上最多的科研人

力，却越来越少地看到原创突破。

同样是面对矛盾，历史上的做法不一样。作者举的例子是：爱因斯坦在经典力

学与电磁学的矛盾纠缠中提出相对论，普朗克在黑体辐射的理论纠缠中开启量子

论，达尔文在宗教与自然的纠缠中提出进化论〔待核〕。他们敢于面对纠缠、忍耐

冲突，才点燃了自由律。而在帽子文化的氛围下，科学家被要求"避免争议"，学者

被要求"产出稳定"，学术生态沉浸在"和谐幻觉"里，却丧失了创造力。作者的话

是：科学不是靠回避矛盾进步的，而是靠进入矛盾点燃自由律。

作者又把这些后果，按个体、群体、国家、文明四个层面逐层放大。

个体层面，科学家的灵魂枯萎。创造力死亡之后，他们从真理的探索者沦为头

衔的持有者；表面上有掌声与待遇，内心深处却知道自己再没有原创突破，幸福只

是幻觉的安慰，最初的科学激情也已失去。作者的说法是，帽子文化的第一个牺牲

品，是科学家自己的灵魂。群体层面，青年学者被集体误导：目标不是探索，而是

戴帽子；成功不是突破，而是"中标"；幸福不是顿悟，而是头衔。探索精神在青年

阶段就被消灭，几代青年学者的创造力集体走向"阉割"。这是作者的原词，本书保

留其意思：青年群体的探索精神被提前磨掉。国家层面，创新力空心化：论文数量

世界第一，看上去繁荣，但原创不足，突破稀少，核心技术依赖进口〔待核〕；资

源集中在少数头衔持有者手里，他们往往在维持团队运转，而不是探索，资金消耗

巨大，产出贫乏。作者说这些投入变成了一台"帽子输送机"〔待核〕。文明层面，

意义系统崩塌：科学的意义本来在于探索真理、拓展自由、创造幸福，被帽子绑架

之后，追逐的是头衔、幻觉与安逸；文明随之外表光鲜、内里脆弱。

作者拿"有没有混沌"，把两种局面做了对照。有混沌的时候，特征律运行，就

有原创的突破：他举牛顿、爱因斯坦、达尔文，说他们没有帽子的压力，也没有制

度的绑架，反而得以忍耐混沌，孕育新特征〔待核〕。没有混沌的时候，特征律停

摆，只剩下平庸的复制：当代许多研究看上去成果累累，却缺乏真正的新特征，创

新表面化，突破稀少化，科学成了"安全行业"，而不是"探索事业"。作者的话是，

差别就在于：有没有混沌。这里讲的是一种制度环境的倾向，不是说每一位拿到头
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衔的人都是如此，也不是说古人的环境就比今天更宽松，这类历史对比是作者的分

析框架。

作者还特别提醒，帽子文化的影响不会只留在科研圈内。他的话是，科学不是

孤岛，科研生态的健康与否，直接关系社会的创新力，乃至文明的走向。科学家沉

迷帽子，社会的真问题就得不到解决；青年追逐假幸福，整个群体的探索精神就会

丧失；国家迷信头衔的繁荣，创新能力就会被掏空。这是他把"帽子"看成系统性问

题的原因，不是局部问题。

作者还以历史作类比：古代文明的衰落往往有相似的轨迹，罗马帝国沉迷虚

荣，军事与技术停滞；清朝沉迷功名，科技与制度落后〔待核〕。这一类对文明的

概括，本书只把它当作作者用来分析的一个框架，不当作已经证实的史论。作者借

此警告：今天的科研若沉迷帽子的幻觉，历史可能讽刺性地重演。

对国家层面的警醒，作者的话是：继续走在这条路上，中国科研会越来越"虚

胖"，文明会越来越"空心"〔待核〕。"虚胖"和"空心"是他的两个比喻，意思是：外表

上的数量很大，内部缺少真正的原创。他在附录里还把这条路写成"虚胖—空心—崩

溃"的恶性循环，这是作者的警示，不是预测〔待核〕。

作者在这一部分，同样给出了理解与包容。科学家不是有意放弃创造，而是被

制度推入陷阱；在帽子逻辑下，不追逐帽子的人几乎无法生存；个体的退缩是环境

的结果，不是道德的堕落。所以作者说，批判的矛头应当更多指向制度与文化，而

不是孤立的个人。本书作者甚至在正文里提出了很重的话，比如把假幸福的制度化

称作"文明自杀的过程"。这是作者的修辞，本书引在这里，只为让读者看到他对这

件事看得多重，不把它当作可检验的论断。

◆ 六、回春之路（一）：科学家的自我修炼

如果枯竭不是年龄的宿命，而是假幸福的结果，那么回春就是可能的。作者的

第一个主张落在个人身上：只要科学家愿意自我修炼，跳出幻觉，重新拥抱张力，

创造力仍然可以枯树回春。他把这条路排成几步，本书按他的意思写成连贯的一段

路。
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第一步不是做实验，而是做"自我实验"，问自己：我的幸福来源在哪里？作者

的标准很直接：如果幸福来自头衔，那是假幸福；如果来自名誉，那是假幸福；如

果来自经费，那也是假幸福。真幸福只有一个来源：在张力中忍耐，在混沌中徘

徊，在纠缠中挣扎，直到顿悟的时刻到来，规律浮现。所以第一步的功课是勇敢地

承认：我可能已经陷入了假幸福。这一条需要说明：它是作者给研究者的自我提

问，不是给别人定性的标尺，本书也不建议拿它去评判任何一个具体的人。

第二步是重新拥抱张力。作者的说法是，困惑不是耻辱，而是礼物。学生长期

困惑，才会迎来真正的理解；科学家长期困惑，才会发现真正的新规律。所以要重

新允许自己困惑，允许自己"不懂"和"不确定"；不要急于发表一篇论文，不要急

于"交差"，不要急于要一个"稳妥的结果"，因为创造需要漫长的孕育；也不要回避

失败，因为失败不是终点，而是张力的加深，每一次失败是一次新的张力积累，每

一次忍耐是一次新的突破机会。

第三步是守住混沌。混沌是特征律的土壤，没有长期的无序，就没有新的规律

涌现。作者举的例子是牛顿的孤独岁月、爱因斯坦在专利局的困境、达尔文的二十

年沉默，都是混沌〔待核〕。所以科学家要敢于沉默、忍耐、徘徊，哪怕别人嘲笑

你"没有成果"。最容易出问题的时刻，恰恰是混沌来临的时刻，这时候娱乐、名

誉、经费都会来诱惑，每一次逃避，都意味着放弃一次孕育。

第四步是勇敢地进入纠缠。科学的本质就是面对矛盾：作者所举的例子是，理

论与实验的矛盾带来相对论，宏观与微观的矛盾带来量子力学，宗教与自然的矛盾

带来进化论〔待核〕。所以不怕矛盾，也不怕争议：真正的科学共同体需要尖锐的

批判，没有争议的科研只会制造幻觉，科学家要敢于挑战共识，甚至挑战权威。同

时要承认风险：可能失败，可能得罪同行，可能被短期忽视。但作者认为，正是这

份风险点燃了自由律。

第五步是等待转换与释放。转换并不是"灵感闪现"，而是张力、混沌、纠缠的

必然结果：忍耐张力，守住混沌，进入纠缠，转换终将发生。这句话需要读得小

心。作者同时承认，转换不是每一次都保证发生，很多忍耐可能白费，所以"必

然"在这里说的是机制，不是保证。当转换发生，新模式出现，新规律显现，新路
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径打开，科学家的幸福就在那一刻：顿悟到来的瞬间，就是幸福的释放。到这里，

幸福与创造又合在了一起，作者写成：幸福就是顿悟，创造就是顿悟，它们是同一

个过程的双重呈现。

这几步之间有一条前后相接的线，可以用作者前面讲过的机制来读。第一步是

一次诚实的盘点，看自己的幸福到底在哪里；第二步是不再撤走张力，使张力得以

存在；第三步让张力里的混沌继续，不急着收场，特征律才有时间提炼出东西；第

四步是在混沌之外，再进入矛盾与争议，自由律才有了点火的条件；第五步是等，

等转换到来。前一步没有做，后一步就接不上。比如第三步如果没有第二步，人很

快就会因为不安而逃离混沌；第五步如果没有第四步，等来的往往只是原来的东

西。（编者注：这一段衔接是对作者步骤的整理，不是作者原话。）

作者把整个修炼法则缩成六句：自我拷问，我的幸福来源在哪里；拥抱张力，

困惑不是痛苦，而是礼物；守住混沌，失败不是耻辱，而是土壤；进入纠缠，矛盾

不是灾难，而是火种；等待转换，顿悟必然会到来；释放幸福，幸福就是创造，创

造就是幸福。

作者在这里依然给了一段理解：科学家追逐帽子，是生存所迫；害怕失败，是

人性的软弱；逃避矛盾，是制度的惩罚。个体的问题，不只是个人的错，而是制度

与文化共同制造的陷阱，所以既要批判个体，也要改革环境。

◆ 七、回春之路（二）：青年学者与科研共同体

个人修炼要有土壤。作者接着把目光转向群体：青年学者最需要的，不是帽子

的诱惑，而是探索的鼓励。

先看青年的处境。青年学者本应是最有创造力的一群人：精力旺盛，视野开

阔，敢于冒险。可是他们进入科研体系不久，就被灌输"成就等于头衔"的逻辑。作

者描述了三个"误导"。第一，科研目标被换成了帽子：要发表多少论文才能申报某

类青年人才项目，要拿到哪些项目才有机会冲击更高一级的头衔，于是科学问题被

压缩成"帽子的门槛"，真理探索降格成"制度游戏"。第二，幸福感被换成了指标：

一篇论文发表是一次幸福，一个项目到账是一次幸福，一个头衔拿到是一段幸福。
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作者说这不是幸福，而是幻觉，真正的幸福来自顿悟与创造。第三，探索精神被换

成了风险：做原创就是高风险，做跟风就是低风险，青年人为了"活下来"，只好放

弃原创，选择跟风。

后果也有三层：群体趋同，大家涌向热门领域，追逐短期可见的成果，躲避风

险和争议，论文越来越多但越来越相似，研究越来越细但越来越无趣；群体早衰，

三十岁之前就学会了"守成"，在科研的黄金阶段放弃了冒险，创造力还没燃烧就被

浇灭；群体空心，科研生态成了"头衔俱乐部"，对真理的追求被幻觉幸福取代。作

者的态度依然是既批评又理解：青年学者的功利，不是个人的恶，而是制度的诱

导；他们的胆怯，不是天性，而是评价体系的惩罚；他们是"被困者"，不是"背叛

者"。

那么群体的回春怎么做？作者主张三件事。一是教育的改革：允许困惑，奖励

忍耐，保护探索，导师保护失败而不是用指标压迫。二是群体氛围的重建：青年学

者之间互助而不是攀比，科研文化鼓励争论而不是回避矛盾，学术共同体重视原创

而不是追逐指标。三是探索精神的复兴：敢于失败，敢于走自己的路，敢于挑战旧

范式。青年学者需要明白的是：幸福不是头衔，而是顿悟；不是指标，而是突破；

不是幻觉，而是真实的创造。他们要走的是这样一条路：在张力中坚持，在混沌中

徘徊，在纠缠中冒险，在转换中顿悟，在释放中幸福。

再往上一层，是科研共同体的氛围。作者提醒，科研常被描绘成"孤独的探

索"，牛顿在苹果树下沉思，爱因斯坦在专利局推演方程，达尔文在乡间小屋整理

手稿，这些都是闪光的孤独时刻。但他认为，科研同样是一种共同体氛围的产物：

共同体崇尚冒险，科学家就敢于探索；共同体奖励忍耐，科学家就敢于失败；共同

体尊重批判，科学家就敢于争论。反过来，如果氛围是假幸福，再优秀的个体，也

会被拖进衰竭的泥潭。

作者描述了他所看到的三种"崇拜"。一是崇拜帽子：在许多学术会议和科研机

构里，最受尊重的不是最有探索精神的人，而是"戴着最大帽子的人"，某位权威几

句话就成了定论，大家围着他转，这样的氛围更像"头衔俱乐部"，不像科学共同

体。二是崇拜数量：谁的论文最多、经费最大、成果堆得最快，谁就是"成功学
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者"和"科研明星"，数量崇拜让科研失去耐心。三是崇拜和谐：大家避免批判与争

论，会议上充斥着礼貌的吹捧，学术评价追求"平衡"而不是"真理"，和谐崇拜让科

研失去批判精神。这里需要说明，这三种"氛围"是作者概括出来的类型，不是对某

个具体会议或机构的指认，本书也不据此评论任何具体的人。

用幸福律去看这些氛围，作者的回答是：崇拜帽子让人逃避张力，崇拜数量让

人短视，崇拜和谐让人不敢冲突，于是没有张力，幸福律无法运行；共同体追

求"稳妥结果"，没有允许失败的制度空间，没有漫长沉默的忍耐氛围，于是没有混

沌，特征律无法运行；避免矛盾，没有争论，于是没有纠缠，自由律无法点燃。因

此，共同体的回春，就是幸福律的"氛围化"：允许失败、允许困惑、允许长期没有

成果而不把无成果当作无价值；给科学家时间让他们沉淀，给团队空间让他们探

索，给探索者忍耐的保护而不是短期的惩罚；鼓励争论、挑战和批判，而不追求虚

假的和谐。作者的判断是：共同体里，幸福不是帽子，而是真理；不是数量，而是

顿悟；不是和谐，而是冲突之后的新生。他也给出理解：共同体追求帽子，是因为

制度以帽子分配资源；追求数量，是因为评价体系以数量为指标；追求和谐，是因

为批判常常带来惩罚；他们是在这个体系里被逼着"装模作样"，并不是天生虚伪。

◆ 八、回春之路（三）：教育、制度、国家与文明

群体的氛围要往回走，作者认为，源头还要再往前找：教育。他的判断是，科

研群体的堕落并不始于实验室，也不始于职称体系，而是更早，始于课堂。在课堂

上，学生被教导"分数就是幸福"；在升学中，青年被暗示"头衔就是价值"；在科研

训练中，博士生被要求"论文数量就是成功"。于是青年学者在真正进入科研之前，

就已经被训练成假幸福的信徒。作者因此说，教育是科研假幸福的第一温床，也是

科研的摇篮。

教育里的假幸福逻辑，作者归为三种崇拜。分数崇拜：从小学到高中，教育告

诉学生分数就是价值、就是幸福，困惑被压制，追问被打断，只要能考出高分就

算"优秀"，教育的目标从"理解与创造"退化为"应试与迎合"，学生早早学会了用答

案代替探索。标准答案崇拜：学生被教导问题只有一个正确答案，多样性被消灭，
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批判性被压抑，依赖精神被强化，结果是青年学者习惯性地寻求"标准路径"，而不

是开辟新道路。证书与头衔崇拜：大学教育把学位当成幸福的终点，博士教育把论

文数量当成价值的标准，科研训练把项目获批与奖项当作唯一的成功，教育于是不

是在培养探索者，而是在培养"证书猎人"。作者把这条链概括成"分数—答案—证书

—头衔"。

用幸福律去看，三种崇拜各切断一环：教育不给学生困惑的权利，张力被消

灭，幸福律的前提被掐断；教师立刻给出标准答案，混沌被撤走，特征律的土壤被

铲平；学生不被允许提出挑战性的问题，批判与争论被压制，课堂要求"和谐"，纠

缠被禁止，自由律的火种被熄灭。这样培养出来的青年，已经习惯了避免困惑、追

逐答案、逃避矛盾，等到他们进入科研，创造力早已枯竭。同样，作者也说了一段

理解：教育追求分数，是因为制度把升学与生存捆在一起；追求证书，是因为社会

把头衔与资源绑在一起；压制批判，是因为文化害怕矛盾。教育的堕落，不是个体

教师的懒惰，而是制度与文化的合谋，所以要推动结构性的改革，而不是苛责个别

的人。本书讲的是理解与思路，对教育的议论不构成对任何学校、教师的评价，也

不构成教育政策的建议。

作者提出的教育重建，是让幸福律进入课堂，分三个方向。张力教育：允许学

生困惑，鼓励他们忍耐困难而不是立刻撤走张力，让他们体验"顿悟的幸福"。混沌

教育：允许学生在复杂的数据和问题里徘徊，不急于给出答案，而是让他们自己探

索，让混沌成为特征律的土壤。纠缠教育：鼓励争论和批判，鼓励跨学科的探索和

多元的观点，让矛盾成为自由律的火种。这样培养出来的青年，作者说，不是"帽

子猎人"，而是真理探索者。他把教育与科研的联动写得很直接：教育重建张力，

青年学者就敢于失败；教育保护混沌，青年学者就敢于沉默与徘徊；教育鼓励纠

缠，青年学者就敢于挑战与冒险。

在这条线索上，回到制度层面。作者的主张是，科研管理要从"头衔中心"转

向"问题中心"：管理不能以帽子为目标，而要以问题为目标；评估体系不能以头衔

数量为荣，而要以原创突破为荣；资源的分配，不能靠帽子，而要靠探索问题的能

力。要从"指标驱动"转向"探索驱动"：不再以论文数量作为主要的评价指标，不再

幸福律：创造力枯树回春之解码

107



以经费规模作为成功的象征，不再以奖项头衔作为唯一的荣誉。要从"短期可见"转

向"长期忍耐"：制度必须允许科研失败，保护长期的探索，奖励忍耐张力。作者的

几句话可以做代表：科研的驱动力应该是探索未知，而不是满足指标。这些是作者

对制度的主张，是本书转述的一种判断，本书不作政策表态，具体到哪一项制度该

怎样改，是需要专业与实证去回答的问题。

到国家层面，作者的意思是：从"虚胖的繁荣"回到"真实的突破"，不再迷信论

文数量、头衔数量和经费投入，而是注重原创突破、创新实质以及效率与质量；

从"资源集中"回到"自由分布"，不要把资源过度集中在少数头衔持有者手里，给更

多青年学者探索的机会，允许多条路径并存，防止科研一边倒；从"幻觉幸福"回

到"意义幸福"，科研政策不能只追求表面的繁荣，而要追求意义的升级，幸福律的

意义，是创造新知识、拓展新自由、带来新幸福〔待核〕。

到文明层面，作者把幸福律推到最大的尺度。科学不是为了帽子，而是为了真

理；不是为了幻觉，而是为了自由；不是为了假幸福，而是为了真幸福。文明的升

级取决于科学能否保持创造力：没有幸福律，文明停滞；有了幸福律，文明回春。

文明真正的幸福，不在财富的堆积，而在意义的创造。作者的表述是：幸福律是意

义的生成机制，科学是意义的典型载体，文明必须通过幸福律不断重建意义。

在这里，作者还用了一个很形象的说法，专门谈金钱与帽子。他的题目是，科

研复兴不能靠金钱和帽子，注定是竹篮打水。他的论证是这样的。看上去的繁荣：

资金投入巨大，科研经费全球第二，论文数量世界第一，各类头衔与奖项满天飞

〔待核〕；可是真正原创性的突破仍然稀少，重大的基础理论几乎没有，世界级的

科学大师还没有出现〔待核〕，这是他说的"最讽刺的悖论"：我们堆积了金钱和帽

子，却没有堆出创造力。

金钱堆不出创造力，理由有三。金钱可以买设备、楼宇、团队，却买不来长期

忍耐的勇气、在混沌中徘徊的耐心、在矛盾中挣扎的激情，顿悟与突破来自幸福律

的运行，不是金钱可以直接生产的。金钱堆积还制造了功利的氛围：科研人把目标

转向"如何拿经费"，青年人学习的是如何写标书，而不是如何提出问题，共同体忙

着"分蛋糕"，而不是"做蛋糕"，作者因此说，金钱越多，焦虑越多，创造越少。金

创造力发生机制解码

108



钱投入还可能被消耗在"项目表演"上，堆砌出虚假的繁荣。帽子也堆不出大师：一

旦戴上帽子，张力被撤走，混沌被切断，纠缠被排斥；青年学者被帽子逻辑绑架，

目标不是探索而是评奖，研究不是冒险而是跟风；科研体系变成"帽子流水线"，谁

的帽子多谁掌握资源，谁的帽子响谁获得掌声，科研的意义退化为"头衔分配"。用

幸福律去看，金钱逻辑是用金钱填补张力，结果撤走了孕育的土壤；帽子逻辑是用

头衔替代顿悟，结果熄灭了自由的火种。投入再多的金钱，分发再多的帽子，创造

力依然无法提升，就像竹篮打水，看上去满满当当，最终两手空空。

在这个意义上，作者在总结全书时，把幸福律放得很高。他称它为知识的生成

机制，创造力的复兴之路，文明升级的保障；也有一句承重的话：幸福律就是创造

力枯树回春的唯一道路。"唯一"是作者的强调语气，本书保留他的原句，同时提醒

读者，这是一个主张，需要放进实践与讨论中去检验。他同时给三类人各一个期

待：对科研人员，不要把幸福寄托在帽子和荣誉上，而要寄托在研究过程中的内心

满足；对科研管理者，不要用帽子来评价科研，而要保护科学家面对张力的忍耐

力；对社会公众，不要膜拜头衔，而要尊重真正的创造。

他对科研复兴的收束，只有三句：科研的幸福，不在金钱，而在顿悟；科研的

幸福，不在帽子，而在创造；科研的幸福，不在幻觉，而在意义。

作者在这里没有走向另一个极端。他明确承认：金钱是必要的，没有资金，科

研无法进行；帽子曾有积极的意义，帮助留住和激励人才。他的主张是，让金钱和

帽子回归工具的属性，不要让它们成为幸福本身。他最后给出科研复兴的四条路

径：回归张力，允许失败，保护困惑；保护混沌，不惩罚沉默，不强求短期成果；

鼓励纠缠，尊重批判，鼓励跨界；等待转换，让科学家在忍耐中孕育突破。

读到这里，有两个容易出现的误读，需要说在前面。第一个误读，是以为作者

在赞美痛苦。（编者注：这是编者的提醒，原稿没有这句。）按作者的意思，张力

是转换的前提，并不是"越苦越好"；他自己也承认，转换不保证每次发生，许多忍

耐可能白费。凡是属于真实的心理困扰或身体不适的情形，本书讲的这些理解和思

路并不能代替专业的帮助，那是另一类问题。第二个误读，是以为作者在否定金钱
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和头衔本身。他的原话已经说明，金钱是必要的，头衔曾有积极意义，他批评的，

是把它们当成幸福本身，并让它们撤走了张力。

◆ 九、幸福律的更大用场：两个老问题和一个新问题

幸福律不只是科研的方法，作者还想把它用作一种对文明的解释。他用它来回

答两个在中国学界流传很广的问题，并把它称为一种"文明解释学"，而不只是科研

的方法论。这一部分是作者的"回答"，不是定论，本书只把它当作用来分析的一个

框架，其中涉及历史和教育的概括，都需要专门的研究去检验〔待核〕。

第一个是李约瑟之问：为什么近代科学没有在中国诞生？作者先承认，中国古

代在技术与工程方面高度发达，造纸、印刷、火药、指南针影响了世界，官僚体系

稳定，农业生产力强盛，文化传统延续不断，理论上具备孕育科学革命的条件。然

后他从幸福律的角度，指出三处缺失。其一，张力不足：科举制度让读书人的幸福

感来自"功名"，而不是"探索真理"，士人追求功名利禄，张力被抽走。其二，混沌

被回避：儒家文化崇尚秩序、强调和谐，排斥混沌，哲学家追求整齐划一，而不是

允许长期的困惑与无序。其三，纠缠被切断：儒释道并存，却不互相激烈碰撞，思

想批判受限，科学没有机会在尖锐矛盾的纠缠中迸发。所以他的判断是，科学没有

在中国涌现，不是因为基因或智慧不足，而是因为幸福律的环境缺失〔待核〕。这

一条是作者的猜测之一，不是史论；"某种文化崇尚秩序所以排斥混沌"这样的概

括，本书只当成一个用来分析的框架，不当成已证的事实。

第二个是钱学森之问：为什么我们的大学不能培养出杰出大师？作者先拿民国

作对照：条件艰苦，资源匮乏，却涌现了胡适、陈寅恪、李四光、华罗庚、钱三

强、钱学森等一大批大师〔待核〕。他的解释是，那时张力充沛，社会动荡，青年

学者承受着巨大的压力；混沌的环境，制度不完善，但学术自由，学者可以在混乱

中寻找规律；纠缠充分，思想激烈碰撞，西学与中学交锋，儒释道与科学交错。相

比之下，他认为今天教育里的情形是：学生从小被保护，不允许困惑，学者戴上帽

子进入安逸，张力被撤走；教育追求标准答案，科研追求稳定的成果，混沌被消

灭；课堂压制批判，科研排斥争论，学术共同体害怕矛盾，纠缠被禁止。于是青年
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学者在教育阶段就学会了功利化，大学成了"帽子制造厂"，而不是"探索训练场"，

大师式的创造力难以出现〔待核〕。这是作者给出的答案之一，不是唯一的答案，

本书也无意据此评价哪一所大学。作者自己的说法是，幸福律对这两个问题的回

答，是一个统一的回答：只要张力—混沌—纠缠的机制无法运行，文明和教育就不

会孕育创造力；只要特征律与自由律被熄灭，科学与社会就不会出现大师。

带着这个框架，作者对两个问题的"理解与包容"也是一致的：古代文明强调秩

序，是为了社会稳定；当下的科研追逐指标，是为了短期可见的成果；教师压制批

判，是文化对冲突的惧怕。假幸福的逻辑不是个人的懒惰，而是制度与文化合谋的

结果，所以批判要有力，改革要彻底，同时要伴随理解与包容。他对未来的期待也

是一致的：在教育中，允许学生困惑，保护他们在混沌中探索，鼓励他们进入矛盾

的纠缠；在科研中，奖励忍耐，保护失败，尊重批判；在文明中，不再追逐幻觉的

幸福，而追逐意义的幸福。他认为，只有这样，两个问题才可能得到真正的回应。

他的收束是：中国古代文明因幸福律缺失，错过了科学革命，新中国的科研因假幸

福陷阱，错失了大师的培养，今天的我们必须跳出幻觉，回归幸福律〔待核〕。

接着是一个新问题：AI 来了。作者的这一部分，从 GPT 的到来说起。他的看

法是，GPT 是一场新的科研地震，它能瞬间检索、整合全球海量的文献，能自动

生成研究方案、数据分析和实验假设，甚至可以代写论文、润色语言、模拟科研对

话。这意味着，过去依赖"信息积累"和"形式逻辑"的科研模式，几乎可以被 GPT 全

面接管。如果科学家的工作只是"搜集资料、复述结果、重复已有的模式"，那么 

GPT 比任何人都更强、更快、更高效。

作者在这里作出了一个相当尖锐的判断：在帽子文化的驱使下，大量的研究是

重复性的、跟风的、低层次的，真正敢于忍耐张力、进入混沌与纠缠、开辟新路径

的人极其稀少，而 GPT 恰好在文献复现、数据堆积、语言包装上远超人类。他据

此断言：99% 的中国科研人所做的工作，本质上是"GPT 更擅长的工作"，他们的

创新能力最后都将被 GPT 吃掉〔待核〕。这个"99%"是作者的说法，没有给出统计

依据，它更像一个强调语气的判断；本书保留它，是为了让读者看清作者的立场，

读者不必把它当成调查结果。作者还观察到一种反应：这些科研人因为 GPT 的到
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来而恐慌，害怕失业，却不愿承认自己早已失去了创造力，害怕被替代，却不愿回

到张力里重新孕育原创。

所以作者说，GPT 是一台"幸福筛选器"。假幸福的科研，追逐帽子、靠重复、

靠幻觉，必然被 GPT 替代；真幸福的科研，敢于忍耐张力、进入混沌与纠缠、孕

育原创，是 GPT 无法取代的。他给了三个对照：GPT 可以写论文，但它无法忍

耐；GPT 可以总结规律，但它无法在矛盾中挣扎；GPT 可以模拟答案，但它无法

体验顿悟的幸福。所以他的结论是：中国科研的问题，不是"GPT 来了"，而是我们

早已沉迷于假幸福；GPT 的到来，只是把这个赤裸的真相暴露出来。他的收束是

三句话：GPT 不会杀死科学，但会杀死假幸福科学；没有幸福律的科学，注定被

机器替代；唯有回到幸福律，才能让科研枯树回春。

在这些判断之后，作者发出了他的呼唤：科学家要跳出帽子的陷阱，重新拥抱

真幸福；科研管理者要停止制造假幸福的制度幻觉；科研要以幸福律为核心，重建

创造力的土壤。他的警醒是：当科研把幸福寄托在帽子上，而不是研究本身，当科

研人员忙于幻觉，而不是忍耐张力，当科研生态奖励重复而不是原创，GPT 的到

来，只是把这个赤裸的真相暴露出来。

同样的逻辑，作者在两篇附文里继续推进。一篇的题目是：科研原创力不能寄

希望在"AI+"上。他看到的新幻觉是：近年来，"AI+"几乎成了万能药，"AI+教

育"似乎能解决教育公平，"AI+医疗"似乎能解决医疗资源不足，"AI+科研"似乎能

替代科学家的创造；许多人乐观地认为，原创力不足不必担心，有了"AI+"就能迎

头赶上。作者的看法是，把原创力寄托在 AI 上，就像把文明寄托在幻觉幸福上一

样，是空心化的自欺。

他先讲清楚 AI 的长处与边界。长处是实实在在的：处理海量数据，速度远超

人类；总结已有文献，效率远超人类；模拟既有规律，准确度远超人类；在重复

性、总结性、归纳性的科研工作里，AI 比人类强得多。边界也很清楚：在作者看

来，AI 没有"张力"，它不会困惑，也不会忍耐；没有"混沌"，它只整理数据，不会

在无序中孕育；没有"纠缠"，它不会在矛盾中冒险，也不会选择冒险的路径；没

有"顿悟"，它不会体验幸福，也不会创造意义。因此他认为，AI 能替代假幸福科

创造力发生机制解码

112



研，却无法替代真幸福科研。原创力不是信息的组合，而是张力、混沌、纠缠、转

换、释放的动态过程，其核心是意义的生成；AI 的机制擅长复制已有的模式，在

既有的语料中找最优解，把旧知识打磨得更精致，但不能忍耐困惑，承受矛盾，冒

险进入未知，体验顿悟与幸福。这是作者对 AI 的判断，是他在 2025 年写下的判

断，本书不替它背书，也不对 AI 的未来能力作任何预测。

另一篇的题目是：幸福律加 AI，如何避免幻觉，真正合作。作者先指出两种

极端的幻觉：一种是 AI 万能论，认为 AI 可以替代科学家，成为原创力的源泉；另

一种是 AI 恐惧论，认为 AI 会彻底掏空科研，使科学家沦为无用。他认为这两种都

是幻觉，AI 既不会拯救科研，也不会毁灭科研，它的真正价值要放在幸福律的框

架里理解：AI 不是幸福律的替代，而是幸福律的助手。

在这个框架里，作者认为 AI 能做三件事。第一，解放重复性劳动：数据清

理、模式识别、文献检索、资料整合、实验模拟、参数调优，这些工作本质上

是"假幸福科研"的一部分，AI 做得比人类更快更准，价值就在于让科学家把更多的

时间和精力，放在幸福律的运行上。第二，拓展混沌的边界：AI 可以生成大量可

能性的方案，帮助人类进入更大的混沌空间，提供意想不到的数据组合，加速特征

律的运行；但 AI 提供的只是可能性，真正的孕育与顿悟，仍然来自科学家的忍耐

和选择。第三，放大纠缠的张力：AI 可以同时模拟多种模型，让矛盾更加尖锐，

帮助科学家快速发现理论的冲突点，加速自由律的激发；但 AI 不会主动冒险，最

终的选择必须由科学家做出。

作者因此给出合作的模型，三组分工，按他的意思列成一张表：

分工 AI 的位置 人的位置

宽度与深度 扩展混沌的宽度，提供无限的可能性 承担张力与选择，创造意义的深度

工具与灵魂 负责计算、整合、模拟 负责忍耐、顿悟、创造

镜子与眼睛 反射出已有知识的可能组合 用眼睛从中辨认意义与真理
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（编者注：下面是对表里三组词的日常读法，不是作者原话。）"宽度"是说，

AI 可以在很短的时间里，把可能的想法摆出一大片；"深度"是说，这一大片里到底

哪一个值得走下去，要有人去承担选错的代价，去忍着没有答案的难受。"镜子"是

说，AI 照出来的，是已有知识的各种组合，镜子自己不知道哪一个影像有意

义；"眼睛"是说，要由人来辨认，哪一个影像是真正有意义的。这样的分工，用作

者的话说，就是"幸福律加 AI，等于效率加创造，幻觉加意义"：我们既要用上 AI 

的效率，也不能把那一段忍耐、选择和顿悟交出去。

他说的未来科研图景是：AI 承担繁琐的重复工作，让科学家有更多的时间去

忍耐张力；AI 扩展混沌的可能性，让科学家有更多空间孕育特征；AI 放大矛盾与

冲突，让科学家有更多机会点燃自由律；最后，由人完成转换与释放，获得真幸福

与真创造。他的说法是：科学的未来，不是"AI+"，而是"幸福律+"。作者同时提醒

了反面的情形：很多人幻想"AI+科研=原创力"，结果科研变成了"AI 论文工厂"；幻

想"AI 能培养大师"，结果培养出来的是"AI 依赖者"。他的理解是：人类渴望 AI 替

代，是出于对张力与混沌的恐惧；依赖 AI，是出于对失败与风险的回避；这些弱

点可以被理解，但不能被纵容，所以要让 AI 回到正确的位置：助手，而不是主

角。

这里补一个设想的例子，帮助理解作者的意思。这是我构想的一个场景：一位

老师备课，让 AI 先列出十种讲法，这件事 AI 很快就做完了，替她省下了半天的翻

找。可是她要决定"这一班学生此刻最缺哪一种讲法"，要在十种讲法之间犹豫、拉

扯、选定，也要为选错承担后果。前一半是作者说的"宽度"，后一半是"深度"。这

个例子只是说明作者的分工思路，不是对哪一个人或哪一种工具的评价。

回到章首的阿梅，我们可以把这一章的话，换成一个很朴素的问题：当她发

现"点赞最多的那一款"能让她不再失败，也不再有那一声"啊"的时候，她要不要、

能不能，再给自己留一块不稳妥的面团？这个问题没有标准答案，也不是诊断，它

只是想让读者看到，作者所说的"幸福律"，在最小的日常里，也可以被看见。

本章讲到这里，已经把三条律中的最后一条放到了台面上：特征律让人在混沌

中提炼出新的特征，自由律让人在纠缠中走出新的路径，幸福律则说明，这一切的
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发动与回报，不是靠撤走张力，而是靠忍受张力、等待转换。可是还有一个问题没

有回答：张力要朝哪里去？一个人忍受着困惑，总要有一个"为了什么"。下一章，

也就是第二编的开头，我们进入目标发生学，去看目标是怎样发生的，又怎样把张

力导向创造。

带走的话

假幸福撤走张力，杀死创造；真幸福忍耐张力，孕育创造；幸福与创造不是两

件事，而是同一条生命曲线。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——幸福等于轻松，创造等于痛苦，创造力在中年枯竭是年
龄和体力的必然。  这一章留给你的一个新问法？——当我遇到困惑和矛盾时，我是想办法撤
走它，还是让它成为转换的开始？
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第  二  编

发生学三论：目标·路径·约束·方法

编 　 序

上一编立起了三律。这一编要问的是：创造怎样展开？本书的回答是，创造力

不是自发闪现的灵感，而是目标、路径与约束三者互动的结果。

目标发生学（第六章）说明，目标不是外部设定的对象，而是未来整体的生

成，目标本身就是一种创造。路径发生学（第七章）说明，创新的路径不是惯性，

而是差异的序列，是自由律逼出来的选择。约束发生学（第八章）说明，约束不是

障碍，而是进入困难时产生的“必要性感知”，是创造的点火装置。方法发生论

（第九章）再把三者统一，说明目标、路径、约束怎样合起来，成为从“发现路

径”转向“生成结构”的方法。

这一编回答的问题是：创造如何展开？答案是方向、过程、触发三位一体：目

标是未来的召唤，路径是差异的序列，约束是点火的装置。
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第 6 章

目标发生学的三大革命

这是我构想的一个场景。老张五十出头，朋友随口说了一句"一天走一万步挺

好"。他买了个计步器。头一个月，他每天晚饭后绕着小区走，走得舒服，路上碰

到老邻居还聊几句。后来计步器成了他的上司。有一天夜里十一点，他发现还差八

百步，就站在客厅里原地踏步，眼睛盯着手腕上的数字，心里只想着快点凑满。数

字凑满了，他松了一口气，一点也不高兴。

一万步是个清清楚楚的目标，清楚到可以拿来凑。可凑满了，傍晚散步时那点

舒服却不见了。上一章讲完幸福律，三条律我们都见过了：特征律（即意义三律中

的创造律）管差异怎样出现，自由律管路怎样选，幸福律管张力怎样释放。从这一

章起进入第二编，要问一件更根本的事：这三条律在运转时，人们心里想着的那

个"目标"，到底是什么东西？

本章的主张是：目标不是 object，而是未来整体 SIO 的生成。这里的 SIO，

是主体—互动—客体（SIO）的整体。围绕这个主张，作者提出"目标发生学"，并

在三律的整体运行下完成三场革命：本体论的革命（目标是什么），价值论的革命

（目标要什么），实现论的革命（目标怎样到来）。

◆ 一、摆在前面的那个"东西"，和德鲁克的"动态"为什么还不够

人们谈起目标，觉得再自然不过：眼前有一件事要去做成，远处有一个点要去

够到。孩子被教导要立志，学生被告诫要考好成绩，企业被要求设定战略目标，国

家被寄望实现宏伟蓝图。仿佛只要把一个清晰的目标放在前面，路就会铺开，努力

就会一步步逼近它，最后抵达。这套逻辑简单、直观，所以极有吸引力。

本书把这种看法叫作 object 目标论：目标是一个摆在主体前面的客体，一个

等着被抓取的东西。作者提醒我们，连这个词本身都带着这层意思。英文里的 

objective（目标），据说来自拉丁语的 ob-jectum，意思是"抛在眼前的东西"〔待

目标发生学的三大革命

117



核〕。目标被想成一件摆在视野里的物，人把眼睛盯在它上面，把脚步对准它，把

方法排成通向它的路，最后用"实现"来收尾。

为什么这么多人、这么多年，都觉得这是理所当然？作者的一个判断是，人类

文明长期被视觉 SIO 主导。眼睛给我们稳定的印象：有形状，有颜色，有位置。我

们习惯把这种稳定的印象当成"实在"，看得见的才算真。于是目标也被"看见"了、

客体化了：猎人眼里是猎物，农人眼里是土地，学子眼里是榜单，国家眼里是疆

土。可是目标本来是一个过程长出来的结果，却被凝固成一件物的外衣。作者说，

这是把视觉里的稳定投影当成了目标的本身。

西方哲学的传统，在作者看来又添了一层。他列出三个等式：目标等于理念形

式，目标等于目的因，目标等于数值指标。柏拉图把目标寄托在理念形式上，亚里

士多德讲目的因，近代科学把目标换算成可以测量的数。这是本书的一个判断：三

家说法不同，却都把目标当成已经摆好的东西，目标的生命被剥掉，只剩一副冷冰

冰的外壳〔待核〕。作者把这叫作"形式等于本质"的误认。

这种目标论有一个深刻的矛盾：它承诺清晰，结果带来模糊；它声称确定，结

果制造不定。作者用四个领域的例子说明这一点。

教育里，分数成了目标。学生知道要考一百分，这是最清楚的目标。可他们在

无休止的刷题和机械记忆里，创造力和兴趣渐渐凋零，对知识的理解反而模糊了。

健康里，体重成了目标。人们知道要减到六十公斤，数字直观得很。可有人在节食

和过度锻炼里，丢掉了对身体整体的感觉，甚至落入新的亚健康。企业里，利润和

份额成了目标，换来短期的繁荣，长期却丢了创新和生命力。国家的发展里，GDP

成了目标，数字令人振奋，社会和环境却要承担巨大的代价。这四处的因果，都是

本书作者的判断〔待核〕。

这里的矛盾值得停一下。一个目标被写成数字，清楚的是"终点在哪里"，不清

楚的是"这个终点和我真正要的东西是什么关系"。分数清楚，可分数背后的理解模

糊；体重清楚，可体重背后的健康模糊；利润和GDP也一样。数字把终点照得越
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亮，终点之外的东西就越暗。人们盯着那个亮点往前走，走得越认真，就越看不见

路上发生的事。这就是作者说的"承诺清晰，结果带来模糊"。

回到老张。他的一万步和上面这四个数字是同一类东西：目标被压成了"挂在

墙上的数值"，而不是"在路上发生的生命"。他原地踏步的那八百步，是为数字走

的，不是为散步走的。

作者拿庄子笔下的庖丁解牛来作比。庖丁下刀，不是对着一头整牛使蛮力，而

是顺着筋骨的纹理，从缝隙里走过去，所以刀刃游刃有余，不见血迹。他看见的，

不是一头"牛"这个客体，而是一个有结构的、正在运行的整体。对目标也应当这

样：不要逆着幻象硬砍，要顺着目标真实的纹理，看见它是怎样发生的。

目标被当成客体，在科学方法和管理学里，已经不只是日常的错觉，而成了制

度化、理论化的框架。

先看科学方法。研究常常从一个明确的问题或假设出发，然后设计实验或推理

的路径，直到证明或证伪。这个做法严谨，成果巨大，是现代文明的根基。但它藏

着一个前提：目标已经在那里，只等人去发现、去实现。作者认为，这个"目标预

设"的逻辑在形式逻辑、数学证明和自然科学实验里无处不在，副作用是把目标看

成静止的客体，忽略了目标自己也在生成。他举了牛顿提出引力定律、达尔文提出

进化论、爱因斯坦提出相对论，认为它们都不是"预先定了目标，然后达成"，而是

在探索的路上，新的目标意外地出现了〔待核〕。这说明目标并不是一开始就在那

里，而是在路径运行中发生。

再看管理学。作者把管理方法里的目标逻辑归成三步：设定目标（战略目标、

年度 KPI、项目里程碑），设计路径（计划、流程、分工），监督执行（用达成度

衡量）。这在工业时代带来高效率。可它留下三个问题：整体性丢了，目标被拆成

碎片化的指标；价值单一化，管理的价值退成数字最大化；创造性被压缩，创新空

间只剩下"在既定目标下做优化"，而没有"生成新目标"。

在这方面最有代表性的是彼得·德鲁克。他被誉为"现代管理学之父"，在二十世

纪中叶提出目标管理（Management  by  Objectives，简称 MBO）。它的逻辑简
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洁有力：先把组织的使命变成具体可测的目标，再把整体目标拆成部门目标和个人

目标，最后用绩效管理监督目标的实现。工业时代需要明确的产量、业绩和增长指

标，MBO 把"以目标为导向"变成管理的文化，大大提升了效率。这一点，作者给

予充分肯定。

可是作者认为，MBO 的底子仍是 object 目标论：目标是预先设定的客体，管

理的任务就是安排路径，让组织逐步逼近它。这在工业条件下行得通，但内含三个

局限：目标一旦预设成客体就容易僵化，难以适应变化；价值被量化成单一维度，

如产量、利润、GDP；路径被看成逼近目标的工具，目标自己的生成过程被忽略。

进入知识创新的时代，这些局限暴露出来。知识创新充满不确定，成果往往不

是预先设定的，而是在探索里意外出现的。德鲁克看到了这一点，提出目标必须动

态，要做"目标动态管理"：目标不能完全由上层来定，要随探索的进展不断调整。

这是他的洞察，作者也予以继承。

但在作者看来，德鲁克的突破仍被关在"主体中心主义"里。目标的动态，在他

那里主要表现为三件事：目标的变化来自管理者或知识工作者再作判断，也就是主

体不断修正目标；目标仍然是客体，只不过这个客体的位置在移动；动态没有机

制，靠的是主体的直觉和经验，没有发生学原理。换句话说，今天设一个指标，明

天发现不合适再改，再去逼近新的客体。动态在这里等于"频繁修正"，而不是"动态

发生"。

主体中心主义有三个后果。其一，相对性过强：不同主体可以设定不同的目

标，没有统一的发生机制。其二，碎片化：目标调整过于依赖个人经验，容易分裂

成互不相干的小目标。其三，虚幻性：动态停留在表面，没有任何内在机制保证整

体最优。在知识创新的实践中，这往往表现为目标调得随意，没有整体方向，路径

陷入"短期目标的反复修正"，长期的意义反而生成不出来。作者认为，这种困境也

不只出现在德鲁克那里：教育里学生的目标不断调整，核心却仍是分数与排名；企

业里 KPI 被修订，实质还是短期利润和市场份额；国家治理里发展目标不断更新，

仍围着单一的经济指标转。
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把这些合起来，作者归纳了 object 目标论在科学和管理里留下的三大困境。

第一是目标幻象：把目标当客体，其实客体只是视觉 SIO 的稳定印象，是投射而不

是本体，等于把影子当本体。第二是达标逻辑：路径被简化为"逼近与实现"，科学

研究变成验证，管理实践变成达标，创造和动态生成被抹掉。第三是局部陷阱：价

值被压成单一指标，科学只追短期成果，企业只追短期利润，国家只追GDP，长期

的意义被忽视。

用本书的话说，这就是发现学。它假设目标已经存在，人类的任务是去发现

它，然后用方法去实现它。结果是：目标被客体化，路径被工具化，意义被消隐。

而目标发生学要说的是：目标不是发现的，而是发生的。

这句话改变的不只是对目标的看法，还有方法的含义。在发现学里，方法就

是"应用规律去达成目标"：目标在那里，规律在那里，方法是把两者接起来的桥。

在发生学里，方法是"在三律运行下生成目标与路径的整体"：目标和路径都是被生

成出来的，没有哪一头是现成的。所以作者说，方法论必须从发现学转向发生学。

想一想科学研究的日常。一个人想弄清某个问题，先定下一个明确的假设，再

设计实验去验证，这没有错。可是做着做着，实验里冒出一个没想到的现象，新的

问题出现了，原来那个假设反而成了配角。这种事在研究里很常见。作者要我们看

的是：这时发生的，不是"原目标没达成，出了偏差"，而是"新的目标在路上发生

了"。旧的目标论只能把它说成"偶然的发现"，说不出它是怎么回事。目标发生学要

做的，是把这种"偶然"讲成有机制的事。

◆ 二、三律下的目标：它是怎样发生的

要把目标从客体里解放出来，先得看清：目标不是孤立的"点"或"物"，它总是

镶在一个更大的生命系统里。这里要请出前面讲过的三条律。

先看特征律。目标的出现离不开混沌与差异。想一个孩子刚开始认识世界：先

是随手乱摸，感觉混成一团；摸来摸去，慢慢分出了一些稳定的差别——形状，颜

色，声音。这些差别在多次碰触里稳定下来，就成了"特征"。目标的发生，正是从

这种混沌里抽出稳定特征的过程。一个跑步的人在训练中反复感受到心率的起落，
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慢慢把"心率区间"当成了自己目标的一个特征；一个学生在学习中反复碰上难度不

同的题，慢慢把"掌握到什么程度"当成了目标的特征。作者因此说：目标的第一个

发生条件，就是特征律的运行。没有特征，目标不会出现。

再看自由律。目标不是单一路径的产物，而是多种可能交织的结果。人总是在

几条路之间徘徊：学生选文科还是理科，企业进新市场还是守旧领域，国家先发展

工业还是先顾环境。真正的目标不是哪个主体单方面设定的，而是在多条路的纠缠

里，经过选择和激发，慢慢显出来的。企业选了进入新市场，目标就变成"市场开

拓"；学生选了就业，目标就变成"职业发展"。作者因此说：目标的第二个发生条

件，就是自由律的运行。没有选择，目标只能停在客体的幻象里，生不出新的方

向。

最后看幸福律。任何目标背后都有张力：现状与未来之间的差距，欲望与现实

之间的拉扯。如果目标只是个客体，这张力就变成僵硬的压力，路径变成机械的逼

近，幸福缩成"达标那一刻"的快感。幸福律下的目标则是一个不断转换的过程：张

力被转化成新的互动，再释放成满足与喜悦。跑步里的疲惫与突破，学习里的困惑

与顿悟，企业战略里的风险与收益，都是张力的样子。目标的意义不在"达标"的一

瞬，而在整个过程里张力被转化的体验。当然，这里的释放不只是快感，而是意义

的生成：学习目标的达成带来理解的满足，健康目标的达成带来生命状态的改善，

企业目标的达成带来社会价值的创造。作者因此说：目标的第三个发生条件，就是

幸福律的运行。没有张力的释放，目标就没有意义，只剩一个空洞的指标。

三条律并不是各干各的。特征律给目标稳定性，让它在混沌里被认出来；自由

律给目标生成性，让它在多路径里被选出来；幸福律给目标意义，让它在张力里得

以实现。没有特征律，目标无以出现；没有自由律，目标无以生成；没有幸福律，

目标无以实现。所以目标应当被理解为三律合奏的产物，而不是一个摆在远处的客

体。 这三句"没有……无以……"，可以一句一句落到实处。没有特征律，面对的是

一团混沌，分不出差异，没有哪一样东西可以被认作"想要的"，目标连影子都不会

有。没有自由律，只有一条别无选择的路，那样的"目标"是被指派的，不是长出来

的，生成不了新的方向。没有幸福律，目标背后的张力得不到转化，目标即使名义
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上"达到"了，也只剩下一个空的指标，没有意义的体验。三者缺一，目标要么出现

不了，要么长不出来，要么长出来了也是空的。

用作者的话对照两种逻辑，更清楚：传统目标论是"object 逻辑"，目标是主体

预设的外在客体，方法就是寻找最优路径去实现它；目标发生学是"SIO 逻辑"，目

标是未来整体 SIO 的生成，方法是ΔSIO 序列的通达。前者强调发现与实现，后者

强调发生与生成。前者僵化成 object 的幻象，后者展现出 SIO 的真实。

由此，作者提出目标发生学。它有三条基本原则。

第一，目标不是 object，而是未来整体 SIO。SIO 是主体、互动、客体的统一

整体。目标不是其中单独的 S、I 或 O，而是三者在互动中生成的未来整体。说"我

要拿起那本书"，目标不是"书"这个客体，而是"手—书—我"的新整体。说"我要跑五

公里"，目标不是"五公里"这个数，而是"身体—路径—节奏"的新整体。说"我要实现

利润"，目标不是利润数字，而是"组织—市场—社会价值"的新整体。

第二，目标存在于理念界，靠符号来召唤。"我要考一百分""我要减到六十公

斤""我要跑五公里"，这些话说出口的时候，只是理念界里的一个符号，真正的目标

还没有发生。这个符号有两重性：一是召唤性，它不是单纯的描述，而是朝向未来

的呼唤，引人进入路径；二是不确定性，它不是最终的现实，路径走起来，目标可

能被重塑、修正、扩展，甚至涌现出全新的形态。所以目标的理念表达是动态的：

它不是理念界里的静态客体，而是理念界里不断发出召唤的符号。

这一点用跑步看得很清楚。你站在起跑线前，对自己说"我要跑五公里"。这句

话说出来的那一刻，只是理念界里的一个符号，你的腿还没有迈出去，呼吸还没有

乱，心率还没有升起来，"跑完五公里的那个我"还远没有发生。它能做的，是召

唤：让你系上鞋带，走进路径。真正的目标，要等迈步、呼吸、心率调整、肌肉协

调这一连串差异一个个生成，才一点点显出来。

第三，目标的实现是ΔSIO 序列的通达。路径运行的实质，是一串差异的生

成：ΔSIO → ΔSIO → ΔSIO……每个差异都是目标发生的一个阶段。跑五公里，是

迈步、呼吸、心率调整、肌肉协调这一连串不同的 SIO 一个接一个地生成，直到那
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个目标 SIO 显出来。学习里，目标不是"一次性掌握全部知识"，而是"理解一个概

念，提出一个问题，解答一个难题，应用到新情境"。企业战略里，不是"一次性实

现利润最大化"，而是"研发新产品，打开新市场，建立品牌价值，实现社会影响"。

健康里，不是"一次性达到体重数字"，而是"恢复体能，增强耐力，改善代谢，提升

生命质量"。

把这两种目标论放在一起看：

维度 传统目标论 目标发生学

本体 object（客体） 未来整体 SIO

存在方式 外在、静态、单一 理念召唤、动态、整体

表达 固定数值或形象 符号召唤、动态生成

实现逻辑 全程逼近、一次达标 ΔSIO 序列通达

价值逻辑 静态价值最大化 意义最大化、价值动态涌现

作者特别声明：目标发生学并不是否定目标，而是让目标重新活过来。目标不

是死物，是生命性的生成；不是外在的规定，是三律运转中的自然涌现。表中的后

三行，正是接下来要讲的三场革命。

◆ 三、第一场革命：目标是未来整体，不是客体

第一场革命发生在本体论上：目标是什么。

在 object 逻辑下，目标有三个典型特征。外在性：目标被想成主体之外的一

个东西，如"那本书""一百分""六十公斤"。静态性：目标被凝固成一个固定的数值

或形象，不随互动而改变。单一性：目标被简化成单一维度的达成，常常是一个数

量、一个指标或一个点状的终点。这样的设定带来三个问题：本体被虚假化，客体

不过是视觉 SIO 的稳定印象，却被误认成目标的本质；运行被僵化，目标一旦客体

化，就没有了动态生成的空间；意义被遮蔽，客体承载不了目标里发生的三律意

义，也就是创造、自由、幸福。用作者的话说，这是一种本体论的幻象：把目标的
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外衣（价值形象的特征描述）误当成了本体，把目标的内核（意义的生成）整个遮

住了。

所以，第一场革命要从根本上改变目标的本体设定。目标不是 object，而是

未来整体 SIO 的生成。这一判断分三层。

第一层，目标是未来整体 SIO。目标不是单一的客体，而是主体、互动、客体

三者在未来生成的整体。

【够书架顶层的那本书】（这是我构想的一个场景）

一个七岁的孩子，想拿书架顶层那本画册。他搬来小板凳，踮起脚，手指够不

着，爸爸托了他一把，书落进怀里。如果说他的目标是"那本书"，那这个目标在书

被抽出来的那一刻就结束了。可孩子站在那里并没有结束：他的手摸着封面，他在

板凳上稳住身子，他仰头看爸爸笑，他想的是"我自己拿到了"。这一整件事里有

手、有书、有他，有他够到的过程，有他够到之后的样子。作者说的"手—书—

我"的新整体，说的是这个：目标是那个把手、书、我一起带进新状态的整体，不

只是书。

第二层，目标是整体的发生，而不是部分的拼接。传统目标论常把目标拆成多

个 object 指标，再一项项累积达成。目标 SIO 化则指出：目标不是指标的总和，

而是整体的生成。这种整体性，只有在 SIO 的互动里才能发生。   举教育里的例

子。把"学好数学"拆成"作业正确率百分之九十""考试八十五分""出勤率百分之百"几

个指标，然后一项项去达成，这是拼接。按作者的看法，一个学生真正"学好"的那

个整体，是他理解了一个概念，敢提出一个问题，解开了一道难题，又把它用到了

新的情境里，是学生、知识和互动一起变了样的整体。指标可以是这个整体留下的

影子，却拼不出这个整体。

第三层，目标是生成中的存在，而不是既存的点。目标不是"已经存在"的客

体，而是"尚未发生"的未来整体。它的存在方式是动态生成，不是静态存放。

作者为什么愿意借数学来讲？他的理由是：一个理论要有跨学科的说服力，除

了哲学上的思辨，还要找到形式化的表达。而数学里的优化问题，核心恰好也
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是"目标、路径、约束、实现"之间的关系结构，和目标发生学要处理的是同一类关

系。借数学，可以看清三场革命在逻辑上是否自洽，也可以看出它怎样避开局部最

优的陷阱。   这场革命在数学优化里有清楚的对应。传统优化把目标当作一个点上

的最优解：

min f(x)，x ∈ R^n（在可选范围 X 里找使 f 最小的那个点 x）

作者认为，这种点目标的逻辑容易陷入局部最优的陷阱，因为在不确定的环境

里，"点"的定义几乎无法操作。目标 SIO 化对应的是约束优化：

min f(x)　s.t.　g_i(x) = 0，h_j(x) ≤ 0

这里目标不再是一个点，而是满足整体约束的一个集合。"拿到书"的约束条

件，可以是：距离为零，握力不小于某个阈值，姿态稳定。"健康"的目标，不是"体

重等于六十公斤"，而是体脂、血压、睡眠、心理状态共同满足的整体条件。所

以，目标 SIO 化在数学上意味着：目标不再是点，而是集合；不再是单一数值，而

是整体约束。

（编者注：这几句数学话，翻成白话是这样。所谓"点目标"，是在所有可选的

办法里，找出让某个数最小（或最大）的那一个点。作者的担心是：现实里环境总

在变，点本身说不清楚，你抓住的这个"最优"，往往只是眼前这个小范围里的最

优，也就是局部最优，换一个范围它就不灵了。所谓"约束集合"，则不去抓某一个

点，而是先说清楚"哪些条件要同时满足"，凡是满足这些条件的做法，都算在目标

之内。目标因此有了余地，也有了整体。）

再回到老张。"一天一万步"是个点目标：步数等于一万，别的都不管。若换成

集合的说法，大致会是：走得舒服，不伤膝盖，晚上睡得着，心情松快，每天走得

下去。这一组条件同时成立，才是"走路这件事"成了。同样是五十出头的人，同样

天天出门，他在客厅里原地踏步凑数的那一刻，恰恰是第一个条件都不满足的时

候。（编者注：这是编者顺着老张这个设想场景做的对照，不是作者的原例。）

这场革命对管理学的启示尤其深。第一，从 KPI 逻辑到 SIO 逻辑。KPI 的本

质是 object 逻辑：把组织目标简化成一组数字，逐一达成。目标 SIO 化则指出，
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真正的目标是组织、市场、社会互动的整体生成，不能简单还原成 KPI。第二，从

设定到生成。传统目标管理强调"设定目标"，仿佛目标可以由主体单方面规定。目

标 SIO 化强调"目标生成"：目标不是设定出来的，而是互动中发生的，管理者的任

务不是制定目标，而是引导目标生成。第三，从达标到整体最优。object 逻辑下

的管理强调"达标"，可能带来局部最优陷阱；SIO 逻辑下的管理强调"整体最优"，

才能保证组织与环境协调发展。

落到三个领域，对照一下。教育里，object 目标是考一百分；SIO 目标是学习

者、知识、互动的整体生成，包括理解、提问、解答与应用。健康里，object 目

标是体重六十公斤；SIO 目标是身体、生活方式、环境的整体生成，包括体能、代

谢、心理与社会支持。企业里，object 目标是利润最大化；SIO 目标是组织、市

场、社会的整体生成，包括创新、品牌、责任与长期竞争力。

所以，第一场革命的核心是：目标从 object 逻辑转向 SIO 逻辑。目标不再是

外在客体，而是未来整体 SIO；不再是静态的点，而是动态生成；不再是数值指

标，而是整体约束。可是，如果目标是一个整体，这个整体"要"的是什么？这就转

到第二场革命。

◆ 四、第二场革命：从价值最大化到意义最大化

第二场革命发生在价值论上：目标要的是什么。

传统目标论的价值逻辑，几乎总是"最大化"：学习要考到最高分，健康要达到

理想体重，企业要实现利润最大化，国家要追求GDP持续增长。它看上去理性、科

学，实际把目标锁死在单一维度的静态数值上，目标的内涵被严重削减。作者指出

这种逻辑有三个局限。

第一，价值被静态化。价值被预设成一个点：分数、体重、利润、GDP。这些

点状的数值成了唯一的评判标准，目标失去开放性和生成性，变成机械的达标。第

二，路径被工具化。价值被锁在终点，路径只剩下"逼近终点"的用处：学习沦为刷

题，健康沦为节食，企业战略沦为短期的财务操作。第三，陷入局部陷阱。静态价

值最大化往往陷入局部最优：教育里，分数提高了，创造力和独立思考下降了；健
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康里，体重达标了，整体的身体状态恶化了；企业里，利润增加了，长期竞争力削

弱了；国家里，GDP增长了，社会不平等和环境破坏加剧了。在复杂系统里，这类

逻辑常常带来反效果。以上四处因果，同样是作者的判断〔待核〕。

回到老张的计步器。他把"一万步"当成价值的最大化——数字到了，事情就成

了。结果散步的路径变成了凑数的工具，散步里本有的那份舒展和邻里间的闲谈，

被挤到了数字的外面。数字达标了，他得到的反而更少。

作者提出：目标的价值逻辑应当是意义最大化。这个"意义"，在本书里有明确

的所指：它不是单一的数值，而是三律运行的综合效应。特征律，是在混沌里不断

创造新的差异；自由律，是在多条路径的纠缠里不断选择、不断生成新的可能；幸

福律，是在张力转换里不断释放满足与喜悦。意义不是预设好的，而是在路径运行

中动态生成的。目标因此不是一个固定的价值点，而是一股不断涌现的意义流。

那么价值呢？作者没有把它扔掉。在意义最大化的框架里，价值退为阶段性的

指标：它不再是终极目的，只是意义运行当中的局部结果。每个阶段性的价值达

成，只是整体意义生成的一个片段。作者的一句话概括得很干脆：价值退为阶段性

的指标，意义才是全程的驱动力。所以"意义最大化"并不是否定价值，而是通过三

律的高效运行，让价值在过程里不断涌现，避免局部陷阱，保证整体最优。

这场革命在数学上的对应，是从单目标优化走向多目标优化与动态优化。传统

逻辑对应单目标优化：

max f(x)

典型的是利润最大化、分数最大化。作者认为这类模式容易陷入局部最优，而

且把一切压成单一的东西。意义最大化对应多目标优化：

max( f1(x)，f2(x)，f3(x) )

三个函数大致对应特征律、创造性，自由律、自由性，幸福律、幸福性。这时

的结果不是一个单点，而是一条帕累托前沿（Pareto 前沿），也就是一组动态平

衡的解：在这一组解里，想让某一项再好一点，就要让另一项让一让。教育里，学
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习的目标是知识、能力与兴趣的动态平衡；健康里，是体能、代谢与心理的动态平

衡；企业里，是利润、创新与责任的动态平衡。

意义最大化不仅是多目标的，还是动态的。作者给的形式是：

max ∫(0 到 T) L( x(t)，u(t) ) dt

这里要优化的是全过程的意义累积，而不是某一时刻的数值最大化。第一场革

命说目标"不是点，是集合"，第二场革命则说目标"不是单一数值，是多维度加动

态"。

（编者注：这几个式子的意思，也可以翻成白话。单目标，是只盯着一个数，

别的都不看。多目标，是同时盯着几个互相牵扯的方面，承认它们不能同时拉到最

高：知识学得多了，兴趣可能被磨掉；利润压得高了，创新可能被挤掉。帕累托前

沿，说的是这样一组"再改一项就要损失另一项"的平衡状态。动态优化，则是把时

间放进来：不问"某一刻的分数是多少"，而问"整个过程里累积了多少意义"。所

以，意义最大化不是把某一项拉到顶，而是让三律在整个过程里一直转得顺。）

用老张来看：单目标是"步数"，多目标是"舒服、睡眠、心情"这几样一起看，

动态优化是看他一年里走的这些日子，累积下来的是舒展还是疲惫。他在客厅踏步

的那一晚，步数最大化了，舒展却归零。

对管理学，作者看到三方面的启示。教育管理不再以分数为唯一目标，而以意

义最大化为导向，激发学生的创造力、自由度与幸福感，分数只是阶段性指标：它

可以用来看学到了哪一步，却不再是学习要去的地方。企业管理不再以利润最大化

为唯一目标，而是既要创造创新价值，又要保障员工的自由发展，还要承担社会责

任，利润只是动态结果：它是创新、自由发展与责任在路上留下的读数，不是倒过

来指挥这一切的命令。国家治理这一层，作者的看法是：不应以GDP作为单一目

标，而要兼顾经济发展、社会公平、环境可持续，GDP只是阶段性指标。这是作者

的看法，本书不就具体政策作表态。

再用两个例子对照两种逻辑。跑步：价值最大化的逻辑是"跑五公里，达标即

完成"；意义最大化的逻辑是在过程中体验呼吸的节奏、身体的突破、心里的释
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放，公里数只是附属指标，真正的目标是意义的累积。学习：价值最大化的逻辑

是"考一百分，达标即完成"；意义最大化的逻辑是在过程中不断提出问题、探索答

案、体验顿悟，分数只是阶段性的结果，真正的目标是知识意义的生成。

所以，第二场革命的核心是：目标的价值逻辑，从静态的价值最大化转向动态

的意义最大化。它让目标不再陷入局部最优，而在三律运行下指向整体最优。接着

的问题是：意义既然要在过程里累积，目标就不能只在终点"到达"一次。这就转到

第三场革命。

◆ 五、第三场革命：从整体实现到序列发生

第三场革命发生在实现论上：目标怎样到来。

传统逻辑把目标的实现看成整体性的、一次性的达标。教育里是考试，健康里

是减重，企业里是财务目标，国家里是发展指标：目标总被设成"终点"，路径的意

义就是不断接近这个终点，直到完成。这是 object 目标论的自然延伸。作者指

出，在复杂系统与动态环境里，这个逻辑有三个困境。

一是一次性达标的僵化。目标只有在全程结束时才算"实现"：学习要等成绩揭

晓，健康要等体重数值下降，企业要等年度财务报表出来。目标被压缩成一个"最

后的时刻"。二是意义被推迟。意义被推到终点，过程里剩下的往往只有压力和焦

虑：学习的过程是痛苦的，健康的过程是压抑的，企业战略的过程是僵硬的。三是

局部陷阱。短期指标的达成，掩盖了长期的整体失衡。企业为了年度利润而忽视长

期研发，国家为了增长率而牺牲环境，这是作者举的例子，因果是作者的判断〔待

核〕。

作者的主张是：目标的实现必须被理解为阶段性涌现与实现的序列发生。这里

有三层意思。阶段性涌现：目标不是一开始就完整存在的，而是在路径运行中逐步

涌现，每一阶段都会生成新的目标 SIO，它们是最终目标的组成部分。阶段性实

现：每个阶段目标涌现之后，都可以部分实现，这种实现不是终点达标，而是阶段

性的完成与释放。序列的累积：整个目标的实现，不是一次性的"达成"，而是阶段

目标涌现与实现的累积，最后收敛成整体最优。
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【一桌年夜饭】（这是我构想的一个例子）

一个人打算做一桌十二道菜的年夜饭。一次性达标的想法是：十二道菜都上

桌，才算成功。于是他从下午起就一直处在紧张里，心里只有"还差几道"。序列发

生的想法不同：先是"把骨头汤炖上"，这一步的目标就是一锅奶白的汤，汤好了，

这件事就实实在在发生了；接着发现汤能做底，于是"把煮菜的底味定下来"；再往

后，家里人进来尝一口，说"再咸一点"，下一道菜的目标就变了。到了端上桌的时

候，十二道菜不是"一个目标达成了"，而是一串目标一个接一个地出现、完成，又

改变了下一个目标。整桌饭是这样收拢的，这一路上有手艺，有商量，有可以停下

来喘口气的完成感。

这样的目标就像一朵花，逐瓣绽放：阶段性目标不断涌现，阶段性实现不断积

累，最后编织成整体最优。作者把这称为"从发现学和实现学走向发生学的转折"。

（编者注：这里有一个容易误会的地方。序列发生并不等于把大目标切成小目

标、一块块完成。切成小块，只是把终点拆成了几个小终点，每一块仍然是事先画

好的客体，路径还是在逼近。序列发生说的是另一回事：每个阶段的目标是在前一

阶段走完之后才涌现出来的，下一个目标长什么样，要看这一步走出了什么。年夜

饭那个例子里，"定底味"这个目标，是汤炖好之后才出现的；"再咸一点"这个目

标，是家人尝了之后才出现的。目标和路径，是一起长出来的。）

用跑步来说，传统逻辑是"跑完五公里才算完成"。序列发生的逻辑是：第一公

里的热身，第二公里的呼吸调整，第三公里的节奏流畅，第四公里的突破舒适区，

第五公里的冲刺。跑步的目标不是终点，而是阶段性目标的序列发生。知识创新也

一样：传统逻辑是"完成一篇论文，才算创新"；序列发生的逻辑是提出问题、构建

框架、形成章节、展开案例、综合成文，每一步都是创新目标的阶段性实现。

这场革命在数学上的对应，是动态规划。传统的整体实现，对应一次性的全程

最优控制：

min J = ∫(0 到 T) L( x(t)，u(t) ) dt　（在控制 u(t) 上取最小）
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作者认为，这种逻辑在复杂系统里常常无法求解，也容易陷入局部最优。序列

发生则对应动态规划：

V(x) = min_u { L(x，u) + E[ V( F(x，u，w) ) ] }

（编者注：按动态规划的通常写法，x 是当前的状态，u 是这一阶段的决策，

w 是随机的扰动，F 给出下一个状态，E 是取期望；源稿没有逐项说明。）这条式

子的意思是：每一步的最优，等于这一步的代价，加上下一步状态的最优值。目标

的实现被分解成阶段性的子问题，每个阶段最优的累积，被认为能保证整体最优，

避开局部陷阱〔待核〕。作者说，动态规划的思想，正是序列发生学的数学对应。

对管理，作者列了三个领域。教育里，整体实现的逻辑是"考试分数是唯一目

标"，序列发生的逻辑是理解概念、提出问题、解决难题、应用迁移，每个阶段都

是目标的实现。健康里，整体实现的逻辑是"减重到某个数值才算达成"，序列发生

的逻辑是体能恢复、代谢改善、睡眠优化、心理平衡，每一阶段的实现都是健康目

标的部分完成。企业战略里，整体实现的逻辑是年度利润最大化，序列发生的逻辑

是研发突破、市场进入、品牌建设、社会责任，每一阶段的涌现与实现，构成企业

的长期生命力。

把三场革命合起来看，它们各解开一个结。第一场革命解开的是本体论的幻

象：目标不是客体，而是整体。第二场革命解开的是价值论的僵化：目标要的不是

静态的最大值，而是三律在过程里的意义。第三场革命解开的是实现论的局限：目

标不是一次性到达的终点，而是一段一段涌现、一段一段完成的序列。三个结互相

牵着：目标若仍是客体，价值就只能是数值，实现就只能是达标；目标成了整体，

价值才能是意义，实现才能是序列。

至此，三场革命各自讲完：第一场，目标是未来整体 SIO；第二场，目标要的

是意义最大化；第三场，目标的到来是序列发生。作者说，序列发生学使目标不再

是"等待终点的果实"，而是"在路径中不断绽放的花朵"。
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◆ 六、目标的外衣与内容，以及三条路的汇合

三场革命讲完，还要补上一块：既然目标不是客体，那么人们天天看见、天天

追的分数、体重、利润、GDP，又是什么？

作者给出的答案是，目标有双重面孔，一件"外衣"，一份"内容"。外衣，是人

们日常看得见的"价值形象的特征描述"。它通常是数字、指标、形象、符号，看上

去清楚直观，其实只是目标的表层包装。内容，则是路径运行中真正发生的三律意

义：特征律的创造，自由律的选择，幸福律的释放。

外衣是怎么出现的？作者认为，来自人类对复杂过程的简化需求。要衡量一件

事，就得把它抽象成可见、可比、可控的形象，这个形象就是外衣。学习的外衣是

分数，生命的外衣是体重，战略的外衣是利润，发展的外衣是GDP。它们有三个共

同点：可视化，以数字、指标、符号的形式出现，便于展示和比较；简化性，把多

维度的过程压成单一的特征；稳定性，给人一种目标在某个点上已经固定的、可控

的幻觉。说到底，外衣是特征的静态化描述，是整体运行中某一个差异稳定下来的

一张快照，而不是整体运行本身。

作者不否认外衣有用：它方便交流，给管理提供可操作的工具，给评估提供标

准。问题在于，外衣只是目标的表层，不是本体。外衣一旦被当成本体，就会异

化。作者把这叫作外衣崇拜，它的本质，仍是前面说过的"形式等于本质"的误认：

把特征的描述当成本体，把影子当成真实。

外衣崇拜在四个领域各有表现。教育里，分数被当作学习的全部，学生在分数

的奴役下刷题，缺创造、缺独立思考，学习变成单调的达标。健康里，体重被当作

健康的全部，人们盲目节食、过度锻炼，忽视睡眠、心理、环境这些整体因素，结

果可能是健康恶化。企业里，利润被当作企业的全部目标，短期逐利，牺牲研发、

品牌和社会责任，最后失去长期的生命力。国家治理里，GDP被当作发展的全部，

增长的数字盖住了社会的不平等、环境的恶化和文化的衰退。这些因果，同样是作

者的判断〔待核〕。外衣崇拜一旦成风，社会就落进指标驱动的恶性循环。   这个循

环大致是这样转的：人们把分数、体重、利润当成了目标，就去设计更多、更细的
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指标来衡量它们；指标越多，人越要对着指标做事；对着指标做事，内容就越被挤

到一边；内容被挤走，指标反映的东西越来越少，于是又需要更多的指标去补。

（编者注：这一段是编者的串讲，用来说明"指标驱动"为什么会成为循环，不是作

者逐字的论述。）

外衣之下的"内容"，才是真实而深刻的。作者分三层说。特征律的创造：目标

的生成始于混沌里浮现差异，在差异里识别稳定性，在稳定性里形成方向。教育的

内容是理解新概念、发现新问题，健康的内容是觉察身体的信号、生成新的状态，

企业的内容是识别市场的差异、创造新的模式。自由律的选择：目标的发生靠多路

径的纠缠里展开选择，并在选择里生成新的目标 SIO。教育的意义在于培养学生的

选择能力，企业的意义在于在不确定的市场里做出战略抉择。幸福律的释放：目标

的实现最终体现为张力被转化成动力，转换带来释放，释放生成幸福与意义。学习

中的顿悟，健康中的舒畅，企业创新中的成就感，都是幸福律的体现。所以，目标

的内容就是三律意义的生成，这是目标的真正内核。

外衣与内容之间，存在一种张力。外衣为交流、管理、操作提供必要的形式，

内容承载目标的生命与意义。作者的判断是：当外衣遮蔽内容，目标就异化；当外

衣服务于内容，目标才会生成。因此有两条要求。其一，外衣不可或缺，但不能取

代内容：分数可以存在，但它只是学习内容的阶段性映照；利润可以存在，但它只

是企业意义生成的副产品。其二，外衣必须被内容驱动：外衣与内容脱节时，社会

就陷入指标陷阱；外衣由内容驱动时，目标才能实现整体优化。

三场革命，正是把外衣与内容的关系重新摆正。第一场革命里，目标的外衣不

再是孤立的客体，而是整体 SIO 的符号映照。第二场革命里，目标的内容不再是静

态价值，而是三律意义的生成，外衣退为阶段性指标。第三场革命里，目标的实现

不再是一次性达标，外衣是过程里的符号标记，内容是序列运行中的意义累积。

四个领域对照如下：

领域 外衣 内容

学习 分数 理解、提问、解答、应用的意义生成
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领域 外衣 内容

跑步 公里数 呼吸节奏、身体突破、心理释放的三律运行

企业战略 利润 创新、责任、长期价值的生成

国家发展 GDP 社会公平、环境可持续、文化繁荣的整体意义

老张的故事，用这张表一看就清楚：一万步是外衣，傍晚散步中的舒展、邻里

间的闲谈、走出一身汗之后的松快，才是内容。他那天夜里，把外衣当成了本体。

三场革命并不只是哲学上的议论。作者认为，它们还同时打通了三条原本各走

各的路：哲学的本体论思考，数学的形式化建模，管理学的实践应用。

哲学这条路，完成了三重革新：本体上，目标从客体转向整体 SIO，摆脱

了"客体幻象"；价值上，目标从静态价值最大化转向意义最大化，避免了局部陷

阱；实现上，目标从一次性达标转向阶段性涌现，恢复了目标的生命性。作者称之

为一种新的"目标存在论"：目标不再是外在的终点，而是生成中的整体。

数学这条路，三场革命各有对应：目标 SIO 化对应约束优化，目标不是点，而

是满足约束条件的集合；意义最大化对应多目标优化与动态优化，目标不是单一函

数的极值，而是帕累托前沿上的平衡解，是动态过程中的最优路径；序列发生对应

动态规划与分阶段最优控制，目标不是一次解算，而是阶段性决策的累积收敛。作

者统一写成三个式子：

目标 = { x ∈ X ｜ g_i(x) = 0，h_j(x) ≤ 0 }

max( f1(x)，f2(x)，f3(x) )　或　max ∫(0 到 T) L( x(t)，u(t) ) dt

V(x) = min_u { L(x，u) + E[ V( F(x，u，w) ) ] }

作者说，数学在这里不再只是"工具"，而是目标逻辑的严格化形式。这一点是

作者的主张，本书不在这里替它做数学上的证明〔待核〕。

管理学这条路，回应了德鲁克的困境。德鲁克的成就应当先说：在工业时代，

目标管理大大提升了效率，推动组织从"过程导向"转向"目标导向"，为绩效考核和

激励机制提供了理论支持。但在知识与人工智能的时代，他的范式显出内在局限：
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目标是外在的 object，动态依赖主体的修正，缺乏目标发生的机制，目标被分解

成 KPI 之后，整体的意义丢了。三律目标发生学与它逐项对照：

在目标的本体上，德鲁克是 object，三律目标发生学是未来整体 SIO。在目标

的动态性上，德鲁克靠主体修正，三律目标发生学靠三律运行下的自然发生。在目

标的价值逻辑上，德鲁克是量化的价值最大化，三律目标发生学是意义最大化，价

值动态涌现。在目标的实现逻辑上，德鲁克是全程逼近 object，三律目标发生学

是阶段性涌现与实现的序列发生，路径是 ΔSIO 序列的累积。

这一来，管理者的角色也变了：不再是"目标的设定者"，而是"目标发生的引导

者与协同者"。目标的动态，不再是主体随意的修正，而是路径中阶段性目标的自

然涌现。作者因此认为，这是目标管理范式的一次历史转折：德鲁克范式是工业文

明里目标管理的集大成，三律范式是后工业与人工智能文明里的新起点；在方法论

上，则是从发现学与实现学，转到发生学。这一判断是作者对历史的大判断，本书

当作作者的立场来介绍〔待核〕。

哲学给根基，数学给形式，管理给落脚点。三者在这里互相照应，这是作者所

说的目标发生学的独特处：它不是对目标论的局部修补，而是一次跨学科的重构。

◆ 七、四个地方的落地：知识创新、教育、企业、健康

理论要放进具体的地方，才看得出是不是有用。作者在这四处各走了一遍。三

场革命在每一处的写法是相通的，所以这里不再重复论证，只看每一处的旧困境和

新做法。

先说知识创新。知识创新是企业、科研机构乃至国家竞争力的核心来源。德鲁

克的"目标动态管理"在这里被作者称为"虚幻"，理由有三：目标由管理者或知识工

作者设定，动态来自主体的不断修正；这个动态完全依赖人的意志和判断，缺乏结

构性的生成机制；不同的主体可以设不同的目标，修正随意，导致碎片化，"动态

管理"成了一种"修补 object"的幻象。
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按三场革命重写，知识创新的目标不是"产品指标"或"项目 KPI"，而是"人—知

识—工具—环境"的整体 SIO 生成。创新不是为了达成某个固定数值，而是为了最

大化创造、选择与幸福，价值在创新路径中涌现。创新目标也不是一次性实现，而

是四个阶段的涌现：提出问题，阶段目标是澄清问题；设计方法，阶段目标是方法

成型；实验与验证，阶段目标是发现差异；知识重构，阶段目标是整体创新。目标

的动态管理在这里不再是主体修正，而是 SIO 网络的自然生成。   （编者注：这四

个阶段与德鲁克式的"修正目标"不同之处在于：每个阶段的目标都不是上一级事先

发下来的，而是前一阶段走完之后涌现出来的。澄清了问题，才知道该设计什么方

法；方法成型，才知道该验证什么；验证中发现了差异，才知道该重构什么。管理

者做的事，是看清此刻涌现的是什么，并引导它往下一个阶段去，而不是在原来的

目标上来回挪动。）

知识创新这一处，作者还补了一笔数学上的对应：知识创新的目标是整体条件

的满足，不是点状的指标；创新必须同时兼顾科学性、可操作性与价值创造；创新

过程必须分阶段做决策，逐步逼近整体的创新。这与前面三场革命的数学对应是同

一套。

作者举了两个例子。企业研发：传统逻辑里，目标是新产品的市场份额；SIO 

逻辑里，目标是"企业—市场—用户—技术"的整体生成，新产品只是外衣，核心是

整个 SIO 网络的整体优化。学术研究：传统逻辑里，目标是论文发表；SIO 逻辑

里，目标是"研究者—问题—方法—学界"的整体生成，论文只是结果，核心是知识

意义的发生。

再说教育，这是作者看来目标管理问题最集中的领域。分数作为 object 目

标，外在（数字化）、静态（固定值）、单一（唯一标准），后果有三：路径被工

具化，一切努力简化成刷题和背诵；意义被推迟，学习过程充满痛苦，意义只在成

绩揭晓时短暂显现；价值被局部化，短期分数提升了，长期的创造力与学习兴趣被

牺牲。作者认为，分数只是目标的外衣，外衣被误认成本体，教育就被异化成"指

标的奴役"。
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新做法也是三步。目标 SIO 化：学习目标不是分数 object，而是"学生—知识

—互动"的整体生成。理解一个概念，是"学生—知识—思维"的 SIO；提出一个问

题，是"学生—课堂—问题"的 SIO；参与讨论，是"学生—同伴—交流"的 SIO。学习

的整体也不是单一的分数，而是认知、技能、情感、价值观的整体。教师的任务，

从"设定分数目标"变成"引导学习目标 SIO 的生成"。意义最大化：特征律，在学习

中不断创造差异，生成新的理解与问题；自由律，在多样的学习路径里选择，体验

自主与能动；幸福律，在困惑被转化成顿悟时体验满足。分数不是目标的本体，而

是意义生成中的阶段性指标。序列发生：阶段一理解一个概念，阶段二提出一个问

题，阶段三解决一个问题，阶段四迁移与应用，阶段五创造与创新。每个阶段目标

都是一次独立的 SIO 发生，有自己的意义，不只是"通向分数"的一步。作者认为，

这样的累积与收敛，可以避开"死记硬背、短期提分、长期失能"的局部陷阱。

作者给了三个教学例子，写法都是旧目标对新目标。语言学习：旧的目标是考

试分数；新的阶段目标是掌握词汇，理解语法，进行对话，表达思想，创造文本。

科学教育：旧的目标是解题正确率；新的阶段目标是理解原理，提出假设，设计实

验，分析数据，构建模型。课堂实践：旧的目标是完成作业；新的阶段目标是发现

问题，小组讨论，合作解决，分享成果，反思总结。作者因此把这条路叫作"意义

教育"：不再把学生培养成分数的奴隶，而是引导他们在三律的运行里生成意义。

再说企业。传统的企业目标管理围着财务指标转：利润、市场份额、股东回

报。在作者看来，它短期有效，长期暴露三个问题：短期化，倾向于牺牲长期研发

与创新来追季度业绩；异化，员工被当作工具，组织文化萎缩；失衡，社会责任与

环境的可持续被忽略，企业与社会的关系紧张。作者说，不少跨国公司在过度追逐

短期利润之后，失去了市场竞争力〔待核〕。它们的目标是清楚的 object，但正因

为清楚，才落进"数值陷阱"。

新做法是：企业的目标是"组织—市场—社会"的整体生成。组织内部是员工发

展与创新文化，市场关系是客户价值与品牌信任，社会维度是责任承担与公共利

益。目标不是 KPI 的累加，战略要把利润嵌进创新、责任、可持续这些多维度的整

体里。价值逻辑上，三条律各有一个落点：特征律是创新驱动，企业在差异化里不
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断创造新特征；自由律是选择空间，企业保持战略灵活性，不被锁死在单一市场或

产品上；幸福律是责任与认同，企业通过责任承担与价值创造释放社会张力，赢得

员工与社会的认同。利润不再是目标本身，而是意义运行中的副产品，是创新、自

由与责任在路径里涌现的数值映照。序列发生则是四个阶段：研发突破（目标是技

术 SIO 生成），市场进入（市场 SIO 生成），品牌建设（社会信任 SIO 生成），

社会责任（责任与环境 SIO 生成）。

作者举了两个设想的例子。一家科技公司：按 object 逻辑，目标是利润增

长，结果研发被压缩，长期失去竞争力；按 SIO 逻辑，阶段目标是技术创新，用户

生态，品牌责任，长期利润，结果是长期的生命力。一家食品公司：按 object 逻

辑，目标是成本最小化，结果是食品安全与社会信任崩塌；按 SIO 逻辑，目标是营

养健康加环境责任加品牌信任，利润成为副产品。作者把这条路叫作"意义管理"。

最后说健康。这一处要先说一句：本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理

或法律意见。有病请看医生，用不用药、怎么用药，听医生的。

在作者看来，传统的健康观念常把目标简化成外衣式的 object：体重、血

压、血糖、胆固醇。这些数值便于监测，却掩盖了健康的复杂性与整体性。以体重

为例：目标被简化成"减到六十公斤"，外在、静态、单一。作者列出的困境是：短

期化，节食能很快达标，但代谢可能被破坏；片面化，只关注体重，忽视心理、免

疫、社会支持；反效果，许多人"达标"之后反弹，状况反而更差〔待核〕。数字崇

拜把健康碎片化成若干数值，生命的整体性被遮住了。

新做法同样三步。目标 SIO 化：健康不是"体重数字"，而是"人—身体—生活方

式—环境"的整体生成。身体层面是体能、代谢、免疫力，生活方式层面是饮食、

运动、睡眠，环境层面是空气、水质、社会关系。医生与个体的角色也随之变化：

不是"设定指标"，而是"引导健康 SIO 目标的生成"。意义最大化：特征律是不断发

现身体的差异与特征，例如觉察早期信号、调节生活习惯；自由律是在多种可能路

径里选择，例如不同的饮食方案、运动方式、心理调适；幸福律是张力被转化成幸

福的体验，例如运动后的舒畅、饮食的满足、心理的平衡。指标不是健康的本体，
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而是意义运行中的阶段性符号。序列发生：阶段一恢复体能，阶段二改善代谢，阶

段三优化睡眠，阶段四提升整体的生命质量。

作者举了三个对照。减重：object 逻辑的目标是减到六十公斤，结果是节食

伤身，体重反弹；SIO 逻辑的阶段目标是恢复饮食规律，建立运动习惯，优化睡

眠，提升生命质量，结果是体重自然下降，健康长期维持。慢性病管理：object 

逻辑的目标是血糖达标，结果依赖药物、忽视生活方式；SIO 逻辑的目标是饮食、

运动、心理与药物的综合 SIO 生成，结果是整体健康水平提升。心理健康：object 

逻辑的目标是焦虑指数下降；SIO 逻辑的目标是自我觉察、社会支持、生活节奏的

序列生成，结果是幸福感持续上升。这些结果都是作者的设想与判断，不是临床结

论〔待核〕。作者把这条路叫作"意义健康"。

这四处看下来，写法是一样的：先指出外衣被当成了本体，再把目标还原成整

体，把价值换成意义，把一次性达标换成序列。

四处还有一个相同的变化，落在"人"的角色上。在旧逻辑里，教师是分数目标

的设定者，企业管理者是利润指标的分解者，医生是健康数值的监督者，知识创新

里的管理者是目标的修正者，都站在目标的外面，手里拿着一个客体。在新逻辑

里，这些角色都变成了"引导目标生成的人"：教师引导学习目标 SIO 的生成，管理

者引导目标发生并与之协同，医生与个体引导健康 SIO 目标的生成。这与前面讲德

鲁克时所说的变化是同一件事：站位变了，从手持目标的人，变成与目标一起发生

的人。

还要补一句公道话。作者并没有说分数、利润、血压这些外衣该扔掉。它们有

交流、操作和评估的用处，在新框架里，它们的位置是"阶段性的符号"：路上的里

程碑，不是终点本身。该警惕的，是把里程碑当成了路。

◆ 八、GPT 时代的人机合作：一种"正典范式"

作者把最后一块落地的地方，放在了最新的场景：人与 GPT 这类大模型的合

作。大模型不只提供信息，还能参与知识的生成、语言的表达和思维的重组，它不
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再是简单的"数据库"，而是有类对话、类创造能力的伙伴。可作者看到，正是在这

种全新的关系里，旧的目标逻辑被放大了。

困境有三层。第一，目标被简化成"一个答案"。大多数人和 GPT 合作的目

标，是拿到一段摘要、一个结论、一份报告。学生要的是一道题的解答，研究者要

的是一段文献综述，管理者要的是一份商业计划，企业要的是一份市场报告。这些

都是外衣式的 object。对话里涌现的思维链条、概念重构、新问题，被忽略了。

第二，主体中心主义依然在：目标全由人设定，GPT 是被动响应的工具，人认为

自己是目标的唯一来源。第三，虚幻的动态：用户不断改提问、改方向、加条件，

看上去在变，实际是对 object 幻象的反复修补，对话的目标频繁变化，却没有一

致性和整体的优化。

（编者注：为什么说这是"被放大"的困境？因为在 GPT 面前，提一个问题、

拿一个答案，实在太容易了。越容易，人越是停在"答案"这个外衣上，不再往下

问："这个答案和我真正想弄清的问题，是什么关系？它能不能带我走到下一个问

题？"作者看到，旧的目标逻辑在这种场合下不是减弱了，而是被技术的便利推到

了极致。）

在 object 逻辑下，路径被压缩成"提问，回答，再修正问题，再输出答案"的循

环。这个循环是线性的、局部的，对话里可能涌现的结构性生成被遮蔽了：GPT 

其实还能帮研究者生成新的研究思路，但在这个逻辑里没有人去用。局部陷阱也跟

着来了：学生靠 GPT 拿标准答案，缺了独立思考，学习目标被压成"答案正确

率"；学者用 GPT 生成论文段落，缺少新问题的提出和概念的重构，研究目标被压

成"论文数量"；管理者靠 GPT 生成流程优化方案，忽视战略创新与组织文化，目

标被压成"效率提升"。这些做法短期看高效，长期削弱学习、研究与组织的整体生

命力。作者把幻象的本质说成外衣崇拜：外衣是答案、数值、报告，内容是人机互

动中三律意义的生成。其后果有两个：合作被工具化，GPT 被当成"回答机器"，不

是创造伙伴；目标被虚幻化，看着清楚（得到答案），其实空洞（缺意义）。

用三场革命重写，人机合作的"正典范式"是这样的。
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第一场革命，目标 SIO 化。目标是"人—机—知识"的整体 SIO 生成，不是答案 

object。学习中，目标不是"得到答案"，而是"学生—GPT—知识点"的互动整体，

在互动里理解概念、提出问题、验证思路。研究中，目标不是"写一段论文"，而

是"研究者—GPT—学术共同体"的整体，通过互动生成新的理论框架与研究路径。

企业中，目标不是"生成一份流程表"，而是"管理者—GPT—组织—市场"的整体，也

就是战略创新与组织文化的整体生成。人机合作因此从"工具使用"转为"共同生

成"。

第二场革命，意义最大化。价值逻辑要从"效率提升""答案正确"转到意义最大

化。创造性（特征律）：GPT 能在大规模的数据与语言模式里发现差异，人在对

话中识别新特征，两者结合，生成新的知识与思路。自由性（自由律）：GPT 提

供多条路径的方案，人在其中选择与重构，目标不再是单一路径的逼近，而是多路

径探索的展开。幸福性（幸福律）：在互动中，问题被澄清，思维被突破，洞见被

获得，都带来张力的释放与意义的满足。

第三场革命，序列发生。人机合作的目标实现，不是一次性拿到答案，而是四

个阶段：问题澄清，弄清问题的边界与本质；结构生成，形成知识框架与逻辑结

构；案例展开，用具体实例加深理解；综合创新，把对话内容整合成新的思想与成

果。每个阶段目标都是一次 SIO 的生成与实现，最后累积成整体创新。

数学上，三者与前面说的对应一样：目标 SIO 化对应约束集合优化，一个对话

目标不只是"回答问题"，而是"人类—GPT—知识结构"的整体条件的满足；意义最

大化对应多目标优化加动态优化，结果是帕累托前沿，同时是整个对话过程的意义

累积；序列发生对应动态规划，作者提到了 Bellman 原理，认为这个形式确保人

机对话里每一阶段目标最优的累积，最终实现整体最优〔待核〕。

作者把这套东西整理成一个有四个环节的模型，称为"正典范式"（Canonical

Paradigm）。目标设计：目标是未来 SIO 整体，不是答案 object，学习里是"学

生—GPT—知识点"的整体，研究里是"研究者—GPT—问题框架"的整体，管理里

是"管理者—GPT—组织战略"的整体。路径运行：路径是   ΔSIO 序列，不是问答循

环，作者画成这样：
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SIO0 →（ΔSIO）→ SIO1 →（ΔSIO）→ SIO2 →（ΔSIO）→ ……

初始提问是第一个 ΔSIO，GPT 的回答是第二个，人的反馈与再思考构成新的

ΔSIO，最终收敛成整体目标 SIO。要注意，这里的"ΔSIO"是一次一次的差异：每

一次互动，都让"人、机、知识"这个整体和上一刻有所不同。目标就在这一串不同

里逐步显出来，不是在某一次回答里一次给齐。阶段管理：把实现过程分解成四个

阶段的涌现与实现，即上面的问题澄清、结构生成、案例展开、综合创新，每一阶

段都是独立的 SIO 发生，有内在意义，不只是为最终答案服务。整体优化：核心不

是"效率"或"正确率"，而是意义最大化，GPT 提供多路径可能，人在其中选择与重

构，保持自由；多轮对话里新特征不断浮现，保持创造；目标逐步实现中张力转化

成理解与洞见，保持幸福。价值指标退居阶段性符号，意义生成才是全程驱动力。

作者用三个场景演示。学术研究：旧做法是让 GPT 写文献综述或论文片段，

目标是"得到一段文本"，效率高，却缺乏创新，成果容易流于表面堆砌；新做法是

研究者与 GPT 多轮互动，先提出研究问题、澄清边界，再生成研究框架、探索不

同的理论路径，再用 GPT 生成案例或数据分析来拓展思路，最后整合对话结果形

成新的研究模型或理论命题，论文文本只是外衣，真正的内容是知识结构与研究思

维的意义生成。教育应用：旧做法是学生把 GPT 当成答案机器，学习被压成"提问

—回答"的单循环；新做法是学生提出问题、GPT 帮助澄清概念，GPT 提供多种解

题思路、学生在其中做选择，两者讨论、比较不同路径，学生在理解与顿悟里生成

新问题，形成学习的闭环，答案只是符号，真正的目标是学习中意义的涌现。企业

战略：旧做法是让 GPT 生成一份市场报告，短期提高效率，缺乏长期的战略创

新；新做法是先澄清战略问题，如"是否进入新市场"，再生成多种战略框架、探索

不同选择，再结合案例与数据模拟可能结果，最后综合出兼顾利润、创新与责任的

动态战略，报告只是外衣，真正的目标是战略意义与组织生命力的生成。

作者的结论是：外衣是符号，内容是意义；目标是动态生成，而非静态达标；

人机合作是伙伴关系，而非工具使用。人不再是单向的"设定者"，机器不再是被动

的"执行者"，二者在 SIO 整体里共同生成新的知识、创新与文明形态。
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◆ 九、车与腿：为什么"用 GPT 提升教育效率"是个虚幻目标

从人机合作，作者在后记和三篇附录里，专门拿教育里最常听到的一个想法开

刀：用 GPT 来提升传统教育的效率。

这个想法人人觉得合理。GPT 被当成更强的搜索引擎、更快的解题机器、更

准的答疑助手：学生用它更快写完作业，教师用它更快批改试卷，学校用它提高产

出、降低成本。作者的判断是，这仍是 object 目标论的幻象。它把 GPT 的作用简

化成"效率工具"，把教育的目标简化成"效率提升"，教育的本质因而被遮蔽了：教

育的本质不是效率，而是意义；教育的目标不是达标，而是发生。GPT 一旦被装

进"效率提升"的框子，非但发挥不出革命性的作用，反而会加剧教育的异化。

为了说明这一点，作者拿车和腿作比。

人类早期，腿承担最基本的交通任务：走，跑，负重。腿的价值被定义为"腿

力"：跑得更快，走得更远，载得更多。"教育效率提升"的逻辑，正是这种"腿力"逻

辑的重复：希望借某种工具让腿更强壮、更快。车的出现，并不是单纯提升"腿

力"的效率。它不是让人跑得更快，而是彻底改变了腿的使用方式和任务配置。车

把腿从重复的、机械的长途奔走里解放出来，让腿转向更高层次的事：灵活移动，

微调平衡，完成车做不了的细节动作。作者的话是：车并没有提升腿力，而是减少

了腿力的使用，把腿从"价值腿"转向了"意义腿"。

GPT 对大脑，正如车对腿。GPT 不是"增强大脑的逻辑能力"，而是替代了大

脑在大规模信息处理与重复性逻辑推理中的角色，把大脑从机械、重复的逻辑劳动

里解放出来，使大脑能转向更高层次的创造、自由与幸福。GPT 不提升脑力，而

是减少脑力的负担，把大脑从"价值大脑"转向"意义大脑"。

接着，作者用三律拆这个"效率提升"的目标。从特征律看：教育的意义在于不

断发现差异、生成特征，"效率提升"却把目标固定成某个 object，如分数、答题速

度，GPT 若被用来提高效率，就是抹杀特征律的运行，让学生更快得到答案，而

不是生成新问题。从自由律看：教育的价值在自由选择与多路径探索，效率逻辑强
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调单一路径的加速，GPT 被简化为"效率工具"，只会强化单一路径，缩小探索的空

间。从幸福律看：教育的目标在于幸福的释放，也就是困惑转化为理解，张力转化

为满足，效率逻辑把幸福推迟到分数达标的终点，过程沦为机械，GPT 若纳入这

个逻辑，学习过程只会更空洞、更痛苦。所以作者的结论是：基于 GPT 的"教育效

率提升"是个虚幻目标，它承诺更快，却制造更空；它声称解放，却加剧奴役。

那么真正的目标是什么？是革命传统教育，也就是把三场革命用在教育上。革

命 object 目标：教育的目标不再是分数、排名，而是"学生—教师—知识—环境"的

整体 SIO 生成。革命价值逻辑：教育的价值不再是"分数最大化"，而是意义最大

化，GPT 能让学生更快进入问题澄清与框架生成的阶段，学生与 GPT 的对话成为

多路径探索与选择的过程，学习中的张力更快转化为幸福的释放。革命实现逻辑：

教育不再是一场"一次性达标"的考试，而是阶段性目标的序列发生，即澄清问题，

生成框架，应用案例，创新整合，GPT 在其中不是答案机器，而是意义生成的伙

伴。作者把这一转折概括成三句：从价值教育到意义教育，从工具教育到伙伴教

育，从达标教育到发生教育。

作者的三篇附录，进一步把这个问题推到两个具体的矛盾上。

第一个矛盾，是"基于 GPT 的学习"和"没有 GPT 的考试"。许多学校首先想到

的目标是"提升教学效率"：学生借 GPT 更快理解概念、完成作业，把速度与数量

当作学习的核心价值。可考试仍然守着传统的逻辑：独立性，学生个人独立作答、

不准用外部工具；标准化，目标是答案的正确率，路径不重要；一致性，所有学生

同一条件下受评，强调公平。两边正好冲突：学习过程依赖 GPT，考试过程排除 

GPT；学习的目标是效率与速度，考试的目标是独立与正确；学习强调生成答案，

考试强调再现答案。作者把它叫作"制度性张力"。它表现在三个层面：效率与公平

冲突，学习效率越高，评估表现可能越差，因为学生可能失去独立构造答案的能

力；学习与评估脱节，学习中培养的技能，考试里转化不成成果；教师与制度错

位，教师被要求用 GPT 提升课堂效率，制度却要求学生脱离 GPT 达标，教育陷入

双重幻象。用三律看：学习的本质是生成差异和新问题，不仅是更快获得答案；学

习的价值在选择与探索，学生若只选最短路径，就与考试要求的独立探索冲突；学
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习的幸福在张力的转化，GPT 若直接消除张力，学习的幸福被剥夺。作者的建议

是：评估也要随之改革，从一次性的标准化考核，转向阶段性、多样化的目标评

估。这是作者的看法，本书不就具体的考试政策表态。

第二个矛盾，是"概念理解加速"的假象。教师和学生的直观体验是：有 GPT 

帮忙，学生似乎更快地理解了某个抽象概念。作者说，这是个假象：学生所谓

的"理解加快"，并不是学生独立完成了概念的掌握，而是学生与 GPT 共同生成了

概念 SIO，是"合作发生"，不是"独立发生"。一旦离开 GPT，学生往往难以独立完

成同样的目标实现。这里还有一层要说清：既然是人与 GPT 共同生成了概念，那

么这个目标的发生，就不单属于学生一个人的 SIO，而是"人—机"共同的 SIO。学

生在合作中确实经历了一次理解，只是这次理解的一部分，是由对话另一头的 

GPT 撑着的。三律各有一处对应：特征律，差异的识别是人机合作的结果，GPT 

快速生成多种解释，学生从中选择，脱离 GPT，学生缺乏独立生成差异的能力；

自由律，自由的运作被转移到了人机合作中的路径选择，考试时 GPT 不在场，自

由律无法展开；幸福律，学生的困惑被 GPT 很快化解，张力被机器直接转化，学

生感到轻松，误以为自己完成了顿悟。

在第三篇附录里，作者把这个矛盾说成"既真实，又虚幻"。真实之处：学习确

实变快了，人与 GPT 的合作体，在概念理解、作业完成、论文写作上，效率确实

提升了。虚幻之处：这种"快"并不是学生自身认知系统的加速，而是"人–GPT 合作

体"整体的效率提升。换句话说，是"交通方式变了"，不是"腿更强了"。

为什么学生个人没有更快？作者给了一个对照，把 GPT 的介入叫作三律的"直

通车"。传统的学习里，学生要经过三段：在混沌里反复试探，靠自组织形成差异

的稳定性；在不同思路里徘徊、比较、评估、抉择；忍受困惑的张力，经过思维转

化，迎来顿悟与满足。GPT 介入后：直接提供结构化的解释，把学生从混沌里"拉

到涌现"，省去了自组织的艰难过程；直接生成最优答案或几条整理好的思路，替

代了学生的选择；直接给出答案，让张力几乎"瞬间释放"，学生跳过了转换。于是

学生体验到"理解更快""迅速激发""轻松"，可是特征律的训练被部分替代，自由律

的运行被外包给了 GPT，幸福律的价值性体验被削弱。对照腿和车也是这样：步
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行时，人在长途里感知地形、辨认路标（特征律），在岔路口反复选择（自由

律），艰难跋涉后抵达终点、张力释放成成就感（幸福律）；有了车，探索地形被

导航替代，岔路选择被路径规划替代，艰难跋涉被舒适驾驶替代。交通效率提升

了，但不是腿力提升了，而是"车–人"合作体的效率提升了。

考试因此成了一个照妖镜。学习阶段，学生依赖 GPT，概念理解似乎"加速"；

考试阶段，学生被要求脱离 GPT，独立完成。结果，学习与评估的逻辑冲突，学

生的"效率"无法转化为考试里的独立表现。作者的比方是：这就像一个长期乘车的

人，被要求去参加长跑测试，交通效率的提升，并不等于腿力的提升。   （编者

注：这个比方不是在责怪坐车的人，也不是要大家都回去走路。车是好东西，GPT 

也是。作者要说的是：别把合作体的成绩，当成自己一个人的成绩；更要紧的是，

别把"让车跑得更快"当成教育的目标。教育的目标是让腿腾出来，去做车做不了的

事。至于考试怎样设计，本书不作具体建议，只记下作者指出的那个矛盾。）

作者由此给出三点启示。目标 SIO 化：教育目标不是"效率 object"，而是"学

生—教师—GPT—知识"的 SIO 整体，学习必须被理解为合作体的发生，不是个体效

率的加快。意义最大化：教育价值不在速度，在意义，GPT 的真正作用，是帮助

学生更快抵达"意义生成的场所"，而不是替代学生完成意义本身。序列发生：教育

目标的实现是阶段性的，GPT 应当是"阶段目标涌现的伙伴"，不是"终点答案的提

供者"。教育不能再停留在"提升效率"的虚幻目标，而必须进入"革命教育"的真实目

标：GPT 不是工具性的增强器，而是目标逻辑的转折点。

这些话说到最后，落在文明的层面。作者用一个框架来看文明与目标的关系：

农业文明以"丰收"为目标，工业文明以"效率"为目标，信息文明以"增长"为目标，

这是作者用来分析的一个框架，不是已核实的史实〔待核〕。在这个框架里，这些

目标大多是 object 目标论的产物：被简化成外在的数值和指标，短期推动效率，

长期制造局部陷阱，文明因此落进"目标幻象"。作者在这里先讲了三条律各自对文

明的作用。特征律，保证文明在混沌与差异里不断生成新的创新方向；自由律，保

证文明在多条路径里不断选择与调整，不被单一路径锁死；幸福律，保证文明通过

张力的转换与释放，不断生成幸福与满足，不陷入永无止境的"达标焦虑"。所以，
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让文明运转的动力，不该是指标的局部最优，而应是整体意义的发生。三场革命带

来的转向，作者列了四处：教育文明，从"应试文明"转向"意义教育文明"，目标不

再是分数 object，而是学习者、知识、互动的整体生成；经济文明，从利润与增

长转向"责任与可持续"，目标不再是单一数值，而是组织、市场、社会的整体生

成；技术文明，从"工具理性"转向"人机协作"，目标不再是效率工具化，而是意义

生成的伙伴关系；健康文明，从"指标医学"转向"意义健康"，目标是身体、生活方

式、环境的整体生成。作者说，这让人类从"目标的幻象"走向"目标的发生"，从"数

字的局部最优"走向"意义的整体最优"。

作者还对未来的样子作了一个展望，这是作者的期许，不是对未来的预言：未

来的教育以意义最大化为核心，学习成为三律的发生；未来的企业以长期生命力为

核心，战略成为 SIO 整体的生成；未来的健康以幸福为核心，医学成为生命意义的

生成；未来的技术以伙伴关系为核心，人机合作成为文明意义的新源泉〔待核〕。

作者在总序里用庖丁解牛来收尾：目标发生学的三场革命，像庖丁的那把刀，

没有喧嚣，不见血迹，只是顺着目标的纹理，把长久以来纠缠的幻象一点点剖开。

目标发生学不是要取代目标，而是要让目标重生；不是要拒绝管理，而是要让管理

回到生命上来。管理不再是压迫性的控制，而是意义的涌现；教育不再是数字的奴

役，而是创造的旅程；健康不再是指标的恐惧，而是整体的幸福。

回到开头的老张。他想要的，也许从来不是一万这个数，而是傍晚走在小区

里，身体松开、心里舒展的那一刻。目标发生学替他说的话，一句就够了：目标不

是 object，而是 SIO 整体的发生；目标的价值不是数值最大化，而是意义最大

化；目标的实现不是一次性达标，而是序列性的发生。

可是，目标发生了，路还要走。路走久了，有时会走成一条出不来的深槽，每

一步都顺，每一步又都在加深旧的车辙。这条路是怎样被走死的，又怎样才能被救

出来，是下一章要讲的：路径依赖。
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带走的话

目标不是 object，而是 SIO 整体的发生；目标的价值不是数值最大化，而是意

义最大化；目标的实现不是一次性达标，而是序列性的发生。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——目标是摆在前面、等人去抓的一个客体，实现就是一次
性达到那个数。  这一章留给你的一个新问法？——我现在盯着的这个数字，是外衣还是内
容？它是在服务一路上发生的意义，还是在把意义遮住？
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第 7 章

路径依赖发生的三律解构和救赎

这是我构想的一个场景。老周每个周六早晨都走同一条路去菜市场：出小区右

拐，过一座小桥，在第三个摊子买豆腐。十年了，闭着眼睛也走得到。有一个周

六，桥在修，他被迫绕进一条没走过的小巷，在巷口撞见一位卖手工米糕的老太

太。他买了一块，吃完站在那儿愣了一会儿：原来这附近还有这样的东西。第二周

桥修好了，他又走回了老路。

这个小场景装着本章要问的事：路走熟了，我们为什么就不再换？是那条路自

己把人锁住了，还是别的什么让人不肯换？

上一章讲目标，说目标不是一个固定的结果，而是一个尚未发生的整体：主体

—互动—客体（SIO）。目标有了，接下来就要问路。社会科学把“走老路”叫作

路径依赖，并且常常说它是历史的规律、是宿命。本章的主张正相反：路径依赖不

是历史惯性，也不是规律必然，而是杀死路径发生学的机制。路径要活，靠的是特

征律（即意义三律中的创造律）、自由律、幸福律三条律的轮换；路径依赖，是这

三条律被一条一条掐断。本章先拆旧解释，再讲路径怎样活着，然后讲它怎样被杀

死，最后讲救赎的路。

◆ 一、走老路：经典理论说对了什么，没说什么

“一条路走到黑”，是个笑谈，也是个困境。日常里到处是它的影子：很多人

一到早晨就下意识地刷手机，刷的内容未必重要，习惯却已经形成；一家公司靠某

种管理制度或技术路线成功过，往后就一直依赖它，即使环境早已变了；一个国家

确立了某种发展模式，也会长期沉在其中，难以转身。社会科学里把这类现象叫作

路径依赖。

最常被讲的例子，是电脑键盘。我们今天用的键盘按 QWERTY 排列，它并不

是效率最高的排法，有研究认为 Dvorak 布局更快〔待核〕。据说，早期打字机按
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键太快会卡壳，所以这种布局故意把常用字母分散开，减慢速度〔待核〕。后来卡

壳的问题早已解决，QWERTY 却依旧通行。原因是学习成本、培训成本和配套的

产业都建在它上面，没有人愿意换。经济学家 David 用这个例子说明：路径依赖

不是效率最优的结果，而是早期选择被锁定的结果。

另一个常被讲的例子是录像带的竞争。上世纪七八十年代，索尼推出画质更好

的 Betamax，JVC 推出更便宜、容量更大的 VHS。按技术标准，Betamax 更优；

但 VHS 更快占住了市场，跟进的厂商也更多，最后成了通行的标准〔待核〕。道理

是一样的：一旦形成惯性，不是最优的路径也会被延续。经济学的贡献，是说明了

历史选择为什么会限制未来；它留下的困惑是，既然这条路不是效率最优，社会为

什么不能主动跳出来？

制度学里有同样的讲法。Douglass   North 把制度比作铁路轨道，铺下去以

后，列车就只能沿着轨道开〔待核〕。法律、教育、文化都围着制度转，改起来成

本极高。作者举出的相关例子有：欧洲封建制度的长期延续，英国普通法与欧洲大

陆法系的分野，美国宪法体制的稳定与僵化〔均待核〕。制度学者还指出，制度一

旦走上某条路，往后会在这条路上加倍投入，陷入“锁定”。作者所举的例子是苏

联的计划经济体制：初期高效，后期僵化，最终失效；他的判断是，其核心不是效

率问题，而是路径依赖问题〔待核〕。制度学的贡献，是揭示了路径依赖的“轨道

逻辑”；它的局限，是能解释制度为什么难以改变，却解释不了新制度是怎样发生

的。管理学里则有“成功会变成失败的原因”的说法：诺基亚曾是功能手机时代的

霸主，智能手机时代却没能转身；柯达自己发明了数码相机，却舍不得胶卷的利

润；IBM 曾长期依赖硬件，后来转到服务，转得很痛苦〔待核〕。企业文化也一

样，有的公司习惯了加班，效率下降了也改不掉；有的公司习惯了保守，不敢冒

险，慢慢失去活力。管理学的这些发现，说明了企业为什么会“成功到死”；它的

局限，是没有告诉我们企业怎样打破路径依赖，重新生成新的战略路径。

教育和健康里也看得见。人人都知道素质教育重要，教育却仍围着分数转，因

为高考决定前途，学校要升学率，家长要成绩，分数这条路早就固化了。健康方
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面，有人开始跑步以后，就把跑步当成健康的唯一办法，关节受了伤也不停；有人

长期节食；有人把保健品当成保障。

把这些放在一起，经典理论其实讲了一个“三部曲”：历史上一旦做出选择，

就带来惯性；惯性形成锁定；被锁定的路径不一定最优，却因为成本和惯性而延续

下去。这个解释有真东西，本书不否认。但它有三处停住了。

第一，它能解释为什么难以改变，却解释不了创新为什么消失。经济学说的

是“难转”，制度学说的是“难改”，管理学说的是“成功到死”；可是它们都没

有回答，那个原本会不断冒出新东西的力量，到哪里去了。

第二，它能解释惯性，却解释不了生命力的枯竭。惯性是“还在往前滑”，枯

竭是“再也长不出新枝”，这是两件事。

第三，也是最要紧的一点：它把路径依赖合理化为“历史规律”，于是掩盖了

一个事实，路径依赖其实是一种杀死路径发生的机制。本书的判断是：经典理论看

见了惯性，没有看见创新是被怎样掐断的。它停在“描述”上，没有进入“发

生”。

读到这里，难免有一串追问：我们为什么非依赖它不可？为什么不能突破？路

径依赖为什么会让一个社会丧失创造力？要回答这些，就得先把让它“看起来合

理”的东西拨开。

这些追问不只是学术上的好奇，在作者看来还关系着一些很实际的后果。教育

如果不能打破路径依赖，孩子们只能在分数的影子下成长，生成不了真正的创造

力；经济如果不能打破路径依赖，就只能在 GDP 的幻觉里循环，最终陷入停滞与

衰退；健康如果不能打破路径依赖，个人只能在机械的习惯里消耗身体，得不到整

体的健康。再往高处说，文明如果不能打破路径依赖，就会停在“复制、固化、衰

退”的循环里，失去创造与自由的根源〔以上为作者的判断，待核〕。
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◆ 二、三层面纱：路径依赖为什么看起来那么合理

人们对路径依赖点头称是，是因为谁都有过被过去的选择拖住的经历。从键盘

到考试，从企业战略到国家政策，处处如此。于是人们习惯了说一句：这就是规

律。本书认为，这句话背后有三层幻象，像三层面纱，把路径依赖真正的样子遮住

了。

第一层，本体论幻象：把路径当成一样固定存在的东西。日常话里常听到“这

条路已经走定了”“这就是我们的轨道”。背后的假设是，路径是一条客体性的轨

道，既定而且无法更改。经济学把它比作锁轨，制度学把它叫作制度轨道，企业研

究把它叫作战略惯性。落到生活里就是：很多人一进某个行业，就觉得“这是

命”，转不了行；孩子一走上理科或文科的路，就被认为不能轻易改；一个人习惯

了每天喝咖啡，就觉得“这是我的路径”，改不掉。

在三律发生学的看法里，路径不是一样固定的客体，而是   ΔSIO（主体—互动

—客体每一次发生的差异）所连成的动态生成。每一次差异的发生，都带出新的路

径可能；每一次自由的选择，都让路径偏一下；每一次张力的转换，都开出新的方

向。所以路径从来不是一条既定的轨道，而是一串不断生成的差异，也就是 ΔSIO 

序列。把路径当成固定的存在，就掩盖了它的发生性。

第二层，价值目标幻象：把目标当成先验的、唯一的价值。我们常常把目标看

成天生不可更改的东西：教育的目标是分数，经济的目标是 GDP，健康的目标是

体重指标。目标一旦这样固化，路径就围着它机械运转，人们还误以为目标是“客

观的价值”。

本书用来分析的几个例子是这样的〔以下均为作者的判断，史实待核〕：苏联的经

济目标被固化为钢铁、粮食、军事产量，整个体系失去弹性〔待核〕；日本的经济

目标被固化为出口驱动，泡沫破裂之后目标仍然调整不动，进入“失落的三十

年”〔待核〕；作者观察到，中国长期以 GDP 数字为目标，经济依赖投资与地产，

创新动力不足〔待核〕；教育里，高考分数成了目标，教育变成应试机器；健康

里，体重数字成了目标，人陷进减肥的死循环。
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但在三律发生学里，目标不是先验固定的，而是未来 SIO 的召唤。它不是单一

的客体 O，而是一个将要发生的整体 SIO；它随着特征律生成的差异不断被重构；

它是动态发生的，不是静态固化的。把目标当成唯一价值，就掩盖了目标的发生

性。这一点接住的正是上一章的结论。

第三层，发现学幻象：把规律当成外在的真理。西方科学传统强调“发现规

律”：世界上有客观规律，人的使命是发现它们，方法的意义是应用它们（这是作

者对一种传统的概括〔待核〕）。在这套逻辑里，路径依赖就成了“规律的必

然”：既然是规律，人就只能顺着走。

三律发生学的看法相反：规律不是被发现的，而是被发生的。它是特征律识别

的稳定化，是自由律选择的结果，是幸福律张力转换的固化。规律不是外在的真

理，而是内在的发生。

这三层幻象互相扣在一起：路径是固定的，目标是唯一的，规律是外在的。三

层合力，人们便觉得路径依赖是必然的、合理的、不可避免的。本书的判断是，事

实恰恰相反：路径依赖不是必然，它遮蔽了路径的发生性。它之所以看起来合理，

是因为人们害怕混沌，渴望确定，又迷信规律。真正的出路，是回到发生：允许混

沌发生，让差异生成，让目标重构，让规律在互动中发生。

◆ 三、规律与定律：路径依赖的语言外衣

人为什么迷信规律？因为规律给人安慰：既然规律存在，世界就是可控的、可

预测的、可解释的，我们只要发现它们、应用它们就行。古人说“天行有常”，近

代科学相信自然服从定律，现代社会科学相信经济和历史有必然规律。本书要问的

是：这种信仰真的可靠吗？本书的判断是，规律与定律不是永恒的真理，而是路径

依赖发生的另一种说法。下面用几个例子来看。

先看牛顿力学。17 世纪，牛顿建立了三大运动定律，加上万有引力定律，从

行星运动到苹果落地，从炮弹轨迹到潮汐，似乎无所不包。人类第一次觉得，世界

完全可以用数学公式解释。到了 20 世纪，相对论和量子力学指出：在高速的宏观

领域和微观的量子层次，牛顿力学并不适用。本书据此认为，牛顿力学不是终极规
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律，而是一个历史阶段里的路径发生，是某一段 ΔSIO 序列的稳定化。所谓规律，

并不超越时间，而是历史发生的阶段性成果。把它当成永恒真理，就是规律幻象。

再看热力学。19 世纪的热力学提出能量守恒和熵增，被奉为自然界的铁律：

能量不会凭空消失，宇宙终将走向热寂。可是复杂性科学指出，熵增并不意味着系

统一路走向无序，系统内部可能自组织出新的结构，生命就是在熵增的大背景下出

现的有序结构〔待核〕。本书据此的看法是：熵增定律描述的，是某个约束条件下

的宏观趋势，不是宇宙唯一的规律。所谓定律，不过是某个差异网络场的约束稳定

化，而不是宇宙的最终答案。

经济学里最常见的规律是供需曲线，说价格由供需平衡决定；还有二八定律，

说百分之八十的财富掌握在百分之二十的人手里。它们常被当作放之四海而皆准的

真理。本书认为，它们只是特定历史阶段里经济活动的路径依赖现象：供需规律依

赖市场化的条件，制度不同，它就不成立；二八定律依赖财富分配的结构，不同的

社会形态会有不同的样子〔待核〕。它们都是约束的稳定化，不是超越历史的真

理。

社会规律的情形更复杂。19 世纪有一种历史观，相信社会发展有铁律，要依

次经过若干阶段〔待核〕。本书不评价任何一种政治主张，只就方法说一句：任何

把历史写成一条必然直线的讲法，都是把某一条路径合理化为“必然规律”，把本

来多样的历史压成了一条线。现实里，各国走出了各不相同的发展路径，哪一条都

不是事先写定的。本书作者的判断是，所谓“历史规律”，往往是路径依赖的意识

形态化。这是作者的判断〔待核〕。

那么规律从哪里来？三律发生学的回答是：规律是三条律一起运行的产物。特

征律在混沌里识别出共性，这是规律的萌芽；自由律在多种可能的解释里选定一种

表达，这是规律的形式化；幸福律让张力转换稳定下来，这是规律的固化。所以规

律不是被发现的，而是被生成的；不是永恒的，而是阶段性的；不是独立的，而是

三律运行的产物。
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由此得出一个关键的判断，也是本章承重的一句：规律论与定律论，其实就是

路径依赖发生的替代说法。人们把历史上形成的某条路径当成“规律”，路径依赖

就被合理化了；把某个张力转换的稳定化当成“定律”，路径依赖就被神圣化了。

规律与定律不是世界的终极真理，而是路径依赖的语言外衣。

这里要说一句公道话：规律与定律曾经带给人类光明，本书并不贬低它们。本

书只是主张，规律不是要被膜拜，而是要被生成；定律不是要被套用，而是要被重

构；世界不是被锁定的，而是不断发生的。路径依赖的合理性，正是靠规律幻象来

维持的，要解构它，就得先从规律幻象里走出来。

◆ 四、路径怎样活着：三律的正常运转

人总会遇到这样的选择：走一条活路，还是走一条死路？一个学生面对学习，

是保持好奇心与探索，还是死盯分数、机械刷题？一个企业面对市场，是不断试错

与创新，还是依赖过去的成功模式直到僵化？一个地方面对发展，是开拓多条产业

与制度的路径，还是沉迷于同一种投资与出口的模式？作者所说的“活路”，是生

命力、创造性、更新迭代，意味着不断有新的可能生成；“死路”，是机械重复、

惯性锁定，意味着旧模式的复制，直到生命力枯竭。学术话语里常把“死路”的现

象叫作路径依赖。

但在作者看来，路径依赖不只是一个“锁定效应”的描述，它更是一种动力学

的失衡：它不是被动发生的，而是通过杀死三律的轮换机制来实现的。三律正常运

行时，路径是活的，像一棵不断抽枝的树；三律失衡时，路径被固定在一个方向，

只剩机械的重复，最后枯萎。

拆完旧解释，要立新的。本书所说的路径发生学，意思是：路径不是一条既定

的轨道，而是 ΔSIO 序列的动态生成；在这个过程里，特征律、自由律、幸福律三

条律不断轮换，推着路径一圈一圈往上走。作者把它叫作文明的生命逻辑。下面一

条一条看。

特征律走的是“混沌—差异—自组织”。所有新的路径，都从混沌开始。混沌

里没有清楚的目标，没有预设的秩序，差异随机冒出来，各种可能涌现。人们常常
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害怕混沌，因为它意味着不确定、风险和无序，可本书认为，恰恰是混沌孕育了创

造的土壤。作者举的例子有：牛顿面对的自然界，是一个充满无数现象的混沌场，

他从中识别出“力”的特征，这是路径的起点；画家在乱涂乱画里忽然看见了形

象；孩子在玩耍中犯错、试探，在混沌里生成新的理解〔以上为作者的例子，史实待

核〕。没有混沌，就没有差异；没有差异，就没有新路径。

混沌里有一些差异被识别出来，这就是路径的起点，像科学中的假设、技术中

的灵感、艺术中的灵光。这些差异不是预先设定的，而是发生的。差异被识别以

后，它们在互动中开始成形：分散的现象被看成了“规律”，孤立的点被串成

了“路径”，混沌里渐渐有了秩序。所以特征律保证的是：路径不是凭空设定的，

而是在混沌里自组织出来的。

自由律走的是“纠缠—选择—激发”。路径不是单一的一条，而是多条路径纠

缠在一起，只有在纠缠里才有选择。企业面对市场，要不要进新能源还是继续传统

制造；学生面对一道几何题，用坐标法还是用代数法；人在十字路口，选稳定还是

选冒险。没有纠缠，就没有选择；没有选择，就没有自由。

选择也不是简单的分岔，而是在纠缠的张力里做出的创造性决定。它带来路径

的分化，也带来新的能量。作者认为，一些诺贝尔奖得主常强调科学成就不是“注

定”的，而是在纠缠中做了一个别人没有做的选择〔待核〕。选择不是结束，而是

开始：选一个假设，激发出实验；选一个方向，激发出研发；选一条路，激发出行

动。所以自由律保证的是：路径不是机械延续，而是选择激发出来的创造性生成。

幸福律走的是“张力—转换—释放”。路径往前推，总伴着张力，也就是目标

与现状之间的差距：学生解题，目标是答案，现状是困惑；企业创新，目标是突破

市场，现状是瓶颈；国家发展，目标是繁荣，现状是困境。没有张力，就没有动

力。幸福律的关键在转换：转换像一座桥，把目标和现状之间的差距连起来，常常

需要创造性的手法，如数学里的换元、科学里的模型、制度上的创新。转换成功，

张力得到释放，人体验到幸福与顿悟：学生解出难题的喜悦，企业突破瓶颈之后的

兴旺，一个地方化解危机之后的生机。所以幸福律保证的是：路径不是痛苦的累

积，而是张力转换之后的释放。
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三条律合在一起，就是一个完整的循环：混沌里特征律识别差异；差异纠缠成

多条路，自由律选择并激发；选择带来的张力由幸福律转换并释放；释放之后，又

落进新的混沌，开始新一轮特征律。如此循环往复，ΔSIO 序列不断延长，路径一

圈一圈往上升。科学史上，新理论往往经历混沌、选择、转换，再到新的混沌；艺

术史上，流派常经历差异、自由、张力，再到再创造；个人成长里，一次跨越常是

探索、抉择、顿悟，再到新的探索〔以上为作者的概括，待核〕。

（编者注：拿章首那位老周的周六来对一遍。桥封了，旧路被迫打断，这是混

沌；巷口那块米糕，是混沌里冒出来的一个差异，这是特征律在起作用；买不买，

往哪边拐，是在新旧两条路的纠缠里做的一次选择，这是自由律；吃下第一口的那

一愣，是一小段张力的转换与释放，这是幸福律。三条律那一天其实都转了一圈。

可是第二周桥通了，他又走回老路，这一圈没有被接成下一次的起点，路径就又回

到了原样。这也说明，路径依赖不是三条律从来没有出现过，而是它们没有被接成

一个会往上走的循环。）

（编者注：这里有一个细节值得留意：循环的最后一步，是“释放之后又落进

新的混沌”。幸福律的释放不是终点，它要把路径重新送回混沌的门口。路径活

着，靠的就是这一步：把释放接回新的混沌。后面会看到，路径依赖恰恰是把这一

步掐掉了。）

◆ 五、目标、路径、约束：方法论三要素的重新理解

方法论历来被看作解决问题的根基，传统的讲法有三个要素：目标、路径、约

束。看上去简单，但放在不同的哲学框架里，含义完全不同。

在主客二元的框架里，目标被看成一个固定的结果，通常是客体性的 O，比

如“爬到山顶”“拿到分数”“实现 GDP 增长”；路径被看成一条客观的路线，

一个 O1、O2、O3 的序列；约束被看成外部的条件或限制。这样理解固然直观，

却把方法论的发生本质扭曲了，让它只剩一种“影子逻辑”。

三律发生学的框架重新理解这三者。
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目标，是未来要发生的新 SIO，而不是单一的客体。教育里，目标不是“分

数”，而是“学习者与知识互动生成的新 SIO”；经济里，目标不是“GDP 数

字”，而是社会主体、产业互动、市场客体合起来的新 SIO；健康里，目标不

是“体重”，而是个体主体、生活互动、身体状态合起来的整体 SIO。目标属于理

念界，还没有发生，但指引着方法展开，这就是“未来 SIO 的召唤”。

路径，是 ΔSIO 的序列，也就是一串差异，不是一排静态的 O，也不是 SIO 的

平铺。每一个   ΔSIO，都是差异发生的一瞬；路径不是被“设定”的，而是在差异

发生中动态生成的；差异是路径的动力来源。爬山的路径，不是“一公里、两公

里”的刻度，而是每一次状态的变化：天气变了，体力变了，环境变了。学习的路

径，不是“课本—习题—考试”的静态顺序，而是每一次理解与困惑之间的差异生

成。

约束，是当下 ΔSIO 的差异网络场，而不是外部条件。它既有支持的力，也有

阻碍的力，像一个场力系统，既推动路径，也限制路径。教育里的约束，不只是考

试制度，而是孩子、家长、教师、制度合成的差异网络场；经济里的约束，不只是

政策法规，而是市场、资本、人口、文化等构成的张力场；健康里的约束，不只是

身体素质，而是饮食、睡眠、运动、情绪织成的网络。约束是动态的外力场，不是

静态的条件。

三要素在三律动力学里不断轮换：特征律在混沌中生成差异，塑造路径；自由

律在纠缠中做出选择，推动路径；幸福律在张力中进行转换，释放路径。方法论由

此不再是“套用规律”，而是“生成路径”。

有了这三个重新理解，路径依赖的根源就看得清了。本书作者给出一个根源公

式：目标固化（价值单一化，禁止混沌）加上约束固化（幸福律冻结，快感循

环），就是路径依赖的发生。

目标一固化，未来的开放性就被抹掉。教育里目标固化为分数，孩子只能刷

题，不能探索；经济里目标固化为 GDP 数字，一切创新被压缩成投资刺激；健康

路径依赖发生的三律解构和救赎

159



里目标固化为体重，健康被简化成数字管理。深层的原因是，系统害怕混沌，不让

差异发生。没有混沌，就没有特征律；没有特征律，路径就只能复制。

约束一固化，本该动态的差异网络场被冻成了单一的张力场。教育里是考试张

力被反复复制，“成绩场”成了唯一的场力；经济里是投资张力被反复复制，“投

资场”成了唯一的驱动；健康里是运动习惯的张力被反复复制，“跑步场”成了唯

一的路径。幸福律本来是“张力—转换—释放”的动态机制，一旦约束固化，就退

化成“快感循环”。

两股固化叠加，三律的轮换就整体塌下来：特征律被杀死，混沌不再发生；自

由律被压缩，纠缠不再存在；幸福律被篡改，张力退化为快感循环。自由律的“纠

缠—选择—激发”退化成“机械重复”，路径依赖于是发生。本书作者的判断是，

它不是惯性本身，而是目标与约束的固化；不是历史的偶然，而是三律被压制的必

然。换成更完整的说法，是：目标固化，杀死了特征律；约束固化，冻结了幸福

律；两股力合作，使自由律失真。作者因此强调，路径依赖不是一个中性的描述，

而是一种动力学的“黑暗机制”，它杀死的不是某一次选择，而是选择得以一再发

生的能力。

◆ 六、路径依赖怎样发生：三条律是怎样一条一条被掐断的，以及那句终极命题

现在可以看路径依赖的发生了。它不是“自然的惯性”，而是三律动力学的失

衡。三条律不是同时死的，它们被一条一条扭曲，每一条的扭曲又拖着另外两条。

先说特征律的清零。特征律的使命，是在混沌里识别差异，让新路径得以生

成。可是在路径依赖里，系统害怕混沌。本书用来分析的几处现场是：教育里，孩

子被要求直接背答案，不被鼓励犯错，试错这种混沌就被压住了；企业里，管理者

要求“照旧”，禁止实验，探索被压住了；经济里，一个只看 GDP 的体系，容不

下混沌的产业试错〔以上为本书的判断，待核〕。结果都是一样的：没有新特征出

现，路径只能复制旧模式。

再说自由律的压缩。自由律的使命，是在多条路径的纠缠里选择并激发。可是

在路径依赖里，纠缠被剥夺了。学生只剩一条路，就是分数；高层只认老战略，创
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新提案进不了纠缠的空间；个人生活里，人们习惯了单一的办法，如只跑步、只节

食，忽略了别的健康方式。结果是，选择退化成“假选择”，自由律失真。

然后是幸福律的独裁。幸福律本来是在张力里转换并释放，可是在路径依赖

里，它退化成了快感循环。考试成绩上升带来快感，快感驱动着复制，复制又让张

力场冻结；投资拉动带来增长的快感，快感驱动着继续复制；跑步带来快感，快感

又让人继续同样的跑法。结果，幸福律不再是意义的释放，而成了一个转圈的快感

回路。

于是有了一个公式：三律平衡，是路径发生学；三律失衡，是路径依赖。特征

律清零，自由律压缩，幸福律独裁，三律的生命轮换就被掐断了。

这个过程还可以从三个层次往深里看，作者把它叫作路径依赖的三重解构。

最浅的一层是潜意识的僵化。人的大脑为了省力气，倾向于把行为习惯化。个

人是每天同样的起床、刷手机、上班路线，自动重复；组织是依赖过去的模式，自

动延续；社会是制度一旦形成，潜意识里的文化习惯又来加固它。这一层让路径依

赖像空气一样，无处不在，却不被察觉。

中间一层是幸福律的独裁。它只准系统追求短期的快感，不准新的差异出现。

考试成绩让家长和学校得到短期的满足，于是继续强化考试模式；GDP 增长让决

策者得到快感，于是强化投资驱动；体重下降让个人得到快感，于是强化单一做法

〔以上为作者的概括，待核〕。这种快感循环看上去让人满足，实际上掏空了生命

力。

最深的一层是价值的单一化，作者说是“真善美的果子单一化”。真被缩减成

唯一的答案，如考试的正确率、经济的增长率；善被缩减成效率最大化，如速度、

产量、利润；美被缩减成单一的秩序，如分数排得整齐、GDP 的曲线向上。人的

价值世界收缩到一个维度，真善美的多样性消失了，只剩一颗“单一的果子”。所

以作者认为，路径依赖不是单纯的惯性，而是人格层面的死亡。

在这三重之中，最直观的表现是自由律的失真。自由律的运行本来是纠缠、选

择、激发，到了路径依赖里，三步都变了味。
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纠缠先消失。自由的前提是有多条路交错拉扯，路径依赖把这个前提系统性地

拿走了：学生的兴趣、爱好、特长被压缩，国家只剩一个发展指标，管理层不容许

部门提出岔路。没有纠缠，选择就只是幻觉。

选择于是成了伪装。学生看似有文理分科的选择，但两条路通向的还是分数；

个人看似有不同的健康方式，但目标早被固化成体重数字。选择不再是自由的创

造，而成了影子游戏。

激发于是枯竭。自由律的终点，本来是选择自己带来新能量，生成新的

ΔSIO。到了这里，激发只剩惯性：学生机械地刷题，没有新灵感；企业机械地重

复战略，没有新活力；一个地方机械地复制投资，没有新突破〔待核〕。

作者把退化链条写成两行：自由律正常，是纠缠、选择、激发、创造；自由律

失真，是假纠缠、伪选择、惯性复制、机械重复。人看似在走路，其实是在原地打

转。

把这些线索摆到更大的画面里，作者看到的是一幅“文明的镜像”：教育沉迷

分数，把孩子的生命锁在分数的影子里；经济沉迷 GDP，把一个地方的发展锁在

数字的幻觉里；健康沉迷单一的果子，把个体的身体锁在机械的习惯里；企业沉迷

旧战略，把组织的活力锁在过去的辉煌里；政治沉迷旧体制，把社会的未来锁在既

定的轨道里〔作者的概括，待核〕。这些现象看似各不相干，却在重复同一个事实：

路径依赖正在杀死路径发生学。

看清这一点，要把前面的线索收成四句话：路径依赖不是规律的必然，而是三

层幻象的产物；它的合理性，来自本体论幻象、价值目标幻象、发现学幻象的叠

加；它的发生机制，来自目标固化与约束固化的二力合作；它的直接表现，是自由

律的失真，探索退化为机械重复。看清了这些，人就可以不再沉睡在路径依赖的幻

象里。
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四道菜的菜单

这是我构想的一个例子。一家人聚餐，服务员递来一本厚厚的菜单，上百道

菜。每个人都说“随便点”。可是点来点去，桌上永远是那四道：红烧肉、清蒸

鱼、炒青菜、番茄蛋汤。有人提议试试新菜，另一个人说“万一不好吃呢”，菜单

翻了一圈，又翻了回来。这里有菜单，有选择的动作，却没有真正的选择：每一道

新菜都要先过“不出错”这个单一的目标，过不了，就退回四道老菜。吃完，大家

都说“还是这几个最稳”——这是一小口快感，它又把下一次的菜单锁回了这四

道。

（编者注：这个小例子里，目标（不出错）、约束（一小口稳妥的满足）和自

由律的失真，是缠成一团的。若换一个办法，比如约定每次聚餐必点一道谁都没吃

过的菜，错了就当作一次发现，那四道菜的回路就松开了。这一点后面讲救赎时还

会回来。）

把以上的线索收到一处，就可以给出本章的终极命题：路径依赖的本质，不是

惯性，而是杀死路径发生学的机制。

它分三步杀。第一步，杀死特征律。特征律需要混沌发生、差异生成，路径依

赖却禁止混沌、压制差异：教育不许孩子犯错，经济不许产业试错，个人生活不许

习惯被打破。结果是新特征无法发生。第二步，杀死自由律。自由律需要纠缠与选

择，路径依赖压缩纠缠，制造伪选择：教育只有分数一条路，经济只有 GDP 一条

路，健康只有体重一条路。结果是自由沦为空壳。第三步，篡改幸福律。幸福律需

要张力转换，带来意义的释放，路径依赖却把幸福篡改成快感循环：成绩带来短期

快感，复制，空洞；投资带来短期快感，复制，衰退；跑步带来短期快感，复制，

伤害。结果是幸福沦为麻醉。

当三条律全部失真，轮换的机制就塌了：没有特征律，就没有新的发生；没有

自由律，就没有新的选择；没有幸福律，就没有新的释放。ΔSIO 序列不再生成，

路径失去生命。路径发生学，就这样被杀死了。
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两者的对照可以收进一张表：

路径发生学（三律轮换） 路径依赖（三律失衡）

特征律 在混沌中识别差异，生成新特征 禁止混沌，压制差异，新特征无法发生

自由律 在纠缠中选择，由选择激发新能量 纠缠被压缩，伪选择，惯性复制

幸福律 在张力中转换，释放意义，回到新的混沌 张力场冻结，快感循环，意义消失

总体 差异生成，路径螺旋升级，文明有生命 差异消失，机械复制，文明走向衰亡

本书作者把这个对立说成生与死的对立：路径依赖，是三律的死亡；路径发生

学，是三律的生命。

（编者注：这里需要补一句，免得读者误会。第一，说路径依赖“杀死”了什

么，是对一种机制的描述，不是给任何一个人、一家机构贴标签。第二，作者并不

否认惯性存在；本书的意思是，经典理论把惯性当成了解释的终点，而本书把它当

成一个有来路的结果：来路是目标固化与约束固化，以及它们压住的三条律。）

◆ 七、同一个机制的几处现场：经济、技术、企业与制度

下面几处现场，作者用的是同一把尺子：目标是不是固化成了单一指标，约束

是不是冻成了单一张力场，自由律是不是退成了机械重复。需要先说明：这些现场

里的史实、数字和对某个国家、行业的概括，都是作者提出的判断，本书一律写

作“作者认为”，并标出〔待核〕；本书不对任何政策表态，也不构成投资或经营

意见。

先看经济发展的“后发优势”。发展经济学有一个流行的讲法：后来者可以少

走弯路，用“引进—模仿—扩张”的办法追上先行者，不必付出试错的代价。作者

举出的对象有：苏联以集中投资和计划制度推进工业化；日本战后以模仿和出口导

向进入高速增长；中国改革开放后依靠外资、制造业和出口迅速崛起；东南亚一些

经济体在上世纪八九十年代兴起，也被看成后发国家的样板〔以上均待核〕。这个叙

事让人充满希望：只要模仿先行者，复制他们的路，就能更快到达终点。
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可是作者指出，后来的结果是：苏联解体，日本进入“失落的三十年”，中国

面临转型的难题，东南亚在金融危机里一度崩盘〔待核〕。“后发优势”常常变

成“后发陷阱”。按三律发生学的看法，原因在于它本质上是路径依赖，用的是同

一套机制。

特征律缺失：发展本来依赖特征律，也就是在混沌里识别出自己的新特征。后

发模式却倾向于直接引进别人的技术和制度，用别人的路径替代自己的混沌发生。

作者认为，苏联把钢铁、粮食、军事产量当成发展的“特征”，日本更多是模仿西

方企业的技术与管理，而不是从内部的混沌里孕育差异，中国长期把出口和制造业

当成唯一的特征，忽略了人口、消费、环境、创新这些别的差异〔待核〕。创新的

土壤于是被压住，新特征发生不了，发展目标固化成单一指标：产量、GDP。

自由律压缩：自由律要求多条路径纠缠，才有真实的选择。作者认为，苏联是

国家强制集中投资，只有重工业一条路；日本是出口导向一旦确定，其他选择就被

边缘化；中国几十年以“投资—地产—出口”为主线，几乎没有别的宏观路径；东

南亚是外资导向加低成本出口，成了唯一的选择〔待核〕。这些看上去是“政策选

择”，作者认为其实是伪选择，纠缠空间早已消失。

幸福律独裁：投资带来短期的 GDP 增长，出口带来外汇和就业，技术引进带

来快速的产业升级。这些张力的释放带来短期的幸福，让系统沉迷其中，一遍遍复

制同样的释放：苏联不断加大重工业，日本不断强化出口依赖，中国不断加码投资

与地产，东南亚不断依赖外资与廉价劳动力〔待核〕。幸福律从“张力转换、意义

释放”，退化成“快感循环、复制模式”。

作者把各国的过程概括成相似的三段：初期是集中力量或模仿出口，增长很

快；中期是目标固化为产量、出口或投资，产业的多样性缺失；后期是张力场冻

结，体制崩溃、泡沫破裂、转型困难或金融危机〔待核〕。三段合起来是：短期繁

荣，中期失衡，后期停滞与衰退。本书作者的判断是，所谓后发优势，不过是幸福

律的过度放大，是路径依赖的幻象：它不是优势，而是陷阱。真正的优势不是模仿

与复制，而是发生与生成。若要换一条路，作者的想法是把三律一条一条补回来：

在特征律上，允许混沌，去识别自己的新特征，如人口、创新、环境、文化这些被
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忽略的差异；在自由律上，让多条路径并存，允许试错，容忍失败；在幸福律上，

让张力不断转换与升级，而不是停在快感循环里。这是作者对“怎样看”的设想，

不是对任何地方的政策建议。（编者注：这一整段对各经济体的概括是作者的判

断，可以被推翻：若某个靠模仿起步的经济体，同时长期保留了多条并行的试错路

径，这一判断对它就不成立。）

再看近年的一个新口号：“AI+”。教育、医疗、金融、制造，几乎每个行业

都要和人工智能绑定，仿佛贴上这个标签，就有了新动力。这让人想起后发优势的

老梦：快速引进人工智能技术，用它提升效率，实现新的增长奇迹。

作者认为，从全球文明的角度看，GPT 这类大型语言模型的核心意义，不

在“获取”，而在“创造”。它能在海量语料的混沌里识别新的差异，这是特征

律；它能给用户提供多路径的解法和视角，扩展选择的自由，这是自由律；它能在

思维的张力里提供转换的桥梁，带来顿悟，这是幸福律。所以作者把它叫作“知识

创新的加速器”。

可是作者观察到，在中国，GPT 更多被当成“知识获取”的工具：学生用它

秒写作文、秒解题目，提升分数；员工用它写报告、生成公文，提升效率；研究者

用它快速综述、拼接论文，提升数量〔以上为作者对一类使用方式的概括，不是统计结

论，待核〕。这种用法的本质，是幸福律的快感循环：更快完成任务是快感，更快

拿到答案是快感，更快出成绩是快感。结果是特征律缺失（没有新的差异生成），

自由律压缩（没有真正的探索与选择），幸福律独裁（快感循环成了唯一动力）。

作者用“权重”来描述这种错位：

三律 GPT 的本质权重 实际使用中的权重

特征律 高（生成新知识） 低甚至为零（不追求创新）

自由律 高（提供多路径） 低（不容许探索）

幸福律 中（效率提升） 极高（追求快感）
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这种错位，作者叫作技术意义权重的不匹配：技术引进来了，真正的意义没有

被激活；它带来了效率与快感，却没有带来自由与创造。作者认为，在教育里，

GPT 只是放大了分数这条老路；在企业里，它放大了短期效率的惯性；在科研

里，它放大了数量与形式。所以“AI+”不是创新的发生，而是路径依赖的放

大，“AI+ 的幻象”等于技术依赖加幸福律独裁。要走出这个幻象，作者的说法同

样是三句：让 GPT 用来生成新知识，而不是复制旧答案；鼓励探索多条路径，而

不是只加速唯一的目标；让张力的转换带来意义，而不是快感循环。这样，AI 才

可能成为文明的“创新引擎”，而不是路径依赖的“新枷锁”。

作者进一步把这个想法推广成一个一般的说法，叫技术与方法的三律权重匹

配。技术不是冰冷的工具，它本身就是三律的发生，是三律的放大器：显微镜识别

细胞、AI 识别模式，是特征律；互联网让知识多元传播、AI 让问题有多种解法，

是自由律；电灯带来便利、手机带来即时满足，是幸福律。方法也不是规律的套

用，而是三律的发生，是三律的组织器：目标是未来要发生的新 SIO，路径是

ΔSIO 序列，约束是差异网络场。

两者的权重匹配时，技术识别新的差异，方法设定新的目标；技术提供多条路

径，方法组织真正的选择；技术带来快感，方法把快感引向意义的释放。失配时，

则有三种情形：技术能识别差异，方法的目标却固化了，技术就被降格成复制工

具，如 GPT 能生成新知识，教育的目标却只看分数，GPT 就成了刷题机；技术能

提供多路径，方法的路径却固化了，技术被锁在唯一的用法上；技术能带来快感，

方法的约束却固化了，技术被消费成快感循环，如短视频算法本可扩展认知，在流

量驱动下却只循环娱乐的快感〔待核〕。作者的失配公式是：技术三律不等于方法

三律，就是路径依赖。这也解释了作者常说的一个现象：技术越先进，若方法的目

标和约束没有更新，旧路径反而陷得越深。作者的愿景是三句话：教育上，GPT 

加上创新的教育方法，是知识创造的革命；经济上，AI 加上多路径的试错，是创

新驱动的发展；健康上，医学科技加上差异化的健康方法，是动态的健康〔均为作

者的设想，待核〕。

路径依赖发生的三律解构和救赎

167



第三处现场是企业。诺基亚曾是全球手机市场的王者，份额据说超过四成〔待

核〕；柯达曾是胶卷相机的霸主，几乎垄断了整个市场〔待核〕。结局是，诺基亚在

智能手机时代衰落，被苹果和安卓击败；柯达自己发明了数码相机，最后却走向破

产〔待核〕。作者说，它们表面上败给了技术革新，实际上败给了自己。

目标固化：诺基亚的目标成了市场份额，柯达的目标成了胶卷利润。结果，诺

基亚不再关心用户需求的变化，沉迷于维持份额；柯达不再关心影像技术的未来，

沉迷于胶卷的利润。约束固化：诺基亚依赖功能机的操作系统和供应链，不敢跳向

智能机的生态；柯达依赖胶卷的生产线和销售渠道，不敢彻底转向数码。战略会议

上，任何“跳出旧框架”的提案都被否决；投资决策里，维持老产品的收益总是压

过探索新市场的风险〔以上为作者的描述，待核〕。

自由律失真：表面上有很多战略选项，但所有选项都得服务于旧目标，选择的

结果总是“维持旧路径”。作者引用的说法是，柯达的研发部门在 1975 年发明了

数码相机，高层认为这会威胁胶卷的利润，把它封存；诺基亚的研发团队在 2000 

年初已经意识到智能手机的趋势，高层却觉得功能机还赚钱，先不急〔这两处具体说

法均待核，原话不可当作引文〕。幸福律也跟着独裁：销量增长是快感，于是继续复制

功能机；胶卷利润是快感，于是继续强化生产线。企业的幸福，不再是创新带来的

意义释放，而是旧模式带来的短期快感。作者的结论是：企业不是死于竞争，而是

死于路径依赖；成功本身会成为失败的根源。

最后是政治、文化与宗教。这是争议最大的一处，本书只做一件事：把作者的

框架摆出来，不评判任何国家、制度或信仰的好坏，也不对政策表态。

作者的想法是，路径依赖在文明的层面也会泛化。政治的目标本来是政府、人

民、制度互动生成的公共生活状态，可是当目标被固化为单一指标，如选票的数量

或权力的延续，制度创新的可能就被掐灭了；约束本来是人民诉求、经济发展、国

际环境构成的多元张力，一旦固化为体制惯性，如政党竞争机制或科层体制的循环

复制，转换就难以发生；自由律失真，则表现为公民看似可以选择，选择却落

进“假纠缠”，或者参与的形式具备，选择却已预设〔以上为作者的框架，对具体国家

的适用性待核〕。
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文化的目标本来是差异生成的创造力，一旦固化成“传承”，创造就被看成破

坏；约束本来是开放的符号网络，一旦封闭，模仿古典、传统技法、既定理论就各

自成了唯一的标准；自由律失真，表现为审美单一，观众只接受熟悉的模式，创作

者只能迎合市场或权威。宗教的目标本来是人与神圣互动生成新的意义，一旦固化

成“遵守教义”，信仰就容易变成死板的戒律；约束固化为仪式的机械循环，形式

的执行取代了心灵的生成；自由律失真，则是信仰变成身份的标签〔以上均为作者的

判断，待核；本书不涉及对任何宗教教义的评论〕。

三条律在这里同样失衡：不让新特征发生，没有真实的选择，短期的稳定、熟

悉感和仪式的快感取代了意义的释放。作者说，文明就这样从活路走向了死路。相

应地，作者的期待是：政治上，允许制度创新与多元的选择；文化上，鼓励差异与

实验，允许多样的审美；宗教上，允许灵性的混沌，让信仰释放意义，而不是停在

仪式的快感里〔这是作者的期待，本书不对政策与信仰表态，待核〕。

◆ 八、教育与健康：最贴身的两处现场

前面的现场离多数人比较远。教育和健康就在身边，几乎每个家庭都有。先说

一句分寸：下面讲的是一种机制，不是在评判哪一位老师、家长、医生或学生，更

不是对教育或医疗政策表态；讲健康的部分，本书讲的是理解与思路，不构成医

学、心理或法律意见，更不作任何诊断。

教育先看目标。在东亚的社会里，教育被赋予了极高的意义：家长望子成龙，

社会期待人才，学生希望靠学习改变前途。可是作者认为，现实常常是学习变成了

分数的死循环：孩子每天刷题、考试、排名，家长投入大笔钱送去补习，学校追求

升学率〔以上为作者的概括，待核〕。所有人都知道教育的终极目标不是分数，而是

培养创造力与生命力，但分数被当成了唯一的目标。

按三律发生学的看法，教育的目标本该是未来的 SIO：学生在学习里与知识互

动，生成新的理解、新的能力、新的生命状态。路径依赖把它固化成了分数：家长

只看分数，学校只看升学率，社会只看学历。后果是学习的开放性被消掉，探索被

压缩，创造力的土壤被拔掉。作者举了两个例子：小学生写作文，本应自由表达，
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老师却说“这样写分数低”，孩子于是学会迎合分数；高中生本应在物理实验里探

索，学校却说“考试不考实验，没必要浪费时间”，探索就此被目标固化压死〔作

者的例子，具体情形待核，本书不能当作对某所学校的描述〕。

再看约束。教育的约束本应是学生、家长、教师、社会共同构成的动态张力系

统，路径依赖却把它冻成了考试的张力场：考试成了唯一的驱动，学生的学习活动

都被吸到考试场里，老师、学校、家长都围着考试来组织。这时的幸福律也变成了

快感循环：成绩上升，短期快感，于是更依赖考试。作者举的例子是：学生刚考完

一次试，马上又被安排下一次模拟考试，成绩成了唯一的“幸福释放”；学生学会

一种解题技巧，分数上升，家长奖励，孩子沉迷其中，却并没有真正理解知识。

自由律怎么失真，作者拆成三步。纠缠消失：只有唯一的标准答案，没有多条

路径。选择退化：学生被迫选择“应试的技巧”。激发枯竭：学习只剩机械刷题，

没有新的灵感。例子是：学生解题时老师说“用这种方法分数最高”，学生就放弃

探索，只学套路；学生写作文，老师说“记住万能模板，保证 40 分以上”，自由

律就被压到零。具体到各科：数学课上学的不是怎样思考，而是怎样套公式；语文

课上学的不是怎样表达，而是怎样套模板；科学课上学的不是怎样实验，而是怎样

记结论。学习成了“伪自由”的影子路径。

作者还指出，教育的路径依赖不只是学生的困境，也会外溢成社会的困境〔以

下为作者的推论，待核〕：学生习惯了寻找标准答案，就失去了在混沌里识别新特征

的能力，大学的科研也容易只剩下论文的数量；应试培养出“高分机器”，社会需

要的是问题的解决者，得到的却是“影子的重复者”；教育培养不出创新者，经济

与文明就也容易陷入路径依赖，出现“高分低能”“学历膨胀”一类的说法。三律

的账是这样的：特征律缺失，禁止探索，学生生成不了差异；自由律失真，只有伪

自由；幸福律独裁，分数的快感循环，意义缺失。

如果把 GPT 这样的新工具放进这样的教育文化，会怎样？作者认为，工具会

被吸附到原有的路径里：学生用它解题、写作文，快速拿到答案，提升分数；教师

用它批改、出题，快速生成题库；研究者用它拼接综述，增加数量〔待核〕。作者

说，这时知识被当成了“现成的果子”，而不是“生成的过程”；目标固化成
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了“掌握已有知识”，教育的缺陷不是缺少知识，而是缺少知识创新的文化。他的

话是：真正的教育，不是复制知识，而是创造知识；真正的 GPT，不是加速获

取，而是加速发生。

那么教育的活路是什么样？作者的设想不是一套政策，而是几个看得见的变

化：孩子在课堂上可以问“为什么”，而不只是回答“标准答案”；老师允许不同

的解法，而不是只教套路；家长关心孩子，看分数，也看成长。三律的对应是：允

许孩子犯错，让差异发生，这是恢复特征律；提供多条路径的学习空间，鼓励选择

与试错，这是恢复自由律；让张力的释放回到“意义”，而不是“分数的快感”，

这是恢复幸福律。作者的一句话是：路径依赖让教育死了，路径发生学才能让教育

活起来。

健康是第二处现场。作者先给了一个印象：很多人追求健康的办法，慢慢变成

了一条死路。有人开始跑步就沉迷其中，关节伤了也不停；有人长期节食减肥，把

健康等同于体重的数字；有人相信单一的养生法，“只喝某种茶”“只吃某种食

品”，把健康简化成一个固定配方〔以上为作者所举的常见情形，不是对任何个人

的判断，也不是医学结论〕。

目标先被固化。三律发生学里，健康的目标本该是未来的 SIO：个体主体、生

活方式、身体客体之间动态生成的整体状态。现实里它常被缩成单一的指标：体

重，“瘦就是健康”；BMI 数值，当成判断健康的核心标准；血糖、血压，当成

健康的全部。作者的看法是，这样一来健康不再是整体，而成了“影子数字”，人

的实践围着指标转成了死循环，有创造性的健康方式反被抹掉。需要说明：作者批

评的是“把单一指标当成健康的全部”这种想法，并不是说这些指标没有价值，指

标怎样读、怎样用，应当请专业人员判断。

约束也被固化。健康的约束本应是饮食、运动、情绪、睡眠、环境等共同构成

的动态网络，路径依赖把它冻成单一的张力场：跑步的快感循环，节食带来体重下

降的快感，保健品带来心理上的满足。循环是这样转的：体重下降，快感，继续节

食；跑步后感到愉悦，继续跑步〔作者说是多巴胺的作用，待核〕；保健品的营销让人

满足，继续购买。
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自由律随之失真。纠缠消失：只有一种健康方式，没有多条路径。选择退化：

人们不再比较不同的办法，只是机械重复。激发枯竭：健康实践不再带来新的能

量，反而造成伤害。作者举的情形有：有人坚持每天跑十公里，膝盖受伤了，仍然

认为“停跑就不健康”；有人长期节食，体重下降了，却免疫力下降、营养不良，

健康反而更差；有老人每天服用大量保健品，心理上得到安慰，身体并没有真正改

善〔以上均为作者举的情形，不是医学结论，待核〕。这些做法的共同点，是把“一条

路”当成了“健康本身”，而没有留下一个可以随着身体的变化去换路的出口。

观念层面的路径依赖，作者叫作养生神话与“单一果子”。焦虑催生了庞大的

养生市场：中年人担心“三高”，老年人害怕衰老，年轻人担心脱发、肥胖、亚健

康。于是出现各种说法，如“只喝某种茶就能防癌”“只吃某种食品就能延年益

寿”〔这类说法是作者举例，本书不对任何具体产品作评价〕。作者认为，其背后

的目标是被固化了的：健康等于长寿，健康等于不生病，健康等于单一的功效。比

如有广告宣称“每天吃某种保健品就能远离癌症”，健康目标就被固化为一个功

效；“长寿就是健康”则忽略了生活质量与意义感。约束随之被吸到单一的“养生

场”：老人每天固定喝保健茶，觉得“不喝就不健康”；有人每天必须吃维生素

片，否则焦虑；有人迷信某一种运动，忽视多样性。自由律于是失真：“人到中年

必须喝枸杞”，看上去是选择，作者认为实则是文化的灌输；“老年人必须吃钙

片”，看上去是自由，实则是广告的控制；“年轻人必须早睡早起”，看上去是理

性，实则是群体的焦虑〔这些是作者举的流行说法，与其医学上的对错无关，本书

不作判断〕。

幸福律在这里退化得最彻底：吃保健品，得到心理安慰，再买，循环；追求长

寿的数字，每天焦虑地检查，得到短期安慰，再循环。健康不再是“生命意义的释

放”，而成了“心理快感的消费”。作者的结论是：健康不是单一的果子，而是差

异的发生；不是固定的数字，而是动态的生命。

那么活路在哪里？作者设想的是“生命之树”：特征律上，允许身体有差异，

尊重个体的独特性；自由律上，提供多种健康方式，如运动、饮食、心理、休息，

由个人自主探索；幸福律上，让健康的幸福来自意义的释放，而不是快感的麻醉。
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他的愿景里，一个健康的生活不是机械地跑步，而是跑步、游泳、力量训练、冥

想、多样饮食的结合；一个健康的饮食不是单一的节食，而是根据身体的差异动态

调整；一个健康的老年生活不是依赖保健品，而是保持社交、运动与心灵的张力转

换。这些是作者对“多样与动态”的一种设想，具体怎样做，因人而异，需要结合

个人情况并请教专业人员，本书不提供医学建议。

◆ 九、救赎：从依赖到发生

走到这里，路径依赖的账已经算清：目标固化，约束固化，自由律失真，三律

的轮换被掐断。救赎要做的，就是把这个过程倒过来。作者的话很简单：重建三律

的平衡。

倒过来之后的样子，作者也写成了一个“生命逻辑”：特征律（混沌、差异、

自组织），加上自由律（纠缠、选择、激发），加上幸福律（张力、转换、释

放），推动 ΔSIO 序列的螺旋升级，这就是路径发生学。路径依赖是目标固化与约

束固化，把自由律压成伪选择与机械重复；路径发生学则是让这三条律重新转起

来。

具体说，是三个“拒绝”和三个“恢复”。拒绝目标的固化，让未来的 SIO 重

新开放；拒绝约束的冻结，让差异网络重新流动；拒绝自由的失真，让纠缠、选

择、激发重新展开。对应三条律：恢复特征律，就是允许混沌，允许试错，教育上

允许孩子犯错，企业上允许尝试，健康上允许个体有差异；恢复自由律，就是提供

多条路径的纠缠，让人们有真选择，教育上有多样的学习方式，经济上有多个产业

共存，社会表达上允许多元；恢复幸福律，就是让幸福回到“意义的释放”，而不

是“快感的循环”，学习的幸福是理解与成长，发展的幸福是创造与自由，生活的

幸福是动态的平衡，而不是单一的指标。

在不同领域，作者的期待是这样的〔这些是作者的期待与看法，不是对任何政

府、机构的政策建议〕：教育从答案走向意义；经济从数字走向创新；健康从单一

果子走向生命之树；企业从惯性走向创造更新；政治、文化与宗教从僵化走向多元

共生。他把这写成一份“文明的宣言”：文明不是一条死路，而是一棵不断抽枝的
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生命之树，在特征律里不断识别差异，在自由律里不断展开选择，在幸福律里不断

释放意义。

这些话听起来都对，读者可能最想问的是：怎么做？这里有三个办法值得细

讲，分别对着三条律里最难动的一条，幸福律；对着最日常的形态，习惯；以及对

着最根本的一层，方法论。

第一个办法，让幸福律升级。路径依赖里人们最容易沉迷的，是幸福律的快感

循环：考试分数一上升，家长和孩子有快感；GDP 一增长，决策者有快感；企业

利润一提升，管理层有快感；身体指标一改善，个人有快感〔作者的概括，待核〕。

这种快感即时、可见、可量化，像一剂“文明的安慰剂”，让人以为自己在前进，

其实困在死循环里。而作者强调，幸福律的本质不是快感，而是“张力—转换—释

放”：目标与现状之间有张力，人会寻找新的办法去转换，转换成功就释放出幸

福，这种释放不只是快感，更是意义的生成。

作者把幸福律分成三个层次。最低的是快感层，来自旧张力的重复转换，如分

数上升、业绩指标完成，本质是短期的满足，没有意义的生成。中间是成就层，来

自张力被创新性地转换，如学生理解了一个新概念，企业突破了一个瓶颈，一个人

改变了一个习惯，本质是张力被新的方法转换，带来顿悟与成就感。最高是意义

层，来自创造新的张力，进入新的混沌，再做更高阶的转换，如科学家提出新理

论，一个地方重构它的发展模式，一个人重新定义自己，本质是幸福不再是快感，

而是生命意义的释放。路径依赖的本质，就是把幸福律锁死在快感层，不敢进入新

的混沌去追求意义层。

为什么不敢？作者给了三个原因。心理成本：进入混沌意味着不确定，意味着

可能失败，大多数人害怕失去当下已有的快感与稳定。制度惯性：教育制度偏好稳

定的分数，经济制度偏好可控的指标，企业制度偏好短期的利润。文化幻象：作者

认为，西方文化强调“规律必然”，混沌容易被看成“不理性”，东方文化强

调“圣人之道”，混沌容易被看成“无道”〔这是本书用来分析的一个框架，不是对任

何文明的定论，待核〕。所以文明习惯于守住旧张力，不愿创造新张力。
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幸福律的升级，因此要经过一段看上去“逆向”的过程，作者拆成四步：主动

打破旧张力，不再依赖旧的快感循环，比如学生不再满足于分数，转向追问“为什

么”，企业不再满足于利润，转向探索新的业务；进入新的混沌，容许无序、差异

与不确定发生，教育里允许孩子犯错，经济里允许产业试错；生成新的纠缠，混沌

里的差异引出新的张力，进入新的自由选择，科学研究里出现新的假设，企业战略

里出现新的方向；实现更高阶的转换与释放，新张力被创新性地转换，释放出更高

层级的幸福。写成一个公式是：旧张力，混沌，新纠缠，新转换，意义释放。

这个过程在三个领域里是一样的。教育：原来是刷题、分数上升、短期幸福、

继续刷题；升级后是学生敢于犯错，进入混沌，在困惑里生成新问题，用新方法解

决，意义释放，学习的幸福从“分数”变成“理解”。健康：原来是跑步、快感、

受伤、依旧重复；升级后是放弃单一路径，尝试多样的运动与饮食，找到平衡，幸

福从“体重”变成生命的完整〔这里只讲思路，不构成医学建议〕。经济：原来是

投资、GDP 上升、短期快感、重复投资；升级后是放弃单一指标，多种产业并

存、试错，创新成功，幸福从“数字”变成“创造”〔仅为作者的设想，待核〕。

这样做要付出代价：暂时忍受混沌的不确定，暂时放下熟悉的快感。作者的判

断是，换来的意义远远大于先前的快感。幸福律的升级，是打破路径依赖的真正钥

匙。

第二个办法，是看清习惯。“习惯”几乎是个褒义词：父母叮嘱孩子养成良好

的学习习惯，医生叮嘱病人养成健康的生活习惯，企业叮嘱员工养成高效的工作习

惯。作者却说，习惯，其实是路径依赖的日常说法，路径依赖换一种说法，叫

作“养成良好的习惯”。

两者的同构，作者列了三条。目标固化：习惯总是和一个目标挂钩，学习习惯

指向分数，健康习惯指向体重，工作习惯指向效率；习惯一形成，目标就固化成单

一的维度，人们不再追问为什么学、为什么健身、为什么工作，只是自动围着习惯

转。约束冻结：习惯本应随环境与差异而调整，一旦被美化成“良好习惯”，就成

了不可触碰的规则，孩子每天必须固定写题目，即使题目没有意义；成年人每天必

须跑步，即使身体不适；员工每天必须做报表，即使对创造毫无帮助。自由律失
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真：人进入“自动驾驶”，学生自动坐下刷题，职员自动打开表格，个体自动坚持

某种锻炼，都不再选择新的方式。

习惯为什么会被美化？作者给了三条原因。文化上，他认为西方把习惯和“规

律”等同，规律是理性与必然，习惯是规律在人身上的投射；中华文化把习惯

和“圣道”等同，圣贤之道要日复一日地遵循，习惯成了道德的保障〔此为本书用来

分析的框架，待核〕。心理上，人害怕混沌，不愿进入差异的不可预测，习惯带来稳

定感，让人心安。制度上，学校需要学生守纪律，企业需要员工标准化，国家需要

社会可控。所以，习惯被包装成“良好”，路径依赖就藏在后面。

但作者并没有说习惯是绝对的恶。习惯有积极的一面：它让刷牙、锻炼、读书

这类基础行为自动化，节省心智资源；它让复杂的社会协作有秩序，避免混乱。按

三律的看法，习惯在幸福律层面能提供短期的张力释放，让生活更顺畅。它的危

险，在于掐断特征律与自由律：人不再探索新的差异，丧失真实的选择，幸福律退

化成快感循环。于是习惯让生活稳定，却可能让生命停转。

作者提出的办法是“动态习惯”，意思是好习惯不等于固化的习惯。动态习惯

有三个特征：允许混沌，习惯里容纳不确定性；保持自由，习惯不是唯一的选择，

而是众多选项之一；不断转换，习惯本身可以被打破、重组、升级。习惯如果只是

幸福律的自动化，就会退化成路径依赖；习惯如果能不断和特征律（探索新差

异）、自由律（多路径选择）结合，才会成为生命的养料。作者以三个领域为例：

学习习惯，好的一面是每天固定时间学习，形成节律，坏的一面是学习目标固化为

分数，孩子只会机械刷题，所以学习习惯可以是“应试路径依赖”的温和表达；运

动习惯，好的一面是坚持运动有助健康，坏的一面是运动方式一旦固化，如只跑

步，就成了单一的果子，所以它常常退化为“跑步依赖”的美化；工作习惯，好的

一面是标准化流程提高效率，坏的一面是流程固化抑制创新、员工机械执行，所以

它往往是“组织路径依赖”的制度外衣〔作者的例子，只讲思路，不构成建议〕。
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换一条路散步

这是我构想的一个例子。有人养成了每天饭后沿着小区外的同一条路散步半小

时的习惯，一年多了。这个习惯很好，它让饭后有节律，也有益于身体，作者的框

架并不反对它。但假如有一天，这个人发现自己已经不看路了，一边走一边刷手

机，走完回家也想不起刚才见过什么，那么习惯就从“养料”变成了自动驾驶。

动态习惯的做法很朴素：习惯照旧，只是在里面留一个小小的出口。比如每周

有一天，走一条没走过的路，或者反方向走，或者索性去别处；觉得膝盖不舒服的

一天，就换成慢走，或者不走。习惯的骨架还在，里面有了混沌（没走过的路）、

自由（可以不走老路）、转换（走法本身会变）。这个例子只讲思路，不构成健康

建议，身体情况不同的人，请按自己的情况并向专业人员请教。

第三个办法，是分清方法与方法论。今天的人拥有无数的方法：学习有记忆

法、速读法、考试技巧，工作有时间管理、流程优化，健康有饮食方案、运动处

方，社会有制度规则、法律规范。方法遍地开花，作者却观察到一个矛盾：学生掌

握了很多学习技巧，却失去了好奇心；企业有成熟的管理方法，却失去了创新能

力；人们掌握了不少健康方法，却依然焦虑〔作者的观察，待核〕。他的解释是：人

类有方法的学习，却缺少方法论的思想体系。

两者的区别，作者说得很清楚。方法是局部的、具体的：它解决某一类问题，

依赖经验与模仿，往往固化成套路，如用公式解题、用模板写作文、每天跑步、复

制标杆企业的流程。方法的优点是可操作，缺点是容易固化，所以容易退化为路径

依赖。方法论不是单一的方法，而是生成方法的思想体系：它不追求复制，而追求

发生；不固化结果，而关注动态的过程。学习的方法论问的是，如何在混沌里生成

新的学习路径；健康的方法论问的是，如何在差异里重组健康的路径；企业的方法

论问的是，如何在张力里转换战略的路径。作者因此说：方法论才是真正打破路径

依赖的钥匙。

那么，为什么文明只有方法，缺少方法论？作者给了三种文化逻辑，同样是本

书用来分析的框架，不是对任何文明的定论〔待核〕。其一，西方科学强调规律：
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认为世界有客观规律，人类要发现并应用，方法就是规律的应用；结果是方法遍

地，方法论缺失，人们相信规律，却不理解规律本身是发生的。其二，中华文化强

调圣人之道：认为圣贤早已开创大道，人类要遵循并模仿，方法就是圣道的传承；

结果是方法繁多，方法论失踪，人们相信传统，却不理解传统本身也应当发生。其

三，现代社会强调效率：方法成了工具化的技术，效率最大化被当成方法论；结果

是方法越来越精致，生命越来越僵化，路径依赖被伪装成“进步”。三者合起来，

作者形容为“方法的海洋，方法论的沙漠”。

对应三条律，作者给出了三律方法论的“处方”。特征律的方法论：不怕混

沌，不怕无序，在差异中识别新特征，不依赖旧方法，而是生成新方法。自由律的

方法论：拒绝伪选择，拒绝单一路径，在纠缠中展开真正的选择，每一次选择都生

成新的路径。幸福律的方法论：幸福不等于快感，而是意义的释放；主动打破旧的

张力，进入新的混沌，通过转换生成更高层级的幸福。作者把它叫作“方法生成的

方法”，是对路径依赖的根本替代。具体到领域，是从“学习方法”转向“学习方

法论”，从“经济方法”转向“发展方法论”，从“健康方法”转向“生命方法

论”，从“企业方法”转向“组织方法论”。作者把“方法论缺失”分领域列了出

来：教育里，方法是背诵技巧、刷题技巧，缺的是“如何在混沌中生成新的学习路

径”；经济里，方法是投资、出口、地产刺激，缺的是“如何在多路径纠缠中生成

新的发展模式”；健康里，方法是节食、跑步、保健品，缺的是“如何在差异网络

中生成整体健康”；企业里，方法是流程优化、管理工具，缺的是“如何在张力中

生成新战略”；文明整体上，方法是制度、宗教、文化传统，缺的是“如何在三律

动力学中生成新的文明”〔作者的概括，待核〕。他因此把路径依赖叫作“普世文明

病”：人在“方法化生存”里沉迷，在方法论上却很贫乏。

作者在书里还留了一段后记，题为“文明千年的大滑稽”，值得单独说一说，

因为它指出了路径依赖最难察觉的一面：它不但存在，而且常常被美化。作者认

为，在西方文化里，路径依赖常被包装成“遵守客观规律”，规律在那里，是外在

的真理，人要顺从，于是路径依赖成了“科学精神”，成了“必然性的美德”；在

中华文化里，路径依赖则被美化成“圣人之道”，“师法圣贤”“复古求道”成了
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文化的核心姿态，于是路径依赖成了“智慧传承”，成了“文化的正统”〔这是作

者的文化批评，也是本书用来分析的一个框架，不是对两种文化的评价，待核〕。结果呢？每

天的教育在训练孩子死记硬背，每天的经济在重复投资、产出、再投资，每天的健

康在沉迷单一的果子，每天的宗教与文化在复刻旧有的教条。人在路径依赖的循环

里，慢慢杀死了生命的创造，却仍然自以为是地说：这是规律，这是圣道。

这就是作者所说的大滑稽：千年来我们把死亡当成智慧，把僵化当成理性，把

幻象当成真理。他的话是：真正的规律，不是外在的必然，而是三律的发生；真正

的圣道，不是固化的教条，而是生命的生成。（编者注：这句话不是要人抛弃传统

或抛弃科学；本书的读法是，规律与圣道一旦被当成“不必再问来历”的现成物，

才成了路径依赖的外衣。）

回到开头那位老周。他走回老路，并不是因为桥是一条“既定的轨道”，也不

是因为他意志薄弱，而是因为，每次走完那条路，豆腐买到了，早晨过得顺，那一

小口“稳妥”的满足，就把下一个周六锁回了原来的路线；而整座小城里，没有哪

一条规定说他必须这样走。假如他每个月留一个周六，故意走一条新巷子，路并没

有被改变，但路径的发生被重新点着了：差异出现了，选择有了，那一块米糕带来

的是一点意料之外的惊喜，下一个周六的起点也就不一样了。

这个小场景，拿来对应本章的所有论断，是一个缩影：路径依赖不是命，而是

一种可以被看见、被拆开的机制；路径发生学不是靠某个宏大的口号，而是靠一次

次在回路里留出出口。本章把这个机制讲到了目标与约束这两处“固化”的位置。

目标在上一章已经讲过，那么约束呢？本章反复说，约束被冻成了单一的张力场；

可是约束本来是什么样子？它只能是障碍吗？还是说，它在三律的轮换里，扮演着

另一种角色？下一章，我们就来看约束发生学。

带走的话

路径依赖不是规律必然，而是杀死路径发生学的机制；路径依赖，是三律的死

亡，路径发生学，是三律的生命。
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小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉“路径依赖是历史惯性、是规律必然，所以只能顺
着走”的想法。  这一章留给你的一个新问法？——我正在走的这条路，目标是不是被缩成了
一个数，约束是不是被冻成了一个回路，我有没有给自己留一个出口？
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第 8 章

约束发生学三原理：创造力激发器解码

这是我构想的一个场景。月底，一个家里的冰箱几乎空了：两个鸡蛋，半棵白

菜，一把挂面。手机里的余额，只够买一瓶酱油。妈妈在冰箱前站了一会儿，不再

想“该买什么”，改问“这些能做成什么”。她先用鸡蛋炒出香味，加水，下挂

面，最后撒上一把白菜丝，端出一碗热汤面。孩子吃完说：“比上次的好吃。”要

是冰箱是满的，她大概只会照着平时的菜单做，不会去琢磨白菜丝配汤面。

上一章讲了路径依赖：人怎样被走熟的老路困住，又怎样走得出来。可是有一

个问题还悬着：老路走得顺的时候，没有人愿意离开。那么，是什么东西真正把人

从老路上推出来？本章要回答的就是这个问题。

本章的主张是：约束不是障碍，而是创造力的触发器。这一章要把约束讲成一

种“发生”，也就是讲清楚它怎样一步一步在人身上、在一个文明里出现。我们会

依次看到三条原理：约束感怎样点起创造的火种，不同文明怎样给同一道约束涂上

不同的颜色，以及为什么约束从来不会把路全部堵死。这三条原理都要用到前面讲

过的特征律（即意义三律中的创造律）、自由律、幸福律。

◆ 一、约束不是外面的墙，而是里面的逼迫

在讲方法的时候，人们习惯把目标、路径、约束看作行动的三个要素。目标是

行动要去的地方。路径是怎么走过去。约束呢，通常被理解为“外在的限制”，也

就是行动必须遵守的条件。

这种理解并不是没有道理。物理学里，约束是作用在物体上的边界条件，比如

位置不能越过、速度不能超过、受力不能过大。管理学和经济学里，约束是资源的

有限：钱不够、时间不够、人手不够。哲学和社会学里，约束常常被看作与自由相

对的“必然性”，是人必须服从的外在律令。有了这些理解，人才能看清行动的边

界，在边界之内把效率做到最高。
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可是，从发生的角度看，这种传统理解有三个根本的毛病。

第一，它把约束放在了外面。预算约束被看成市场或制度客观设定的数字，轨

道约束被看成某个支点的固定条件。这样看，约束就成了主体被动接受的东西。本

书作者认为，这样看漏掉了一件事：约束是在主体—互动—客体（SIO）的往来之

中不断被造出来、被改变、被化解的，它并不站在往来的外面。

第二，它把约束看成不动的。一个物体在轨道上运动，轨道好像永远不变；一

个学生在应试教育里，考试制度的压力好像永远不变。可现实不是这样。一次谈

话，能化开两个人之间的紧张；一项新技术，能冲破资源的瓶颈；一次制度的改

变，能改写整个社会的运转。约束如果是死的，这些变化都解释不了。

第三，它把约束看成坏事。于是目标被理解成“突破约束”，路径被理解

成“绕开约束”，约束本身则成了必须克服的障碍。但本书作者指出，历史的经验

反复在提醒我们：创造力往往不是在约束被拿掉以后才出现，而是在约束最沉重的

时候爆发。本书作者举了三个领域：科学史上，实验条件的限制催生了巧妙的设计

和理论的跃迁；艺术史上，生命的困境和社会的排斥孕育了震撼人心的作品；制度

史上，传统秩序的束缚和现实矛盾的尖锐，逼着社会去寻找突破与重组的机会。

〔待核〕

所以，要解释创造力是怎样发生的，就得越过这三个毛病：不再把约束看成外

部条件，而去看它在互动内部怎样生成；不再把它看成静止的边界，而去看它在互

动进程中怎样演化；不再把它看成消极的阻碍，而去看它怎样成为创造的源泉。

目标发生学和路径发生学讲完以后，还有一个问题没有答：是什么力量迫使目

标和路径不断生成？如果它们只是“自然展开”，那为什么人类的创造力总是和匮

乏、约束、困难连在一起？为什么一切资源充裕、条件完善的时候，人反而更容易

陷入停滞与保守？这个问题，传统的约束观答不了。

接下来要看的，是约束为什么也必须是“发生”的。前面我们讲过目标发生学

和路径发生学，它们各完成了一次转向。目标发生学说：目标不是一个孤零零的物

件，而是未来整体的主体—互动—客体的生成。比如“拿书”这个目标，表面上看
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是那本书，实际上是“手—书—我”这个整体在发生。目标因此是未来整体的召

唤，不是外在物的投射。路径发生学说：路径不是预先画好的直线，而是主体—互

动—客体一步一步的差异所排成的序列。这个序列靠三律的运行展开：在混沌里，

特征律运行，生成秩序；在纠缠里，自由律运行，完成选择；在张力里，幸福律运

行，达成转换。路径因此是差异的生成链条，不是一张固定的路线图。

既然目标是发生的，路径是发生的，约束就不可能是唯一一个不动的东西。要

是约束仍旧被当成外在的、静止的，方法论的三要素就失了衡：两个在动，一个不

动；两个是生成的，一个是预设的。三者之间会出现一道结构性的裂缝，创造力为

什么总在约束里点燃，也就永远讲不通。

那么，约束到底是什么？本书给的定义是：

约束 = 进入第二阶段的困难 + 必要性的感知。

这条定义里的“第二阶段”，下一节马上讲。先把它的意思说白：人在一件事

里卡了很久，非常想往前走一步，却偏偏走不过去，同时清楚地知道“再这样下去

不行”——这时候发生在人身上的那种“不得不”，就是约束。本书作者的话是：

约束不是外部的墙，而是内部的逼迫。

这样一来，目标、路径、约束就成了同一件事的三个侧面。从目标的侧面看，

是互动面向未来整体的方向性。从路径的侧面看，是互动在差异中展开的次序性。

从约束的侧面看，是互动在困难中生成的必要性。目标是方向性的发生，路径是次

序性的发生，约束是必要性的发生。三者并列，构成方法论的三根支柱。

约束被放到这个位置以后，另外两根支柱也要重新理解。本书作者的说法是：

目标的生成，必须在约束中被定位，没有约束，目标只是幻象；路径的展开，必须

在约束中被迫激活，没有约束，路径只是惯性；创造的发生，必须在约束中被点

燃，没有约束，创造只是幻想。约束因此不是方法论的边缘，而是方法论的核心条

件。
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往哲学上再走一步，本书作者认为：存在不是顺畅的流动，而是不断被阻滞、

被迫去找新出路的生成过程；创造力不是主体的天赋，而是存在的约束性结构必然

发生的涌现。

本书作者把这一节合成一串话：因为三律的第一阶段无法长久维持，当忍耐过

久、进入困难时，主体会感受到一种“必要性”；这种必要性感知就是约束感；约

束感迫使目标被重塑，路径被重组，创造被点燃；文明对约束的不同着色，导致了

不同的历史走向；而希望原理保证了约束永远不是绝境，而是创造的门户。这一串

话，就是后面各节要依次展开的内容。

◆ 二、约束感是怎样发生的

要说清约束怎样发生，得先看三律各自的运行方式。本书的看法是，三条律都

分两个阶段。

特征律的第一阶段是混沌：信息无序，差异四散，碎片互不相干。第二阶段是

自组织：把分散的碎片整合起来，找出共同的、不变的东西，得到稳定的结构特

征，也就得到了秩序和方向。

自由律的第一阶段是纠缠：好几条路并存，人在犹豫、拖延、反复权衡里停着

不动。第二阶段是选择：在多条路里做出决定性的抉择，让事情往前走。

幸福律的第一阶段是张力：目标和现实互相拉扯，欲望和限制互相顶撞。第二

阶段是转换：通过桥梁和调和，把矛盾化成新的可能，并在释放里得到幸福感。

三条律的第一阶段，都是“忍耐态”；第二阶段，都是“生成态”。约束并不

是一开始就有的。人最初待在混沌、纠缠或张力里，还能忍着。短时间的混沌，人

可以继续搜集差异；短时间的纠缠，人可以继续比较犹豫；短时间的张力，人可以

继续承受。

可是忍耐不是无限的。时间一长，忍耐会慢慢变成迫切。在混沌里，人会意识

到“必须找到秩序”；在纠缠里，会意识到“必须做出选择”；在张力里，会意识
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到“必须实现转换”。这里的“必须”，本书作者说得很重：它不是心理上的任

性，不是“我想要”，而是“我不得不”，是一种存在性的呼唤。

光有迫切还不够。迫切之后，人常常在门口被拦住：混沌里，明知要自组织，

碎片偏偏整合不起来，秩序迟迟不出现；纠缠里，明知要选择，每条路又都有风

险，迟迟下不了决心；张力里，明知要转换，桥梁却缺着，办法也失了效，矛盾放

不出去。就在这个时刻，约束才真正发生。本书作者把它写成一条公式：

约束感 =（第一阶段的忍耐过久）+（第二阶段的迫切欲望）+（进入困难）。

三重条件缺一不可。只有三者叠在一起，约束感才会发生；它不是单纯的压

力。人此时体验到的，不是单纯的“不可能”，而是“不得不可能”：必须进去，

却很难进去；不能停在原地，又很难冲出去。这是一种带着矛盾的感觉，不是单纯

的否定。

一个塞满的衣柜

这是我设想的一个例子。有人的衣柜早就塞满了，门关不上，每次找衣服都要

翻一遍。他对自己说了一年：“周末收拾。”一开始，这只是烦。烦了半年，开始

急：这一团乱必须理出个样子。可是真动手的那个周末，他发现不知道从哪里下

手：按季节分？按颜色分？按场合分？每一种分法都要先扔掉一些舍不得的东西。

他站在一堆衣服中间，进退两难。就在这个时候，他忽然想到：不如先把一年没穿

过的全部装进箱子，其余的再按场合挂。——这个办法不是他平时就有的，是

被“不得不分，又不知怎么分”逼出来的。拖了一年没动的时候，衣柜是混乱的，

却没有逼他想办法；卡在门口的那一刻，办法才出现。如果有人在同样的衣柜、同

样的混乱面前，既不急、也不觉得卡，办法就不会出现，这正是本节要说的：关键

在约束感有没有发生。

由此可见，约束不是资源的缺乏，也不是客体的缺失。本书作者的说法是：约

束是“进入第二阶段的困难所引发的必要性感知”。
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这里要把约束感和平常说的“压力”“焦虑”分开。本书讲的是理解与思路，

不构成医学、心理或法律意见；下面的区分，只是为了把概念讲清楚。心理压力，

是外部刺激作用在人身上，人可以回避、逃避，也可以承受，它问的是“我要不要

做”。约束感问的是另一件事：“我不得不做”，它来自第一阶段向第二阶段的进

入困难。焦虑呢，是模糊的担忧，是“不知道会发生什么”的不安，所以焦虑可以

空转；约束感是明确的“不得不改变”，是知道必须进入新阶段却难以进入，所以

它是创造的前奏。

为什么要特地立出“约束感”这个概念？本书作者说，没有它，有三类现象讲

不通。第一，为什么创造力常常在困境里爆发：丰裕的环境里，人安于现状，缺

少“必要性”；困境里，因为“不得不”，创造才被触发。第二，为什么不同的人

在同样的条件下反应完全不同：同样一场考试，对有的学生是阻碍，对有的学生是

动力，区别就在是否发生了约束感。第三，为什么文明史上的创新总与危机相伴：

从科学革命到社会制度变革，背后都是“旧结构维持不下去”的约束感在推。

本书作者给“约束感”这个概念列了五个要回答的问题：它怎样发生，条件、

触发点和机制是什么；它的结构是什么，怎样同时有否定性和召唤性；它有哪些表

现，在特征律、自由律、幸福律里各是怎样显出来的；它与创造力的关系怎样建

立，为什么它不是毁灭而是创造；它的哲学意义何在，怎样揭示存在的生成逻辑。

下面几节，我们就顺着这五个问题往下走。

既然约束是发生的，它就一定是动的：会出现，会变强，也会消失。本书作者

举了两个例子。同样的考试制度，对一些学生来说是阻碍，因为张力始终转换不

了；对另一些学生却是推动，因为它逼着人自组织或选择。同样的战争环境，对有

的国家是毁灭性的，对另一个国家却成了创造力的温床，作者举的是以色列的科技

创新。〔待核〕这说明约束不是固定条件，而是互动关系里不断变化的生成性张

力。

所以，从静态的角度看，约束意味着受限；从发生的角度看，约束意味着创

造。因为“进入困难”生出必要性感知的时候，人被逼着去找新路径、新结构。创
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造力因此不是“资源丰裕”的产物，而是“必要性逼迫”的结果。本书作者的话

是：约束不是压制，而是触发。

◆ 三、约束感的结构与三种样子

约束感不是一团单一的情绪。本书作者把它拆成三个方面：否定性、召唤性、

双重张力。

先说否定性。约束感首先让人清楚地知道：第一阶段的忍耐已经到头了。在混

沌里，这表现为“无序不可再忍”：信息碎成一地，人明白如果还找不到秩序，思

维就要整个瘫掉。在纠缠里，表现为“犹豫不可再延”：徘徊得太久，人明白如果

还不做决定，行动就要被彻底拖死。在张力里，表现为“矛盾不可再忍”：痛苦压

得太重，人明白如果还找不到释放的办法，生命就要陷入崩溃。这种否定，不是一

句“我不满意”，而是“不可继续”的判断，是旧结构快要塌掉的预警。

再说召唤性。约束感不只是说“不行”，同时还在说“必须到那边去”。在混

沌里，人被召唤去建立秩序，自组织变得绕不开。在纠缠里，人被召唤去做出选

择，哪怕代价很大，也得开始走。在张力里，人被召唤去实现转换，只有新的桥、

新的结构才放得出矛盾。这种召唤不是来自外部的强迫，而是从人内部生成的。它

也不同于一般的愿望。愿望可以拖，召唤拖不得。它不是“我想要”，是“我不得

不”。

第三是双重张力。约束感最特别的地方，在于否定和召唤是同时压在人身上

的：一边，旧的状态已经彻底不可忍受；另一边，新的状态又异常难以生成。本书

作者把这叫作“夹持”：人既退不回去，又冲不过去，只能被逼着去找突破口。创

造力就是在这样的夹持里被点燃的。

这里再回头看一下焦虑。焦虑是模糊的担忧，约束感是明确的“不得不改

变”。一个说不出要往哪里去，一个清楚地知道要去哪个阶段，只是进不去。所

以，焦虑可以空转一整夜而什么也不发生，约束感却是创造的前奏。
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三条律的约束感，各有各的样子。本书作者把它们叫作认知约束感、行动约束

感、情感约束感。

律 第一阶段→第二阶段 约束感的样子 那句“不得不”

特征律 混沌→自组织 认知约束感 必须找到秩序

自由律 纠缠→选择 行动约束感 必须做出抉择

幸福律 张力→转换 情感约束感 必须找到出口

认知约束感发生在特征律的运行里。主体长久地停在混沌中，忍着碎片化和杂

乱，却整合不出稳定的结构，这时认知约束感就发生了。本书作者举的例子是爱因

斯坦：牛顿力学与光速不变之间有矛盾，他长久停在混沌里，体验到“必须有新的

理论来整合这些差异”，却一时找不到出路，相对论就是在这种逼迫下被提出来

的。〔待核〕另一个例子是数学：当欧几里得几何的公理体系与新的经验观测相冲

突时，数学家长期处在混沌里，被逼着去找新的自组织方式，最终催生了非欧几

何。〔待核〕认知约束感的特点是：思维的旧秩序塌了，新秩序迫切需要出现，却

迟迟没有出现。

行动约束感发生在自由律的运行里。主体在几条路之间徘徊太久，忍着决断的

拖延和不安，却下不了决心，这时行动约束感就发生了。本书作者举了小岗村的例

子：农民长期处在计划经济下的生产困境里，饥饿让他们感到“必须做出选择”，

可这个选择又充满危险，因为它意味着对制度的冒犯。行动约束感被推到极点，最

后催生了“包产到户”的制度创新。〔待核〕另一个例子是美国独立战争：殖民地

长期处在政治纠缠里，继续臣服意味着被压迫，宣布独立意味着要冒战争的风险。

行动约束感让他们明白，犹豫已经不可能，必须选择，哪怕代价是全面战争。〔待

核〕行动约束感的特点是：拖延的犹豫维持不下去了，行动的决断成了存在的必

要。

情感约束感发生在幸福律的运行里。主体在张力里忍了很久，感受到矛盾的痛

苦与欲望的压抑，却迟迟不能转换和释放，这时情感约束感就发生了。本书作者举

的例子是梵高：精神病院里的孤立与社会的排斥，把他放在极端的张力之中，绘画
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成了他释放的方式，《星夜》这样的作品就是在这种逼迫下爆发出来的。〔待核〕

另一个例子是保罗：他在监狱里遭遇痛苦，幸福律的张力到了极限，他不得不通过

祷告与赞美去找释放，结果反而生成了新的信仰结构。〔待核〕情感约束感的特点

是：矛盾的拉扯无法再忍，释放的转换成了唯一的出路。

本书作者的看法是：约束感不是外部条件在人身上的映射，而是主体在三律的

过渡点上的内在体验，它的结构性张力，正是创造力发生的必要条件。三种约束感

放在一起，说的是同一件事：第一阶段的忍耐过久，第二阶段又进不去，人便体验

到“不得不改变”的必要性感知，创造的火种由此点燃。

◆ 四、约束感怎样点燃创造力

约束感和创造力之间，本书作者认为有一种内在的、必然的联系。创造不是在

轻松舒适里自然而然发生的，是在“不得不”里被逼出来的。

先从逻辑上说。创造需要一个触发点，让人脱离原有的结构，生成新的路径和

模式。如果没有约束感，人可以无限期地停在第一阶段：在混沌里拖延，在纠缠里

犹豫，在张力里承受。虽然痛苦，但还能忍，结果就是停滞。只有约束感出现，人

才会体验到“不得不改变”。这个“必须”的逼迫，是创造发生的必要条件。所

以，约束感是创造的临界点：没有它，阻碍只是停滞；有了它，阻碍才变成突破。

约束感为什么能触发创造？本书作者说，是因为它在结构上同时有三个功能。

第一，必要性激活动机：它告诉人旧状态不可再维持，探索于是不再是“可有可

无”，而是“必须”。第二，进入困难推动方法的创新：它让人发现原来的办法解

决不了“进不去”的问题，只好试新的方式，方法因此被创造出来。第三，双重张

力爆发新结构：旧的不可再忍，新的必须到来，两股力叠在一起，积累成能量，为

新结构的出现提供动力。

再看三个领域里的例子。

科学上，许多重大突破来自认知约束感。除了前面说的爱因斯坦，本书作者还

举了巴斯德：他在实验里反复遇到矛盾的数据，旧理论解释不了，进入困难触发了
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认知约束感，“不得不解释”的逼迫推动了病原学理论的建立。〔待核〕又举了青

霉素的发现：传统的实验路径受阻，研究者被迫寻找新的观察方式，才开启了医学

上的一场革命。〔待核〕在作者看来，科学创造不是“闲暇时的推演”，而是认知

约束感的爆发。

艺术上，创作同样深受约束感的驱动。贝多芬在失聪之后，张力积累到极致，

他体验到“必须继续创作，否则生命将失去意义”，情感约束感成了动力，他写下

《第九交响曲》，把音乐提升到全新的高度。〔待核〕梵高在精神病院的孤立与痛

苦里，张力无法化解，转换受阻，约束感让他“不得不”用绘画去释放内在的张

力。〔待核〕本书作者的说法是：艺术家在这一刻不是“选择创作”，而是“不得

不创作”，创作从一个自由的选项，变成了生命的必然。

社会与制度上，创新往往来自行动约束感。小岗村的农民在制度压力下长期徘

徊，饥饿让他们感到“必须选择”，才突破了制度限制，创造出新的生产方式。美

国的殖民地长期处在政治纠缠里，压迫不断加深，“犹豫已无可能，必须选择”，

独立宣言的诞生，就是约束感转化为创造力的结果。〔待核〕在作者看来，社会制

度的创新不是奢侈的选择，而是约束感的必然。

两平米的阳台

这是我设想的一个小例子。一户人家的阳台只有两平米，想种点菜。地方是死

的：放不下几个花盆。在这个地方够用的时候，没有人会去想别的法子。可一旦他

们非常想吃自家种的青菜，又摆不下，就会往上想：墙上钉一排小格子，栏杆上挂

一串小筐，窗台下再拉一根绳子让豆角爬。这样一来，两平米出的菜，比平铺的四

平米还多也不奇怪。——说“不奇怪”，是因为办法是被“摆不下”逼出来的；如

果同一户人家的阳台有二十平米，他们大概不会发明这些办法。这也是一个能被推

翻的说法：假如后来发现，阳台大的人家同样发明了这些立体的办法，那么“摆不

下”的约束感就不是关键。

从这些例子里，本书作者得出两个对照的判断：没有约束感，创造不会发生，

因为缺少“不得不”的必要性，人可以停在原来的结构里；有了约束感，创造必然
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发生，因为必要性与困难的双重作用，使人被迫突破旧框架，生成新结构。于是他

断言：约束感是创造的内在条件，是从阻碍走向创造的必经之路。

约束感的意义，还可以放到三个更大的层面去看。

在存在论的层面，约束感揭示了存在的生成逻辑：存在不是顺畅的延续，而是

被迫的转换。人总是在混沌、纠缠与张力的第一阶段忍耐，但忍耐不是无限的；进

入困难叠上必要性，约束感发生，存在就被逼着去找新的出路。存在的本质不是静

止与恒常，而是不断在约束感的驱动下生成新的结构。

在认识论的层面，约束感是知识创新的起点。没有它，认知可以停在习惯的路

径上，继续解释旧问题。当矛盾拖得太久、混沌整合不了的时候，认知约束感逼着

人必须建立新理论。知识的更新因此不是理性的自愿选择，而是约束感的必然结

果。本书作者说，约束感是认识论的发动机。

在价值论的层面，约束感让我们看到：创造与幸福并不是来自资源的丰裕，而

是来自必要性的逼迫。幸福不是没有约束，而是在约束中完成的转换；创造不是随

意的发明，而是在约束感中被点燃的必然。这一转向，颠覆了现代社会里“减少约

束就是进步”的想法，转而强调“在约束感里生成新的价值”。

把这一部分合起来看，约束感的条件是：第一阶段忍耐过久，加上第二阶段的

迫切欲望，再加上进入困难。约束感的结构是：否定性加召唤性，再加双重张力。

约束感的样子是：认知的、行动的、情感的。约束感与创造的关系是：没有它，阻

碍只是停滞；有了它，阻碍才变成创造。因此，约束感不是一个次要现象，而是目

标发生学与路径发生学无法单独解释的、第三个发生逻辑。本书作者的结论是：人

类不是在自由选择中创造，而是在“不得不”的约束感中创造。

可是，约束感只是起点。它能把人逼到门口，却不能保证人走进去的是哪一扇

门。同样的“不得不”，在不同的地方，会被涂上不同的颜色。这就是下一条原

理。
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◆ 五、文明着色原理：同一道约束，三种颜色

约束感只是提供了一个“生成性的张力场”。人被逼到了门口，接下来怎么

走，不是约束感自己能定的。本书作者的第二条原理就从这里开始：约束本身是中

性的，它既不是必然的压制，也不是天然的推动，而是一个选择点。一个文明怎样

理解它、面对它、回应它，就像在一块没上色的画布上泼颜色，给约束“着色”。

颜色不同，走向也就不同。

（编者注：下面讲的美国、中华、印度三种着色，是作者用来分析的一个框

架，描述的是三种应对约束的倾向类型，不是对任何民族或国家的结论；其中涉及

历史与现状的概括，都是作者的观察，请读者当作待核对的判断来读。）

着色
面对张
力

面对纠
缠

面对混沌 约束的去向

亮色（框架中以美国为
代表）

容纳 激活 允许 让三律继续运行，约束成了创造
的引擎

灰色（框架中以中华文
明为代表）

压制 不承认 当作危险去清除 让三律停机，保住稳定，也削弱
了持续的创新

空色（框架中以印度文
明为代表）

离开 出离 神圣化 让三律退出，转向精神的超脱

表里的三种做法，都是对三条律说话。让三律继续运行，意思是：混沌里不急

着清场，让特征律去自组织；纠缠里不替人断路，让自由律去选择；张力里不急着

抹平，让幸福律去转换。让三律停机，意思是：在第一阶段就把它压住或绕开，使

三条律根本走不到第二阶段。让三律退出，意思是：人不再待在这个场子里，从场

子里走出去。本书作者说，同一道约束，经过这三种不同的手，就成了三种不同的

样子。

下面分别看这三种着色，每一种都依次看教育、健康、管理、经济、科学五个

领域。
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先看亮色。本书作者说，美国文明的独特处，不在于没有约束，而在于怎么对

待约束：殖民与独立的矛盾，种族冲突与民权斗争，繁荣与危机的交替，多元与分

裂，都是张力、纠缠与混沌，但它的文化倾向是在约束里让三律继续运行。〔待

核〕

教育上，课堂鼓励学生质疑与辩论，允许师生之间出现认知的张力；学术论文

的同行评议，在本书作者看来，本质上就是制造张力，靠批评推动成长。作者举了

名校课堂里学生公开质疑教授结论的例子。〔待核〕在纠缠方面，课程可以自由

选，专业可以转，还可以休学一年再回来；大学录取看“全面素质”，让学生不得

不在多种兴趣与可能之间纠缠，最后自己做出选择。作者举硅谷许多创业者大学中

途辍学的例子。〔待核〕在混沌方面，鼓励非结构化的学习，让学生在混乱里自己

组织，比如做项目的学习、设计思维课程要求学生在混沌里反复试错。〔待核〕作

者的结论是：教育没有过度保护学生免受张力冲击，而是把张力当作成长必经的

路。

健康上，美国的医疗体系常被批评昂贵、复杂、不平等，作者承认这一点，但

认为这些张力没有被掩盖，反而推动了创新：公共与私营的矛盾、医保覆盖不全，

成为改革的动力，作者举了医保改革法案的例子；高昂的成本与巨大的需求之间的

张力，推动了生物医药的创新，作者举了新冠疫苗的快速研发；公共健康教育不掩

盖风险，作者举反吸烟运动与艾滋病防控的例子。〔待核〕

管理上，企业不急于消除部门之间的对立，而是用跨部门团队让矛盾激发新的

解法，作者举的是设计部门与工程部门的冲突促成产品的例子；允许多路径尝试，

作者举了大公司让员工拿出一部分工作时间探索新方向、邮箱与地图服务都由此而

来的例子；风险投资能容忍高失败率的“混沌市场”。〔待核〕作者说，美国的管

理哲学不是避免矛盾，而是利用矛盾。

经济上，作者举1929年的大萧条：失业率高达四分之一，民众陷入极端的痛

苦，罗斯福新政随之出现，创造了现代福利制度与金融监管的框架。〔待核〕自由

市场与政府调控之间的纠缠也一直没有被消除，而成了不断调整的动态平衡。新兴

产业往往以混沌起步，作者举了九十年代初互联网的混乱局面。〔待核〕
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科学上，同行评议把认知的张力制度化，任何研究都必须接受批评；跨学科把

不同领域的知识放进纠缠里，作者举人工智能是在计算机科学、统计学、心理学的

纠缠中生成的；科研资金允许高风险研究，作者举了国防高级研究项目局的探索性

计划，孕育了互联网、无人机等成果。〔待核〕

因此，本书作者说，亮色不是因为资源最丰富，而是因为让三律在约束中继续

运行。

再看灰色。本书作者说，中华文明对约束的根本态度，是把它当作危险，需要

尽快化解或掩盖。长期的历史里，形成了以“稳定、和谐、秩序”为核心的取向，

这给文明带来了延续性与凝聚力，这一点作者明确肯定；但同时，它也压抑了创造

力的持续发生。灰色，指的就是既不让约束去激发创造，又不能把约束消灭，于是

稳定与停滞并存。〔待核〕

教育上，作者认为秩序与规训被放在首位。课堂张力被压住：他举了师道尊严

的传统与八股取士，考生必须在标准答案里保持一致。〔待核〕纠缠被否认：强

调“唯一正确答案”，作者举高考，认为它保障了公平，也把学生训练成了应试的

机器。〔待核〕混沌被当作不良状态：家长和老师倾向于“立刻纠正”，作者举课

外补习，认为家长想“填满所有不确定”，孩子缺了自由探索的空间。〔待核〕

健康上，作者认为面对张力，倾向于规训或掩盖，而不是转化：家庭里孩子的

身体与心理张力常被看成“不听话”，而不是成长的信号；医疗制度里，公立医院

一统，患者缺少选择，纠缠被消除，结果是统一而效率不高。〔待核〕

管理上，作者说组织文化强调等级与稳定，冲突不允许公开表达，“上级永远

正确”，张力无法成为制度优化的动力；计划经济时期的统一指令，消除了企业选

择的空间；强调“服从”，不允许内部的争论公开化。〔待核〕

经济上，作者认为面对约束，倾向是维持秩序而不是激活创新。他举清朝财政

以农业为主，面对全球贸易的张力无力转化，错过了工业化的时机；明清的海禁政

策，否认了市场的纠缠；历代王朝面对财政危机，往往选择保守地增税而不是制度

改革。〔待核〕
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科学上，作者说儒家正统长期主导，宋明理学强调心性，科学探索受到“道

统”的约束；明代徐光启引进西学，却长期被边缘；晚清强调“中体西用”，把混

沌的局面简化为体用之争，难以容纳科学的生成逻辑。〔待核〕

总结起来，作者说灰色着色给文明带来了长久的稳定和延续，但创造力呈现出

周期性爆发与长期停滞交替的样子，整体性不足。〔待核〕

最后看空色。本书作者说，印度文明的选择，既不是像美国那样让三律继续运

行，也不是像中华那样让三律停机，而是“离开”三律的互动场域。约束常被理解

为“业力的幻象”“轮回的必然”，痛苦不是要被转化，而是要被超脱。所以它既

不压制张力，也不利用张力，而是超越张力；既不在纠缠里抉择，也不否认纠缠，

而是离开纠缠；既不在混沌里自组织，也不把混沌当作危险，而是把混沌神圣化为

宇宙的本体。〔待核〕

教育上，作者说，儿童成长中出现的张力，比如哭闹与不适，常被看作自然的

必然，长辈多半“接受”与“顺其自然”；传统教育强调经典背诵，学生在多路径

面前被引导为“接受”，而不是“抉择”；学习中的模糊与混乱，被解释为通向终

极的必经之路，瑜伽与冥想训练学的是在混沌里放下控制，而不是去组织结构。

〔待核〕

健康上，病痛被解释为业力的结果，与其求立即转化，不如用冥想、瑜伽、祈

祷来接受与忍耐；公共与私营的医疗体系长期纠缠，但态度多半是“接受矛盾”，

制度的改进因此迟缓；传统医学把疾病看成宇宙能量的紊乱，丰富了哲学的阐释，

也妨碍了现代医学的突破。〔待核〕

管理上，作者说种姓之间的张力，不通过制度转换解决，而被接受为业力的安

排；组织里多重矛盾的处理，是延宕或“等待自然化解”；社会里的混乱被看

作“宇宙多样性的体现”。结果是组织僵化、效率低，却保留了高度的社会韧性。

〔待核〕
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经济上，作者说贫困与不平等常被归因于业力，张力难以变成制度创新；长期

依赖季风，缺少大规模的制度性水利改革；大量的非正规部门与灰色地带，被看

作“社会的自然状态”。〔待核〕

科学上，作者说，自然与人的矛盾被解释为宇宙本体的必然，不求经验的验

证，《奥义书》是他举的例子；理论的矛盾通过“兼容并包”处理，而不是“抉

择”；世界被看作“梵”的显现，混沌不是问题，而是神圣，佛教空性学说是他举

的例子。〔待核〕作者的结论是：这使印度文明缺了实验科学与技术创新，却生成

了世界上最深邃的哲学与宗教体系。〔待核〕

三种着色放在一起，就是三条路径：亮色，约束 → 三律继续运行 → 创造力涌

现；灰色，约束 → 三律停机 → 保守与停滞；空色，约束 → 三律退出 → 精神超

脱。本书作者由此得出判断：约束的本质是中性的，真正决定一个文明创造力水平

的，不是资源多少，不是地理环境，而是文明如何给约束着色。〔待核〕约束于是

成了文明的调色盘，既能涂出创新的光辉，也能盖成沉重的灰暗；它也成了文明分

流的岔路口。（编者注：这是作者的判断，是可以被推翻的：若发现着色相近的社

会，创新水平却随资源多少而大幅涨落，这个判断就站不住。）

本书作者说，这个框架回答了三个“为什么”：为什么美国文明能在危机与矛

盾中不断创新；为什么中华文明能延续数千年，却缺少持续的科学与制度突破；为

什么印度文明在现实创新上较弱，却成为人类精神与哲学的宝库。〔待核〕他把文

明着色原理看作解释人类文明差异与未来方向的一把钥匙。即使张力沉重、纠缠复

杂、混沌不安，亮色的文化也选择容纳并利用它们；灰色的文化既不能完全利用约

束来生成创新，又不能彻底消灭约束，只能维持表面的稳定；空色的文化通过“离

开”来化解约束，不求转换，而求超脱。〔待核〕

到这里，约束发生学完成了一次过渡：从“个体存在的发生学”，走到了“文

明命运的发生学”。约束不只是个人生命里的必要性场，也是文明走向的分流点。
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◆ 六、为什么是这三种颜色：三律主导性与婴儿的第一课

着色的差别不是偶然的文化习惯。本书作者在一个“插入”的部分里提出：深

层的原因，是不同文明有不同的“三律主导性”。

作者的框架是这样的。美国文明以特征律为主导，强调秩序、规律与结构的生

成，所以面对约束时，选择把混沌和张力转化为新的特征，结果是亮色。中华文明

以幸福律为主导，强调和谐、安定与痛苦的减少，所以面对约束时，选择快速化解

张力，避免冲突，结果是灰色。印度文明以自由律为主导，强调多路径并存与精神

的超脱，所以面对约束时，选择出离纠缠，走向形而上的自由，结果是空色。〔待

核〕

这里，作者用了许多材料来说明，我们按三个文明分开看。

先看美国。作者说，特征律的本质，是在混沌里寻找秩序，在差异里抽出稳定

的特征。美国文明（作者追溯到它所承接的欧洲思想与制度传统）自古以来以“秩

序与规律”为核心价值，所以是典型的特征律主导型文明。思想上，他举了柏拉图

的理念论，把世界解释为理念的秩序；亚里士多德的范畴学，建立系统的分类，强

调可识别性；近代哲学里笛卡尔、康德，把认知理解为在混沌中抽取普遍的规律。

制度上，他举了罗马法，通过法律给社会提供稳定的特征；美国宪法的制衡，让政

治的张力转化为新的秩序；多党制与议会辩论，把社会的张力变成有程序的东西。

科学上，从牛顿定律到相对论，都是在矛盾与混沌里寻找新规律，现代科学方法强

调可重复性，在作者看来，这正是特征律的要求。经济与社会上，资本主义市场在

复杂的交易里寻找价格的规律，危机之后出现新制度，比如大萧条后的新政。他的

推论是：特征律主导，使美国面对约束时，把张力与混沌当作新特征的生成条件，

于是危机成了契机，约束成了创新。〔待核〕

再看中华。作者说，幸福律的本质，是在张力里寻求转换与释放。中华文明自

古重视“和谐”与“安定”，强调痛苦的减少与秩序的延续，所以是典型的幸福律

主导型文明。思想上，他举儒家的“和为贵”，把张力看作需要调和的危险；道家

的“无为”，追求张力的自然消解，而不是正面转化；法家用严刑峻法压制张力，
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以维持秩序。制度上，他举皇权集中，以避免张力；科举用统一的标准，减少社会

流动带来的张力；历史观里“乱世”是一个负面的标签，张力被看成可怕的东西。

教育与社会上，教育追求标准答案，不让思想的张力出现，家庭教育强调顺从，尽

快化解孩子的张力。经济与科学上，重农业稳定，避免市场的张力；“中体西

用”强调保持和谐，而不是去孕育张力中的科学革命。他的推论是：幸福律主导，

使中华面对约束时，选择快速化解张力，而不是利用张力，结果是文明得以延续，

创造力却周期性爆发，难以持续。〔待核〕

最后看印度。作者说，自由律的本质，是在纠缠里做选择。印度文明的独特

处，在于它承认纠缠，却不去选择，而是“离开”：把纠缠理解为轮回的幻象，把

自由理解为超脱。思想上，他举吠陀与奥义书，把宇宙解释为整体，个体不必在纠

缠里抉择，而是合一；佛陀的“四谛”，苦是必然，出路在解脱；空性学说，一切

皆无自性，选择也就成了幻象。社会上，种姓制度把社会的纠缠转成“宿命”，选

择被化解为认命；管理的文化面对冲突，倾向于延宕。教育与健康上，教育强调冥

想与记诵，把学习导向超脱，而不是现实的选择；痛苦被解释为业力，通过精神的

超脱来接受。科学与经济上，哲学与宗教的思辨极其繁盛，而实验与技术的革命较

少；贫困被接受为宿命，通过选择去创造新制度的动力不足。他的推论是：自由律

主导，使印度面对约束时，选择离开纠缠，走向超脱，结果是哲学与宗教的创造力

极强，现实创新较弱。〔待核〕

于是，作者给出一个统一的模型：美国等于特征律主导，把约束着色为亮色，

在混沌与张力里寻找新特征；中华等于幸福律主导，把约束着色为灰色，在张力里

追求快速转换与和谐；印度等于自由律主导，把约束着色为空色，在纠缠里选择离

开。〔待核〕作者的话是：文明不是简单的文化偏好，而是三律主导性的产物。

还有一面镜子，能把着色看得更近：婴儿。本书作者说，约束的发生并不始于

成年。婴儿面对饥饿、哭泣、依赖和语言的缺失，这些都是最原始的约束。婴儿是

最典型的“第一阶段存在”：感官信息还没有整合，世界对他是混乱的，这是混

沌；吃、睡、玩、依赖，几种需求缠在一起，分不清，这是纠缠；饥饿与食物到来
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之间有间隙，渴望被抱与母亲不在场相冲突，这是张力。所以，婴儿教育，本质上

是怎样处理第一阶段的忍耐，并把婴儿引向第二阶段。

（编者注：下面讲的婴儿教育，是作者对三种着色倾向的类型化描述，不是对

哪个家庭的评判；本书讲的是理解与思路，不构成育儿、医学或心理意见。）

美国一边，作者说，父母倾向于容纳婴儿的哭闹与张力，不立刻消解；他还

说，研究表明美国儿童在创造性任务上的表现优于许多强调秩序的文化，关键原因

之一，是他们在婴儿期就被允许经历张力、纠缠与混沌。〔待核〕他举了有的父母

用“哭声免疫法”训练睡眠，让婴儿在适当时间里学着自己安静下来，背后的逻辑

是张力不必立即消除，婴儿通过忍耐张力学会“自我安抚”；也举了心理学界讲

的“挫折忍耐力”。〔待核〕（编者注：这种做法在育儿界本身有争议，这里只转

述作者的论述。）在纠缠方面，家里会放好几个玩具、书和活动让婴儿自己试，连

吃饭、穿衣这样的小事，也让孩子自己先试一试，这是作者所说的“自主性”的培

养；错误被当作探索的一部分，作者举了蒙台梭利教育法在美国被广泛采用，强

调“自由中的学习”。〔待核〕在混沌方面，婴儿用嘴巴、手指去探索世界，在大

人看来是“乱来”，美国父母允许并鼓励，因为作者认为这是认知发展必经的路；

作者举了随意搭积木、自由涂画的例子，父母不强行干预，等婴儿自己组织出“作

品”。〔待核〕作者的结论是：张力不是危险，是训练自我调节的机会；纠缠不是

障碍，是培养自主性与选择力的契机；混沌不是混乱，是自组织与创造的源泉。在

他看来，这样的婴儿期，塑造出独立、自主、富有探索精神的个体，也为整个文明

的创造力奠定了文化与心理的基础。〔待核〕

中国一边，作者说，婴儿的哭泣常被视为“不安分”或“麻烦”，家里人往往

立即安抚，怕打扰别人，或怕“伤了孩子的肺”；衣食住行安排得妥妥当当，尽量

不让孩子饿着、冷着。这减少了婴儿的痛苦，但在作者看来，也就少了他在张力里

学习的机会。〔待核〕在纠缠方面，吃什么、玩什么、什么时候睡，常常由大人定

好，婴儿拿错了东西会被立刻纠正，而不是容许试错。在混沌方面，把东西放进嘴

里、随意涂画、打乱玩具，常被看成“脏乱”“调皮”，房间与玩具由大人整理

好；进了幼儿园，又强调纪律与整齐划一。作者还引了一个研究的说法：中国儿童
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在“顺从性测试”上普遍优于美国儿童，而在“创造性发散思维测试”上显著低于

美国同龄人，他把这看成婴儿期教育差异的长期结果。〔待核〕作者的结论是：张

力不可容忍，必须迅速安抚；纠缠不可存在，必须有唯一正确的路径；混沌不可接

受，必须立刻恢复秩序。婴儿因此从小被培养为“顺从的个体”，而不是“探索的

主体”。〔待核〕

印度一边，作者说，婴儿的哭闹常被解释为前世业力的显现，或成长中不可避

免的过程。父母既不像他前面说的美国父母那样延迟安抚来培养调节力，也不像中

国父母那样立即安抚来维持秩序，而是顺其自然，以唱颂、祈祷来陪伴。〔待核〕

大家庭里的婴儿从小处在多个看护者、多种仪式之中，长辈不鼓励他果断选择，而

是让他在多样里“自然适应”；婴儿的混乱行为不急着修正，常被赋予灵性的意

义；婴儿很早就被带去参加宗教仪式，被香火、颂经、色彩、音乐包围，父母要他

沉浸，而不是要他组织。〔待核〕作者的结论是：张力不是要化解，而是要接受；

纠缠不是要选择，而是要出离；混沌不是要组织，而是要神圣化。这使婴儿具有高

度的忍耐力和灵性的敏感，却较少培养现实世界的选择力与组织力。〔待核〕

作者还把婴儿教育和别的领域放在一起看。他说，美国的医学界强调“暴

露”，认为婴儿需要接触一定的病菌来激活免疫系统，这和教育里的逻辑是一致

的：张力不是危险，而是成长所需要的必要约束。〔待核〕社会层面，美国允许张

力（政党的对立）、纠缠（多路径的法律博弈）、混沌（社会运动），在他看来与

婴儿教育的亮色基因是一致的。〔待核〕中国一边，他说父母倾向于立刻给婴儿加

衣或喂食，避免他体验饥饿或寒冷，而他引述的心理学看法是，短暂的张力有助于

发展自我调节力，过度保护会让孩子面对张力时更脆弱；社会上，危机与混乱要被

迅速压下去，矛盾被掩盖而不是被利用，婴儿教育是这一逻辑的缩影。〔待核〕印

度一边，他说在农村，婴儿的哭声常被看作“神的考验”，父母以祈祷或请教祭司

来回应；婴儿从小被教育自己属于某个种姓，命运已被安排，纠缠被转成空色，不

需要挣扎，只需要接受角色。〔待核〕

三种婴儿教育，与三种着色一一呼应：美国是张力被利用，创造力早早点燃；

中国是张力被压制，稳定优先，创造力受阻；印度是张力被接受，精神超脱，现实
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创造力弱化。〔待核〕本书作者的判断是：婴儿教育不只是家庭的选择，也是文明

深层逻辑的体现，它是文明着色原理在生命层面的验证。文明的创造力差异，从婴

儿面对约束的第一刻就已经开始成形。

这里留下三个问题，作者认为值得认真想：婴儿教育是应当避免张力，还是应

当利用张力？婴儿在混沌与纠缠里学着自我组织与选择，是不是创造力的萌芽？不

同文明的婴儿教育方式，怎样从根本上影响一个社会未来的创造力？这三个问题，

本书不替读者下结论，只把作者的看法交代清楚。他自己的总括是：婴儿教育是约

束发生学的“生命学缩影”，宏大的政治、经济与科学领域里看到的着色，在最微

观的婴儿教育实践里同样看得见。

◆ 七、希望原理：天无绝人之路

前面两条原理留下了一个悬着的问题：如果约束在三律里同时封闭了，会怎

样？设想一种极端的处境：混沌进不了自组织，纠缠进不了选择，张力进不了转

换，三条律全被堵住。那是不是意味着人陷入无解的绝境？如果真是这样，约束就

成了彻底的“死亡力场”，而不是创造的前奏。为了避开这个逻辑陷阱，本书作者

提出第三条原理，希望原理。它的核心命题是：约束从不在三律中同时封闭。

这条命题的意思是，三条律是互补的：一条被堵住的时候，另一条会被激活。

幸福律受阻时，人可能在认知上获得顿悟，那是特征律在运行，也可能在行动上找

到新路，那是自由律在运行。自由律受阻时，人可能通过情感的释放，那是幸福律

的转换，或通过认知的发现，那是特征律的自组织，打开局面。特征律受阻时，人

可能通过行动上的选择，或情感上的转换，获得突破。因为三律不会“共死”，所

以天无绝人之路。本书作者强调，这不是一句文化格言，也不是宗教的安慰，而是

三律发生学的结构性保证。

为什么要有这一条？本书作者的理由是：约束感能把人逼到门口，可如果三条

律真的会一起被堵死，这份逼迫就不再是创造的火种，只是一场压垮人的重量；约

束的逻辑会掉进虚无，创造力也就失去了根基。希望原理要说明的是，逼迫为什么

总能落在一条走得通的路上。它还有三层意思：从存在论说，存在总是偏向生成
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的，一条路封了，另一条会打开；从认识论说，知识不是静态的体系，悖论与矛盾

必然孕育新的理论；从价值论说，创造与幸福不是偶然，而是约束逻辑的必然产

物，因为约束无法把生命逼入绝对的死角。

先看这条原理的逻辑。三条律分别作用在认知、行动、情感三个方面：特征律

管混沌到自组织，自由律管纠缠到选择，幸福律管张力到转换。它们不是孤立的，

而是互补的。

幸福律受阻的时候，特征律或自由律会被迫运行。本书作者举了日常的例子：

夫妻争吵到极点，忽然冷静下来，顿悟到彼此真正的需要，这是特征律；或者长期

的矛盾调和不了，选择“短暂分开”换一点空间，这是自由律。自由律受阻的时

候，幸福律或特征律会被激活。例子是：在职业上长期犹豫的人，通过一次短暂的

旅行释放了张力，反而激发出新的抉择，这是幸福律；科学研究里长期纠缠在实验

的选择上，忽然在认知上发现新的规律，推动了突破，这是特征律。特征律受阻的

时候，自由律或幸福律会被激活。例子是：在研究困境中，跨学科组合，试不同的

方法，这是自由律；艺术家在认知上无法突破时，通过音乐或绘画的情感释放激发

出灵感，这是幸福律。

由此，本书作者归纳出一条基本法则，叫“三律不共死”：在任何约束的情境

里，三律中至少有一条保持活跃；就算某一条律受阻，另一条也会提供希望的出

口。用逻辑的话写出来是三句：如果幸福律等于零，那么自由律不等于零，或者特

征律不等于零；如果自由律等于零，那么幸福律不等于零，或者特征律不等于零；

如果特征律等于零，那么自由律不等于零，或者幸福律不等于零。三律永远不会同

时封闭，这就是“天无绝人之路”的发生学根基。

希望原理最直观的地方，不在抽象的论证里，而在每个普通人的生活里。

教育里，考试失败，学习困难，知识杂乱，传统观念把这些看成挫败。本书作

者说，从希望原理看，它们不会把学生逼到死角。考试不及格，情感的张力很大：

自尊受伤，父母批评，同伴比较，幸福律的转换暂时失灵。可是学生往往在认知上

忽然顿悟：要换学习方法，从死记硬背转向理解，这是特征律；或者在行动上找到
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新路径：找新的学习资源，结交学习小组，上网络课程，这是自由律。面对复杂的

知识陷入混沌、秩序找不到的时候，学生常用行动去打破困局：反复做题，换教

材，改作息，这是自由律；或者在老师的鼓励、同伴的共鸣里得到情感的释放，重

建学习的动力，这是幸福律。所以，教育中的失败与困境，不是终点，而是另一条

律启动的起点，希望原理保证了学习的过程里永远存在转机。

心理方面（编者注：本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见，

也不对任何人的状态作诊断；遇到真实的困难，应当找专业的人帮忙），本书作者

的论述是：焦虑、抑郁、孤独，看上去像彻底的封闭，但情感的张力未必能转换

时，认知与行动可以开辟新的路径。幸福律阻塞的人，也许通过写日记、绘画、写

诗，开始用新的方式“组织经验”，这是特征律；也许决定做出实际的改变，比如

运动、旅行、做志愿服务，这是自由律。焦虑如果源自自由律受阻，也就是太多选

择无法抉择，幸福律可能开出新路：倾诉、冥想、艺术体验让能量转换；或者特征

律起作用：重新定义问题，发现“真正重要的只有少数”，纠缠就减少了。孤独时

世界缺少秩序感，是特征律受阻，自由律会推人去找新的关系，幸福律会让人在宗

教、艺术里得到新的情感连接。作者的看法是：为什么许多人在最黑暗的时刻反而

找到生命的新意义，因为至少有一条律会打开出路。

职业方面，职业是个体生命里最典型的“约束场”：选择的纠缠，职场的张

力，事业的混沌。年轻人择业时，在选择上停住，也许通过短期实习得到情感上的

满足，更容易做出选择，这是幸福律；也许把兴趣与能力重新理一遍，找到个人特

征与职业特征的匹配，这是特征律。职场里人与人的冲突，是幸福律阻塞，出路往

往是自由律：换沟通方式，改合作模式；或者特征律：在冲突里发现新的规律与管

理方法，反而推动了组织的创新。企业或个人事业失败，特征律的秩序被打破，进

入混沌，这时幸福律通过支持网络、家人的安慰提供心理的重建，自由律通过转

型、跨领域尝试提供行动出路，作者的说法是许多企业家在破产之后开启了更有创

新性的第二次创业。〔待核〕这些都说明，职业困境并不是彻底的封闭，而是另一

条律启动的契机，职业发展因此始终有再生的可能。
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三个领域放到一起，本书作者总结为：幸福律受阻时，特征律与自由律开出新

路；自由律受阻时，幸福律与特征律提供出口；特征律受阻时，自由律与幸福律重

建秩序。约束感在个体生命里，从来不是死亡的信号，而是生成的信号。

从个体走到国家与文明，历史上也能找到印证。本书作者举了三个例子，下面

照他的说法转述，都是待核的材料。〔待核〕

第一个是以色列。作者说，1948年建国之后，它面对多重约束：土地狭小、资

源匮乏的沙漠环境，四面环敌的安全张力，大量移民涌入造成的社会混乱。幸福律

的转换长期受阻，生存的张力放不出去。出路来自另外两条律：特征律的激活，是

在极端匮乏里发现滴灌这种独特的水资源管理模式，自组织出农业的新秩序；自由

律的激活，是在安全危机里创造了“全民服役加高科技国防”的结合模式，发展

出“铁穹”防御系统，信息产业与网络安全也是在危机逼迫下选择新路径而来。

〔待核〕

第二个是美国的大萧条。1929年股市崩盘之后，失业率高达四分之一，民众陷

入极端的痛苦，幸福律受阻，许多人认为资本主义体系走到了绝境。出路是：自由

律运行，罗斯福推行新政，用大规模公共工程与社会保障为社会提供新的行动路

径；特征律运行，经济学进入新的秩序，凯恩斯主义成为新的特征，打破了自由放

任的旧框架；科技创新在二战中进一步被激发。〔待核〕

第三个是中国的改革开放。作者说，1970年代末，经济停滞，路径单一，资源

配置低效；思想统一，压制了多样性；温饱成了问题。多路径的选择被取消，社会

处在“选择困境”里，自由律受阻。出路是：幸福律运行，“让一部分人先富起

来”缓解社会张力，改善民生；特征律运行，经济特区的实验自组织出新的经济模

式，并逐步推广。作者的结论是，即便自由律被长期压制，幸福律与特征律仍然可

以开路；约束没有终结社会，而是触发了大规模的制度创造。〔待核〕

回头看这三个例子，作者各给了一句话：以色列的生存史，说明张力不是终

点，而是创造国家级创新体系的起点；大萧条本是“制度死局”，幸福律的受阻被
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自由律与特征律的运行转化成了文明的跃迁；改革开放成了从绝境走向新发展的转

折点。

三个例子放在一起：以色列，幸福律受阻，特征律与自由律被激活；美国大萧

条，幸福律受阻，自由律与特征律开路；中国改革开放，自由律受阻，幸福律与特

征律开路。本书作者认为，希望原理不仅是个体生命的经验，也是文明史的逻辑。

最古老的叙事，也在讲同一件事。本书作者说，圣经几乎是一部“约束史”：

民族在放逐、奴役、战争、饥荒中挣扎，个人在监狱、痛苦、死亡中呼喊。表面上

看，是无路可走；内在的逻辑，是约束不会全然封闭，总留一条通往创造的新路。

下面是作者对几个故事的读法（编者注：这是作者的读法，本书不评判任何教

义）。

红海的故事：以色列人出埃及之后，前有红海，后有追兵，情感的张力到了极

致，恐惧与绝望无处释放，是幸福律受阻。红海分开，他们走干地而过，作者读作

自由律被激活：当情感的张力放不出去时，开出一条“新的路径”。约瑟的故事：

他被兄长出卖，下到埃及，成为奴隶与囚徒，所有的行动选择都被剥夺，是自由律

受阻。在监狱里他解梦的才能被发现，后来被引荐到法老面前，成为宰相，作者读

作特征律显现：自由被封死的时候，他的认知特征成了新秩序的核心。但以理在狮

子坑：他因为不肯放弃祷告被投进狮子坑，面对死亡的威胁，是幸福律受阻；他安

然无恙，作者读作特征律的运行：信仰的坚定成为新特征，带动王国重新承认上帝

的权威。保罗在监狱里歌唱：他和西拉因传福音被捕，身心痛苦，行动受限，幸福

律与自由律双双受阻；他们祷告歌唱，地震发生，监门全开，狱卒也归信，作者读

作特征律的运行：赞美与信仰成了新的认知与秩序。耶稣的十字架与复活：作者读

到的是三律似乎全部被堵，幸福律受阻是死亡的痛苦无法转换，自由律受阻是无处

可逃，特征律受阻是弥赛亚的身份被否定，认知秩序崩溃；第三日复活，是特征律

的重建，成为信仰新的核心特征，开启了新的文明。

作者对五个故事各下了一个判语：红海说明困境不是终结，而是生成的开端；

约瑟的故事说明困境是新特征的孕床；但以理的故事说明困境转化为特征的显现；

保罗的故事说明即便两条律受阻，特征律依然可以开路；耶稣的复活说明约束无法

约束发生学三原理：创造力激发器解码

205



阻止创造，反而推动了人类历史上最大规模的文明生成。这些故事合起来，作者归

纳为：幸福律受阻，自由律或特征律会开路；自由律受阻，特征律或幸福律会被激

活；即便三律似乎全被堵住，仍会在特征律的重建中打开新的文明。他说这些故事

是希望原理的叙事宝库，神学的语言就是——God will make a way，神必为你开

路，不只是为了活下去，而是通向创造。

希望原理在哲学与方法上的意义，本书作者归为四个层面。

在存在论上，它反对把困境直接看成绝境的悲观哲学，作者点名了叔本华

的“生命是苦”和加缪的“荒诞”，认为它们强调约束的压迫，却没有对生成的保

证。〔待核〕希望原理说，存在本身有“生成的偏向”：总有一条通道是敞开的，

存在不是封闭的死局，而是开放的生成场。作者因此把存在重写为：存在 = 张力 +

必要性 + 希望。

在认识论上，科学史上充满悖论，牛顿力学与光速不变的矛盾，欧几里得几何

与新经验的冲突，这些悖论没有让知识走向终结，反而触发了新的理论。特征律受

阻、旧规律失效的时候，自由律运行，是跨学科的组合，幸福律运行，是情感驱动

的创新；自由律受阻、陷入选择困境的时候，特征律给出新范式的顿悟，幸福律给

出研究群体的情感支持；幸福律受阻、学界绝望的时候，特征律带来理论的突破，

自由律带来方法的新路。作者的结论是：知识不会因为矛盾而崩塌，而会在矛盾中

生成；科学不是真理的堆积，而是希望在悖论中的重生。

在价值论上，如果没有希望原理，创造只能被看成偶然的灵感。希望原理说，

一条律受阻，另一条必然开路，所以创造不是偶然，是必然。传统幸福论常把幸福

理解为痛苦的缺失，希望原理则说，幸福不依赖资源的丰裕，而源于张力里必然存

在的转换可能。作者归纳为三个保证：创造不会断绝，幸福不会彻底消失，自由不

会被完全封闭。

在方法论上，作者顺着这条原理，推出了对教育、科学、治理的三个设计思

路：教育不必怕失败，应当有意制造张力与纠缠，让学生学会在希望原理中发现新

路径；科学制度应当容纳失败与高风险的研究，让混沌成为希望的容器；治理上，
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矛盾不会带来绝境，而是制度创新的前奏，作者主张允许张力公开化，把冲突当作

生成新秩序的机会。（编者注：这里只转述作者的方法思路，本书不对任何具体政

策表态。）

到这里，三条原理的位置清楚了。内核原理说明“为什么有约束”：约束的本

质是进入困难所引发的必要性感知，约束感是创造的火种，但它本身只是痛苦的起

点。文明着色原理说明“不同文明如何回应约束”：它解释了文化的分流，却不能

保证约束必然通向创造。希望原理说明“为什么约束必然引向创造”：它保证三律

不可能同时封闭，任何约束都不是绝境。本书作者因此说，希望原理是约束发生学

的“房角石”，像建筑里支撑整座房子的基石：没有它，约束发生学会塌成虚无；

有了它，约束才真正成为创造的激发器。

把三条原理合成一句，作者给的是：

约束 = 必要性 + 着色 + 希望。

必要性，是约束感；着色，是文明的分流；希望，是创造的必然。创造力因此

不是偶然的灵光一现，而是约束结构内在必然的产物：困境不会熄灭创造，而是倒

逼创造；约束越大，希望越显，创造越必然。〔待核〕

◆ 八、约束与智慧：三律为什么会转起来

谈完创造，本书作者把同一条逻辑推到智慧上。人们常以为，智慧是知识的积

累，是经验的沉淀，只要不停地学、不停地模仿，智慧自然会出现。约束发生学给

的是另一个看法：智慧不是知识的堆叠，也不只是经验的延长，而是三律运行的效

率、平衡与互生。真正的智慧是这样一种样子：在混沌里能很快找到秩序，在纠缠

里能及时做出选择，在张力里能顺利完成转换。它不是静止的，而是三律在复杂处

境里不断运行的整体状态。

先说效率。特征律的效率，是在混沌里能不能迅速找到秩序，比如面对海量的

信息，能很快认出关键的模式，这是认知上的智慧。自由律的效率，是在纠缠里能

不能果断抉择，比如几条路并存时，在有限的时间里做出选择，这是行动上的智
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慧。幸福律的效率，是在张力里能不能及时完成转换，比如痛苦与矛盾加重时，能

很快找到释放与调和的办法，这是情感上的智慧。没有效率，再多的知识也会滞塞

在混沌、纠缠和张力里。

再说平衡。三条律如果有一条过强，另外的被压住，智慧就会散掉。特征律过

强，人过度追求规律与秩序，变得僵化保守；自由律过强，人沉溺于选择与可能

性，变得放纵混乱；幸福律过强，人过度追求即时的转换与舒适，变得贪图享乐、

懒惰。真正的智慧要求三律之间保持动态的平衡：在张力里寻找秩序，而不是立刻

压制；在纠缠里果断选择，而不是无限拖延；在混沌里建立结构，而不是陷入僵

化。

最后是互生。这是智慧的最高层次：特征律提供的认知秩序，给自由律的选择

提供了框架；自由律提供的行动路径，给幸福律的转换提供了机会；幸福律提供的

意义释放，反过来给特征律与自由律提供持续的动力。本书作者举了两个例子。科

学里：认知的悖论使特征律受阻，跨学科的组合使自由律被激活，学界热情的共鸣

使幸福律给出支持。政治里：社会冲突使幸福律受阻，新制度的设计是特征律运

行，新的政治选择是自由律被激活。

于是，作者给出智慧的定义：

智慧 = 三律运行的效率 + 平衡 + 互生。

这个定义有一个直接的推论：智慧不是静态的天赋，而是动态的运行状态，它

的源泉不是知识的堆积，而是约束的激活。

那么，三律为什么会运行？如果世界总是平静无事，人没有混沌，没有纠缠，

没有张力，三律就没有运行的动力，人可能表面上保持安逸，却永远生成不了真正

的智慧。没有混沌，就无所谓特征的识别；没有纠缠，就无所谓自由的抉择；没有

张力，就无所谓幸福的转换。所以，约束是智慧的启发器。它通过逼迫三律进入运

行，使个体与文明在“不得不”的情境里生成智慧。

约束对三律，做了三件事。
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第一件，启动。混沌忍耐过久，生出“必须整合、必须找到秩序”的必要性，

特征律被迫运行，智慧的认知维度开始显现；纠缠累积太久，生出“必须选择，否

则生命停滞”的必要性，自由律被迫运行，智慧的行动维度被逼出来；张力到达极

限，生出“必须转换，否则生命崩溃”的必要性，幸福律被迫运行，智慧的情感维

度被点燃。

第二件，提升。本书作者说，张力越大，转换越快：危机时刻，人往往比平常

更迅速地找到突破口。纠缠越深，选择越果断：在极端困境里，拖延被迫终结，抉

择的智慧被激发。混沌越重，自组织越高效：失序最严重的时候，生成的秩序反而

最有突破性。〔待核〕

第三件，检验。没有张力的幸福，只是短暂的快感，不是有智慧的幸福；没有

纠缠的自由，只是任性的放纵，不是有智慧的选择；没有混沌的秩序，只是僵化的

习惯，不是有智慧的结构。所以，约束是智慧的考验场。

这三件事，在实践里表现为约束对智慧的三重关系：训练器、校正器、触发

器。

约束是训练器。智慧不是天生的，是被约束“逼出来的”。科学家在数据混

乱、理论矛盾的困境中，被迫训练出发现规律的敏感度；企业家在市场竞争与资源

不足的张力中，被迫训练出快速决策的能力；艺术家在生活困境与心理痛苦中，被

迫训练出把痛苦转化为美感的本领。约束是智慧的“健身房”：没有它，智慧的肌

肉不会被锻炼。

约束是校正器。三律如果失衡，就会出现伪智慧乃至愚昧。约束的作用，是校

正这种偏差。特征律过强，依赖规则、变得僵化，经济危机的约束迫使制度重组，

避免僵化崩溃；自由律过强，沉迷可能性、陷入放纵，资源的约束迫使选择收敛，

推动理性的决策；幸福律过强，贪图舒适与即时的满足，现实的张力迫使个体去找

更深层的意义，而不是短暂的快感。

约束是触发器。智慧并不是平时一直运转的常态，常常在临界的情境里被突然

激发。个人生活里，人在困境中往往比平时更有创造力，学生在临考的张力里激发
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最大的潜能。社会历史里，战争与危机往往触发集体的智慧，催生新制度与新技

术。文明演化里，作者举了欧洲文艺复兴，说它是在黑死病与中世纪危机的约束下

被触发的。〔待核〕本书作者说，约束是智慧的“开关”：安逸时智慧沉睡，在约

束里智慧觉醒。

作者按领域把这个意思又说了一遍：教育中的智慧，由张力与纠缠激发；科学

中的智慧，由悖论与混沌驱动；治理中的智慧，由矛盾与冲突磨砺；心理中的智

慧，由痛苦与困境催生。〔待核〕由此，作者把约束、三律、智慧连成一个闭环：

约束触发三律，三律运行生成智慧，智慧反过来提升对约束的应对。所以他说：没

有约束，就没有智慧；智慧的成长史，就是约束的陪伴史；约束是智慧的母体，智

慧是约束的果实。（编者注：这一节的说法是用来理解智慧怎样发生的，不用来给

任何人评比、打分或排名。）

◆ 九、约束与人格，以及三条原理合起来说了什么

约束不但点燃创造、启发智慧，本书作者认为，还参与建造一个人的人格。他

先说了一个前提：人格是人在认知、情感与意志中的稳定模式，它不是先天固定的

天赋，而是在生命历程里不断生成的结构。传统心理学常强调遗传与环境的作用，

而在约束发生学的框架下，作者的论断是：人格的生成与建造，根本上依赖约束。

没有约束，就没有人格；人格的发生，本质上是约束的沉淀与回应。（编者注：下

面的讲法是用来理解人格怎样形成的，不是给任何人定性的标签，更不是诊断。）

人格可以从三律的运行来看。在混沌里，个体学习怎样识别秩序，人格的认知

层面，也就是智力、思维方式、世界观，是在“混沌到自组织”的循环里建起来

的。在纠缠里，个体学习怎样选择与决断，人格的意志层面，也就是果断、勇气、

责任感，是在“纠缠到选择”的冲突里锻造出来的。在张力里，个体学习怎样转换

与释放，人格的情感层面，也就是同理心、宽容、情绪调节，是在“张力到转

换”的体验里形成的。作者举的例子是：面对困境，乐观的人能迅速找到希望与模

式，悲观的人则停在混乱里，这是认知一面的差别；有的人在选择的困境里学会了

果敢，有的人则形成回避的习惯，这是意志一面的差别；在痛苦中学会理解他人的
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人，形成了富有同理心的样子，这是情感一面的差别。作者的话是：人格不是单一

的元素，而是三律运行的稳定化结果。

人格之所以稳定存在，是因为个体长期与约束打交道，并在其中形成了固定的

调节方式。在张力里，家庭冲突、学业压力、社会竞争，都逼着个体去找释放的方

式，逐渐形成情绪的一面：经常面对张力并学会积极应对的，形成坚韧的样子；经

常逃避张力的，形成脆弱的样子。在纠缠里，面对多条路时选择的困难，逼着个体

不断训练决断力，这种训练在时间里固化为意志的一面，有果敢的，有优柔的，有

爱冒险的，有谨慎的。在混沌里，认知的混乱逼着个体组织经验，形成认知的一

面：偏理性的，偏直觉的，偏创造的，偏保守的。作者说，约束提供了人格的原材

料。

人格不是一蹴而就的，在不同的生命阶段里，各有各的约束场。婴儿期，哭

声、饥饿、依赖，是张力的启蒙，父母怎样回应这些张力，决定了人格的雏形，作

者用的词是“安全型或焦虑型”。儿童期，学习与游戏里的混沌、与同伴的纠缠，

使儿童逐渐形成认知的与社交的一面。青少年期，身份选择、价值观冲突，是自由

律的集中考验，约束在此阶段尤其剧烈，影响人格的独立性与责任感。成年期，职

业的压力、婚姻的张力、社会的竞争，成熟的人格是在这些持久的张力中稳定下来

的。〔待核〕作者的小结是：人格发展的每个阶段，都是特定约束的训练场。

不同的人应对约束的方式不同，人格也就有了不同的样子。作者按三律分了几

种说法：对张力，善于在矛盾里调和的，是“和事佬型”，长期逃避的，是“焦虑

型”；对纠缠，善于在复杂中抉择的，是“果断型”，长期停在纠缠里的，是“拖

延型”；对混沌，善于在无序里找秩序的，是“创造型”，被混沌压垮的，是“保

守型”；三律交互作用，则形成复合的人格，比如领导型人格，在张力中安抚，在

纠缠中抉择，在混沌中建构。作者的结论是：人格的多样性，本质上是约束应对模

式的多样性。（编者注：这几个名字是作者用来描述应对方式的说法，请当作分析

用的类型，不要拿来贴在具体的人身上。）

作者还把这个看法放大到文明：文明不仅塑造个人的人格，也塑造“集体人

格”。按他的框架，美国式的亮色约束，对应独立、自主、冒险、创新；中国式的
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灰色约束，对应顺从、稳重、忍耐、服从秩序；印度式的空色约束，对应忍耐、超

脱、灵性、较少现实的选择力。〔待核〕他的说法是：人格不仅是个人的问题，更

是文明着色原理在生命层面的沉淀。（编者注：这里仍然只是分析的类型，不是对

任何群体里个人的描述。）

这样，作者又画出了一个闭环：约束 → 三律运行 → 智慧 → 稳定化为人格 →

人格反过来决定应对约束的方式。他的话是：人格不是天赋，而是约束的产物。

现在可以把整章合起来看。约束发生学回答了三个问题。约束的内核是什么？

不是外部条件，而是三律的第一阶段忍耐过久、进入第二阶段遇到困难时所生成的

必要性感知，也就是约束感。为什么不同的文明对约束有不同的回应？因为不同的

文明有不同的三律主导性，它们给约束涂上不同的颜色，走向创造、保守或超脱。

约束为什么不会成为绝境？因为三律互补，不会同时封闭，这就是希望原理。作者

把约束的总纲写成：约束 = 三律第一阶段忍耐过久 + 进入困难 → 必要性感知（约

束感）。在此之上，三条原理合成一个闭环：内核原理解释约束为何生成，文明着

色原理解释约束为何分流，希望原理解释约束为何必然通向创造。

在此之上，约束有三重生成的作用：它是创造力的激发器，没有约束，创新不

会发生；它是智慧的启发器，智慧是三律在约束中的运行状态；它是人格的建造

者，人格是三律在约束中稳定化的结果。作者最后的归纳是三句：没有约束，就没

有创造；没有约束，就没有智慧；没有约束，就没有人格。

本书作者还把这套东西称作方法论、哲学与神学之间的一座桥。方法论上，目

标发生学解释目的的生成，路径发生学解释过程的生成，约束发生学解释困难与必

要性的生成，三者合起来，是方法论的三足鼎立。哲学上，约束揭示了存在不是静

止的，而是生成的：世界不是被动存在的客体，而是在张力、纠缠与混沌中不断生

成的主体—互动—客体整体。神学上，他用“约束神学、希望神学、创造神学”三

个说法：上帝设下禁令，让人类进入张力、纠缠与混沌；上帝保证约束不会全域封

闭，天无绝人之路；人类在约束与希望之间，生出新的道路与文明。（编者注：这

是作者个人的信仰与哲学表达，本书只作转述，不评判任何教义。）

创造力发生机制解码

212



作者把这个归结为：约束是意义之路的起点。在个体的层面，约束使我们成长

为有人格与智慧的人；在文明的层面，约束逼迫人类不断创造新的制度与技术；在

宗教的层面，约束与希望的循环，构成信仰的核心经验。所以，约束发生学并不是

让我们害怕约束，而是让我们拥抱约束。

回头再看这一章开头的那碗汤面。冰箱空了，是约束；“这些能做成什么”的

追问，是约束感把妈妈从“该买什么”的老路上推了出来；那碗面，是在约束里长

出来的小小创造。作者用了一个比喻来描述人类：他把文明比作一位年迈的旅人，

背着无数约束的皱纹，眼睛依旧闪耀着创造的光。每一次约束，都让人类显得苍

老；但每一次约束，也都召唤出新的创造，让生命重新显得无限。他的结语是：约

束不是阻碍，而是生成；天无绝人之路，因为约束总是希望的起点。创造不是丰裕

的果实，而是约束的呼吸。

约束把人逼到门口，这是点火的一步。可是，点着了火，路还要一步一步走。

靠什么方法，才能从原来那条走熟的路径，走进一个新结构的生成？下一章讲方法

发生论：从路径的发现，到结构的生成。

带走的话

约束不是阻碍，而是生成。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——“约束是外面的墙，是该绕开、该消除的障碍”这个想
法。  这一章留给你的一个新问法？——我现在卡在哪一条律的第二阶段：是找不到秩序，是
下不了决定，还是转不过那个弯？
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第 9 章

方法发生论：从路径发现到结构生成

这是我构想的一个场景。周末，小林想学蒸馒头。她在手机上挑了一份评分最

高的教程，水多少克、酵母多少克、发面多少分钟，一字不差照着做。端出来的馒

头又硬又塌，像一块小石头。她换了一份教程，又换一份，三次下来，面粉用掉了

两袋。邻居大姐扫了一眼她的案板，说：“你家这屋子冷，发面要放到暖气边

上。”小林这才想到，那些教程里，没有一句话是写给她这间屋子、这口锅、这包

酵母的。

上一章讲的是约束怎样成为创造力的激发器。可是一个人撞上约束以后，下一

步总要“做点什么”，这个“做点什么”，平常就叫方法。于是新的问题来了：方

法从哪里来？是别人早就备好、我们去找来用的东西，还是在我们撞上约束、一次

次失败的过程里，一点点长出来的？

本章的主张是：方法不是被发现的，而是被生成的。本书把这套看法叫方法发

生论（也叫方法发生学）。它认为方法由目标（方向）、路径、约束三个要素长

成，分别由特征律（即意义三律中的创造律）、自由律、幸福律主导。下面先拆

掉“找方法”这个习惯，再依次看三个要素怎样发生，最后看这套看法放进教育、

科研、治理、组织、医疗时是什么样子。

◆ 一、“找方法”背后的三个幻觉

我们天天在说“找方法”。“你找到方法了吗？”“有没有一个最优的方

法？”“方法论到底是什么？”这些问句再平常不过，却默认了同一件事：方法是

一样现成的结构，放在知识体系里、经验里、高手的脑子里，人的任务只是把它发

现、识别、拿来应用。本书作者把这种默认叫作“路径发现主义”，也就是方法发

现学的做法。它强调方法可以定义、可以转移、可以模仿，相信世界上存在某

条“最佳路线”，只要人足够理性、信息足够完备，就能找对方法，达成目标。
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这个默认在现代人做事的流程里扎得很深。先预设目标，再规划路径，再选方

法，再执行控制，最后达成结果，一环扣一环，像一个理性的闭环。方法在其中被

当作“达成目标的最优程序”：在技术系统里是理性算法，在社会工程里是最小阻

力路径。教育、管理、科研、工程、治疗，几乎都这样想。作者承认它提高过行动

效率，但认为它同时带来三个幻觉。

第一个幻觉，方法可以被发现。方法似乎存在于世界某处，主体只要观察、归

纳、搜索，就能把它找到，于是方法的使用被简化成一个决策问题：在备选里挑一

个。

第二个幻觉，路径是预设的，方法只管择优。它假定目标不变、路径可以一一

列举，方法的任务就是选最短的一条，或者绕开障碍。这样一来，实践本身的生成

性、路径的不可预测，都被忽略了。

第三个幻觉，失败是因为方法没选对。于是失败只能被记成“操作不当”，不

能被看成“结构还没有长出来”，人也就陷进“控制—修正”的循环：发现偏差，

纠偏，再偏差，再纠偏。

现实却一次次击碎这套神话。目标设定好了，方法对不上；路径明明有人告诉

过你，却走不通；照着别人的做法学，依旧失败；准备很充分，系统还是崩了；所

谓经验方法常常失效，甚至误导。小林的三份教程，就是这类遭遇里很小的一个。

面对这些，人们最常做的，是继续“找”：再换一个教程，再问一个高手，再

看别人是怎么做的。作者把这叫作“认知逃逸”，说它背后是对结构生成的恐惧、

对失败的否定、对张力（两股力的顶撞）的不安。我们的语言也在帮着遮掩。“我

终于找到了方法”，说的其实是方法在一次次失败之后长出来了；“这件事的关键

是找对方法”，说的其实是要构造一个入口；“你看，成功者的方法是这样的”，

说的其实是他曾在张力中把这个结构展开过。所以作者主张先做一次语言上的改

动：不再说“找到方法”，而说“方法正在生成”；不再问“哪种方法最有效”，

而问“我的结构如何生成”；不再说“方法是经验总结”，而说“方法是张力结构

路径的展开”。
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更有意思的是，方法越被依赖，越没有人追问它是什么。教学要有教学方法，

科研评审要求方法严谨，政策要有工具，企业要有流程，个人要有学习法和工作

法。可方法本身是怎样被构造出来的，几乎没有人认真问过。作者认为，缺了这层

追问，实践里就会出现四种毛病：方法僵化，只会复制模板；方法套用，缺少判

断，只会照搬经验；方法焦虑，一失败就怀疑整件事的价值；方法崩溃，方法一失

效就不知道怎样重构，只能等别人教新方法。这四种毛病说的是同一件事：方法只

被当作外面的工具来学，没有被当作自己能长出来的东西。

◆ 二、方法是长出来的结构，不是递过来的工具

要说清方法怎样长出来，得先说它长在什么地方。本书作者的基础，是主体—

互动—客体（SIO）本体论：一切存在，都是主体、互动、客体三者的动态复合

体。三者互相预设、互相生成，缺一不可。照这个看法，实践不是“主体去操作客

体”，而是主体、客体、互动三者在张力场中不断构造出结构网络的过程。

方法就在这个结构里面。作者不把它看成从外面套到实践上的程序，而看成这

个结构自己怎样展开的机制。为了把话说准，作者把方法拆成三个要素：目标、路

径、约束，写成式子是：方法 = {目标，路径序列，约束网络}。每个要素本身又是

一个小的主体—互动—客体结构，所以原文叫它们目标SIO、路径SIO、约束SIO。

目标SIO，是一个张力聚合得很密、尚待长成的结构，它指引方向，吸引实践往它

那里展开。路径SIO序列，是许多主体与客体互动的节点连成的推进序列，承载生

成的过程。约束SIO网络，是其他结构对当前方法系统施加的张力，它驱动失败、

触发重构、促成转换。作者特别强调，方法不是这三者“组合”起来的，而是三者

在互动中动态展开、自组织出来的整体。

顺着这一点，有三句话要记。方法不是通向目标的桥，而是目标的一部分；方

法不是路径的集合，而是路径怎样长出来的机制；方法不是为克服约束而设，而是

拿约束当张力，去重构、去跃迁。

这背后有四个哲学上的转向。第一，存在是结构，不是实体：世界不是独立对

象的集合，而是主体、客体、互动持续生成的张力网络。第二，生成是本体，不是
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事件：生成不是偶尔发生的事，它是存在本身的样子，所以方法不是发生在结构之

后，它就是结构本身。第三，意义是张力差值，不是主观感受：意义发生于张力调

节、结构跃迁和路径生成的过程里。第四，方法是结构系统的组织机制：它负责识

别方向上的张力，构造路径序列，调节张力节点，释放约束的张力，生成结构上的

涌现。

方法怎样一步步长出来，作者给了四个阶段。头一阶段，实践者感到“结构不

通”“目标不明”“路径混乱”，隐约觉得有问题，却看不到清晰的路。第二阶

段，旧方法套上去失败，张力被激活，人进入尝试。第三阶段，失败逼着人调整互

动、重组结构，新的路径开始自己成形。第四阶段，方法显现出来，目标随之生

成，张力得到释放，意义也释放出来。作者的比喻是：方法不是“找到一把钥

匙”，而是“在无数失败中，构造出一个入口”。

两种看法的差别，可以放在一张表里对照：

对比维度 传统方法观 方法发生观

方法是什么 技术工具、流程图、选择集合 结构路径、结构网、涌现系统

与目标的关系 目标的仆人，附属于目标与执行之间 目标的一部分，就是实践结构本身

存在方式 外部输入型 内部生成型

作用逻辑 通向结果 构成目标本体

意义在哪里 在达成之后 在生成之中

失败是什么 错误、缺陷 张力显现，生成的入口

于是作者给方法下了新的定义：方法，是主体—互动—客体系统中的目标、路

径、约束结构，在特征律、自由律、幸福律三条律的驱动下，经过张力展开与结构

重组所生成的实践路径系统。照这个定义，你失败，不是因为没有找到方法，而是

因为你尚未生成自己的结构，尚未激活张力系统的发生通路。方法不是“别人走过

的路”，而是“你在结构中生成的路”；不是“规则”，而是“结构生成的逻
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辑”；不是“指令”，而是“意义的结构化展开”。你不是方法的寻找者，你是方

法的发生体。方法不是通路，而是生成；不是流程，而是涌现。

◆ 三、目标不是设定的，是涌现的：特征律与方向

先定目标，再找方法，再走路径，这是最常见的顺序。它的前提是：目标是主

体“设定”的，是一个客体性的“结果点”，摆在远处等人走过去。可现实里，很

多时候目标说不清；做着做着目标变了；有些真正的目标，是经历了失败、尝试、

一团混乱以后才“显出来”的。这些事实说明：

目标不是设定的，而是生成的；方向不是划定的，而是涌现的。

在作者看来，目标不是一个从外面投过来的点，而是一个有内部结构的、正在

生成的系统：它是一个张力聚合得很密的意义结构。它有四个特点。它是结构：是

一个待长成的主体—互动—客体结构，不是静止的结果。它有张力：处在当下张力

系统的“引力中心”，吸引着行动。它会涌现：不是事先给定，而是在张力的引导

下，在实践里逐步显现。它是动态的：实践中可以被重新构型、升级、分解或替

代。目标之所以是目标，正因为它在结构的张力里，聚合了最大的意义密度和方向

趋势。

目标和方向的发生，由特征律主导。作者给特征律的定义是：多个张力结构在

互动中，经过混沌张力的自组织，形成“稳定的差异结构”，从而浮现出方向趋势

和目标结构。这话换成白话是：张力场里，各种差异的样子慢慢显出来；主体靠对

结构的感知，认出其中最有生长潜力的那个趋势；目标，就是在这个差异里稳定下

来的吸引中心。本书作者在这里提出的一条原则叫“差异稳定发生”：混沌中冒出

来的任何差异性结构，都是潜在的方向；当其中某一个在实践里反复出现、越来越

聚焦、密度越来越高，它就成了“稳定差异”，方向由此显现，目标由此成型。用

两句话说，目标是差异张力的稳定聚合结构，方向是差异张力的趋势性流动结构。

这个过程有三个阶段。头一个是混沌阶段，张力场没有秩序，多个目标和模糊

的感受并存。第二个是自组织阶段，某些张力关系反复出现，局部的特征开始聚

焦，方向趋势成形。第三个是涌现阶段，某一个目标在结构上形成了显著的差异和
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意义密度，目标真正开始生成。作者的例子是一位创业者：起初面前有十个想法

（混沌）；在一连串行动尝试和失败里，其中两个想法渐渐显出价值（自组织）；

又经过反复的失败与反馈，最后落定成一句“我就做这个”（涌现）。这个目标不

是“头脑设定”的，而是在张力里被特征律稳定下来的结构结果。

小摊的目标

这是一个设想的例子，不是真人真事。阿梅想“做点小生意”，说不清做什

么。周末她在小区门口试摆早点摊，豆浆、粥、煎饼都试了一遍。粥卖得慢，豆浆

总剩，煎饼却总有人停下来问。连着摆了几周，她发现自己每次最想认真琢磨的，

也是煎饼的软硬和酱料。有一天她对朋友说：“我就做煎饼。”这句话不是她某天

坐下来“设定”的，而是十个念头在一次次摆摊里，被“有人问、我愿意琢磨”这

个反复出现的差异筛了出来。

作者还给了两个更靠近工作的例子：一位写作者在杂乱的写作里，反复出

现“身份迷失”的主题，这个特征就成了他的方向；一位教师在多次教学里发

现“讲故事”最有效，目标就变成了“结构叙事教学”。这两个例子里，没有人是

先想清楚了才出发的。用作者的话说：目标之所以成为目标，不是因为你想清楚

了，而是因为特征律在结构中稳定了它。

方向也要换一种想法。我们习惯把方向想成一支箭头，指向某个远处。作者说

方向是趋势，是意义张力在结构张力场里形成的“倾向性路径感知”。它不是外部

的指针，而是一张内部的“张力牵引网络”，靠三步发生：先是特征感知，认出差

异里稳定的模式；再是趋势聚焦，锁定张力网络里路径倾斜的那一边；最后是结构

展开，在路径的尝试中不断调整，方向感越来越强。作者有一个说法：方向是一

种“意义地形的结构坡度”。方向并不是“指向哪”，而是“从哪里流下来”，是

结构本身意义流动的趋势。

目标也不是一次成型的，而是一串层层展开的结构。最初是感性的张力吸引，

只有一句“我想做点什么”，情绪推着走，模糊不清。接着是初步的结构描

绘，“我可能想要这样”，开始尝试，也开始被失败检验。再接着是结构型目
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标，“我确定了这件事”，展开明确，路径也跟着生成。最后是元目标或系统性目

标，多个目标被整合，在迭代中跃迁。每一个目标的达成，都可能生成新的目标，

于是方法成了一个递归生成的系统。

目标与路径、约束并不是各管各的。方向推动路径生成，路径反过来检验目标

对不对；目标的强度决定了张力的密度，约束带回来的反馈，决定目标稳不稳；失

败的路径加上张力的转换，会引发目标重构，让目标变形、更新。所以作者说，目

标的生成，是整个方法结构里张力最集中的起点，也是终点。收在一句话上：目标

不是你想要什么，而是你在张力中生成了什么；方向不是你走哪条路，而是你被张

力引导生成了哪条结构。

◆ 四、路径不是选出来的，是生出来的：自由律与展开

传统的方法观里，路径是“从目标到达成之间的操作通道”或“最短路线”。

它可以预先规划，存在于方法库和经验体系里，可以被选择、评估、优化，方法的

主要任务就是“选对路径”。这就是路径发现主义的核心想法。

实践却不断给出相反的情形：目标定了，却无从下手；试了别人的“成功路

径”，还是失败；规划得很好，却一次次崩塌；真正有效的路径，往往是边做边

生、在失败里重构出来的。回到小林：她第一次发面失败以后，是这样接着走的。

（这仍是上面那个构想的场景。）第二次她把面盆搬到暖气边上，面发起来了，可

蒸出来偏酸；第三次她少放了酵母，又缩短了时间；第四次她发现同一包面粉，夏

天和冬天的水量不一样，开始凭手感加水。没有哪份教程替她走过这四步，这条路

是她一次次试出来、一次次改出来的。

作者对此的说法是：路径不是事先存在的结构，而是在主体、客体互动的张力

系统里，由自由律激发、动态生成的一串结构展开序列。路径也不该被想成一条

线，而是一条展开的结构链：每一段是一个局部的主体—互动—客体结构，有它自

己的局部目标、互动和反馈；整条路径，是这些局部结构按张力的规律连成的序列

型网络。它有五个性质。它是生成的，不是选出来的，是做出来的。它是断续的，

不是连续的线，而是由许多结构片段拼接而成。它是反馈的，每一步都受前一步成
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败的调节。它是可变的，会崩溃、重组、跃迁、被替换。它带着意义，每一步的生

成，都伴随着意义密度的增加或释放。

路径的发生，由自由律主导。作者给自由律的定义是：主体在实践结构的张力

中，生成新的选择路径的能力，是结构张力的跳跃机制和重组能力的展开形式。它

有三层意思。自由律决定你能不能跳出原有的路径框架；它生成的是“结构选

项”，而不是“理性判断”；路径就是自由律在张力里展开的结构序列的外显形

式。因此，路径越复杂，越需要自由律介入和重构；路径越失败，越需要自由律被

重新激活。

路径的生成，作者分成四个时期。混沌期，方向感模糊，张力场密集，路径还

没有显出来，人陷在“结构迷雾”里。尝试期，主体启动自由律做局部尝试，张力

局部释放，路径的碎片开始出现。重组期，多次失败逼着路径段落重构，局部结构

开始连接，成了序列。涌现期，稳定的路径结构形成，意义密度提升，实践通顺起

来。作者的例子是一个学生面对复杂的知识：起初无从下手；尝试理解失败，就重

新找突破口，换工具，路径碎片出现；在练习、反馈、解释里，慢慢形成自己的学

习路径；最后获得稳定的理解，也就学会了方法本身。这整个过程，就是路径的发

生。

所以我们平常说的“选对路径”“走错路了”“调整方向”，前提都是路径是

个可选项。路径发生学要说的是：

路径从不是“选出来的”，而是“生出来的”；路径从不是“现成的通道”，

而是“在结构中被逼出来的张力跃迁链”。

这条链是怎样推进的，可以这样读：目标的张力场推动着人，自由律把选择空

间展开，人做局部的路径尝试，尝试多半失败，成功与失败的片段被拼接起来，路

径序列最后自组织完成。这不是“走某条线”，而是在张力中选一个起点，经历失

败后做结构跳跃，把一个个“张力调节点”拼接起来，最后形成一条“张力稳定的

通路”，那就是路径。
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路径有四个结构特征。它是非线性的，可能重复、回溯、崩解，不可预测。它

是分段的，每一段都是一个有目标、有张力、有反馈的小结构。它是生成的，不是

从甲通往乙，而是在甲乙之间生成多重结构轨道。它是演化的，失败后可以重组，

生成全新的做法。

失败在路径上是常态。作者列了三种：路径中断，目标被否定或脱落；路径塌

陷，约束过强，张力过密；路径绕行，偏离了目标结构，走进无效的通道。这时自

由律再次介入，做三件事：识别失败，重新估量张力，重建路径。所以：失败不是

终止方法，而是路径结构的进化入口。

把两种看法放在一起：传统看法里，路径是现成选项，是连续的通道，主体是

做决策的人，自由在选择之中，意义是“路走对了”。路径发生学里，路径是自组

织的结构，是分段的结构链，主体是激发生成的人，自由在跳跃之中，意义是“路

在走中生出了意义”。作者的收束是：路径不是前面有什么路，而是你在结构张力

中涌现出的结构轨迹；自由律让你不是走别人的方法，而是生成自己的结构。

◆ 五、约束不是方法的敌人，是方法的起点：幸福律与转化

传统的方法观里，约束是限制、障碍、阻碍，是达成目标路上的外来压力：时

间不够，资源有限，别人反对，制度卡着，心里害怕又怀疑自己。这些都被归

进“不利条件”，对应的主张也很统一：怎样克服约束，怎样优化路径绕开约束，

怎样从约束里解放出来。

作者提出另一种看法：约束，是另一个结构通过张力，对当前实践结构施加的

作用，是方法结构生成的激活机制、路径转化的诱发机制、意义释放的触发机制。

它不是“限制”，而是“张力节点”；不是“障碍物”，而是“发生点”。在主体

—互动—客体的看法里，约束并不是客观摆在那里的东西，而是几个结构相互干

扰、冲突、嵌套时形成的张力网络的节点。

约束有三类。第一类是外部环境性的约束：时间、空间、资源、规则、制度，

来自物理或社会结构的限制。第二类是他者主体性的约束：他人的意志、角色关

系、团队结构，表现为意图冲突和互动障碍。第三类是自我性的约束：情绪、信
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念、心理边界、身体状态，表现为内在的阻抗、恐惧和抑制。这三类往往叠在一

起。作者又按识别难度分了三层：显性约束，如资源、时间、空间，可量化、可识

别、可操作；中性约束，如互动关系和权力结构，可感知、可部分调节；隐性约

束，如信念、文化和潜意识的模式，难以识别，需要结构上的跃迁。结构越复杂，

幸福律的介入越关键。（编者注：本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法

律意见。）

约束的转化，由幸福律主导。作者给幸福律的定义是：主体在结构张力中，通

过调节、转换与释放，使系统获得结构上的协调，从而生成意义满足和心理愉悦的

机制。它走三段：张力积累，约束出现，结构紧张；结构转换，失败触发，路径重

构；张力释放，结构协调，意义跃迁，人这才体验到“幸福感”。幸福律在方法里

做的事，是三个转化：把约束从“阻碍项”变成“结构跳跃点”；把失败从“挫折

感”变成“涌现机制”；把痛苦从“否定性的经验”变成“意义的来源”。作者还

说，幸福律就是从内感系统唤起人对“意义张力结构”做重构的意愿与能力。落成

两句话：

约束之为约束，不在于它阻止你，而在于它激活你。幸福之为幸福，不在于你

达到了什么，而在于你重构了什么。

约束不是一开始就是推动力，它要经过一个转化过程，作者分了四步。初现：

张力压住了，行动受阻，感到“不能前进”。尝试：多次失败，路径崩塌，原来的

方法结构破裂。幸福律介入：人觉察到状况，自我调节，感知张力，结构系统的边

界被转化。跃迁：结构更新，新路径生成，约束成了意义跃迁的入口。作者强调，

这不是“逃离约束”，而是“穿越约束”。

没有烤箱的厨房

这是一个设想的例子。一个租房的年轻人想吃披萨，可小厨房里只有一个电磁

炉，没有烤箱。第一次，她把面饼放进平底锅，底焦了，上面还是生的，失败。第

二次，她盖上锅盖，火调小，上层的芝士慢慢化开，底也不糊。第三次，她干脆在

锅盖下加了一层薄薄的锡纸，热气更匀。这套“锅里烤披萨”的做法，在有烤箱的
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厨房里没人会去想出来。没有烤箱这个约束，顶着“想吃披萨”这个目标，逼出了

一条原来不存在的路径；做成以后，这条路径又让她对“披萨一定要烤箱”这个想

法松了手。顶撞、改形、回头改写下一次的起点，三拍都在。

作者自己举了两个例子。其一：传统办公室太小，团队无法扩展；被迫远程协

作，反而激发出新的沟通流程，成了后来远程产品运营的雏形，原来的“约束”成

了方法结构的起点。其二：一位剧作家照传统五段结构写戏失败，不得不重新拼

接，形成了跳切和多线叙事的风格，被称为“结构叙事突破”，失败成了新方法的

发生点。〔待核：两例均为作者列举的示例，事实细节未核〕

由此，方法的设计原则也要换。传统的设计，把约束当问题，目标是规避，工

具是最小成本的解决手段：设计“无障碍”，提供“最简方案”，清除“痛点”。

发生学的设计，把约束当张力发生点，它可以成为路径的生成器；方法就是在约束

结构里怎样激发自由律和幸福律，生成新路径、新目标：设计“张力容器”，激

发“路径自生能力”，识别“意义跳跃点”。

两种约束观的差别，作者这样概括：传统路径发现主义里，约束是限制因素，

对它的响应是规避或压制，失败是因为“没处理好约束”，成功的本质是达成目

标。方法发生学里，约束是张力发生的结构，对它的响应是调节与转化，失败是因

为“没完成结构转换”，成功的本质是生成结构、释放张力（幸福律）。幸福律不

是结果的奖赏，而是结构跃迁的核心动力；约束不是阻碍系统，而是结构创新的前

导系统。

◆ 六、三条律怎样推动三个要素

目标、路径、约束并不是各自凭空长出来的，背后有更深的一层在推动，这就

是意义三律。作者特别说明，意义三律不是心理机制，而是结构张力系统里的本体

律动，是方法结构发生的内在动力。三条律在方法里各有分工：特征律是在混沌中

认出稳定结构的能力，主导目标与方向的生成；自由律是在张力中生成路径选项、

跃迁结构的能力，主导路径的展开；幸福律是在“张力—失败—重构—释放”这条

链上生成结构协调感的能力，主导约束的转化。
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特征律怎样推动目标？它在三个阶段各出一份力。混沌阶段，多种张力并存，

方向不明，特征律提供的是感知，让人认出微弱的趋势。聚焦阶段，局部张力稳定

地反复出现，特征律提供稳定性，把结构往一个方向引。生成阶段，特征结构获得

了系统性展开的能力，成为目标，方向在核心张力处形成中心。

自由律怎样推动路径？尝试阶段，多种路径片段被试探，失败频频出现，自由

律激发结构的跳跃，鼓励重组。重组阶段，有效的片段被整合成链，自由律指导连

接，构造出通道序列。涌现阶段，路径系统获得连续性和可展性，自组织完成，形

成稳定的路径结构。作者的例子是：一位学者换了好几种研究方法都失败，忽然融

合了一个新兴学科的理念，新的路径结构就诞生了；一位病人尝试多种治疗无效，

后来改变生活节奏与认知结构，康复的路径才得以建立。（编者注：后一个是作者

举的例子，本书不对任何具体病情作判断。）

幸福律怎样推动约束的转化？压制阶段，张力沉重，失败感强，幸福律激发人

转化的意愿。调节阶段，人尝试新的结构方式，幸福律引导结构修复与再平衡。升

维阶段，跃迁带来满足感与意义感，幸福律完成结构的释放，幸福由此生成。作者

的例子是：一个学生遇到学习障碍，教师改变了节奏与支持方式，约束被转化，学

生“开窍”了；一位创作者反复失败，接受失败是必要的张力，重建了自己的表达

系统，作品涌现，也获得了“幸福感”。作者的话是：幸福不是达成目标后的奖

赏，而是结构重构中的意义释放过程。

三条律与三个要素之间的对应，作者说不是静态的归属，而是一种耦合机制，

是方法生成过程里的三条发生动力链。把它说成人话是三句：特征律让你“知道你

要去哪里”；自由律让你“知道你可以怎么走”；幸福律让你“在困境中走得下

去，并获得意义”。写成公式，则是：方法   =   f（SIO 张力场，三律驱动系统）=

特征律（目标结构）+ 自由律（路径生成）+ 幸福律（约束转化）。公式里每一项

的身份也要换：目标不是输入项，而是生成项；路径不是选择项，而是演化项；约

束不是干扰项，而是驱动项。

作者还给了一张文字简化的示意图，大意是：来自理念的结构（图中写作“理

念SIO”），由特征律驱动，来自自我的结构（“自我SIO”），由幸福律激发，
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两股力汇向目标；自由律把路径结构展开成一串序列；路径走到某处遭遇约束，张

力增强；幸福律出来调节张力，路径重组；意义涌现，整个方法系统随之涌现。

〔待核：示意图原稿为文字排版，箭头的对应关系按左右位置读出，须对照原图〕从这张图可

以看出，方法是结构的生成产物，不是逻辑推导出来的执行工具。传统方法观错在

三处：把方法当作静态的程序，把目标、路径、约束当作输入的参数，把意义当作

目标实现后的副产品。方法发生学则认为：方法是结构，三个要素是张力的节点，

三条律是意义的发动机。

◆ 七、失败、尝试、重构：方法怎样演化

前面几节一直在说“失败”，这一节专门把它讲透。路径发现主义的方法观

里，失败被看成是方法没选对、操作不规范、目标没达成，需要“重新找方法”。

这背后藏着一个深层的假设：方法本来是正确的，只是你没找到。方法发生学要从

根上推翻这个假设：

失败不是方法的终结，而是方法的开端；失败不是错误的象征，而是结构尚未

生成的表现。

作者给失败下的定义是：当前实践结构里，目标未生、路径未成、约束未转，

张力结构崩溃的过程现象。所以失败不是“路径错”，而是“结构空”或者“结构

断”，本质上是方法尚未发生，结构尚未稳定。失败就是张力显现，也就是结构的

真相暴露。

失败要变成方法，需要“尝试”。传统的方法逻辑要求少犯错、快执行、稳定

操作。作者提出，尝试是主体不断激活自由律与幸福律，推动结构形成与演化的实

践机制。尝试扮演四个角色。它是张力触发器，让系统从平衡走向不稳定，暴露结

构的问题。它是路径实验室，测试结构的可能性，生成路径的片段。它是失败导向

器，暴露约束，定位断裂的地方。它是重构的媒介，把旧的结构碎片连起来，拼出

新方法的雏形。没有尝试，就没有失败；没有失败，就没有方法的生成。

失败反复、张力积累、路径破碎以后，方法系统进入“重构期”。重构是方法

系统自组织的演化机制，作者分了三种。局部重构，对路径的某一段修正或替代，

创造力发生机制解码

226



比如更换工具、调整顺序。结构重构，更换目标设定、角色配置、互动方式，也就

是改变问题的定义。系统跃迁，从原来的方法系统跃到全新的结构逻辑，比如从线

性教学变成生成式教学，从“治疗”变成“共生转化”。作者说，重构是方法的结

构真正“开始稳定生成”的标志，是“方法诞生”的节点。

把这些连起来，就是一条演化链：实践起点，失败显现；张力被激活，约束暴

露；尝试推进，路径的片段生成；结构崩塌，或者部分稳定；重构机制启动，新的

路径系统形成；方法结构初步生成；意义跃迁，新的目标随之生成。作者强调，这

是一个非线性、非递进、非闭环的动态生成系统。这和上面说的“控制—修正”的

循环不同：控制修正是在原地纠偏，重构是换了一个起点。

意义在这里的位置，也和常识不同。很多人以为意义来自成功。作者认为，意

义往往来自“失败，重构，结构通顺”的那个瞬间，这正是幸福律主导的张力释

放、结构协调，是认知、情感、路径、存在之间的统一体验。作者列了三个领域的

方法演化：教育里，教师一开始模仿教学流程失败，尝试改编案例、调整节奏，学

生有了反馈，结构重组，形成自己的教学方法；科研里，原来的假设无法验证，陷

入失败，研究者尝试新的变量与操作，重构模型结构，方法由此发生；技术创新

里，原算法性能低下，多次失败后重建模型结构，方法突然显现。

由此得出本章最重的一个命题：方法从来不是一套模板，而是一场结构流动。

这场流动，以失败为起点，以尝试为媒介，以重构为路径，以张力为燃料，以意义

为目的。方法不是你学来的，是你走出来的。你失败，不是你“没找到方法”，而

是你的方法还没发生。

◆ 八、“规律”的幻觉与结构生成主义

“找方法”的习惯，还有一个更深的根：我们相信世界里藏着“客观规律”，

方法的使命就是把它发现出来。自近代科学革命以来，人们一直在这个“发现主

义”的范式里想事情：世界充满隐藏的客观规律；方法是发现这些规律的手段；路

径可以规划、预测、复制；失败是找错了方法，成功是找对了规律。从科学实验、

教学设计，到政策制定、个人发展计划，都受它支配。
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作者认为这里有两个哲学幻觉，一个是“客观规律”的误导，一个是“路径选

择”的误判。第二个，前面讲路径时已经讲过：路径不是待选项，而是生成物。这

里专讲第一个。

传统的看法是：规律存在于客体世界，人的理性可以通过观察、实验、归纳把

它发现，再应用。作者的看法是：所谓规律，只能在特定的主体—互动—客体系统

里，发生可重复的结构反应；一旦系统变了，不论是主体变了、互动方式变了，还

是客体的条件变了，规律往往就失效。它不是外面给定的，而是结构生成之后形成

的稳定的反馈通道。所以作者这样界定：规律，是在多个结构协同中，经过张力、

反馈、选择、迭代，形成的“稳定结构通道”。它被实践生成，被结构稳定化，被

张力调节后才显现出来。作者的例子是牛顿：他“发现”引力，并不是揭示某种隐

藏的事实，而是在特定的物理观测、数学建模、实验演绎所构成的网络里，生成了

一个稳定的结构表达。〔待核：对牛顿工作的这种解读是作者的判断〕作者的结论是，所

谓“发现规律”，本质上是稳定结构的张力表达被误认成了外在的实体。规律因此

有四个特点：局部性、历史性、系统依赖性、实践依附性。

回到小林。“发面要两个小时”听上去像一条规律，可它只在一间暖和的屋子

里成立；换到小林家那间冷屋子，它就失效了。（这仍是前面那个构想的场景。）

这是一个很小的例子，但说明的是同一件事：规律不是脱离了具体结构的现成命

令，它长在某一套具体的结构里。

作者把路径发现主义的哲学根源归成三个。认识论中心主义，把方法当作知识

的提取与归纳，忽视了结构的生成和路径的演化。工具理性主义，把方法当作达成

目标的最优手段，把方法的结构压缩成程序流程。控制论思维，把世界看作规则系

统，方法就是控制路径，忽视了张力、多样性和失败的机制。三者合起来，构成了

现代路径发现主义的“意识形态闭环”，让我们把方法简化成“最短路径加最优逻

辑”，而方法的生成性、失败性、张力性、意义性被遮住了。

方法哲学在哲学史里的位置，作者也有一段判断。他认为：哲学里有存在论

讲“什么存在”，认识论讲“我们如何知道”，行为哲学讲“我们为何行动”，科

学哲学讲“科学知识如何建立”，却从没有严肃地建立过一个独立的“方法论哲
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学”。我们总在谈方法的应用，不谈方法的本体；总在总结成功的方法，不问方法

为何能生成。作者的概括是这样的：古希腊把方法归在“技艺”和“知识”的分野

里，方法从一开始就被当作工具性的存在；近代，笛卡尔把方法当作思维的规则，

经验主义把它当作获得知识的程序，康德把它锁在判断的形式操作结构里，逻辑实

证主义把“科学方法”当作验证机制；当代的分析哲学把方法还原成形式系统的执

行机制，现象学传统关心“在世界中存在”和“感知—身体—世界”，却没有把方

法当作生成过程来系统理解，后结构主义的几位思想家（德里达、福柯、拉图尔）

则倾向于把方法看作话语权力的体现。〔待核：以上对哲学史各家的概括，都是作者的判

断，本书当作一个分析的框架，尚待逐条核对〕作者的结论是，当代哲学要么把方法技术

化，要么形式化，要么解构掉，从生成的角度重建方法本体结构的工作，几乎没有

人做。

于是作者提出“结构生成主义”，作为方法哲学的新范式。它有四条核心命

题：世界不是由规律构成的，而是由结构生成的；方法不是通向真理的路径，而是

参与结构生成的机制；失败不是方法不当，而是结构未生；意义不是结果的附属，

而是张力释放的形态。方法的结构生成有四个要素：张力，是结构未生之前的冲突

能量场；自由律，在张力里生成结构选项；路径，是多个局部结构片段组成的序列

推进机制；约束转化，把外部的压强变成结构推进的动力点。四要素连成一条链：

先有目标的张力感，经特征律，方向结构涌现；经自由律，路径结构被拼接；路径

遭遇约束，张力增强，幸福律出来调节，路径重构；结构稳定，方法生成，意义涌

现。

作者还画了一张方法哲学的历史跃迁图：古典前设期，是技艺经验主义，方法

等于经验模仿，缺点是无法外推到新问题；科学发现期，是路径发现主义，方法等

于通向规律的最佳路径，缺点是把实践压缩成程序；工具优化期，是工程理性主

义，方法等于达成目标的效率模型，缺点是把结构的复杂性压平；当下转型期，是

结构生成主义，方法等于结构生成的路径机制，要求人拒绝确定性，进入生成的哲

学。〔待核：这是作者的阶段划分，是一个分析框架，不是已核的历史结论〕
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这对几个领域意味着什么，作者说了四点。教育上，不再教“标准方法”，而

是训练“方法生成的感知”：设计张力系统，让失败机制起作用，让方法结构生

成，让意义释放。科研上，不再是寻找真理，而是生成结构的解释，方法是结构建

模的演化工具，不是“找规律”的锤子。人工智能上，作者认为，AI 不能内化人

类的“方法生成能力”，因为方法不是规则套用，而是张力调节加结构拼接，这就

是 AI 与人类智能的分界线。〔待核：此为作者的判断，本书不作论证〕文明上，作者认

为，“技术即方法”的幻觉将会终结，未来的文明将建立在“方法即结构生成”的

哲学之上。

一句话收束这一节：方法不是去找的，而是去生的。规律，是结构涌现，不是

客体的命令；路径，是生成的序列，不是选项的集合；失败，是结构尚未生，不是

方法选错；意义，是张力被结构化释放的体验；方法，是生成机制，不是选择系

统。

◆ 九、放进各个领域，放回自己身上

“选对方法，事情就解决了。”在教育、科研、治理、组织、医疗里，这句话

几乎是通用的行为策略。它背后是一种根深蒂固的“方法应用观”：方法是现成的

知识模块，可以移植、模仿、训练、复制，套到不同的情境里。可实践者的真实经

验是：现成的方法往往水土不服；教条式地照搬容易僵化、失败；真正有效的方

法，是在具体的张力里反复试错、转化、重构出来的。下面把五个领域的看法并排

放一张表里：

领域 传统的想法 方法怎样发生

教育 教法是传授知识的手段，是被总结、标准化
的技术路径

教学目标的张力，推出互动路径的自组织，
学习方法由此生成

科研 研究方法是标准的逻辑结构，训练就是套
用，失败是方法选错

问题的结构崩解，理论重构，方法自己涌现

治理 识别问题、筛选工具、执行干预，方法是标
准化的策略包

多元的张力网络，推动多个结构协同，路径
与方法浮现
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领域 传统的想法 方法怎样发生

组织 方法是流程优化，成功是流程落地，失败是
执行不到位

管理出现断裂，协作重组，新的流程发生

医疗 临床指南是通用路径，方法是对病理机制的
程序性回应

治疗失败，结构调节，照护的路径生成

教育这一行，作者说得最实在：不再是传授方法，而是设计“方法生成的结构

环境”，让目标有多元性，路径有开放性，约束的张力可调。教师尝试某种教学结

构，失败了，看学生的反馈，感知到张力，重构教学方式，教学方法就一点点发生

了。它不是来自教育理论，而是来自教学这个主体—互动—客体结构里的演化。

科研一行，作者认为真正的研究方法是在研究的张力里被构造出来的，不来

自“范式”，而来自三样东西：问题张力的稳定性（特征律），探索路径的重组能

力（自由律），理论结构与现实数据之间断裂的转换能力（幸福律）。作者举了两

个科学史的例子：哥白尼面对托勒密模型解不通的地方，重构出“地动说”的路径

结构；量子力学遇到经典物理方法的崩溃，生成了关于不确定性的新路径模型。

〔待核：科学史解读为作者的说法〕他的结论是，科研方法常常不是推导出来的，而

是“失败中的结构重组”，从范式复制走向张力生成，从方法模仿走向结构构建，

从问题解决走向问题展开。

治理一行，作者看到的是：社会系统是政府、民众、制度、舆论、文化、资源

交叠成的多重网络，目标常常模糊、冲突、难以共识，路径必须动态调节，约束的

张力不可避免。方法在这里怎样发生？在实践里识别“共识断点”，在路径崩溃时

生成“结构替代机制”，在失败的干预里重构目标、路径和约束。作者的说法是，

治理的方法是多方网络协商张力所生成的新结构方案。（编者注：这里讲的是一种

看问题的框架，本书不就任何具体政策表态。）

组织一行，成功常被等同于流程落地，失败被等同于方法执行不到位。作者看

到的组织是：目标多层交织，有效率、创新、文化、市场导向；路径是部门协作机

制、知识传递系统、决策结构；约束是权力张力、资源竞争、结构惯性。方法怎样

生成？危机事件发生，原来的路径崩溃，组织重构路径，新的工作流程随之发生；
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创新机制失败，协作结构重建，目标切换，新的管理方法生成。作者的话是：组织

不是在“执行方法”，而是在“生成方法结构”。

医疗一行，作者批评的是标准化的陷阱：把临床指南当通用路径，治疗失败就

当成“方案选错”。他看到的是，每一位病患都是一个独特的身体、心理、环境相

互缠绕的结构，固定的方法对其中一部分会适配失败，所谓个性化治疗，实质就是

生成性的方法路径。病人不响应标准治疗，就去分析张力的节点，寻找这个人的结

构突破口；心理、情绪、家庭环境、信念结构共同构成治疗路径的张力体系。所以

在作者看来，医疗中的方法，是患者、医生、环境共同构造的结构生成路径，医学

不是“知识的使用”，而是“结构的调节”。（编者注：以上是对方法的一种理解

思路，不构成医学、心理或法律意见。）

五个领域合起来，作者总结了一条普遍的方法发生路径：第一步，识别初始的

张力，通常是目标模糊，约束强烈；第二步，多路径尝试，路径失败，同时观察结

构；第三步，方法系统启动，自由律展开，幸福律转化；第四步，方法结构生成，

路径拼接，目标明确，约束转化；第五步，意义跃迁，结构通畅，实践协调。方法

不在工具箱里，而在张力场里；方法不是被应用的，而是被生成的；方法的根，不

在经验，而在结构。

走到这里，作者往前又迈了一步：方法不仅是做事的方式，更是构成世界的方

式。在这个意义上，传统把主体看成“拥有方法的人”，作者把他看成方法发生的

驱动力；传统把客体看成“被作用的对象”，作者看成路径里的结构目标；传统把

互动看成“技术过程”，作者看成方法生成的载体机制。所以：方法不在主体—互

动—客体之外，而是这个结构展开自身的方式本身。目标的生成，是世界的张力聚

焦；路径的生成，是世界的展开过程；约束的转化，是世界的张力协调；意义的跃

迁，是世界内在的通顺。作者用来打比方的是：种子发芽有它的方法（张力加土壤

结构加光合作用），人的思考有它的方法（张力加认知结构加表达工具），社会系

统的演化有它的方法（张力加权力结构加组织路径）。（编者注：这是作者的类

比，不是实证。）
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从这里推出的，是一个很重的断语：每一个方法被生成，一个新的目标结构就

诞生了，一条从张力到结构的路径被打通了，一组原本互相制约的约束被协调重组

了，实践者的自我结构也升了一级。方法不是在重复世界，而是在制造世界；不是

在执行存在，而是在生成存在。作者因此认为，好的方法，不是“最有效”的，而

是最“有意义地展开了结构张力”的方法。

最后落回到每一个人身上。你不是在找方法，也不是在用方法，你本身就是方

法的发生者。你的身体，是生成方法的材料系统；你的语言，是路径展开的工具系

统；你的社会位置，是约束调节的张力系统。你的存在方式，就是你的方法方式。

作者在书后写给读者的话，说得更直接：你不是一个使用方法的主体，你本身就是

一个正在成为方法的发生者。在你寻找目标的时候，目标也正在发生；在你苦思路

径的时候，路径也正在重组；在你承受约束的时候，约束也正在塑造你。失败也因

此换了面目：你失败，不是你不够聪明，不是你走错了方法，而是你正好站在方法

真正开始生成的地方。你的痛苦、卡顿、徘徊，是张力在告诉你，你可以开始重构

了。意义也不在目标的彼岸，而在路径的当下：意义不是结果，是结构；幸福不是

奖励，是张力释放；自由不是状态，是结构跳跃。

作者又用“方法的节奏”来描述不同的人：有的人方法是“柔性的”，随缘、

随风、轻松流动；有的人方法是“张力型”的，冲突多、跃迁多、节奏强烈；有的

人方法结构封闭，于是痛苦压抑；有的人方法结构开放，于是意义涌现。（编者

注：这是作者的观察，不是对谁的诊断。）他提了三个问题，留给每一位读者自己

回答：你能否觉察你的方法是怎样在你身体中生成的？你能否与张力共舞，而不是

逃避它？你能否允许方法在你身上“发生”，而不是强行使用一个外来的程序？作

者把这个意思归到他所说的中国传统的“道”里〔待核〕：方法即道，道即生成，

道生一，一生二，二生三，三生万物。所以他最后的提醒是：请尊重你自己的方法

结构，它不是别人教给你的，不是可以复制的，不是速成的，不是逻辑图，也不是

目标导向的通道。
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方法既然是在失败与重构里长出来的，不是顺着逻辑一步步推出来的，那么它

为什么能走到形式逻辑推不出的地方？下一章，我们就从创造力怎样超越形式逻辑

问起。

带走的话

方法不是被发现的，而是被生成的。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉了“方法是现成的工具，等人去找，找对了就能成
功，失败就是没找对”这个想法。  这一章留给你的一个新问法？——不再问“哪种方法最有
效”，而问“我的结构如何生成”。
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第  三  编

创造力的心理与发生机制

编 　 序

创造力不只是哲学与方法学的问题，也是心理与心智的发生过程。这一编看三

律在一个人的内心里怎样运行。

第十章说明，创造不是形式逻辑的延伸，而是对形式逻辑的突破。第十一章说

明，资源不足与困境，是创造的母体。第十二章说明，创造力有它最小的发生单

元，像细胞里的“原核”一样的动力结构。第十三章说明，在心理上，创造力运行

为三个内核：认知的自组织、意志的选择力、情感的张力转换。

这一编的结论是：创造力的心理发生，与三律高度同构。混沌经自组织成为认

知的智慧，纠缠经选择成为意志的智慧，张力经转换成为情感的智慧。匮乏、矛盾

与困境，是心理创造力的土壤；创造不是舒适的副产品，而是必要性逼迫下的发

生。本书讲的是理解与思路，不构成医学或心理方面的意见。
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第 10 章

创造力超越形式逻辑能力

这是我构想的一个场景。周末晚上，一位妈妈陪读初中的女儿做"创新思维"练

习册。老师教过一套办法：遇到新问题，先找一个"像"的旧东西，照着它的样子

想；再从一条已知的公式往下推；最后翻出三五个同类的例子，总结出规律。女儿

做得很熟，一道题一道题地对着答案打勾。第二天，班上要为"小区快递总是堆在

楼门口"想办法，没有答案可对。女儿盯着题目看了很久，一个字也没写出来。她

不是不聪明，她手里的三样工具，在这道题面前都找不到下手的地方。

上一章讲方法发生论，说方法不是一张现成的路线图，而是从路径一步步走成

结构。这一章接着问：创造力能不能就等于逻辑课上教的那几样本事？本章的主张

是：创造力不是形式逻辑三大分支——类比、演绎、归纳——的别名。形式逻辑管

的是"已有的东西怎样推得严密"，创造力管的是"从没有的东西里怎样长出一个新东

西"。两件事都要紧，但不是同一件事。

本书讲的是理解与思路，不构成教育、心理或政策意见。

◆ 一、一个常见的误会

在认知心理学和教育评估里，创造力常常被错误地等同于形式逻辑的三大分

支：类比、演绎、归纳〔待核〕。这是本书作者对当下做法的判断，并非已经核实

的普遍事实。照这个等同，创新就被简化成两件事：一是"快速套用公式"，二是"多

案例归纳"。

这个简化有两层坏处，源稿说得很简短，下面是按其意思展开的。第一，它误

导了教育实践：课堂上练的都是套公式、找规律，练得越熟，越以为自己在练创

新。第二，它扼杀了学生真正的创新潜能：真正的创新要面对"没有公式、没有现

成案例"的局面，而这样的局面恰恰是三件工具最使不上劲的地方。
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要看清这一点，先逐个看这三件工具各自停在哪里。

◆ 二、类比：启发了雏形，却没有走完

类比，是把一个已知领域的结构或原理映射到一个新领域，以获得启发。它是

好工具，作者并不否认。问题出在把它当成创新的全部。

常见的误解有两条。一条是认为只要能巧妙地把两个看似无关的领域联系起

来，就算完成了创新。另一条是大量"跨界类比"训练，结果只教会学生在已有知识

之间做表层拼贴，而没有看到深处的机制。

类比的局限有三处。其一，没有试错落地：类比能激发出一个雏形，可后面没

有迭代，也没有验证，雏形就一直是雏形，难以变成可行的方案。其二，相似只在

表面：表面像，不保证功能同构；没有深入理解，就会出现"类比失真"。其三，忽

略了张力：类比这一步并没有让几样要素顶撞起来，所以进不了创新的第二阶段，

这一点本章第五节会讲。（编者注：上面三条局限，源稿只列了条目，各条的展开

说明是编者按条目意思写的。）

我们来设想一个例子，这是一个构想的例子。小店老板看到健身房靠办会员卡

留住人，就照搬，给自己的小店也办了会员卡。可健身房的顾客一周来几次，小店

的顾客也许一个月才来一次，卡办出去，没人再提起。这就是表面像、机制不同，

也是没有试错落地：卡发了，没有人回头看它管不管用。

◆ 三、演绎：在旧框架里转圈

演绎，是从一般原理推出具体结论，要求前提完备、逻辑链严密。

常见的误解，一是以为创新就是在已有的理论框架下，把应用挖得更深或更

广；二是忽视前提本身可疑，守着老框架不放，难以跳出已有的范式。

局限同样有三处。其一，范式陷阱：演绎式的创新往往在旧框架内循环，很难

有颠覆性的突破。其二，依赖前提：没有新的前提，就没有新的结论，碰到信息不

全或者完全未知的领域，演绎无从下手。其三，缺乏自组织：演绎对"从零到一"的
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雏形生成帮不上忙。（编者注：这一句是编者对“缺乏自组织”的补充说明，不是

源稿原话。）

◆ 四、归纳：看见的只是已有规律的延长

归纳，是从若干具体实例里总结出普遍原则，靠的是样本有代表性，靠的是统

计的力量。

常见的误解，一是把数据或案例的堆积当作创新的核心，过度依靠历史经验；

二是把"趋势归纳"当成"发现了新范式"，结果多半只是小范围的优化。

局限有三处。其一，守旧趋向：归纳发现的，是已有规律的延伸，对全新的可

能没有预见。其二，样本偏差：实践里很难收集到足够广的"非典型"案例，归纳研

究就容易困在"看得见的格局"里。其三，迭代不足：归纳出规律之后，如果没有进

一步的试错与修正，也只能停在"总结"这一层。

这是一个构想的例子。有人想开小餐馆，把周围十家店的菜单看了一遍，发现

都卖盖饭，于是归纳出"这一带的人爱吃盖饭"，开了第十一家盖饭店。他看到的全

是已经存在的店。从没人开过、但也许有人想吃的那一种，不在他的样本里。

三件工具各有各的用处，也各有各的边界。它们共同缺的是：一个新东西怎样

从无到有地发生，发生之后又怎样被磨成立得住的样子。这正是下面两节要讲的。

◆ 五、创造是怎样发生的：主体—互动—客体与三律循环

本书的框架是主体—互动—客体（SIO）。主体（S）是创新的行动者，赋予创

新活动意义与目标；互动（I）是主体与客体、主体与主体之间的动态过程；客体

（O）是被塑造的对象。再加上意义（M），也就是主体赋予创新活动的指向，比

如"环境可持续""用户体验最优""社会价值最大化"。在意义的驱动下，事物在九大

特征维度上形成一种动态的偏重格局，作者称它为本质网络。九个维度见下一节。

（编者注：源稿这一小节的标题写作“意义—互动—特征的三维复合”，与本书所
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用的“主体—互动—客体”不一致；该小节正文列出的是主体、互动、客体、意义

和本质网络，本章按正文原意写作，标题的写法请作者核定。）

在这个框架里，创新的发生走三个阶段，由三条律依次推动。

第一阶段是特征律（即意义三律中的创造律）所管的混沌自组织。大量无序的

素材，在主体意图之下自发地组合，雏形的特征第一次显现。这一阶段的关键，是

打开思维的混沌，拥抱未知，让多种不同的雏形都有机会出现。

第二阶段是自由律所管的多样化纠缠。多个雏形在认知里相互碰撞，发生张力

——张力在这里指两股力的顶撞——顶撞激发出新的路径。这一阶段的关键，是让

跨领域的要素交织在一起，造出创新所需要的"摩擦力"。

第三阶段是幸福律所管的张力释放与固化。在反复的试错与迭代里，最好的结

构被固化下来，成为新的本质。这一阶段的关键，是造出一个允许失败、允许持续

打磨的容错环境。

把这三个阶段放到前面的三件工具上，就能看出它们各自缺了什么。类比有雏

形的启发，却没有制造张力，也没有试错固化。演绎没有混沌，也没有自组织。归

纳停在既有规律的延伸，没有一个让新雏形出现的地方。形式逻辑不是错的，只是

单靠它，三律循环里的这几个环节都凑不齐。

◆ 六、九个特征维度：不是单维度的堆叠

上一节说到事物在九个特征维度上形成偏重格局。这九个维度是：数量，指迭

代的次数、样本的多少；质，指深度与精度；关系，指连接与依赖；处所，指情境

与周边；时间，指时机与节奏；姿势，指安排与呈现的方式；有与无，指资源是否

具备、约束是否存在；动作，指采取的行动与介入；受动，指反馈与回应。

作者的判断是：创新不是单个维度的堆叠，而是这九个维度在三律循环中不断

偏重、平衡、重新组合的动态网络。

（编者注：下面对这句话的两层展开，是编者的读法，不是源稿原话，请作者

核定。）第一层，如果创新只是单个维度的堆叠，那么只在那一个维度上用力就够
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了：多做几遍，就是数量上去了；做得更精，就是质上去了。可是作者认为，这样

得到的只是那一维上的加深或扩大，得不到新东西。第二层，创新发生的时候，九

个维度并不同时用力：在混沌自组织的阶段，哪几个维度偏重；到了张力顶撞的阶

段，偏重的又换成另几个；到了固化的阶段，格局再度重新平衡。偏重、平衡、重

组轮流发生，这才叫动态网络。

前面看过的三件工具，各自只在其中某一段、某一个角度上使得上力。它们不

是没有用，而是单靠它们，凑不出这张网。

◆ 七、四种训练：怎样超越形式逻辑

既然形式逻辑不够，课堂上该练什么？作者提出四种训练，每一种对应三律循

环里的一个环节。这四种都是思路，学校与家庭可以按自己的情况取舍。

训练 对应环节 做法

溯因思维训练 启动特征律，激活雏形涌
现

案例设定、多假设生成、实证验证、迭代改进

元类比与跨界联想 激发自由律，制造张力爆
发

素材库构建、破题练习、元类比提炼、项目原
型

多路径并行模拟 锻炼并行思考与快速切换 开放题目、多方案构建、小组辩论、融合迭代

张力容器与容错文
化

固化新本质（幸福律） 失败也有奖、失败日志、"无愚问题"

溯因思维训练，目的是培养在无序素材中发现可行雏形的能力，也就是启动特

征律。第一步是案例设定：给出一个模糊的现象，没有明确的模板。第二步是多假

设生成：限定时间，至少提出三种解释。第三步是实证验证：做小实验、检索数

据、访谈专家。第四步是迭代改进：把假设合并或淘汰，提炼出最好的雏形。

元类比与跨界联想，目的是在多个领域的要素纠缠之中发生张力，激发自由

律。第一步是构建素材库，涵盖自然、工程、艺术与社会案例。第二步是破题练

习：把给定的问题，与两个互不相关的领域做深层类比。第三步是元类比提炼：总
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结"为什么这两样可以相比"，也就是它们背后共同的结构机制。第四步是项目原

型：根据类比设计一个创新原型。（编者注：“元类比”针对前面类比的局限，不

只找一个“像”的，还追问为什么像、并做出原型去试，这是编者的读法。）

多路径并行模拟，目的是提高在并行思考与快速切换之下的创新敏捷度。第一

步是开放题目，比如"未来城市交通解决方案"。第二步是多方案构建：限时提出三

到四条各自独立的思路。第三步是小组辩论：对每一条方案的逻辑与可行性做快速

辩护。第四步是融合迭代：整合各自的优点，再生成第四条或第五条混合方案。

张力容器与容错文化，目的是在张力的释放与迭代里，把好的雏形固化成可以

推广的成果，也就是对应幸福律。作者举了三种实践：黑客松与创新大赛里设

立"最具价值失败奖"，鼓励大胆试错；实验室项目里，导师定期反馈，学生记录"失

败日志"，促进迭代；"无愚问题"文化，鼓励任何看似荒诞的想法，压住批评与打

击。

看这四种训练，有一个共同点：它们都不是"给一个正确答案，看学生能否对

上"。它们给的是模糊的题、多条路、互相顶撞的要素，以及一个允许出错的地

方。这些恰恰是形式逻辑的习题里最缺的。

◆ 八、评价与教育生态：几条思路

训练做得再好，如果评价还是只看标准答案，学生很快会学会"只练能考的"。

所以作者接着提出评价与教育生态的改革思路。下面写的是理解与思路，不是对任

何政策的表态，也不替任何部门做决定。

先说高考命题的开放化。作者的思路有两条。一条是开放性论述题，要求跨学

科、多视角地论证，占比设想为百分之十五〔待核〕。另一条是项目设计题，在真

实场景里设计解决方案，评分机制里加入"创新性""可行性""跨学科程度"几项。

再说多元化的评价指标。作者设想的综合素养四维模型是：笔试成绩，加上项

目成果分，加上创新思路分，再加上协作实践分。各维度的分数动态加权，可以根

据高校的特色和专业的需要灵活调整。

创造力超越形式逻辑能力

241



然后是整个教育生态与文化的重塑。高校录取方面，扩大把量化成绩与创新能

力合起来看的"复合评价"的招生比例。企业招聘方面，增加"创新案例分析"和"团队

挑战"环节，识别真正的潜力。媒体与社会方面，多报道创新的试错与迭代过程，

树立多元的榜样。教师培训方面，系统地培训创新教学方法，建立校际教研联盟。

（编者注：以下两句是编者把评价改革接到三律循环上的读法，不是源稿的论

断。）评价如果只奖励"一次做对"，试错的空间就被取消，幸福律那一步无从发

生。社会如果只报道成功，没有人敢拿出雏形，特征律那一步也无从启动。所以评

价与文化的改革，是同一条因果链的另一头。

◆ 九、展望与收束

作者对创新型教育的可持续路径，提出四点展望。第一，建立创新能力监测平

台，采集"溯因、类比、并行、试错"四维数据，为教育决策提供实证。第二，借助

人工智能：智能学习系统实时评估学生的创新表现，推送个性化的训练课题。第

三，国际合作：引入国际上的探究式、项目式学习经验，开展中外学生联合创新实

践。第四，终身创新文化：从家庭到社区，全社会都鼓励"试错—反思—迭代"，让

创新成为终身的习惯。

（编者注：监测平台的用意，是看清训练有没有起作用。有人担心数据会变成

给个人排名的工具，这一层是编者的提醒，源稿没有，请作者核定。）

回到开头那位女儿。她缺的不是聪明，也不缺三件工具。她缺的是一个让雏形

先出来的地方：先随便想出三种办法，哪怕有一种看上去荒诞；再让几种办法顶撞

——比如"放快递柜"和"请邻居帮收"碰在一起，看看会不会撞出第三种；最后小规

模试一试，让它在失败里被磨成能用的样子。这是一个构想的结局。

将创造力局限于类比或归纳，只是对创新过程的肤浅解读。真实的伟大创新，

源于意义驱动之下的混沌涌现、张力激荡与试错固化的三律循环，是一个多维网络

的动态演进。让创新不再是少数派的特权，而是每个人的共同能力，这是本章的期

望。
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可是，三律循环的第一步——雏形从哪里来？作者认为，雏形不是在一切具足

的地方发生的。创造力为什么偏偏在缺少什么的时候诞生？这是下一章要回答的问

题。

带走的话

创造力不是类比、演绎、归纳，而是意义驱动下混沌涌现、张力激荡与试错固

化的三律循环。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——"创造力就是类比、演绎、归纳这三样逻辑本事练熟
了"。  这一章留给你的一个新问法？——我手头练的这件事，有没有给雏形一个先出来的地
方、给张力一个顶撞的机会、给失败一个被磨成成果的容错处？
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第 11 章

创造力在匮乏中诞生

这是我构想的一个场景。某个老小区，一天早上忽然停水，通知说要停三天。

头一天，各家各提各的桶，在楼下水龙头前排队，互相看不顺眼，有人插队，有人

吵架。第二天，楼下有人用粉笔在墙上写了一张轮班表：谁家有车，谁去远处的加

压站打水；谁家有老人，水先送上门；谁家会修水管，顺手把几家的接口都看了一

遍。到第三天水来了，那张表还留在墙上，后来变成了一个邻里互助群的第一条消

息。当然，同样的停水，换一个小区，也可能一直吵到水来为止，什么也没有留

下。这一章要问的，就是这两种结局之间隔着什么。

上一章我们看到，创造力能够越过形式逻辑所能推出的范围。可是越过去的那

一步，是在什么样的地方发生的？本书作者的回答有点出人意料：不是在资源充

裕、环境优渥的地方，而是在缺、在堵、在旧路走不通的地方。这一章的主张是：

匮乏是创造力发生的预条件，创造要经过“匮乏—张力—纠缠—混沌—创新”这五

步才能落地，这五步由特征律（WDS特征律，即意义三律中的创造律）、自由

律、幸福律三条发生逻辑推动。至于这五步在什么条件下才走得通，源稿没有专门

一节，本章第八节由编者另作说明。

◆ 一、“资源越多越创新”这个想法错在哪里

今天的社会几乎把创造力当成最高的能力。公司里有滑梯和免费午餐，学校里

推设计思维，城市里划创意产业聚落，政策上投“创新生态系统”。这些做法背后

站着一个很自然的想法：创造力要靠资源撑着，资源越多，创新越多。

本书作者认为，这个想法看上去合乎常理，却漏掉了一个基本事实：历史上绝

大多数有分量的创造，并不是在资源最多的时候发生的，而是在资源极度稀缺、原

有的做事路径断掉的时候，被逼出来的。我们之所以看不见这一点，是因为犯了一

个“后果归因”的错：看到伟大的创新者后来拥有了资源，就以为他们的创造力来
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自资源。其实真正孕育创造的，是他们此前在资源崩塌、意义失效、路径断裂的状

态里，一点点生出的新路径和新秩序。

作者举了四个例子。这些例子里有些事实性说法本书无法逐条核实，我们照作

者的意思写下来，并在句后标出。

第一个是弗莱明发现青霉素。1928年，英国细菌学家弗莱明在一间“混乱”的

实验室里，发现了青霉素的抗菌作用。人们常把它说成一次偶然的灵感时刻。作者

的看法是：那是第一次世界大战之后，医疗和科研资源都很紧张，实验材料简陋，

科学家只好反复使用旧的培养皿，最后“错误”地留下了一只发霉的培养皿。〔待

核：一战后资源匮乏与反复使用过期培养皿的说法，本书未核〕

第二个是梵高的《星夜》。作者说它不是画在艺术学院明亮的工作坊里，而是

画于圣雷米一家精神病院的小屋中，当时梵高病情反复发作，画具短缺，颜料和画

布都很有限。他的匮乏不只是物质上的，还有被社会边缘化、与主流艺术界脱节的

匮乏。作者认为，正是这种彻底的“失联”，让他摆脱了写实主义的束缚，进入一

种高度主观、流动的视觉创造。〔待核：画具与颜料短缺的程度〕

第三个是小岗村。作者写道，1978年，安徽凤阳小岗村的18户农民秘密签下分

田包产的协议，这在当时是“违法”的，是被严重的饥饿和死亡威胁逼出来的。他

们面对的是结构性的缺：制度无效，合作社机制失败，粮食征购沉重。在这种极限

张力下，一种新的“农民—土地—收益”的责任连接发生了，后来成为中国经济改

革的起点。〔待核：协议细节与时间〕

第四个是哥德尔。1930年代，数学界还沉浸在希尔伯特形式系统“完备而一

致”的设想里。作者说，哥德尔并没有沿着形式系统的清晰路径往前推，而是钻进

逻辑系统内部张力最强的地方，也就是自指悖论，最后用不完备定理击破了形式主

义的神话。作者的判断是：他的成功不是因为条件优渥，而是因为他在崩塌的结构

里逼出了一条新的思维通道。〔待核：作者关于哥德尔“资源条件并不优渥、几乎靠自

学”的说法，本书未核〕

把这些例子放在一起，作者的结论是：
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匮乏不是创造力的敌人，而是其本体性土壤。

（编者注：这句话讲的是创造“从哪里发生”，不是说匮乏本身是好事；这一

层是编者的提醒，本章第八节会回来说。）

◆ 二、匮乏不是“没有”，而是“不通”

要听懂上面那句话，先要换一种方式理解“匮乏”。通常的理解是“没有”：

口袋里没钱叫贫穷，家里没粮叫饥饿，桌上没书叫缺乏知识。这种理解的背后，是

一种“客体中心”的看法：我要的东西不在，就是匮乏。

本书的框架是主体—互动—客体（SIO）。主体是做事的人，客体是他要面对

的东西，互动是两者之间能走通的路。在这个框架下，作者的看法是：人之所以觉

得匮乏，不是因为“没有”，而是因为“连接失败”。匮乏不是东西不在，而是通

路不通；不是单纯的资源不足，而是主体和客体之间没法完成互动。作者给出的定

义是：

匮乏，是SIO三元复合体中任意一条主客互动路径的断裂、退化或不可达，从

而导致意义系统无法持续运作，幸福律被抑制，自由律被压制，特征律失效。

这个定义里有四个特点。第一，它是结构性的：匮乏不是孤立的一件事，而是

主体、互动、客体三者没有接上的结果。第二，它是动态的：新的变化、新的场合

都可能让它被激活。第三，它带着张力：失衡会把系统绷紧，里面孕育着生成的可

能。第四，它有方向：匮乏指向一种新的结构诉求，是动力的来源，而不是终点。

作者用三个例子说明“看得见的资源，看不见的匮乏”。

一个是农民与土地。土地在，劳动力在，工具也在，但“合法耕作”这条路被

制度切断了，收益归谁说不清。作者说，许多国家农业现代化迟缓〔待核〕，不是

农民懒，也不是土地荒，作者的判断是农民和土地之间的互动路径被政治或经济系

统切断了。农民手里有土地，却没有操作的主权，也就谈不上真正的互动。表现出

来就是无效劳动、低产出、内卷和抵抗。
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一个是贫困学生。学校在，课程在，网络也在。可是一个学生即使点开了世界

一流的网络课程，如果他没有基本的阅读能力，身边没有能回应他的老师，也没受

过逻辑思维的训练，他还是没法与知识真正发生互动。缺的是主体与知识之间那一

层“支撑性的互动结构”。表现出来是理解障碍、学习焦虑和认知自卑。

一个是失恋的人。爱还在记忆里，回忆也都在，可是情感的回路塌了。作者

说，失恋带来的痛不是“爱”这个东西消失了，而是“爱之互动结构”塌陷了：这

个人已无法与原来的对象形成意义上的通路，他的感知结构、存在方式和对未来的

想象一起失重。这一段讲的是理解，不是诊断，也不是在评价任何一个人的感情经

历。

更要紧的是，作者指出最危险的匮乏常常藏在富裕里。一位高薪白领，房子、

学历、收入样样不缺，却缺真实的互动、缺认同的连接、缺自己的建构，于是焦

虑、倦怠、价值崩溃。一个城市里的孩子，玩具、教材、培训班一应俱全，却缺自

然的感知、动手的体验和人与人的共鸣，情绪单调、感受迟钝。作者的说法是：这

些孩子可能见多识广，却缺少真正“生成过”的经验结构，他们的主客互动是被灌

输的，而不是自己发生出来的。

于是，作者把传统的资源论和他的结构论放在一起对比：

理解维度 传统资源论 主客互动结构论

匮乏的定义 没有资源，数量不足 主客互动断裂，路径崩坏

问题放在哪里 找缺失的东西，补上 找互动堵塞、张力集中的地方，重构

应对方式 资源再分配，外部援助 内部结构重组，路径创新

创新的可能 受限：解决匮乏就是填缺口 较高：匮乏是张力的来源，是新结构的温床

看事情的方式 以客体为中心，静态地看 以主客互动为中心，动态地看

这一对比，在教育、扶贫、企业创新里有三个直接的后果，作者认为都是同一

种误解：学校只强调补习资源，却忽略了学生与知识之间真实互动的重建；扶贫只

强调资金投放，却忽略了当事人自主发展的路径怎样建立；企业只强调技术堆叠，
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却忽略了团队里张力怎样被组织。它们都在“填资源的洞”，而没有“打开互动的

口”。这里是对理解方式的讨论，不是对任何具体政策或扶贫工作的评价。

读到这里，匮乏已经从“没有”变成了“不通”。一个自然的问题是：路一旦

不通，会发生什么？作者的回答是：张力。

◆ 三、张力：幸福律走不通的时候

要讲张力，先要讲幸福律。在本书的用法里，幸福律不是心情愉快，而是说：

主体与客体互动的系统里积压的张力，能够沿着可走的路径被有序地释放，结构因

此变得更协调、更流动、更新，这时主体感到的是一种“被激活的安宁”。作者的

话是：幸福不是宁静本身，而是冲突得到解决、意义重新贯通那一刻的颤栗与涌

动。春天的融冰、雷雨后的晴空、长跑后的深呼吸，都是这种释放。

这里有个关键：幸福律不是消灭张力，而是引导张力释放。没有张力，幸福也

就无从谈起。反过来，如果幸福律走不通，张力没有出口，只能一点点堆积，系统

就逼近“崩溃的临界点”或“突破的生成点”。作者称这是创造发生之前的黑暗地

带。

张力是什么？作者特别强调，张力不是对立本身，而是已有的互动路径放不下

这个矛盾：不是“不同”，而是不同的东西无法对话；不是“冲突”，而是冲突被

压住、没法流动；不是“分裂”，而是分裂没有表达的机制。按照断裂的位置，他

列出四类张力：认知张力，比如一位学者明知现有理论有误，却提不出新的框架；

情感张力，比如爱而不得、恨而不能言；制度张力，比如创新的项目撞上僵化的审

批；存在张力，比如“我是谁”的疑问在体系内得不到回应。

作者用两个历史事例说明张力积压到极致时的释放。

第一个是马丁·路德·金。作者的描述是〔待核〕：二十世纪中期的美国黑人社会

面对的，不只是平等权利的缺失，而是一种全面的张力封锁。他们作为主体，不被

当成完整的人；制度这个客体，不回应他们的正义诉求；游行、请愿、投票这些互

动路径，被技术性地堵住。幸福律完全失效，张力在地下积蓄。1963年他站在林肯
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纪念堂前说出“我有一个梦想”，作者看到的不只是一句理想主义的话，而是张力

积压到极致后的释放：把压抑转成希望，把沮丧转成动员，把无声转成话语。

第二个是贝多芬。他失聪以后，作曲家最核心的互动，也就是听觉与音乐，被

切断了；与听众、乐手和世界的连接感瓦解；自我表达的路径进入混沌。作者说他

没有在张力中破碎，而是在张力中突破。《第九交响曲》的终章《欢乐颂》，在作

者看来不是单纯的“喜悦”，而是深度张力的释放之歌。（编者注：作者讲的是一

条解释的线索，不是说失聪这件事本身是好事，也不是说每一位失去听力的人都会

写出这样的作品。）

接下来是作者一段带有批评色彩的判断。他认为，在中华文化的历史深处，有

一种对张力倾向于回避、压制甚至涂抹的特征。他举了儒家“礼之用，和为贵”，

认为这种“和”的精神在处理人际、政治和思想分歧时，往往转成了避免激烈表

达、回避深层对抗、维持表层安稳；还举了华人家庭教育强调“安全、稳定、听

话、不要冒险”，孩子表达情绪、质疑权威时，常听到“别太激动”“你想太多

了”“这事你不懂”这样的降温话语。作者的判断是：这样做短期有稳定的效果，

长期则是张力被系统性压住，幸福律被削弱，创新的能量被吞掉。〔待核：这是本书

用来分析的一个框架和判断，不是已经证实的事实；对文明、民族、文化的概括，读者应当带着

自己的判断来读〕

他还把这个框架用在当代，扫描了制度、教育、媒体、家庭四个层面：制度

上，层级化的审批和风险惩罚让创新者谨小慎微；教育上，标准答案和应试让学生

成了答题机器；媒体上，“和谐叙事”压住矛盾，社会难以真实对话；家庭

上，“乖孩子文化”让孩子缺少表达张力、独立思辨的弹性。作者的结论是：我们

看到的“创造力匮乏”，并不是人不聪明、资源不够，而是整个系统把张力当成了

灾难，而不是通道。〔待核：同上，这是作者对一个社会的整体概括，本书只作为一个分析

的框架引用，不作政策判断〕

在这个基础上，作者说了一句很重的话：

没有匮乏，就没有张力；没有张力，就没有创造。
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为什么张力不能被消除？作者打了个比方：水必须沸腾才能蒸发，光必须折射

才能穿过介质，创造也必须经过张力才能进入生成。张力是系统的不适，是结构的

不满，是意义的失衡，是自由的挣扎，而正是这些，让系统有了自组织、自突变的

可能。他把张力的功能归成四件事：它是诊断，指出结构里的堵点；它是能量，激

活系统里的转换；它是流通，促发新的互动路径；它是创新，构成结构突破的最初

通道。所以张力是“结构的拷问者”，不是敌人。

那怎么办？作者说，真正的做法不是减少张力，而是正面接住它，并组织它有

序地释放。这要从三处着手。在认知上，把张力重新看成潜能：挫折是结构更新的

前奏，争执是意义差异的显现，不适是旧结构松动的信号，情绪是意义被阻断时的

预警。在制度上，设一些“张力通道”：教育里鼓励对抗性的辩论、反对意见的表

达和失败经历的分享；组织里做“张力审计”，找出流程里流不动的点；治理里开

辟“结构试错区”，让新办法在小范围里先失败、先测试。在文化上，把张力

从“混乱”改看作“生成的舞台”。

（编者注：以下提醒不是源稿所有。）“正面接住”不是“让人去受

苦”，“重新看成潜能”也不是劝一个正在难受的人“要感恩痛苦”。本书讲的是

理解与思路，不构成医学、心理或法律意见；如果一个人正处在实实在在的困境

里，他首先需要的是实在的帮助和喘息。作者的意思是：当张力已经在那里了，与

其压住它、假装它不存在，不如给它一个出口。

◆ 四、自由律：不得不自由

张力堆到走不通的地步，下一步发生什么？作者的回答是自由律被启动。

通常人们把自由理解成选择权，“我想怎样就怎样”。在本书的框架里，自由

律的含义要结构性得多。作者的定义是：

自由律，是在既有主客互动路径无法满足意义释放时，系统为生存和意义而启

动的一种“生成型重组机制”，表现为主体主动或被迫开启新的互动组合方式，以

期重新激活特征律和幸福律。
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所以，自由不是选择，而是组合；不是逃离，而是重建路径；不是“没有约

束”，而是“在断裂中找到新的结构牵引”。自由律总是在幸福律失效、张力累

积、路径堵塞之后才启动，它不是“我要自由”，而是“不得不自由”。作者管这

个阶段里发生的事叫“纠缠”：主体为了冲破旧路径的限制，与客体之间建立新的

组合；原本互不相关的多个要素，在张力场里被重新拼接成新结构；这些新的互动

路径超出了原有结构的逻辑规则，而且是临时的、不稳定的、高度生成性的。所以

说，匮乏不是创造的敌人，而是纠缠的母体。

作者用三个例子来说明自由律怎样启动新路径。

乔布斯被苹果驱逐之后，失去了原来的权力、团队和资源体系。他创办了

NeXT，这家公司当时并不成功，却开发出NeXTSTEP操作系统，后来成为Mac

OS的内核之一。作者的分析是：他不再依赖苹果原有的资源和规则，而是尝试把

高端图形硬件、UNIX内核和开放的对象架构组合到一起；短期失败了，但这个组

合结构成了日后苹果复兴的核心。作者说，自由律不是“走了另一条路”，而

是“组合出一条原本不存在的路径”。〔待核：NeXTSTEP与Mac   OS的关系，以及作者

所说“影响了Unix与iOS的系统设计思路”〕

莫奈最初在法国美术学院一类的体系里学习，遭遇传统绘画规则的压力，资

源、评价、展览机会都很受限，于是转向户外写生，探索光影变化和直接的视觉感

受。作者认为，这就是自由律的运行：他与自然世界重新互动，用快速的笔触捕捉

光线；与同样被边缘化的画家结成非官方的联盟，开出集体展览的路径；与观众建

立一种非传统的视觉语法，从“模仿”走向“感知”。印象派因此不是“脱离规

则”，而是规则被封锁时的多重互动重组，生成了“画家—光线—时间—观众”的

新型多边系统。〔待核：莫奈的求学经历与印象派形成的具体经过〕

小岗村的农民在1978年冬夜签下分田协议，违背了计划经济的制度。作者的分

析是：农民和国家、集体之间的互动路径断了，他们重新组合了“农民—土地—责

任—收益”的结构；尽管“非法”，新结构在实践中却表现出很大的能量和效率。

自由，在这里不是他们渴望的权利，而是无法继续原有互动时被迫的生成组合。
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作者把自由律的运行分成四个阶段，并说它不是一瞬间的决定，而是一条逐步

推进的生成路径。第一是断裂感知期：主体感到原有的路径失效，幸福律无处运

行，意义张力开始积累。第二是尝试期：主体在不同客体之间发起非线性的互动尝

试，旧结构的边缘开始破裂，新的组合（纠缠）浮现。第三是混沌期：多种组合路

径同时存在，互动的不确定性很强，系统暂时失稳，需要多路径的探索与筛选。第

四是重组期：某种组合显出稳定性和可重复性，形成新的结构，特征律开始运行。

至于纠缠具体是怎么发生的，作者列了五种典型的模式。一是主体错位：原来

的主体在系统里被边缘化，主动换了位置，比如企业家转成社会活动家，青年通过

网络成了话语权的新主体。二是客体跨界：把原本分开的客体拼起来，比如摄影、

医学与人工智能结合成“智能影像识别”，中药与互联网结合成“智慧用药”。三

是路径弯曲：不是绕过障碍，而是重新设定路径的逻辑，比如地下艺术家借短视频

平台接触大众，边缘学者借社交媒体发布理论。四是反馈重构：旧系统里的“失败

反馈”被转成新的逻辑，比如疫情期间的在线教育从应急措施变成制度转型，计划

经济的失败催生了“责任田”的设计。五是隐性结构：通过隐喻、边界和暧昧的策

略突破结构，比如中国古代文学用诗意绕开政治张力、重建文化表达的路径〔待

核：作者的概括〕，女性主义早期用“私人就是政治”重组话语的入口。

这几种模式有一个共同点：它们都不是“补上缺的东西”，而是“把现有的东

西换一种方式接起来”。作者因此把对创造力训练、制度更新、教育设计的期待也

改了：不是填补缺口，而是创造组合；不是等待资源，而是纠缠生成；不是模仿现

成的结构，而是建构新的互动路径。他特别提醒要警惕把自由律庸俗化为“选择自

由”或“权利宣言”：它的核心是结构失衡后，系统生成自组织重组机制的过程。

由此，作者对教育、企业、制度分别提了方向，这里作为作者的构想来读。教

育方面，不只培养“标准知识”，而是设计“多路径的互动结构”，开放跨学科融

合的空间，让学生在张力中“自己组合路径”，从“课程”转向“项目”，从“教

导”转向“协作”。企业方面，鼓励员工在多团队、多项目间“边界游走”，建立

容许试错的反馈激励，不奖励服从，而奖励组合与跨界。制度方面，给社会留一

些“结构性松动区”，在法律体系里保留沙盒、自由贸易区、特别行政区一类
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的“例外试验区”，并支持从“非法状态”过渡到“制度化新路径”的过渡机制。

本书只转述作者的思路，不作政策表态。

◆ 五、混沌：新旧之间的“生成之夜”

自由律启动以后，旧路径在瓦解，新路径还没立住。这个阶段，作者叫它“混

沌”。

“混沌”在日常用语里是无序、崩溃、失控。作者强调，在这里它是一种特殊

的状态：

混沌，是系统由旧结构瓦解走向新结构重建之间的临界区，是张力最强、反馈

最敏感、秩序最开放、可能性最丰富的“生成带”。

在这个阶段，原有的互动路径已被匮乏、张力和自由律破坏，新的组合还没稳

定到可以重复；主体处于高度敏感的状态，对微小的反馈、模糊的线索、潜在的路

径特别警觉；整个系统处在复杂系统理论里说的“混沌边缘”，也就是秩序与无序

的交界处，作者认为这是最具演化与生成能力的地带。这个阶段不会很长，却是最

关键的临界点。作者的话说得很明白：没有进入混沌，创新无法突破旧结构；而停

留于混沌，系统则难以重构，会走向紊乱。

（编者注：这句话里作者自己写下了一条边界：混沌既是生成的母体，也可能

是紊乱的入口。）

作者借用海德格尔的说法，说存在真正的“登场”，往往不是在一切有序的时

候，而是在既有秩序崩溃、新秩序尚未诞生的临界点上。他把整个过程排成四个阶

段：结构稳定期，存在被遮蔽在常规系统里；崩溃期，张力上升，幸福律失效，自

由律被激活，存在开始逼近；混沌期，旧结构解体，新结构未定，存在以“生成

力”的形式显现；重组期，特征律启动，新的结构形成，存在以“新秩序”的样子

落地。〔待核：对海德格尔的引述是作者的转述，本书未核原文〕

那么，混沌怎样才不是崩溃，而变成新秩序？作者的回答是“自组织”：系统

在外部控制极少或完全缺席时，靠内部元素之间的多重反馈和非线性的交互，自发
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形成秩序、模式和功能。从主客互动的角度，自组织需要五个前提：结构张力极

高，也就是幸福律受阻；互动组合处于不稳定的多态状态，也就是自由律在活跃；

系统进入敏感区，对细微的扰动有高度响应；有反馈机制，微小的互动结果能被放

大并回到整体；局部的试错被容许，也就是允许小范围出错，而不是全局性的崩

塌。在这五个前提之下，所有要素都处于可重构的状态：主体不再固守原有的身份

和互动逻辑，客体的意义也变得流动，可以被赋予新的定义，互动路径从“单一通

道”变成“多点纠缠”。

作者举了三个混沌中自组织的例子。

爱因斯坦的物理革命。作者说，二十世纪初经典物理陷入两大系统性的混乱：

以太假说与光速常数相冲突，牛顿的绝对时空与电磁场实验矛盾不断。整个物理学

界处于“逻辑崩塌”与“理论断层”的混沌里。爱因斯坦放弃了既有的坐标和速度

测量观，重新组合“空间—时间—光速—观察者”的互动结构，提出狭义相对论。

在作者看来，这不是“头脑中一闪”，而是在混沌的物理场域中，自组织出一套新

的主体（观察者）、互动（测量方法）、客体（光速）的结构。

毕加索的立体主义。作者说，1900到1907年是毕加索的“风格混沌期”：画

风反复，时而抽象，时而现实，对透视、空间和解剖结构全面怀疑。这不是“风格

不稳定”，而是他对主客互动结构的深度重组尚未定型。《亚维农少女》的出现，

标志着画者与观者的视角不再唯一，人体不再被看成静态的实体，而是可以切割、

重构的形面网络，观看从单点透视转向多重交错的视角。〔待核：作者对时期与风格

转变的概括〕

尼采的语言革命。作者说，尼采长期在精神崩溃与理性失控的边缘徘徊，传统

哲学的语言已经承载不了他所感知的“权力意志”“永恒回归”和“价值虚无”。

在这种深度混沌里，他的语言结构开始变形：大量隐喻、诗句、重复和断裂的结

构，拒绝哲学论文体，采用“神话、剧场、预言者”的多重结构，形成《查拉图斯

特拉如是说》。作者说，这部书不是哲学推理，而是语言系统在意义混沌中重组的

一次爆发性的自组织。〔待核：对尼采精神状态的说法是作者的描述，本书不作任何诊断，

也不据此推断任何人的精神状况〕
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既然混沌如此要紧，一个创新的系统就应当包含“混沌容器”。作者的要求有

三点：容许失败、非线性反馈和试验性路径；提供“过渡空间”，不要求立即落

地，但要求持续互动；重视“非成果型探索”，强调生成状态本身。他举的实践例

子有：英国金融监管机构允许金融科技企业在特定范围内测试未备案产品的“沙

盒”；艺术驻地计划，允许艺术家进入“无任务、无目标”的状态；创业孵化器的

中期自由探索阶段，刻意推迟“产品化”的压力，让混沌持续足够的时间。〔待

核：以上三项实践的具体做法〕

作者在这里又回到了文化的比较。他认为，中华文化对混沌的态度长期矛盾：

神话层面保留了“生成之混”的神圣意象，如《太一生水》《混沌未开》《女娲造

人》等，实践层面却把混沌看成“不祥”“失序”“动荡”，儒家更强调“中

庸”“克己”“正道”，把结构稳定看成核心美德。他怀疑，这种对“混沌生成

性”的系统压抑，可能是中华文化在创造力爆发上长期滞缓的根源之一。〔待核：

这是本书用来分析的一个框架和判断，不是已经证实的事实；所引神话与典籍名称，本书未核〕

读完这一节，一个问题自然浮上来：混沌再怎么生机勃勃，总不能一直在混沌

里。创造什么时候才算完成？

◆ 六、特征律：新结构稳定下来，创造才算完成

在大众的想法里，创造是一种心理或思想现象：灵感、点子、创意、突破。作

者认为这样理解过分简化，甚至有误导。他的说法是：创造不是幻想的跳跃，也不

是头脑的游戏，而是主客互动系统在张力驱动、自由试探、混沌筛选之后，形成的

一种新型结构性互动方式，并且具有可持续性、稳定性和传播能力。这正是特征律

运行的阶段，它让创新从“生成中”走进“结构落地”。作者的话是：

创造的本质，是SIO三元系统中，新结构的生成与稳定。

特征律的定义是：当一个互动结构经历了足够的张力释放、自由的组合和混沌

的筛选，逐步呈现出可被识别、可被重复、可被传播的互动特征，并由此形成稳定

结构的能力。这里面有三层意思。可识别，是说它有清晰的交互特征，主体可以认

出“这是有效的结构”；可重复，是说在相近的条件下可以复制，不靠偶然，也不
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靠唯一；可传播，是说可以在多个主体、多个场景里被模仿或延展。没有特征律的

创造，在作者看来只是偶发或幻想；有了特征律，才进入“结构级创新”。

要判断一个创造是否完成，作者给了一个“三律闭环”的标准：

三律 闭环的标准 表现

幸福律 张力能被周期性地释放，系统稳定运行 情绪满足，秩序恢复，效率提高

自由律 主体在系统中有可变的路径和组合方式 多样性，非单一，有弹性

特征律 结构具有稳定、可重复、可传播的互动特征 可识别的结构、方法或工具

三者互相依赖：没有幸福律，系统的张力无法释放，结构会陷入崩溃；没有自

由律，系统僵化，无法应对变动；没有特征律，结构无法稳定运行，难以复制和传

播。作者的结论是：三律闭环，创新才算完成。

三个实例帮助作者说明这一点。

第一个是“互联网加物流加移动支付”。作者认为，近年来中国在消费、商业

和生活方式上的变化，并非来自某一个产品或单点技术，而是一次结构级的创新：

消费者与商家通过智能手机直接连接，商品、信息流、服务流打包成“虚实结合

物”，移动支付和物流构成快速精准的互动桥梁。三律的体现是：交易变得即时简

便，排队、现金、误差带来的张力被释放，是幸福律；商家和消费者可以跨平台选

择路径，组合更灵活，是自由律；形成了统一的互动接口，如二维码支付和电子运

单，是特征律。作者还强调，这一创新并非出自政府文件、科技专家或高校实验

室，而是在数以百万计的互动混沌中自然涌现、被选择，最终稳定下来。〔待核：

作者对这一创新来源的概括〕

第二个是海伦·凯勒。她失去了视觉和听觉，在传统认知里不再具备学习语言

与知识的条件，却通过触觉与手势的互动，重建了主客互动系统，在教师莎莉文之

手的触觉互动和重复激活里，形成“触觉—对象—意义”的三元结构。每次掌握一

个新词，情绪爆发，释放了内心压抑的表达张力，这是幸福律；通过不同的物体、

手势、节奏组合表达复杂概念，是自由律；“手势语言”形成可重复的训练机制，
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能在教育体系里推广，是特征律。作者说，这个案例清楚地表明：创造不是在“拥

有”的状态中发生，而是在“失去一切”时逼出新的结构路径。不过要看到，作者

同时写了一句关键的话：只有当这种路径具备特征律，才能真正进入“创造完

成”。

（编者注：这句话的读法：路径逼出来只是开始，能不能稳定、被别人学会和

用上，才决定它算不算创造。这是编者的读法。）

第三个是量子计算。作者说，在经典计算理论的极限瓶颈（如摩尔定律失效、

能源壁垒）之下，科学家走出了量子计算的道路，其核心不在更快，而在构造一种

全新的主客互动结构：测量者的观测行为参与定义系统状态，量子比特不是0或1而

是叠加态，量子纠缠、叠加与测量带来非经典的信息结构。特征律的体现是：系统

有稳定的可编程模式（门操作、量子线路），有重复性的实验特征（虽带概率性，

但可被统计控制），可传播与扩展（多家机构建设量子平台）。〔待核：作者对量子

计算的概括及相关机构的说法〕

作者给出了创新结构的公式，用普通字符写就是：创新结构   =   {（主体，互

动，客体）的新组合}，其特征稳定化。就是说，创新不是“新内容”，而是“新

结构”加“新的组合路径”加“新的意义关系”，并且要通过可识别、可重复、可

传播这三层的稳定化。

特征律在文化里同样是创新的落点。语言上，拼音是“声—形—义”的新结

构，表意文字是“形—概念—使用场”的结构，今天的输入法融合语音、手势、拼

音、图像，构成多模态的意义生成结构。艺术上，古典绘画的线性透视、印象派的

光色互动、立体主义的视角重构、新媒体艺术的交互特征，每一次艺术革命，实质

上都是一次特征律的更新：旧的互动模式不再有效，新的结构生成新的“美的特

征”，从而可以被传达、体验和模仿。制度上，作者举了“选举加共识加算法治

理”的Web3结构，认为它是对“人—技术—权力”三元互动的特征重构。〔待核：

以上语言、艺术、制度的说法为作者概括，本书未逐条核实〕
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所以，判断创造的标志，不是惊艳，也不是奇特。作者列了四组对照：灵感瞬

间与结构可重复生成；炫技展示与内部逻辑可解释、外部路径可通行；情绪波动与

张力能周期性释放、情绪反而更深层稳定；个体特例与社会中具有可传播、可模仿

的价值。他的总括是：每一个创造事件背后，必然经历张力积累、路径试探、混沌

筛选和特征形成这四步。

没有特征律，就没有真正的创造。

◆ 七、从个人的新自我，到社会的新结构，再到文明的新台阶

结构一旦稳定，它的意义就不会只留在一件产品上。作者沿着个人、社会、文

明三个层面往外展开，这一块在源稿里篇幅最大，这里压缩着讲。

在个人层面，作者的第一个判断是：创造不是“成功”，而是“新自我”的生

成。在主客互动的看法里，个体不是一个固定的“我”，而是在与世界的互动中动

态生成的复合体，“我是谁”取决于“我在与谁互动、如何互动、生成何种结

构”。所以，一个人创造出新的互动结构，不只是在“做事”，还是在“重构自

己”：从不会演讲的人变成主持国际会议的人，从被动听话的孩子变成开创教学方

法的教育者，从被排斥的少数群体成员变成发明有影响力的文化产品的人。他们的

共同点是：旧的互动路径崩塌之后，重新构建了一个“我—世界”的结构。

第二个判断是：创造让个体从“模板”里走出来。人常活在社会给的模板里，

好学生、孝顺子女、合格员工；这些角色本身没有问题，但一旦成为唯一的路径，

人就陷入“结构性被动”，成为角色影子的奴仆。作者举的例子有海伦·凯勒面对

感官匮乏，没有复制“残疾模板”，而是创造出触觉与意义的新通道；王小波放弃

体制文人的身份，自己构建“荒诞文学加自由表达”的模式；还有一位农妇在村庄

资源枯竭中，重组“食物、土地、节气、教育”的互动，开办“生态幼儿园”，没

受过正规教育，却引发了当地对教育的反思。〔待核：作者所举王小波与农妇的事例，

细节本书未核；农妇一例作者未交代出处，请读者当作作者的举例，不要当作经过核实的个案〕

作者的意思是：创造不是精英的特权，而是任何人都可以重新建构自己与世界的关

系。
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第三个判断是“意义免疫力”。这指的是，一个人遇上张力、失落和危机时，

仍能保持基本的结构感和存在感。作者说，这种能力不来自“心理坚强”，而来自

经过自由律的试探和混沌的筛选之后形成的“多重互动结构网络”，它们构成“意

义支持系统”。比如：写作者不只靠销量作为意义来源，也靠与读者通信、写作社

群维持互动；老年人退休后转向“教学、志愿、家庭”的新结构，获得生命延续

感；青少年从应试教育中走出来，开始构建“兴趣、项目、协作”的学习结构。本

书提醒读者，这里讲的是理解的思路，不是对任何一个人的心理状态下判断，更不

是诊断。

在社会层面，作者的看法是：每一种社会制度，其实都是一种可重复的主客互

动结构。民主制度是“公民、话语、公共资源”，科研体系是“研究者、数据、理

论验证”，市场经济是“消费者、价值交换、产品创新”。创造一种新制度，就是

形成一种新的集体互动结构，比如共享经济打破“雇佣制”，重建“平台、使用

权、信用”的模式。

作者还认为，真正有推动力的创新，往往不来自体制内的中心，而来自被忽

略、被边缘化的人群：残障人士为适应生活而创造的辅助工具，后来反过来引领大

众设计，如无障碍设计；青少年在表达受压抑之中发展出短视频、弹幕、社交平台

的语言体系；农村老人通过直播带货，重组“村庄、语言、城市、平台”的结构。

因此他说：结构创新的动力，常常不在中心而在边界，不在精英而在张力最重之

处。〔待核：以上边缘人群的事例为作者概括，本书未核；这一判断不应被读成“边缘处境是

好的”，下一节专门说明〕

一个小群体的创新怎样才能变成社会的结构性改变？作者给出四个条件：可识

别，他人能理解其逻辑并愿意模仿；可适配，不同群体可根据自己的张力重构类似

结构；可组织，能被标准化、制度化，进入治理或商业系统；可叙述，能被讲述、

传播，形成文化叙事。他举滴滴打车为例，说它的成功不只是技术创新，更是建立

了“打车行为、司机关系、调度算法”的集体叙事。他的结论是：一个社会的繁荣

程度，不取决于资源总量，而取决于它允许多少“创造性的互动结构”涌现，并让

它们进入特征律的传播。
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在文明层面，作者把人类的创造分成三阶：第一阶是实用创造，如工具、语

言、农业；第二阶是结构创造，如制度、权力、市场；第三阶是意义创造，如信

仰、美学、哲学、教育。他认为，真正使文明得以持续的是第三阶，也就是建立意

义系统的能力，让一套套互动结构可以承载幸福律、自由律与特征律的共生。他还

以三律为框架，对几个文明作了粗略比较：西方文明以逻辑理性为主，擅长构建特

征律，如技术体系；中华文明强调整体秩序与和谐，传统上偏幸福律，自由律偏

弱；印度文明重冥想、自我与解脱，强调自由律，但制度化的特征律偏弱。〔待

核：这是本书用来分析的一个框架，是作者的判断，不是已经证实的事实；对文明的概括不宜当

作定论〕未来文明的跃迁，在作者看来要走向“三律共振”：既满足幸福（张力释

放）、自由（多样路径）、特征（可重复结构），又把三者融进制度、文化、教

育、技术、艺术与人的存在方式。

作者接着把这个想法落到六类社会组织上，称之为“创造力社会”的构想。他

的出发点是：制度的本质不是文件、权力或流程，而是一个人与资源、任务、他人

之间的互动路径，能不能激发出新的结构组合。因此一个好制度要有五种功能：能

容纳并识别冲突、问题和失败反馈；提供开放的路径，允许角色重组；容许短期的

不确定性与实验；能把有效的组合沉淀为可复制的机制；鼓励组织之间互相耦合，

而不是孤立封闭。

具体到六类组织，他的设想是：学校要从灌输走向“生成中心”，学生成为研

究者和设计者，教材变成真实的项目和问题，教师成为反馈者和协调者，评价

看“结构搭建能力”和“路径探索能力”；医院要从治疗病灶走向“健康互动结构

的重构”，患者成为“健康合伙人”，医生成为结构设计师，医院嵌入家庭、社区

与平台；国家的治理要从中央单向控制走向多个互动节点的协同，设“张力观

察”，开“结构试验区”，让政策带着实时的反馈和调整；社区要从行政管理走

向“张力转化”，设感知、生成、交叉、转化各个功能区，把“抱怨变设计、矛盾

变艺术”；家庭要从僵化的角色走向“生成性互动”，每位成员既是角色承担者，

也是角色设计师，矛盾被当作“结构对话的入口”，可以试一些“新家庭行为试

验”，如“周末交换主角日”；企业要从流程执行走向“任务网络”，设“结构实
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验室”，把失败、抱怨、离职意愿、协作矛盾收集为“张力数据”。作者列举的参

考案例有芬兰的现象式学习、蒙特梭利与瑞吉欧教学法、爱沙尼亚数字政府、丹麦

共创治理、台湾的vTaiwan、日本的复合功能社区、荷兰的护理社区布尔扎格等。

〔待核：所列各地做法本书均未核；以上为作者的构想，本书只转述，不作政策、医疗或教育上

的建议〕

在这一切的尽头，作者把目标定为“意义文明”：这一文明以主客互动本体论

为存在基础，以意义三律为运行机制，评判标准不再是GDP、技术跃迁或生产力，

而是一个系统是否满足三律闭环。他设想了六种具象的形态：结构即学校、结构医

院、意义街区、多阶政府、共感剧场、意义帐本，并提出用“意义结构评

分”（MSS）取代传统的绩效指标，从张力响应度、路径创新度、结构形成度、多

界联动性、涌现强度五个维度衡量一个行动或项目。〔待核：这是作者的构想模型，不

是已有的制度；本书特别提醒，这类评分的思路不应当用来给个人打分、排名或考核〕

作者还补了一笔三界的看法：存在不是一元，而是现实界（主体与物质世界的

互动，如实验、行动、产业）、理念界（主体与符号、模型的互动，如语言、符

号、逻辑）、自我界（主体与感知、情感、记忆、梦想的互动，如心理、艺术、精

神性）并行、互相生成。意义文明的成熟，不是把三界分开，而是让它们互相嵌

套、互相激发、互为容器。他举的设想是：一位设计师用人工智能生成图像（理念

界），影响了他的空间设计（现实界），触发了他的童年记忆（自我界），再生成

新的情绪与结构模型。这是作者的设想例子，用来说明三界联动，并不是对某个真

实设计师的描述。

◆ 八、编者说明：匮乏之后，三律要怎样运行

（编者注：“匮乏不等于必然创造”这一边界，源稿没有现成的句子，是编者

加的。本节以下都是编者的归纳，不是作者的论断；所列条件，取自作者在第三、

五、六节和总结里分散写下的话。作者的原话是：“没有匮乏，就没有张力；没有

张力，就没有创造”，这句话读作这条路从哪里开始，编者的理解是它不等于“有
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匮乏就必然有创造”，也不是说穷困、挫折、疾病、孤立是好东西。这一点请作者

核定。）

（编者注：把作者分散说过的条件放到一起，大致有以下几条。）

第一，张力要有出口，而不是只堆积。幸福律不是消灭张力，而是引导张力释

放。作者自己写得很清楚：幸福律走不通时，系统逼近的是“崩溃的临界

点”或“突破的生成点”，两个都有可能。张力如果一直没有可行的路径释放，那

么留下来的就只是紧绷与堵塞。所以作者建议的是“接住张力、组织其有序释

放”，设“张力通道”，而不是放任它压在人身上。

第二，要有足够多的路径可以试，也要容许试错。自由律是在断裂中重新组

合，它需要“多路径探索与筛选”；自组织的五个前提里，作者明确列了反馈机制

要存在、局部试错要被容许，而且是“小范围的错误，而非全局性的崩塌”。一个

人或一个群体，如果每一次试错的代价都是灭顶之灾，那么再多的张力，也换不来

探索。

第三，混沌要被“容纳”，而且不能停在混沌里。作者说得很直接：没有进入

混沌，创新无法突破；停留于混沌，则难以重构而走向紊乱。所以他才要求“混沌

容器”，要有时间，有过渡的空间，同时有持续的互动。总结部分他也列了几个问

题：有没有足够真实的张力，有没有足够开放的空间容许试错与混合，有没有足够

的时间和耐心让混沌变成秩序，有没有足够深的理解去识别一个结构何时真正完成

了三律闭环。四个“有没有”，每一个都是条件。

第四，新结构要能稳定下来，被别人认出、重复、传播。海伦·凯勒的案例

里，作者把话讲得最清楚：只有当这种路径具备特征律，才能真正进入“创造完

成”。逼出来的路径，如果只是一次性的、别人学不会的，作者的标准下，它还只

是“偶发”。

第五，匮乏的类型要分清。作者在“匮乏的本质”一节里区分了“没

有”与“不通”：如果一个人被缺的东西压得没有任何互动的通路，比如没有任何

人能回应他，没有任何可以试的路径，那么他首先需要的是通路被接上，而不
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是“在张力中创造”。作者批评的是那种只会“填资源的洞”而不会“打开互动的

口”的做法，并没有说资源和援助不重要。

两个停水的小区

这是我设想的一个例子，与章首的场景相对照，属编者的设想，不是作者的论

述。同样是停水三天，甲小区的楼下恰好有人愿意先站出来写下第一张轮班表，也

有人愿意顺手把水送给老人；大家发现小的试错无伤大雅，有人打水打错了桶，换

一下就好，于是轮班表一天比一天细。乙小区没有人站出来，第一个插队的人引发

了争吵，之后每一次尝试都被指责，大家退回各自囤水、各顾各的。两个小区面临

的“匮乏”完全一样，区别不在缺水本身，而在接下来有没有出口（张力能不能被

说出来）、有没有路径可试（有人愿意先写第一张表）、试错贵不贵（打错桶不要

紧）、以及有没有东西留下来（那张表后来变成了互助群）。这个例子说明的是条

件，而不是在赞美停水。

（编者注：作者举的历史例子，都是那条链子走通了的案例；那些同样遇上匮

乏、却没有走通的人，源稿没有谈。这是编者的读法，提醒读者留意。）本书讲的

是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见；对身处困境的人，实在的帮助、休

息、陪伴和专业的支持，从来都是第一位的。

◆ 九、一碗面里的五阶链条

作者在文章的后记里讲了这篇文章是怎么开头的，故事在厨房里。我们照他的

叙述转述。

那是一个没有预设的早晨，一个并不常下厨的人，面对两样最普通的食材，茄

子和黄瓜，想解决“吃什么”的问题。他把切好的黄瓜与蒸熟的茄子拌了拌，准备

加点调料就草草了事，但舌头传来一种意外的拒绝感：“这味道……淡。好像缺点

什么。”他后来写道，不是盐放少了，也不是技法出了错，而是一种更本质的感

觉：匮乏。那种匮乏不是“缺一味”，而是“缺一维”。黄瓜清脆，茄子柔软，各

有各的特色，彼此之间却毫无关系，各说各话，互不纠缠。
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于是他打开冰箱，看到一团干面条，没有另起锅，而是直接把面条放进了这锅

混合着黄瓜水分和茄子蒸汁的锅里。黄瓜加茄子的“果蔬复合汁”，成了煮面条

的“生成介质”。十分钟后，他尝到的不是熟悉的咸、香、辣，而是一种融合后不

再可分解的结构味道。他说，那一刻惊叹的不是“好吃”，而是“这不是一道菜，

这是一个结构”。

作者把这碗面当作整个理论的微缩版：味觉的断裂感，就是幸福律受阻，也就

是第一步的匮乏和第二步的张力；从“找盐”转向“换媒介”，是自由律的启动，

也就是纠缠；未知的汁液与干面条组合，会不会失败？不知道，但试了，这是混

沌；最后形成一个可识别、可模仿、可传播的新味道结构，这是特征律的落实，也

就是新结构的稳定。他的结论是：创造力不是一个“添加”的动作，而是一个“结

构重建”的过程，“你只要敢，不加盐，而是加路径”。

（编者注：这个故事里，五阶链条可以对上：一个很小的缺，一点不对劲的感

觉，一个换了介质的动作，一次不知道结果的试探，一个能再做一遍的结果。另

外，这碗面做坏了倒掉就好，代价很低，对应前面说的“局部试错被容许”。这是

编者的读法，源稿没有这样说。）

作者在这篇文章的后半部分还写了一篇“意义农夫的宣言”，用春夏秋冬比喻

一个创造性结构的节奏：春天张力觉醒，种子在土中炸裂；夏天路径繁茂，选择混

沌，你被自由拖向未知；秋天特征显现，结构初成，反馈如风吹麦浪；冬天系统沉

静，意义内化，回归地层沉淀。他给“意义农夫”写了四句箴言：张力不为逃避，

而为耕耘；自由不是放弃秩序，而是生成路径；特征不是标签，而是可反复萌芽的

结构；创造不是事业，而是节气，不是你决定什么时候结果，而是你愿不愿意播

种、守候、发芽。

在总结中，作者回到全文的核心，写下这样的话：

匮乏不是等待被解决的问题，而是创造力发生的本体性条件。

他要求我们追问的不是“资源够不够”，而是有没有足够真实的张力让结构感

受到自己必须进化，有没有足够开放的系统空间容许路径试错与纠缠混合，有没有
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足够的时间与耐心让混沌变成秩序。他想要的不是“鼓励创造力”的口号，而

是“设定创造结构的生态”：不是多给机会，而是多给结构空间；不是奖励成功

者，而是容纳生成者；不是筛选优秀者，而是扶持开路的人。教育要从答案生产线

转向结构生成场，科技研发要从突破指标转向组织自演化的能力，社会治理要从问

题管理转向张力识别与组合鼓励，家庭、社区、企业都应成为“意义耕作地”，而

不是“秩序防守阵地”。

作者在文章的最后，对正处在匮乏中的读者说了几句话：不要焦虑，你不是失

败者，你是意义的候选人；你不需要完美，你只需要播种。这是一位作者对读者的

鼓励，我们把它转述在这里。同时再说一次：这些话是鼓励，不是对任何一个人的

处境所下的判断。如果你此刻正处在难熬的日子里，请先照顾好自己，也请向身边

的人、或者有资质的专业人士求助。（编者注：这是编者的补充，不是作者的话：

创造若会发生，在有力气、有出口、有人接住的时候，会发生得更好。）

作者在文章的末尾还说，这篇文章和他后来写这本书的想法，是他与人工智能

（GPT）长时间对话中逐步生成的，他自己称它为一次真实的主客互动实验。我们

把这个说明留在这里，供读者知道这篇文字的来历。

可是，如果创造真的是从匮乏的张力里点着的，那么在这五阶链条的最底下，

那团被点着的东西到底是什么？它是怎样的一种力，又是怎样从一个人的内部显出

来的？这是下一章要问的：创造力的原核。

带走的话

匮乏不是创造力的敌人，而是其本体性土壤。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉了“资源越多，创新越多”，也拆掉了“匮乏就是
没有”：匮乏是主客互动的路径不通，而不是东西不在。  这一章留给你的一个新问法？——
当旧路走不通的时候，我身边（或我自己）有没有出口让张力释放、有没有路径可试、试错
的代价承受得起、新的做法能不能留下来？
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第 12 章

创造力原核动力学

这是我构想的一个场景。周末的阳台上，一位父亲蹲着修自行车，七岁的女儿

在旁边看。车轮转得飞快，女儿忽然说："爸爸，轮子转起来的时候，是不是就变

成一个透明的圆盒子了？"父亲正想说一句"别乱讲"，话到嘴边，停住了。他盯着那

只转动的轮子，辐条不见了，剩下一个淡淡的圆。这句没头没脑的话，他一时归不

了档：说它对，它不是教科书上的话；说它错，他又分明看见了。

这一刻，就是本章要讲的"原核"：一个还没有名字、还没有地方放的新念头，

刚刚露头。上一章讲创造力在匮乏中诞生，说的是新东西从缺处来。这一章追问的

是：缺处有了，那第一下是怎样动起来的？为什么同样的念头，有人让它擦肩而

过，有人却能顺着它走下去？本章的主张是：原核的动力，来自特征律（即意义三

律中的创造律）、自由律、幸福律三条律在同一个瞬间的合力；三条律任何一条失

灵，原核都点不着。

◆ 一、一粒光尘：什么是原核

深夜里，你独自走在空荡的街上，只听见自己的心跳。忽然，一个陌生的念头

击穿了脑海，像宇宙黎明前的第一线微光。你停下脚步，眼睛里闪出一点火星。作

者把这个瞬间叫作创造力的原核：一粒无法归档的光尘，里面带着炸裂一切惯性的

胚能。

这个说法里有两层意思。第一层，原核"无法归档"。归档，就是把东西放进已

有的类别、已有的名目里。原核之所以新，正因为现成的抽屉都装不下它，上面那

位父亲的犹豫就是这个意思。第二层，原核"携带胚能"。光尘虽小，里面压着一团

将要炸开的能量，像一粒种子里压着一棵树。

所以，创造力不是随手可摘的果实。果实是长成了的东西，挂在那里，伸手就

能拿。原核不是这样，它是从生命深处翻涌出来的一个火山泡，来得突然，也容易
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破灭。为什么有些人终生与它擦肩，另一些人却能纵身而跃，让光尘化作星云？答

案，作者放在"原核动力学"里：看这粒光尘怎样被三条律点着、托住、养大。

接下来依次看这三条律，再看它们怎样合在一起，怎样落到教育里，最后看一

个文明为什么要在意它。

◆ 二、特征律：石壁里的泉水

特征律管的是新东西的"形貌"，也就是真理最初的那一下振动。作者用一眼泉

水来讲它。

原核阶段的认识，像一锅混沌的泥浆，无名的冲动一天天在里面搅拌。忽然有

一天，石壁里透出一丝清泉。你抿一口，喉咙发凉，骨髓醒了过来。你开始给这口

泉起名字，概念就诞生了。命名，是新东西第一次拥有轮廓的时刻。

后来，无数先人用了一生，只做一件事：替这口泉凿出石槽，把涓涓细流引成

稳固的河道。这些石槽和河道，就是我们叫作"学科"的东西。（编者注：这里并无

贬低学科的意思；学科使泉水流远、被后人使用，是编者对比喻的补充，不是源稿

原话。）

但石槽越筑越高，就有了另一重风险：泉水被圈住以后，人们慢慢只认得槽里

的水，不再去看石壁上还会不会渗出新的泉。真正的创造力，必须回到石缝里，再

找一次泉眼，让新的真涌现出来。倘若认知被锁进旧槽，即使掌握的知识再多，泉

水也只是在槽里循环蒸发，到不了下一片荒原。

所以作者给特征律留了一句密语：无惧无名。（编者注：对这句话的解释是编

者的读法：当一个念头暂时没有名字、也找不到归属的学科时，不要因为它“没有

名分”就掐掉它。名字可以后起，泉眼不能先堵。）

◆ 三、自由律：向心与离心的张弛之弦

自由律管的是原核与人群之间的拉扯。作者说，它是一部双擎发动机，两台发

动机一台叫向心，一台叫离心。
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向心是群性：共创、共识、共舞，人要在一个共同体里一起做事。离心是个

体：怀疑、越轨、发出异响，人要从共同体里偏出去一点。创意萌芽的那一瞬间，

离心力会骤然增大。它像撕开一道防火墙，让一句未经授权的话闯进编年史，也就

是闯进大家公认的历史和常识。

可是，一味放纵离心，会变成一阵自噬的旋风，把那粒光尘自己吹灭。（编者

注：“一味放纵离心会自噬”，源稿只此一句，不另作展开。）所以还需要向心：

把个人的异见折射进集体的棱镜，让一束孤零零的光，色散成彩虹。

这是一个设想的例子。饭桌上，孩子突然问："为什么一定要最后才吃甜

的？"这是离心，它撕开了一条家里谁也没想过的规矩。若大人一句"吃饭别废话"，

弦就松垮了；若孩子从此顿顿先吃甜的、全家大乱，弦就绷断了。要是一家人把它

接过来，商量出"周五晚上，甜的先上"，这个异想就进了家里的共同生活，还带出

了新的话题。离心出了声，向心把它收成了形。

因此作者说，自由律的秘诀不是"放飞"，而是"张弛之弦"：弦太松，声音空

洞；弦绷断，万籁俱寂。教育若只推行驯顺，就是把弦永远松垮在低沉的噪音里；

若只歌颂叛逆，又会把弦拉到破裂。创造力的弓弦，永远在那一刹那的张力里发

声。

◆ 四、幸福律：火山口上的银杏叶

幸福律管的是原核有没有"血"。作者说，它是创造力的供血管。

特征的泉水和自由的弓弦在心里交汇，撞出一团热浆。这团热浆需要情感的回

路去灌溉。得不到灌溉，它会凝成冷岩，一个有了名字、有了异见的念头，慢慢变

成与自己无关的东西；若任其四散，又会成为虚火，热闹一阵，什么也没留下。

那么，真正的幸福感长什么样？作者给的画面是火山口边的一片银杏叶：脚下

岩浆翻涌，叶脉却在秋阳里闪着金光。叶子并不躲开火山，也没有被烧毁。它的金

色，是在最不安稳的地方长出来的安稳。
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所以创造者的狂喜，不在外面献上的掌声，而在洪荒般的巨响与自己的心跳同

频的时候，那一下微观细胞的颤栗。教育若只灌输"赢得喝彩"那一种幸福，就像给

火山装上荧光棒，风一过，满地塑料，火山依旧沉寂。喝彩是外面给的，来得快，

也去得快；它没有进到血里。

幸福律的真言是：让意义在体内循环，而非在票根上打孔。（编者注：对这句

真言的白话解释是编者的读法：票根上打孔，是在记认可；意义在体内循环，是做

这件事本身已经让人觉得值得。）

这是一个设想的例子。一个孩子做"土豆电池"，灯没有亮，他笑得喘不过气，

转身就改电线。没有人在看他，也没有奖状，可他血里有一种东西在转。再设想一

个孩子，在没人喝彩的角落写下一行诗。这时，作者说，那片银杏叶已经在他血液

里落黄。落黄不是结束，它正孕育下一季的绿芽。失败与寂寞，在这里没有被当作

损失，而被当作下一轮的养分。

◆ 五、三律交响：一组循环播放的分镜

三条律分开讲，是为了说得清楚。原核真正爆开的时候，它们是同时出场的。

作者把三律投影到电影胶片上，给了一组五个镜头。

第一个镜头是黑屏：一切尚无名，只有蒙昧在涌动。这是原核之前的样子。第

二个镜头，忽现一点微光，这是特征律破壁，新的真从石缝里露头。第三个镜头，

画面晃动，人物脱轨奔跑，这是自由律激增，离心力把人从惯常的路上拉了出来。

第四个镜头，配乐骤响，铜鼓与心跳叠在一起，观众呼吸失衡，这是幸福律点火，

情感的回路被接通。第五个镜头，白光溢出画面，旧世界的像素炸裂，显影液里开

始浮出一幅新图。

这五个镜头合起来说明：原核的爆开不是某一条律单独的功劳。微光出现，是

特征律；画面晃动，是自由律；鼓点响起，是幸福律；三样叠在一起，白光才会溢

出画面。
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电影结束了吗？作者说，没有，它循环播放。每一次重播，光点不同，人物不

同，连乐章的节拍也不同。原核爆开一次，留下的新东西成为下一次黑屏前的背

景，于是下一场分镜与上一场不同。这就是作者所说的：文明在创造力这台永动机

里，一次一次地自我迭代。

◆ 六、一座岛的教育：守根者

作者用一个比喻，把原核动力学搬进了学校。他请我们想象一所学校，它不是

方方正正的围墙，而是一座葱郁的岛屿。

岛心立着一棵巨树。树干上刻着特征律：逻辑、证据、可证伪。这三样是树的

骨架。（编者注：“新的真不能只是新，还要经得起问”是编者的读法。）树冠是

自由律的巢穴：飞鸟上天，松鼠穿梭，各有各的路线，各发各的声音。树根扎在大

地深处，与无数条地下河握手，那正是幸福律的暗流：看不见，却供着整棵树的

水。

在这样一座岛上，教师的角色，作者的说法是，不是"树卫兵"，而是"守根

者"。具体做两件事。一是当枝条朝一个方向疯长时，在反侧修枝，让泉水均匀地

灌溉。二是当某些巢穴堆满羽毛、堵塞了风道时，就拨开枯叶，让新鸟入驻。（编

者注：“树卫兵站在树前、守根者蹲在根旁”的对比，以及“修枝是保持平衡而非

砍掉长得快的枝条”的说明，是编者对比喻的解读，请作者核定。）

学生的角色也被重新放了位置：不是挂在枝端、等着被摘的果实，而是不断萌

发的树芽、根须和微生菌。树若拒绝新根，就等于拒绝下一季的雨水。（编者注：

这句话的引申——学校若只把学生当成产品，自己的根会慢慢枯下去——是编者的

读法。）

本书讲的是理解与思路，不构成教育政策上的意见。（编者注：编者的读法

是，教师守的是三条律赖以运转的条件，而不是某一个学生应当长成的形状。）
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◆ 七、谁能持续启动原核：文明的竞争

把眼光从一所学校放远，落到一个社会。作者的判断是：未来的竞争，不再是

谁拥有最大的矿井，而是谁拥有最多的原核，并且能让原核持续地爆炸。矿藏挖完

就没有了，原核则是可以一次次再发生的。

三条律在这里换了一个读法，读的是"原核被什么封住"：

哪条律失灵 原核的下场 对应的意象

特征律僵死 被铁壳锁死 石槽越筑越高，泉眼被封

自由律压抑 被低温冷冻 弓弦松垮，异响发不出来

幸福律错位 被抽空燃料 票根上打孔，热浆不进血管

（编者注：表中第三列“对应意象”是编者把本章前文的意象对上去的，不是

源稿所列。三种下场，源稿各只用一句话：铁壳锁死、低温冷冻、抽空燃料。）

所以作者说，一个文明要做的，不是昼夜开掘矿藏，而是在人心深处布满细微

的震源。一次微震，就可以引爆千百枚光尘，化作新河、新桥，化作给夜航的人指

路的新月。（编者注：“微震”的白话理解是让每个人心里三条律都保持着能被碰

响的状态，是编者的读法。）

◆ 八、点火者：你自己

最后回到起点。凌晨四点，街灯像写尽了遗言的萤火，柔软又倔强。你还坐在

窗前，对着那份草案删删改改。忽然，你听见自己体内某处"嗒"地一声，像打火石

敲在金属上。那是原核轻轻裂开的暗响。

还有谁能替你点燃它？作者的回答是：没有人。你就是唯一的点火者。

作者留给读者三句话。特征的泉水，在暗石后等待新的缝隙；自由的弦，在高

墙上弹响潜在的音；幸福的叶子，在火山口静静展开翅翼。
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若你愿意，整座夜城都将为这粒光尘让路。因为真正的黎明，并非太阳升起的

那一刻，而是你在黑暗中，对未知说出的那句低语：

"我赋新名。"

光，便从词语的鳞片里，跃然而出。

这一章讲的是原核从外面看的样子。下一章把目光收回人的内部，问：这三股

力落进一个人的心理，各自对应着怎样的内核？

带走的话

创造力的原核不是可摘的果实，而是一粒无法归档的光尘；特征律、自由律、

幸福律三律同时在场，它才能被点着、托住、养大。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——把创造力当成挂在枝头、等人来摘的果实，而不是一粒
要靠三条律一起点燃的光尘。  这一章留给你的一个新问法？——我手里这个说不出名字的念
头，三条律哪一条正在锁住它，又有哪一条可以先松一松？
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第 13 章

创造力心理学三内核揭秘

这是我构想的一个场景。小林刚搬进新家，有一间朝南的小房间，她想了三个

星期，也没想好怎么摆。书桌放哪里，书架放哪里，一点头绪都没有。周日傍晚，

她在水池边洗碗，水声哗哗，脑子里忽然“亮”了一下：桌子靠着南窗，书架沿着

墙弯成半个圈，人坐在圈中间。整个房间的样子一下子全有了，只是还很模糊，门

在哪儿、灯怎么装，都没想。

她擦干手，没有去量尺寸，也没有比较三种方案，直接给姐姐发了一条消

息：“先去买窗边那张桌子。”她说不清为什么先买桌子，只觉得这一步对。桌子

搬来以后，她又想到一件事：这个房间白天是她的书房，晚上能不能也是孩子写作

业的地方？一家人各占一角，各干各的事，又都在同一间屋里。这时候，房间已经

不只是“摆东西”，成了一种过日子的新样子。

上一章我们看了创造力最里层的动力是怎样转起来的。这一章往外走一步，问

一个贴近每个人的问题：我们常说一个人“有灵感、有直觉、有想象力”，这三样

东西到底各是什么？各从哪里发生？彼此怎样接力？本章的主张是：灵感、直觉、

想象力不是三种零散的才气，而是特征律（即意义三律中的创造律）、自由律、幸

福律三条律各自走“直通车”时在心理上的样子。灵感给人前知，直觉给人前选

择，想象力给人前意义。创造力也不是一种舒服的状态，而是人在张力里生成新东

西。

◆ 一、旧的创造力心理学卡在哪里

先说一个事实：创造力是人类文明最重要的能力之一，但心理学对它的解释，

一直很单薄。

本书作者对当代创造力心理学的诊断，是三个词：碎片化、工具化、经验化。
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碎片化，是说研究多而散。作者的说法是，创造力相关的心理学论文数以十万

计〔待核〕，大多在描述局部现象：发散思维测试、创造性人格特质、课堂创造力

训练。它们像一堆砖瓦，没有建筑蓝图。工具化，是说在教育和企业里，创造力被

缩成“创新技巧”“头脑风暴”“设计思维”。这些办法也许能带来短期的火花，

却回答不了“创造到底是什么”。经验化，是说心理学习惯用问卷和统计，把创造

力当成一种“可以测量的能力”。可真正的创造常常是颠覆性的，装不进量表，也

解释不了平均数。作者的原话是：统计的平均，永远无法解释文明的飞跃。在作者

看来，这样下来的结果，是把人类最神圣的能力，变成了课堂上的一套训练、企业

里的一个指标、研究者简历上的一行成果。

这三样毛病背后，还有一个更深的预设，作者在附录里专门讲过。现代心理学

几乎各个领域都有专门分支：认知的、发展的、人格的、社会的、临床的。偏偏创

造力心理学，没有成为一个有整体、有根基的学科，作者称之为整个心理学研究的

一块空缺。

为什么空缺？作者的回答是：不是创造力不重要，而是心理学的本体论预设出

了问题。这个预设有两句话：心理是主体的心理；创造力是主体的创造力。本书把

它叫作“主体本体论”。在它的眼里，心理是个体大脑或意识的属性，创造力是主

体身上的潜能或特殊能力。传统心理学的三大流派在别的地方吵得很凶，在这一点

上却站在一起：行为主义否认心灵，仍把行为看成“主体对刺激的反应”；认知主

义把心理等同于大脑的信息加工；人本主义把心理看成主体的“自我实现”。三家

都默认，心理属于主体。

作者认为这个预设有三个毛病。一是孤立化，把心理切成个体内部的事，和对

象、和互动割开。二是先验化，把心理当成预先存在于主体身上的东西，而不是在

互动里生成的。三是幻觉化，心理学研究的那个“主体”，是哲学上的幻觉，不是

经验事实。〔待核：对三大流派的概括是作者的判断〕

这个预设一旦成立，创造力就只剩三种命运：被说成天才的天赋，被说成潜能

的偶然释放，或者被说成一种心流体验。结果是创造力要么被供起来，要么被丢在

一边，系统研究无从谈起。
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作者要做的事，是换掉这块地基。不是在旧房子里再加一间屋，而是问：创造

力究竟怎样发生？心理学如果以“生成新东西”为中心，会是什么样子？这一章的

三个内核，就是从这个问题里长出来的。

作者对已有的几类创造力理论，也各点了一下名。发散思维测试，停留在“产

出的数量”，看不见新东西的生成。创造力人格论，停留在特质的描述，缺少

对“为什么会这样”的解释。心流理论，停留在状态的体验，忽略了否定与张力。

他的总评是：这些理论都是“经验的影子”，没有触到本体。

他给新的创造力心理学定了四项任务：以主体—互动—客体为根基，揭示创造

的生成本体；以三律为动力，解释灵感、直觉、想象力的运行机制；以三界为场

域，说明创造如何在现实、理念、自我里展开；以三模态为落地，说明创造如何生

成新存在。同时，作者给这门心理学定了一个使命：创造力不是维持，而是否定；

不是重复，而是生成。真正的创造者，必然是批判者。后面各节，就是照这四项任

务一项一项走下来。作者把灵感、直觉、想象力叫作创造力的三个心理内核，说它

们不是零散的技巧，而是心理与存在的三大基元。

◆ 二、地基：主体—互动—客体、三律与三模态

要讲灵感、直觉、想象力，先要把作者用的几块地基说清楚。

第一块是主体—互动—客体（SIO）。S 是主体，I 是互动，O 是客体。作者强

调三个“不是”：主体不是孤立的个体，而是与世界互动的动态存在；互动不是外

在的关系，而是生成性的张力运动；客体不是静态的事物，而是被互动塑造、再生

的存在。三者合成一个整体，叫主体—互动—客体复合整体。所以，任何创造都不

是主体单方面的“天才之作”，而是这个整体里诞生了新的结构、新的模态。

第二块是三律，也就是这个整体运行时遵守的三条根本规律。特征律（即意义

三律中的创造律，由本书作者王德生提出，后文简称 WDS 特征律，下文只称特征

律）说的是：一切存在通过“特征”的方式显现。自由律说的是：一切存在通

过“选择”的方式展开。幸福律说的是：一切存在通过“张力—释放”的方式获得

意义。作者还给三条律各配了一个心理功能：特征律对应“知”，自由律对
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应“意”，幸福律对应“情”。知意情不是主体“拥有”的三种能力，而是主体—

互动—客体整体的三种生成功能。

三律平时各有一套常规走法。特征律的常规走法是：面对混沌的差异，慢慢自

组织，最后稳定成一个特征。自由律的常规走法是：多条路径并置（作者叫“纠

缠”），在逻辑、经验和价值之间权衡，做出选择，然后把选择落成行动（作者

叫“激发”）。幸福律的常规走法是：有了张力，经过转换，得到释放。

“直通车”就是这样来的。创造的场合，往往正是常规走法走不通的场合：材

料太乱，来不及自组织；路径太多，信息又不够，没法一条条权衡；张力太大，逻

辑和经验都转换不了。这时，三条律不会停下来，而是跳过中间那一步，直接出结

果。特征律跳过自组织，直接得到一个整体意象，这就是灵感。自由律跳过权衡，

直接从纠缠跃到激发，这就是直觉。幸福律在转换受阻时跳过转换，直接生成一个

释放性的幻景和结构，这就是想象力。

第三块是三模态，也就是新东西落地时的三种存在样子。作者把主体—互动—

客体整体呈现出来的样子分成三种。粒子态：整体、稳定、独立，有清晰的边界，

典型形式是一个新的概念、新的图像、新的符号。波态：是过程和运动，有轨迹、

速度和粘性，典型形式是一次行动的选择、一条证明的进路、一段旋律的走向。场

态：是连接、次序和结构，典型形式是一套理论体系、一种艺术风格、一种社会制

度、一种世界观。作者说，三种模态不是互相隔绝的，而是递进的：粒子是新的单

元，波是新的路径，场是新的结构。

第四块是三界，也就是创造展开的场域。现实界和物质、社会、身体有关，创

造表现为科学技术和制度秩序；理念界和逻辑、理论、抽象有关，创造表现为哲

学、数学、思想实验；自我界和精神、内心、意义有关，创造表现为艺术、宗教、

信仰和价值。作者说，创造必须在三界里展开，三界的创造互为条件。

有了这四块地基，作者给创造力下了新的定义：

创造力 = 主体—互动—客体（SIO）在三律驱动下，在三界场域中生成新模态

的能力。
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作者特别说明这个定义的三个“不是”：它不是潜能的释放，而是新存在的生

成；它不是灵感一闪，而是粒子—波—场三模态的展开；它不是心流状态，而是批

判、否定、超越的发生。

回到小林。她在水池边“亮”的那一下，是一个整体的、模糊的样子，像一个

粒子。她不比较方案、直接说“先买桌子”，是一个方向，像一条波。她后来想

到“一家人各占一角”，是一个新的格局，像一个场。三样东西不是一回事，也不

是三个人干的活，而是同一个人在同一件事里，先后冒出来的三种东西。下面就一

样一样看。

◆ 三、灵感：特征律的直通车

先看灵感。

灵感被人谈了几千年，说法很多，作者把它们归成三类，逐个看它们停在哪

里。

第一类是神启论。柏拉图在《伊翁篇》里把诗人写成被缪斯附体的器皿，创作

不出于个人，而是神力的注入〔待核〕。中世纪神学常把艺术和科学上的顿悟看成

上帝的恩赐，浪漫主义诗人也把灵感说成“狂喜中的神光”。这种说法表达了人面

对灵感时的敬畏，但它把灵感完全推给外面的神力，人的创造性就被剥夺了，灵感

也成了不能分析的黑箱。

第二类是潜意识论和潜能论。弗洛伊德把艺术家的灵感看成潜意识欲望的升

华，荣格把它看成集体无意识里原型意象的浮现，大众的说法则是长期积累后潜能

的突然释放〔待核：对两位心理学家观点的概括是作者的〕。这一类看似把灵感“还给了

人”，作者指出两个问题：它把灵感简化成已有材料的再现，而不是新东西的生

成；它也解释不了为什么灵感常常带着整体感和方向感，而不是零散片段的浮现。

第三类是偶然论。经验心理学里常把灵感当作偶然的联想：大量信息在头脑里

随机碰撞，偶尔拼出新奇的组合。它常和头脑风暴连在一起，强调数量和碰撞。作
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者的反驳是：灵感带来的是一个“模糊但完整”的原型图景，不是散乱的火花，随

机拼贴解释不了这种整体性。

三类说法的共同处，是把灵感当作外力、潜能或随机的附带品，看不见它是怎

样生成的，也看不见它和主体—互动—客体整体的关系。

那么灵感从哪里来？作者的回答分三步。

第一步，灵感不是主体的幻觉，而是主体—互动—客体整体的事件。主体提供

感知、记忆和意识的承载；客体提供外部世界的复杂信息；互动是张力的场域，主

体和客体在里面不断摩擦、碰撞、交织。灵感不是主体脑子里凭空冒出来的，是这

个整体在特定条件下，突然进入了一种新的模态。

第二步，这个新模态由特征律推动。特征律的常规走法是：面对混沌的差异，

慢慢自组织，试着找出稳定的模式。这个过程通常是渐进的。但在某些条件下，它

会突然跳一下，一个新的整体意象就成形了。作者的话是：灵感就是特征律的直通

车，从混沌到涌现的飞跃在极短时间内完成，中间的自组织过程几乎被压缩到不可

觉察。

第三步，灵感的产物，是一个粒子态的新东西。它是整体的，像一个新粒子，

拆不开；它是稳定的，至少在意识里呈现为一个“新整体”；它是独立的，和过去

的知识结构之间有明显的边界。可是它又带着模糊。它像一个“前知”，还没有经

过逻辑展开，也没有经过经验确认，既闪亮又朦胧。

于是作者给出灵感的本体论定义：灵感 = 主体—互动—客体整体在特征律驱动

下，从混沌场中突然生成的新粒子模态，是模糊而整体的前知意象。这个定义里有

三个要点：它是整体的事，不只是主体的事；它的根子是特征律对混沌差异的自组

织涌现；它的产物是带着模糊的新整体意象。

一个设想的例子：想不出汤底的那周

这是我构想的一个例子。老周开一家小面馆，想做一款新汤面，三个星期试了

十几种汤底，没有一款满意。他逛菜市场，翻旧菜谱，去尝同行的面，脑子里塞满
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了各种味道，越塞越乱，越乱越着急。周五晚上关了店，他坐在门口喝凉茶，看路

灯下一小摊积水被风吹出波纹。忽然他想到：汤要“先鲜后香”，像下雨前先闷后

凉，一口下去，先是一层清，再慢慢涌上一层厚。整碗汤的样子一下子有了。可是

用什么料、几分火，他一概不知，只是知道“就是这个”。后面的十天，他一样一

样试，才把这个样子变成了一碗真的汤。

灵感在这里做了什么？它没有给他配方，给了他一个整体的方向。配方是后来

一点点试出来的。它也没有保证这款汤一定受欢迎，只是让他后面十天的每一次试

验有了朝向，不再是乱试。灵感给的是起点，不是结局。

灵感不是想来就来。作者说，它有明确的发生条件，像火花需要摩擦、张力和

火种。

第一个条件是混沌的输入。主体必须浸在海量而无序的材料里：大量的阅读、

观察、体验、思考。这些材料彼此还没有形成稳定的结构，处于“未被组织的差异

状态”，正是特征律运行的原始燃料。作者因此说，一个信息贫乏、经验单一的

人，几乎不可能有真正的灵感。老周的三个星期里塞进脑子的那些味道，就是混

沌。

第二个条件是张力的积累。光有信息堆积不够，信息之间还要有矛盾和冲突。

人长期面对没解开的问题、心里的困惑或世界的悖论，张力一点点积累，逼着特征

律不断尝试新的自组织，去找突破口。作者引了一句话，说是爱因斯坦所讲：“我

并不是比别人聪明，我只是对问题更长久地保持了困惑。”〔待核：出处与措辞〕在

作者看来，这份困惑就是张力的积累。

第三个条件是小扰动的触发。灵感常常不是在最紧张的思考里来，而是在散

步、休息、洗澡，甚至睡梦中来。作者的解释是：特征律在后台一直在自组织，某

个很小的外部刺激，比如看见一个落下的苹果〔待核〕，成了“临界点的触发

器”，整体的涌现就在这一刻完成。所以灵感不是思维努力的直接结果，而是“长

久积累加小扰动”的非线性跃迁。老周看见的那一小摊水波，就是小扰动。
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三个条件缺一不可：没有混沌，是无源之水；没有张力，是无压之火；没有扰

动，是没有触发点。作者因此下结论：灵感不是偶然的恩赐，而是发生机制在特定

条件下的必然生成。

灵感来了以后，是什么样子？作者归纳了三个特点：模糊性、突然性、整体

性。

模糊性，是说灵感给的不是一条清楚的推理链，而是一个整体的“前知”。数

学家得到灵感，往往只是对“证明可能的方向”有一种感觉，而不是完整的推导；

艺术家在创作前得到灵感，往往只是一个模糊的画面或一种氛围，而不是作品的完

整结构。作者强调：模糊不是灵感的缺陷，而是它的生成本质。灵感是特征律的直

通车，中间的自组织被压缩了，直接给出一个整体，外观上就必然带着模糊。

突然性，是说灵感几乎总是“灵光一闪”，没有显性的思维过程，好像从无到

有。作者的解释是非线性：混沌和张力积累到临界点，特征律的自组织突然跃迁，

完成整体的涌现。这个过程在“后台”完成，所以在意识层面表现为突如其来。作

者引了爱因斯坦的一句话，大意是他不是靠逻辑推理，而是靠一种突如其来的直观

整体抓到理论的核心〔待核：出处与措辞〕。

整体性，是说灵感总带着“整体格局”的感觉，不是一个孤立的片段，而是一

个全局图景的预先显现。作者举阿基米德在澡盆里喊“尤里卡”：他得到的不是一

个零碎的猜测，而是“浮力原理”的整体感知〔待核：故事的细节〕。画家在某一刻

得到的灵感，也往往是一幅作品的整体意境，而不是局部细节。

三个特点是互相扣着的。模糊说明灵感处在“前知”的生成状态；突然说明它

来自特征律的非线性跃迁；整体说明它是创造的全局原型。作者的概括是：它模

糊，却整体；它突然，却必然；它是新存在的“初生之光”。

灵感和知识是什么关系？作者说，学术界一直分不清，有人把灵感当作一种特

殊的知识，有人把知识的积累当作灵感的前提，有人干脆把灵感等同于知识的“突

然显现”。他的回答有三层。
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第一层，灵感不是知识。知识是经过逻辑推理和经验验证的稳定成果，特点是

可重复、可传递、可检验，属于理念界和现实界的沉淀。灵感则是模糊的“前

知”：还没有被逻辑化，也没有被经验检验，是“未完成”的，没法直接教给别

人。所以灵感不等于知识，它是知识发生的前一阶段。

第二层，灵感生成知识。灵感提供整体框架或模糊意象；在这个基础上，逻辑

推理（作者称为特征律的延展）和经验检验（作者称为自由律的选择与激发）展

开；最后转化成稳定的知识体系。作者举的例子是爱因斯坦“骑在光束上”的设

想：它本身不是知识，只是一个模糊意象；经过多年的逻辑推演和数学建模，才成

了相对论；再经过实验验证，才转化为科学知识〔待核：科学史说法〕。所以，灵感

是知识的母体，但它本身不等于知识。老周的“先鲜后香”也是一样：它不是配

方，却是配方长出来的地方。

第三层，灵感超越知识。知识是旧框架内的积累，灵感往往是旧框架装不下的

新整体。知识保证稳定，灵感打开可能。知识是秩序，灵感是突破。所以两者的关

系不是主从，而是互补：知识给灵感提供土壤，灵感给知识提供新生。

这样就形成一个循环。知识的积累，形成下一轮的混沌背景；灵感涌现，给出

新的整体意象；知识展开，把灵感转成系统成果；新知识的积累，又成为未来灵感

的土壤。作者说，灵感与知识互为因果、互相生成。因此，不能把灵感降格成“知

识的影子”，它既是知识的起点，也有知识够不到的地方。

灵感在三个领域里的样子，作者各举了例子。科学里，阿基米德的澡盆、牛顿

的苹果、爱因斯坦的光束，都被他当作“先有模糊而整体的意象，后有逻辑展

开”的例子，作者的判断是科学创新从未仅仅依靠逻辑推演〔待核：三个故事的历史

细节〕。艺术里，他举贝多芬在耳聋的痛苦中仍在心里听见旋律，举梵高的《星

夜》不是逐笔构思，而是在精神张力中迸发出的整体意境〔待核〕，也举许多诗人

说“诗句不是写出来的，而是降临的”。日常里，学生苦思冥想之后在某个放松的

瞬间忽然“明白了”，人在散步或洗澡时忽然想到生活问题的办法，作者还提到爱

迪生、特斯拉这样的发明者，常在实验间隙休息时得到新的思路〔待核〕，都是小

型的日常灵感。作者因此说：灵感不是稀有的神秘现象，而是人类普遍存在的创造
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性机制，教育、科研和实践管理应当重视它的发生条件，不要只依赖逻辑训练和经

验累积。

把灵感的位置说清楚，大致是三句话：它是创造力的起点，给出全局的原型；

它不能直接替代知识，但为知识的展开指明方向；它需要合适的条件才能被激发，

也就是混沌的积累、张力的困扰和小扰动的触发。灵感的价值，不在终点，而在起

点；不在确定，而在开辟。它是创造力三个内核里的第一道光，为直觉的路径和想

象力的天空打下前提。没有它，就没有真正的创造。

灵感还有一个更锋利的面，就是它对旧模式的否定：它打破低级循环，提供旧

框架装不下的新整体。这一面等讲完三个内核，放在一起讲。

◆ 四、直觉：自由律的直通车

灵感给了一个模糊的整体，接下来的问题是：往哪儿走？这就轮到直觉。

直觉是创造力三个内核里最常被提到、也最难解释的一个。科学家说“我凭直

觉知道这是对的”，艺术家说“我感觉这个方向正确”，指挥作战的人把一瞬间的

判断看成胜败的关键。直觉往往是“无理由的正确”，是“逻辑尚未完成的决

定”。

心理学对它的解释，作者也分成三类来批评。

第一类是第六感式的神秘化，仿佛人天生有某种超自然的感官。作者的回答很

短：直觉不是超自然现象，而是发生在主体—互动—客体整体里的生成事件。

第二类是潜意识论。弗洛伊德、荣格一系把直觉看成潜意识经验的快速浮现

〔待核：对学派观点的概括是作者的〕。作者承认它比神秘化合理，但仍然有问题：它

把直觉降成“已有经验的调用”，忽视了直觉的边缘性突破。直觉不只是重复旧经

验，它常在主流路径失效时，激发出非主流的可能性。

第三类是卡尼曼的“双系统”说：人有快思考（直觉系统）和慢思考（理性系

统），快思考基于经验的快速判断〔待核〕。作者认为这个模型有助于理解直觉的
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速度和无意识特征，但它停留在经验心理学的层次，解释不了直觉的创造性与否定

性。

三类说法的共同毛病，作者列了三条：它们没有解释直觉的本体发生；它们把

直觉当成经验的再现，不是新路径的生成；它们看不见直觉怎样突破主流、反抗常

识、挑战逻辑。

作者的重建从自由律出发。自由律的常规走法有三步：多条路径同时并置（纠

缠）；在逻辑、经验和价值之间权衡，做出选择；把选择落成行动或判断（激

发）。可是在创造性的场合，常规走法常常失灵：信息不足，情况复杂，时间紧

迫，理性的权衡没法做完。这时，自由律进入“直通模式”，直接从纠缠跃到激

发，中间那一步选择极短，几乎没有被意识到。这就是直觉。

所以作者的定义是：直觉 = 自由律的直通车。它的运行是从纠缠到激发；它的

产物不是逻辑的结论，而是一个当下的“前选择”，为行动或判断给出即时的方

向。作者还特意说：直觉不是理性不足时的幻觉，而是自由律的另一种运行模式。

直觉的产物，属于波态。灵感的产物像一个粒子，直觉的产物像一条波，有三

种样子：轨迹感，是对某个方向的当下把握；速度感，是对某个反应的迅速选择；

粘性感，是对某个可能性不知不觉的依附。

一个设想的例子：搬家那天的拍板

这是一个设想的例子。小李搬过四次家。这一次，搬家公司的货车到了楼下，

才发现电梯坏了，师傅说车只能停十五分钟，她家在五楼。她面前有一串选择：叫

更多人手，改约明天，去借推车，一件一件扛上去……她来不及一条条比较，几秒

钟里说了一句：“床垫和锅先搬，大件先放车库。”事后她也说不清为什么是这两

样，只觉得“就是这样”。这种“说不清为什么、只觉得对”，就是作者说的直觉

的无意识性。

这一刻有两件事值得看。第一，她搬过四次家，脑子里存着很多种搬法，包括

不常用的那几种。第二，“按顺序从大到小搬”这个最通常的办法，在这十五分钟
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里行不通了。作者说直觉的发生条件，正是这两条。这个“前选择”只告诉她下一

步做什么，不保证结局。后来货怎样一点点搬完，哪些地方选得好，哪些地方还要

补救，要事后才看得出来。直觉劈开的是一条路，路走得怎样，还要靠后面的行动

去检验。

直觉的发生，作者归纳为两个条件。

第一个是高纠缠度。直觉必须建立在大量纠缠的积累上。主体要在经验里建起

丰富的路径库，既有主流的、常规的路径，也有非主流的、边缘的路径。只有自由

律面对“多重叠加的纠缠”，才有直通激发的空间。作者特别提醒：没有足够的纠

缠，直觉就会沦为冲动。

第二个是主流失效。当常规的逻辑和经验给不出答案，或者给出的答案已经证

明无效，自由律才会突然激发那条边缘的路径。这种“边缘性选择”，正是直觉的

创造性所在。

直觉在现象上有三个特点。一是即时性：判断往往在瞬间完成，速度远超理性

推理，作者举的例子是战场上将军的当机立断、运动员的反应动作。二是无意识

性：主体常常说不出“为什么这样选”，只能说“我感觉对”，选择的过程没有进

入显性意识，而是直接跃成了激发。三是边缘性：直觉选的常常不是主流方案，而

是“另辟蹊径”，创造性的突破就从这里来。

作者举了几组例子，我们照他的意思转述，其中的史实仍待核。战争里，他举

诸葛亮的“空城计”：信息不足、兵力悬殊时，以空城示弱反制对方〔待核：史

实〕；也提到二战中巴顿将军常凭直觉判断战机〔待核〕。数学和科学里，他举庞加

莱的自述，说某个方向的正确是“直觉先知道的”，逻辑只是后来证明〔待核〕；

举狄拉克提出“负电子”的判断，当时逻辑推理还不够，却引出了反物质的发现

〔待核：说法不够精确〕。艺术里，作曲家凭直觉判断旋律的走向，小说家有时不经

推演，直觉就决定了人物的命运，情节随后自然展开。日常和管理里，企业领导人

在复杂局势下的拍板，往往是直觉激发的边缘路径，许多人说“我就感觉这条路能

走通”，这种直觉往往帮他们避开了理性的犹豫。
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把直觉和灵感放在一起比，能看得更清楚。灵感给的是“有什么”：一个模糊

的整体意象。直觉给的是“往哪走”：一个当下的方向。灵感的产物像粒子，是静

的、整体的；直觉的产物像波，是动的、有轨迹和速度的。灵感需要的是混沌的土

壤，直觉需要的是纠缠的积累和主流的失效。所以，同一个人，在同一件事里，可

以先得到灵感、后得到直觉，却不能用其中一个代替另一个。

直觉的意义，作者用一句话收：直觉是创造的刀锋。它不是最终答案，而是在

混乱与矛盾中劈开道路的瞬间选择。灵感的模糊要靠它才能转成行动；想象的天空

要靠它才能落成路径。它是从灵感到想象的桥梁。作者把直觉的发生学意义收成四

点：它不是逻辑推理的结论，而是纠缠中直接跃迁的前选择；它的存在形态是新波

态，是轨迹、速度与路径的生成；它的发生条件是高纠缠度与主流失效；它的使命

是打破主流与常识，为创造提供边缘性的突破。

◆ 五、想象力：幸福律的直通车

第三个内核是想象力。

爱因斯坦有一句常被引用的话：“想象力比知识更重要。”〔待核：出处〕作者

借它提问：为什么想象力能超越知识？为什么它在科学、艺术、哲学甚至日常生活

里，常常是创造的根本动力？

传统的理解，作者概括为三种，各有各的偏。幻想论把想象力当成“胡思乱

想”，等同于虚构和空想，看作对现实的逃避；这个看法遮住了想象力在科学与艺

术中的根本作用。再现论是心理学里常见的说法：想象力是记忆的重组，是对已有

经验的再现，比如把两种动物的特征拼起来，成了一种神话生物；它说不清“新意

义”是怎么生成的，仍停在经验拼贴。功利论在教育和管理里很流行：想象力被简

化成“创造性思维工具”，驯化成服务于效率和成果的手段；作者的批评是，真正

的想象力常常反功利，它创造新价值，不是优化已有目标。三者合在一起：幻想论

把它贬成虚假，再现论把它缩成拼贴，功利论把它驯成工具。

作者的重建，从幸福律出发。幸福律的常规走法是三步：张力，转换，释放。

人心里有了张力，经过逻辑和经验的“转换”，张力得到释放，这条律就走通了。
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如果转换那一步受阻，张力化不开，人就陷入痛苦。可是幸福律并不会因此停下

来。它会绕过一切限制，直接生成一个“释放性的幻景”，新的意象、新的连接、

新的结构。这就是想象力。

所以作者的定义是：想象力 = 幸福律的直通车。它是一种超越性的发生，一种

不受逻辑和经验限制的幸福律运行。它的产物不是新粒子（意象），也不是新波

（路径），而是新场：新的连接，新的次序，新的整体格局。想象力的本质，就是

新场域的生成。

想象力的发生，作者归纳为一条链：张力积累，转换受阻，超越性直通。首先

必须有难以解决的张力：未解的问题、化不开的矛盾、深处的精神困境。没有张

力，就没有想象力。其次是转换受阻：当逻辑推理和经验路径都解不了这个张力，

想象力才登场，比如科学难题久攻不下，或者艺术家无法表达内心的痛苦。最后是

直通：想象力绕过逻辑与经验，直接生成新的意象与意义。作者因此断言：想象力

不是随机的幻想，而是在“张力—受阻—超越”的链条中必然生成的。

想象力在三界里的样子不一样，作者分了三种。

现实界的想象，面对现实里的张力，生成的是“随意性幻景”，特点是随感觉

舒服与否来转换。作者认为它的风险是价值亏损，因为脱离现实太远，可能带来灾

难，他举的例子是政治空想和赌博幻想〔待核：这是作者的判断〕。

理念界的想象，在理论与知识体系的张力中，生成思想实验和理论原型。爱因

斯坦的光束想象、哥白尼的日心模型，是作者的例子。作者的判断是，理念想象是

科学与哲学创新的源泉。

自我界的想象，在精神与意义的张力中，生成宗教的幻境和艺术的意境，比如

佛教的极乐世界、基督教的天堂，比如诗歌和绘画里的幻想景观。作者认为它的功

能，是给个人提供心理上的救赎（这是作者对想象功能的读法，本书不评判任何宗

教的教义），给集体提供精神上的凝聚。

三种想象各有侧重：现实界偏实用与风险，理念界偏理论突破，自我界偏精神

救赎，但本质都是幸福律的直通车。
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回到章首的小林。她想到“一家人各占一角，又都在同一间屋里”的时候，这

个想法并不是对已有房间的重新摆放，而是给“房间”这件事换了一个意思：从放

东西的地方，变成过日子的格局。这就是作者说的“前意义”：想象力给的，不是

一个答案，也不是一条路，而是这件事值得做的理由。

作者还把想象力和另外两个内核分了开：它不同于灵感的模糊整体，也不同于

直觉的即时路径；它创造的是新的连接、新的次序、新的结构。它的使命，是为人

类设计新的世界、新的人生、新的价值。灵感点亮一个整体，直觉劈开一条路，想

象力展开的是一片地方，让人可以在里面住下来。

这里要补一句边界。作者谈想象力给人“心理救赎”，谈张力带来的痛苦，是

在解释创造如何发生。本书讲的是理解与思路，不作诊断，也不替代专业的心理评

估或帮助。

◆ 六、张力：三个内核共同的前提，兼谈心流

回头看三个内核各自的发生条件，会发现一个共同的东西：灵感要有长久的困

惑，直觉要有主流失效的僵局，想象力要有化不开的痛苦。三样的底下都是张力。

作者给张力下的定义是：张力是主体—互动—客体互动中未能化解的矛盾、冲

突与阻塞，是特征律、自由律、幸福律走得不顺畅时的紧张积累。他分了三种来

源。主体的欲望和客体的现实不一致，形成心理张力。主体自己的多种意向互相冲

突，形成自由律一侧的纠缠张力。客体之间的信息互相矛盾，形成特征律一侧的混

沌张力。作者的态度很明确：张力不是“异常状态”，而是存在本身的常态。所以

人生不可能没有张力。作者的话是：选择逃避张力，就是选择停滞；勇敢地拥抱张

力，才可能生成创造。

三条律遇到张力，各有各的感受。特征律遇到混沌的差异，一时形不成稳定特

征，人感到困惑，灵感就需要突破。自由律遇到无法抉择的纠缠路径，人感到犹

豫，直觉就需要切入。幸福律遇到无法转换、无法释放的张力，人感到痛苦，想象

力就需要超越。作者的话是：张力是三律的必然产物，也是三律进入创造模式的触
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发器。三个内核各有各的张力，叫法不同：灵感来自混沌的困惑，直觉来自纠缠的

犹豫，想象力来自存在的痛苦。

由此作者得出一个结论：创造力的前提，是勇敢的张力人生。他说，一个回避

张力的人，也在回避创造；一个逃避冲突的人，也在逃避意义。换成三个内核的话

说就是：没有混沌，就不会有灵感；没有纠缠，就不会有直觉；没有张力，就不会

有想象力。只有勇敢地进入混沌、承受纠缠、拥抱张力，创造力才能腾飞。

他对当下社会的看法是：现代社会追求舒适、稳定和安全，教育强调减少冲

突，心理学强调消除痛苦，管理强调效率和顺畅，这样的模式培养出来的人，往往

缺乏真正的创造力，因为他们拒绝面对矛盾与冲突〔待核：这是作者对教育、心理学与

管理的概括〕。相反，创造性人格的一个标志，是敢于面对张力：科学家面对未解的

问题，长久地困惑，不急着逃开；艺术家在精神的矛盾里继续探索，不急着止痛；

思想家在价值的冲突里敢于提出新的方案，不去迎合常识。

作者特别说明：这种勇敢不是自虐，而是一种存在的勇气。它意味着承认矛盾

是必然的，并把它转成创造的动力。

他还从历史里找了例子，我们照作者的意思转述，其中的概括都是他的判断

〔待核〕。宗教方面，犹太民族在流亡中的张力，生成了“救世主”的观念；佛教

面对生死苦难的张力，生成了“极乐世界”；基督教在十字架的张力中，生成了爱

的普世性。以上是作者的读法，本书不评判任何宗教的教义。科学方面，哥白尼面

对地心说与观测之间的张力，提出了日心说；牛顿面对天体力学的张力，提出了万

有引力；爱因斯坦面对牛顿力学与电磁学的张力，提出了相对论。艺术方面，梵高

的精神张力生成了《星夜》，卡夫卡的存在张力生成了《城堡》。作者由此说：文

明的进步，本质上就是集体张力的创造性转化。

不过作者也承认张力有两面。张力无法转化的时候，会导致抑郁、焦虑、逃

避、崩溃；张力被转化的时候，则成为创造的燃料。关键在于主体有没有把张力转

成创造的能力。这个能力，正是教育、文化和社会应当培养的。这里需要说清楚边

界：这是作者对张力的一般性论述，不是对任何人状态的诊断。如果你自己或身边
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的人，已经被持续的焦虑或低落压得难受，请去找专业的人帮忙。“拥抱张力”不

是硬撑的理由。

基于这个看法，作者给创造力心理学定了一项任务：不是教人逃避张力，而是

帮助人识别张力、承受张力、转化张力。教育应当培养“困惑耐受力”，科研应当

鼓励“长期问题意识”，艺术应当深化“张力的表现”。

说到这里，就必须和心理学里最有名的创造力话题对一下：心流。

心流（Flow）是米哈利·契克森米哈赖提出的理论。按作者的概括，它的核心

是：当人的技能和挑战达到平衡时，人进入全神贯注、忘我忘时的状态；行动与意

识合一，目标清晰，反馈即时，体验本身就有内在价值。技能太低、挑战太高，人

焦虑；技能太高、挑战太低，人无聊；两者平衡，人进入心流。米哈利认为心流是

创造力的最佳状态，它也被用到教育、管理、艺术和体育里〔待核：对心流理论的概

括是作者的〕。

作者肯定它的贡献，有三条：它提醒人们创造力不只是外部奖励，更是内在体

验；它说明了沉浸在创造过程里的愉悦；它给教育、艺术、运动、管理提供了一种

激励的办法。

他同时指出四个局限。第一，经验论的局限。他认为心流理论主要靠问卷和个

人自述总结而成〔待核〕，只能描述“人在某种状态下的体验”，回答不了灵感为

什么出现、直觉为什么成立、想象力为什么能超越。第二，状态论的局限。人可以

在下棋、打游戏时进入心流，但那不一定是创造，只是技能的发挥。所以心流不等

于创造，至多是创造的一个伴随现象。第三，忽视了否定性和张力。心流强调平

衡、舒适、愉悦，而作者看到的创造常常来自冲突、矛盾和痛苦：牛顿的困惑，爱

因斯坦被理论张力折磨，梵高在精神痛苦里作画〔待核：三人的经历〕。第四，容易

被工具化。让员工进入心流，成了提高效率的办法；让学生进入心流，成了提高成

绩的办法，这就把一个关于幸福的理论变成了管理术。

作者把心流和他的三律创造力放在一起，列了一张对比：
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维度 心流理论 三律创造力

哲学根基 经验心理学 存在论发生学

研究对象 主观体验状态 新存在的生成

机制解释 技能与挑战的平衡 三律的直通车（特征律、自由律、幸福律）

创造的定义 最佳状态下的产出 新粒子、新波、新场的生成

价值取向 幸福是平衡、舒适、愉悦 幸福是张力的超越

实践应用 管理与教育中的效率工具 科学、艺术、制度、文明的生成

表里最要紧的一行是幸福。心流把幸福理解为平衡、舒适、愉悦；三律创造力

把幸福理解为张力、矛盾、超越。两种幸福，指的是人生的两种活法。（编者注：

这里的“幸福”指三律里的幸福律，即张力经过转换得到释放，不单指愉悦的感

觉。）

但作者并没有把心流一笔勾销。他的看法是：三律创造力不是否定心流，而是

把它放进去。创造的过程里，人可能进入心流，但心流是伴随的状态，不是创造力

的根源。他用一个比方收尾：心流是体验的花，三律创造力是生成的根。他最后的

立场是：创造不是心流的舒适，而是张力的勇敢。他还把这一节写成一个等式：张

力人生 = 创造人生；没有张力，就没有创造。

◆ 七、三力合奏与三种批判

到这里，三个内核都单独看过了。可是真实的创造，从来不是“灵感闪

现”“直觉判断”“想象飞翔”三件事各干各的，而是三件事接着走。先把三者放

在一张表里：

内核 所走的律 起于
产物（模
态）

给出 局限

灵感 特征律（知） 混沌 新粒子 前知：模糊的整体 模糊，不能直接落成行动或
秩序
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内核 所走的律 起于
产物（模
态）

给出 局限

直觉 自由律（意） 纠缠 新波 前选择：当下的方
向

是局部的选择，不一定给出
整体秩序

想象力 幸福律（情） 张力 新场 前意义：整体的格
局

缺素材、缺路径时，容易沦
为空洞的幻想

表里最后一列，决定了三者必须接力。灵感模糊，要靠直觉找到一条路；直觉

只管局部，要靠想象力把路汇成秩序；想象力要有素材和路径，素材从灵感来，路

径从直觉来。

作者把这条接力写成一个链：灵感 → 直觉 → 想象力 → 新灵感。

灵感到直觉。灵感给的是一个模糊的整体，像一颗“未完成的火种”。要变成

能做的创造，必须找到路径，直觉在纠缠中切开方向，把灵感转成行动的可能。作

者的例子是数学家：先在灵感里得到“这个命题大概能证”的整体感，再在直觉的

带领下选定一条证明的路径。

直觉到想象力。直觉给了路径，但往往是局部选择。路径要汇成秩序，需要想

象力把它升成整体格局，生成新的价值场。作者的例子是科学家：凭直觉选定实验

方向，最终却要靠想象力构建完整的理论体系。

想象力回到新灵感。想象力生成了新的场域，它是这一轮创造的终点，也是下

一轮的起点，因为新的格局本身会带来新的张力和混沌，又触发新的灵感。所以作

者说，创造力的发生链是一个循环。作者从这条链里读出三层意思。创造不是偶

然，而是链条的必然：灵感、直觉、想象力是创造的必经阶段，不是可有可无的点

缀。创造不是状态，而是生成：它不是“心流”式的沉浸，而是“灵感、直觉、想

象力”的递进与合奏。创造不是片段，而是整体：灵感提供原型，直觉提供路径，

想象力提供结构，三者统一才是真正的创造。

三个内核彼此依赖，作者逐个说了。没有直觉，灵感停在模糊意象里，转不成

路径；没有想象力，灵感缺结构，生不成新世界。没有灵感，直觉的选择缺整体方

向，可能盲目；没有想象力，直觉停在局部，缺系统整合。没有灵感，想象力缺素
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材，容易空洞；没有直觉，想象力缺路径，难以落地。所以作者的断语是：任何孤

立的“一力”，都撑不起创造，唯有三力合奏，才是真正的创造力。

这条接力在三模态上是同一件事。粒子是新的单元，波是新的路径，场是新的

结构：没有粒子，波无从展开；没有波，场无从生成；没有场，粒子和波无法汇成

系统。作者由此说，三力不仅是心理机制，也是存在论上的生成机制，三力合一，

是创造力作为“存在生成”的证明。

作者举的合奏例子有三组〔待核：每组的历史归属都是作者的概括〕。科学上，灵

感是哥白尼“太阳是中心”的整体意象，直觉是伽利略实验路径的选择，想象力是

牛顿与爱因斯坦构建新的物理场。艺术上，灵感是画家脑海里浮现的画面，直觉是

构图和色彩的瞬间判断，想象力是风格与世界观的形成。社会制度上，灵感是启蒙

思想家提出“社会契约”的原型，直觉是政治家在历史关头的决断，想象力是现代

国家制度的构建。

小林的故事，是把这三步压在几天里的小号版本。水池边是灵感，先买桌子是

直觉，“一家人各占一角”是想象力。当然，后面的路还长：量尺寸、买书架、试

摆放，每一步又会带来新的小混沌和小张力。

接下来看这三个内核共有的另一面：批判。前面说的张力，是三个内核共同的

前提；批判，则是三个内核共同的使命。

作者认为，人们常把创造力想成“积极的、光明的、温柔的”，和幸福、愉

悦、和谐连在一起。可是翻开创造史，会发现所有真正的创造，都带着强烈的批判

性。哥白尼的日心说批判了地心说，牛顿力学批判了亚里士多德的物理，相对论批

判了牛顿力学；印象派批判了学院派，立体主义批判了透视法的传统；启蒙运动批

判了封建与神权，民主制度批判了专制〔待核：各条历史概括〕。作者的话是：没有

批判，就没有创造。创造的第一步永远是否定：否定现有的秩序，否定既有的真

理，否定主流的常识。只有先有否定，新的存在才有生成的地方。创造力的光辉，

总是从黑暗与束缚里爆发出来的。创造不是在旧框架里平滑地延伸，而是在旧框架

解决不了张力时，通过否定、突破、反抗，生成新的整体。
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三个内核，各有一种批判精神。

灵感的批判，是反低级循环。作者说，特征律在日常里很容易陷入低级循环：

主体不断在已有概念里分类、整理，新信息被反复套进旧框架，互动只是旧模式的

重复，生不出新特征。这是一种认知惰性，人陷在无尽的“知识打磨”里。灵感的

到来，就是对这个循环的否定：它突然打破惯性，不再在旧模式里打转，而是跨出

框架，是断裂性的涌现，不是平滑延伸。作者把它叫作创造的“破门者”。

直觉的批判，是反主流、反常识、反逻辑。反主流：科学里主流范式解释不了

新现象，直觉选边缘方案；战争里主流战法失效，直觉用非常规策略；艺术里主流

风格陈旧，直觉打开新的表达。反常识：常识是经验的总结，也常常成为创造的枷

锁，作者举哥白尼否定“太阳绕地球转”，达尔文否定“物种固定”，现代艺术否

定“绘画必须写实”〔待核〕。反逻辑：逻辑保障了思维的一致，也可能阻碍创

新，作者举波粒二象性在逻辑上矛盾，却是量子力学的突破；非欧几何起初在逻辑

体系里“不可接受”，后来成了现代物理的基础〔待核：说法不够精确〕。

想象力的批判，是反现实、反限制、反功利。反现实：现实给确定性，也限制

可能性，宗教想象的“天堂”“极乐世界”，是对现实苦难的否定，科幻里的未来

世界，是对现实局限的突破。反限制：想象力不受自然法则、制度框架的限制，爱

因斯坦“骑在光束上”的想象突破了当时物理的边界，儿童游戏里的想象，也不受

社会规则的限制。反功利：功利逻辑讲“有用、有效、有价值”，真正的想象力常

常是“无用之用”，抽象艺术不直接“有用”，却开启了新的审美秩序，宗教的幻

境不提供现实功利，却提供精神意义。作者称想象力是创造力的“终极批判武

器”。

三种批判合起来，作者给了三句话：灵感是“反同一”，直觉是“反常规”，

想象力是“反秩序”。最后收成一个公式：创造力 = 灵感的反循环 + 直觉的反主

流/常识/逻辑 +  想象力的反现实/限制/功利。他还借了黑格尔的一句话：“否定性

是运动的灵魂。”〔待核：出处〕创造力不是旧秩序的延长，而是旧秩序的破裂；不

是既有逻辑的推演，而是逻辑边界的越界；不是现实的继续，而是现实的超越。所

以他说，创造力不是“积极的构建”，而是“否定性的生成”。
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（编者注：为免误会，提醒一句。按作者前面的说法，直觉要建在高纠缠度的

积累上，没有这个积累就是冲动；批判发生在旧框架已经解不了张力的时候，不是

任何时候。本书讲的是创造如何发生的理解，不是鼓励人在任何事上都和事实、规

则、他人对着干。）

◆ 八、三界创造与文明的着色

前面讲的都是人心里的事。作者还要问：创造不只发生在脑子里，它落在哪

里？

他的回答是三界。创造力不是悬在大脑里的“想法”，它必须在具体的世界里

展开，生成新的存在。他把创造分成三种。

现实界的创造，面向“如何活得更好”。它在人与自然、社会的互动里，生成

新的工具、技术和制度秩序，特点是实用、可操作。作者举了火的使用和车轮的发

明，蒸汽机、电力、互联网、人工智能，还有中国古代的科举、古希腊的民主、现

代国家的宪政与市场制度。它的局限是，容易被实用和功利限制，缺少理念的深度

和自我的超越。

理念界的创造，面向“如何理解得更深”。它在人与抽象逻辑、符号系统的互

动里，生成新的理论、范式和体系，特点是逻辑、普遍，靠思想实验和推理开辟新

的认知秩序。作者举柏拉图的理念论、康德的先验哲学、《易经》，也举欧几里得

几何、非欧几何、相对论和量子力学。它的局限是，可能过度脱离现实和自我，变

成“空洞的逻辑大厦”。

自我界的创造，面向“如何存在得更有意义”。它在人与自身精神、内在体验

的互动里，生成新的价值观、艺术作品、宗教幻境和人生意义，靠象征、隐喻和想

象生成新的精神场域。作者举古希腊悲剧、文艺复兴艺术、梵高与毕加索，举佛教

的极乐世界、基督教的天国，也举孔子的“仁”、庄子的“逍遥”、尼采的“超

人”、加缪的“荒诞反抗”。它的局限是，可能脱离现实和理念，陷入空想或神秘

化。
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三界互为条件。现实界的创造给物质和制度的基础，理念界的创造给逻辑和理

论的框架，自我界的创造给意义和价值的动力，缺一不可。作者认为，三界一旦失

衡，文明就会出问题：过分偏现实界，会走向功利主义和工具理性化；过分偏理念

界，会走向理性独断和形式逻辑化；过分偏自我界，会走向神秘化和脱离现实〔待

核：这三条是作者对文明的判断，不是已证的事实〕。作者的收束是：任何偏废一界的文

明，都会走向危机；只有三界整合，创造力才能全面释放。

作者还给了一个对应：现实界的创造，是新粒子在世界里的落地；理念界的创

造，是新波动在思想里的展开；自我界的创造，是新场域在精神里的生成。这与前

文“灵感是粒子、直觉是波、想象力是场”是两个不同角度的对应，一个讲创造的

心理内核，一个讲创造展开的场域，本书照录，不把两者合成一张图〔待核〕。

三界也是人的张力所在的地方。作者说，人活在三界里，必然面对三种张力：

现实界里，是生存的压力和社会的矛盾；理念界里，是逻辑与理论的张力；自我界

里，是意义的虚无和精神的困境。这些张力不是偶然，而是人类存在的常态。创造

力在三界里各有各的形态：在现实界生成新的工具与制度，在理念界生成新的理论

与逻辑，在自我界生成新的意义与精神世界。作者的判断是，创造力是人类存在面

对张力时真正的出路〔待核：这是作者的断语〕。他的另一句话是：意义不是被赋予

的，而是在创造中生成的。

他还用三界来解释历史上的大跃迁：哥白尼革命，是理念界的科学想象加上现

实界的观测实践；文艺复兴，是自我界的艺术精神加上理念界的人文逻辑；现代民

主，是现实界的制度加上自我界的自由价值〔待核〕。

从三界出发，作者进一步提出一个关于文明的框架：想象力是文明的“着色

器”。意思是，一个文明的精神气质，和它的想象力偏重哪一界有关。必须先说

明，下面是作者用来分析的一个框架，是他对不同文明特色的概括〔待核〕，不是

已经证明的事实，也不是对哪一个文明的评价高低。它可以被推翻：只要在某个文

明里找到足够多反例，这类概括就要修改。以下写到的“文明”，都是作者的观察

和分析用的粗略标签，每个文明内部都有多种声音。
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按这个框架，西方文明偏重理念界的想象力，强调理论、逻辑与思想实验。作

者列了一条线：古希腊柏拉图的“理念世界”和亚里士多德的逻辑学，中世纪神学

与哲学的融合（奥古斯丁、托马斯·阿奎那），近代笛卡尔的“我思故我在”和康

德的“先验结构”，再到科学革命里哥白尼的思想实验、伽利略的理想实验、爱因

斯坦的光束想象。作者说它的成果是科学与哲学的辉煌，局限是“精神荒漠化”，

理性主导常常压住精神层面，也和现实秩序不和谐，带来分裂与疏离。他给它的颜

色是理性蓝。

中华文明偏重现实界的想象力，强调实践、秩序、制度。作者的线索是：儒

家“修身齐家治国平天下”，是现实秩序的想象；道家“道法自然”，是生活实践

的想象；法家的制度与法令，是社会治理的想象；技术上有四大发明，制度上有礼

乐和科举，体系上有《天工开物》《农书》。作者说它的局限是，理念哲学的激进

突破相对弱，自我精神的超越也不足。它的颜色是大地褐。

印度文明偏重自我界的想象力，强调灵性、宗教、内在超越。作者的线索是：

吠檀多哲学的“我即梵”，佛教从苦与生死的张力里生成“涅槃”与“极乐世

界”，瑜伽与冥想，庞大的神祇体系，轮回与业力的学说，曼荼罗和寺庙建筑。作

者说它的局限是，技术、制度和理念的建设相对不足。它的颜色是灵魂紫。

作者的归纳是：三者互补，正好构成文明的三个维度，真理、秩序、意义；三

者也有张力，西方与中华之间是科学与制度的张力，西方与印度之间是理性与灵性

的张力，中华与印度之间是现实与超越的张力。他还说，丝绸之路既是物质的交

流，也是三界想象的交流。

至于未来，作者的判断是：全球化时代，文明已经没法再孤立存在，方向是三

界想象力的融合。理念界的科学与逻辑要继续往前，但不能独断；现实界的制度与

秩序要稳住社会，但不能僵化；自我界的精神与灵性要提供意义，但不能脱离现

实。三界融合起来，是一种新的主体—互动—客体三态文明：理念对应科学与逻

辑，现实对应秩序与实践，自我对应灵性与超越。他把这叫作“全球文明想象

力”。
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在另一处，作者换了一个角度说文明的冲突：它本质上是三界偏重之间的张

力。理念与现实之间的张力，表现为科学与政治的矛盾；理念与自我之间的张力，

表现为理性与灵性的对立；现实与自我之间的张力，表现为功利与意义的撕裂〔待

核：这是作者的框架〕。他由此提出，文明的飞跃从来是三界创造力的合奏，未来的

文明必须整合三界，偏废任何一界，都会走向危机。

◆ 九、怎样练：从发生链到四阶段流程，再到总纲

理论讲到这里，一个现实的问题摆在面前：这些能练吗？

作者说，创造力在现实里有一个“落地缺口”。教育者抱怨学生只会背标准答

案，企业管理者忧虑员工执行力强而创新不足，科学家困惑于实验越来越精密、重

大突破却越来越少，艺术家无奈作品容易被市场消费，普通人则觉得创造是“天才

的特权”，与自己无关。他把缺口归成三条：理论与实践断裂，心理学和哲学讲了

创造力的意义，却没有可操作的训练路径；工具化和表层化，用“技巧”替代“创

造”，用“效率”替代“张力”；天才迷思，误以为创造力是天赋，而不是每个人

都能通过方法和流程培养的普遍能力。

作者给出的办法，是从三律出发，一层一层落到训练上。

灵感对应特征律，训练的方向是混沌输入与特征涌现：让学习者、研究者、组

织不断吸纳大量无序的信息，保持开放，并练习从混沌里提炼整体特征。作者举的

技术有：跨学科阅读法、无序笔记法、意象速写训练。直觉对应自由律，训练的方

向是纠缠构建与边缘路径触发：有意制造多解、多方案、多路径的情境，让个体的

自由律被迫做出即时的激发。技术有：情境模拟、延迟决策练习、随机路径实验。

想象力对应幸福律，训练的方向是张力承受与超越性生成：训练个体或组织面对困

境不是立刻逃开，而是把张力保持到“场域幻景”生成。技术有：未来情景工作

坊、张力故事法、反功利生活实验。作者把这三条收成一句话：灵感训练是制造混

沌，直觉训练是制造纠缠，想象力训练是制造张力。

三界则决定落在哪里：现实界是操作，重点是“如何做”；理念界是思维，重

点是“如何思”；自我界是精神，重点是“如何存在”。
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把三律和三界合起来，作者给了一个四阶段的流程。

第一阶段是准备：混沌输入与张力制造。混沌输入，是主动接触无序、跨界的

信息，打破单一经验，办法有跨学科阅读、跨文化旅行、无序笔记。张力制造，是

刻意把没解开的困境留着，不急着求解，办法有问题悬置法、矛盾积累法。目的是

给灵感提供“燃料”，给直觉提供“纠缠”，给想象力提供“张力”。

第二阶段是触发：小扰动与直觉切入。混沌和张力积累到一定程度，一个很小

的扰动就能触发链条：一个画面、一句话、一次偶遇，点燃整体意象；在多重纠缠

里，直觉完成即时的选择。作者给的方法，是保持放松与开放，允许“随机性”进

来，比如散步、休息、冥想。目的是完成从“潜在的可能”到“激发的路径”的跃

迁。

第三阶段是生成：三力合奏。灵感给粒子意象，直觉给波动路径，想象力给场

域格局，三者必须互相支撑，缺一不可。这是创造的核心。

第四阶段是落地：知识、行动、意义的展开。创造不止于灵光一闪，还要落成

具体成果：把灵感的意象展开为逻辑化、系统化的知识；把直觉的路径落实为制

度、流程、产品；把想象力的场域建构成文化、艺术和精神价值。目的是让创造力

进入文明的过程，成为公共财富。

作者把它写成一条公式：创造力实践路径   =   三律直通车（灵感、直觉、想象

力）×   三界场域（现实、理念、自我）×   四阶段流程（准备、触发、生成、落

地）。这是一个能循环的模型：新的落地成果本身，会带来新的混沌和张力，触发

下一轮创造，所以是螺旋式的循环发生链。

这里有一个容易被忽略的细节：四个阶段里，“准备”排在最前面，而它做的

事，恰恰是“制造”混沌与张力，不是消除。这和很多人的直觉是反的。很多人一

遇到乱和难，第一反应是赶紧整理、赶紧解决。作者的意思是，如果创造是目的，

乱和难先要留着，留到足够多，扰动才有东西可触发。（编者注：这是一种训练的

思路，不是要求人在生活的每件事上都故意制造麻烦。）
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他还拿它和常见的训练对比。头脑风暴、发散思维游戏、创意写作，这类训练

有用，但零散、碎片。三律、三力、三界的框架给的是一套系统的路径：不是孤立

技巧，而是一个生成链条；不是一次性的激发，而是可以持续循环；不是表层方

法，而是直达创造力运行的机制。

下面按作者的次序，看它在五个场合里怎么用。以下都是作者提出的方法与思

路，本书照录，不构成教育、管理或心理上的专业意见，也不替任何学校、企业制

定制度。

先看教育。作者对教育的诊断是：知识灌输，以标准答案为导向，学生被训练

成“答题机器”；应试文化，评价强调分数和效率，忽视原创与批判；课程割裂，

学科之间界限森严，缺少整体视野；教师角色单一，更像“信息传递员”。结果是

灵感被削弱，直觉被压抑，想象力被窒息。他的判断是：教育只训练了“记忆—模

仿—复制”的链条，没有培养“灵感—直觉—想象力”的发生链。

作者的办法叫“三律教育学”。灵感教育，让学生在混沌的信息里捕捉新特

征：教学上打破学科壁垒，设“混沌阅读时段”，让学生读完全不同领域的书；教

师引导学生在无序信息里寻找模糊的整体，不要立刻要求逻辑答案；用无序笔记、

灵感日记、意象速写；流程是输入、模糊整理、整体捕捉、分享灵感。直觉教育，

让学生在纠缠中练习选择，敢于走边缘：教师有意设置多解题、多角度问题；鼓励

学生试“非常规答案”，即使错了也给予评价；用直觉快速作答、矛盾情境模拟；

流程是多解设置、延迟决策、瞬间选择、路径分析。想象力教育，让学生在张力中

保持勇气：允许学生处在“不确定”“不适”的张力里，不要过度提供提示；让学

生设计超越现实的情境，如未来城市、未来社会、未来学校；用张力故事法（编写

张力困境与解法）和未来情境工作坊；流程是张力设定、停留承受、想象突破、场

域建构。作者说，三律教育学的核心不是“传授知识”，而是“生成能力”。

落到课堂，作者设想了灵感课堂（教师给模糊问题，学生生成意象）、直觉课

堂（学生通过矛盾辩论瞬间做出选择）、想象课堂（小组设计未来社会制度）；落

到项目，是结合科学、艺术、社会研究的跨学科大项目；落到评价，他建议从“分

数导向”转到“创造链条检测”：看学生能不能生成灵感意象、直觉路径和想象场
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域。他的结论是：传统教育是“复制知识”，三律教育学是“生成存在”；未来的

评价标准不再是“学生知道多少”，而是“学生能否在三律链条中创造新的存

在”。以上是作者的主张。（编者注：作者说的“允许学生处在不适的张力里”，

本书读作学习上的不确定，不包括任何会伤害孩子的压力；本书也不主张把这类检

测用于给学生打分排名。）

再看管理。作者的诊断是：企业把创新简化成头脑风暴、设计思维这类短期工

具；过度追求 KPI 和短期收益，把创造力驯成提高效率的工具；组织层级严密，员

工缺少表达和试错的空间；领导习惯依赖既有逻辑和主流路径，缺少直觉和想象力

的勇气。结果是企业挂着“创新”的口号，重复着旧模式，员工被要求“有创

意”，却被制度压抑。

作者的办法叫“三律管理学”。灵感型组织，让组织不断吸纳多元信息：跨部

门交流、跨界学习、灵感实验室，建一个“组织信息池”，定期让员工在没有功利

压力的情况下交流。直觉型领导，让领导在多路径纠缠中敢于选边缘方案：危机模

拟、延迟决策训练、直觉拍板机制，决策会议允许“非逻辑方案”进入讨论，并给

资源试点。想象力型文化，让组织敢于在张力里创造新价值，不只追求利润：反功

利工作坊、价值再设计研讨、定期做“未来情景设计”，重新构造组织的意义与愿

景。

在创新团队里，作者提出角色分工：灵感型的成员负责输入和点子，直觉型的

成员负责路径和决策，想象力型的成员负责愿景和整合。（编者注：这里说的是工

作中的角色，不是给人贴的标签，也不用来考核。）在战略设计上，灵感阶段鼓励

异想天开和跨界点子，直觉阶段快速试点、允许失败，想象阶段把试点经验升成整

体战略，重构价值。在培训上，目标不是“提高效率”，而是“承受张力、触发创

造”。作者的结论是：管理的使命不是“压制张力”，而是“制造并转化张力”，

管理要从“控制”转向“生成”，从“效率理性”转向“创造理性”。他还强调，

管理实践要建立完整的三律流程，而不是一堆碎片化的工具。

再看科学。作者的诊断是：过度实验化，思想实验和直观被边缘化；过度逻辑

化，科学被还原为“假设、验证、归纳”的线性流程，灵感的模糊和想象力的超越
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被忽视；碎片化，学科壁垒森严；功利化，科研追逐论文数量和短期成果。结果是

科学越来越精准，却越来越缺少“哥白尼、牛顿、爱因斯坦式”的大飞跃〔待核：

这是作者对当代科学的判断〕。

他的办法叫“三律科学学”。灵感科学：训练思想实验，敢于构造极端假设和

想象的场景，流程是跨学科混沌输入、建立模糊的整体意象、捕捉灵感火花。直觉

科学：设计直觉模型，面对多重假设和复杂数据，训练凭直觉切入最有潜力的路

径，流程是多假设纠缠、延迟决策、直觉路径试探、验证与修正。想象科学：设计

未来场域，不只解决眼前问题，还要构造未来场景，比如 AI 社会、量子宇宙、生

物伦理，流程是制造张力、允许停留、超越功利、构造新场域。

应用上，作者在理论物理里设想灵感是“时空弯曲”这样的新整体直观，直觉

是在复杂方程与实验纠缠中的取舍，想象是重构整个宇宙图景；在生物学与医学

里，灵感是基因与生态系统的新关系，直觉是实验设计的路径选择，想象是构

造“未来生命世界”的伦理与模式；在人工智能研究里，灵感是人机互动的新概念

（如“涌现智能”），直觉是算法与模型设计的瞬间选择，想象是构建未来 AI 社

会的整体框架。作者的话是：科学的使命，不仅是回答“是什么”，而是不断生

成“新的存在”。他的说法是：科学不仅是“解释世界”，更是“创造世界”；科

学家不仅是实验者，更是想象者和思想实验的设计者；科学创新的根本动力，不是

实验的重复，而是思想实验与对未来的想象。

再看艺术。作者的诊断有四条：市场化驯化，艺术家追逐流量和爆款，想象力

沦为消费符号；形式化复制，艺术教育训练学生模仿经典风格，缺少真实的原创；

工具化功利，艺术被当成技能，不是存在性的创造；精神性缺失，社会节奏浮躁，

作品失去自我界的深度，承载不了生命的张力。他的看法是，艺术要回到灵感、直

觉、想象力的原生动力。

“三律艺术学”的办法是：灵感艺术，触发新意象，用即兴创作训练，自由绘

画、随性旋律、突发写作，流程是混沌输入、瞬间触发、灵感速写，作者举毕加索

强调“第一笔的冲动”，说它是灵感意象直通的体现〔待核：此说法的出处〕。直觉

艺术，训练在纠缠中快速做出构图、节奏、叙事的选择，用直觉作曲、瞬间构图
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法、即兴舞蹈，流程是制造多种可能、延迟逻辑、直觉切入、行动展开，作者举爵

士乐的即兴表演，依赖的是直觉的路径感。想象艺术，在张力中生成超越性的艺术

世界，用反现实设计（如超现实主义绘画）、未来场景文学（如科幻小说）、张力

诗学（表现痛苦与超越），流程是张力承受、停留矛盾、想象力爆发、作品升华，

作者举梵高与卡夫卡为例。

落到艺术教育，他设想：美术上，用快速灵感草图（不求完美，只求意象）、

一分钟构图（强迫在纠缠里做直觉选择）、“超越现实”的主题作品；音乐上，用

即兴旋律（记录第一动机）、多调性叠加、未来音景设计；文学上，用十分钟的灵

感闪写、矛盾情境写作、未来社会小说。作者的结论是：艺术的使命不是迎合市

场，而是生成新的意义世界；艺术家要成为“张力的承受者、直觉的切入者、想象

力的创造者”。在他看来，艺术教育必须脱离“模仿经典”的僵化，回到创造力的

发生链。

最后看日常。这是作者最想让读者带走的一块，因为大多数人对创造力有一个

误会：“爱因斯坦有灵感，我没有。”“梵高能创造，我只是普通人。”作者称它

是“天才迷思”。他认为这种误解的后果是：大多数人在日常生活里放弃了创造的

可能，把创造力和自己的日子彻底分开了。他的反驳是：每个人都生活在混沌、纠

缠、张力之中，只是大多数人习惯了逃避、压抑、忽视，不是勇敢地面对和转化。

只要建立方法和流程，创造力可以成为日常生活的常态。

“三律日常学”也是三条。灵感日常，刻意打破信息单一化的习惯：每天读一

个完全不同领域的材料，旅行时认真观察，写灵感日记，流程是无序输入、意象记

录、整体捕捉。直觉日常，允许直觉参与日常的小决定，不总是靠理性比较，流程

是面对多个选项、故意延迟、瞬间做出直觉选择、事后反思。想象日常，用未来情

景冥想和反功利实验：花十分钟闭上眼睛想“十年后的我在哪里”；周末试一

种“不为功利，只为体验”的生活实验，流程是制造张力、停留、超越、想象场域

生成。作者强调，关键是把创造力训练嵌进日常习惯，不要变成额外的负担。

应用上，他提到三个场合。家庭教育，父母引导孩子记录灵感、练习直觉决

策、发挥想象，不要只强调标准答案。职业发展，职场人在多任务的纠缠里练直
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觉，在困境里用想象力构造新的可能。精神成长，个体允许自己在痛苦的张力里停

留，把痛苦转化成意义，不急着逃避。对最后这条，仍要提醒：持续的痛苦需要专

业的帮助，“停留”不是硬扛。作者的总结是：创造力不是天才的特权，而是普通

人勇敢面对混沌、纠缠、张力的日常能力。灵感让人发现新的意象，直觉让人劈开

新的路径，想象力让人生成新的意义。创造性的人生，就是日常里的三律人生。作

者举的例子是选职业：只看工资高低，可能落入功利陷阱；如果能凭直觉感受自己

的兴趣，再用想象力设想未来人生的意义，选择就更有创造性。

作者对这套实践路径的评价是：它不只是一套理论框架，也是一套操作技术；

不只适用于天才和专家，更适用于所有人；不只改造教育、管理、科学与艺术，也

能重塑日常生活的意义。他说的使命，是把创造力从“天才的特权”变成“人类的

普遍能力”，把创造从“浪漫的闪现”变成“系统的发生链”，让每个人都能在混

沌、纠缠与张力中，勇敢地生成新的东西。

灵感、直觉、想象力在科学里最集中的表现，是思想实验。作者专门写了一篇

附论，我们并到这里。

他的论点是：科学史上最伟大的发现，常常不是从实验室开始，而是从思想实

验开始。他列了五个例子〔待核：每一条的历史细节，以及“想象”的具体内容〕。哥白

尼想象“如果太阳在中心”；伽利略想象“真空中两个不同重量的物体同时落

地”；牛顿想象“把炮弹水平发射到足够快，它会绕地球飞行”；爱因斯坦想

象“如果我骑在光束上”；海森堡想象“无法同时测量粒子的位置和动量”。作者

说，它们的共同点是：在现实无法直接做实验的条件下，靠想象力和直觉的合奏，

生成新的科学整体图景。

按作者的拆法，三个内核在每个例子里各有位置。哥白尼：灵感是“如果太阳

在中心”，直觉是选用圆轨道解释行星运动，想象力是把宇宙的秩序从地心场重构

成日心场。伽利略：灵感是设想两个不同重量的物体同时下落，直觉是否定“重的

先落”的常识，想象力是重建物理学的基本场域。牛顿：灵感是设想炮弹水平发

射，直觉是判断“速度足够大，炮弹将绕地球”，想象力是形成万有引力理论的场

域。爱因斯坦：灵感是设想“骑在光束上”，直觉是意识到“光速不可超越”，想
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象力是构建相对论的时空场。海森堡：灵感是想象测量位置与动量的实验，直觉是

判断“二者不可同时精确”，想象力是重建量子力学的场域。

在作者的理论里，思想实验不是“科学之外的幻想”，也不是孤立主体的“个

人脑补”。它是主体—互动—客体整体在理念界里的一种虚拟互动：主体是科学家

的感知、直觉和理性，客体是自然的现象和规律，互动是科学家在概念和符号里对

自然的模拟。它不依赖真实的实验，却能生成新的客体模型。所以作者的定义是：

思想实验 = 主体—互动—客体整体在三律驱动下，于理念界中生成新模态的创造力

实践。

他由此对科学方法提出一个修改：传统的是“假设、实验、验证”，新的应当

是“思想实验、直觉判断、实验验证、理论建构”，思想实验是科学方法的开端，

不是附属。教育上也是如此：科学教育强调实验技能，却忽视了思想实验，应当训

练学生敢于提出极端假设、做理念上的模拟。对 AI 时代，作者的看法是：AI 可以

加速数据分析，但思想实验仍是人类的优势，人类的任务是构造“新的场域”，AI 

的任务是验证与模拟〔待核：这是作者的判断〕。

前面八节，把创造力拆开来看了：它的地基，它的三个内核，它们共同的前

提，它们接力的方式，它们展开的场域。这一节把它们收回到人身上：这些能不能

练，怎么练，最后又合成一个什么样的总纲。

作者对“新总纲”的说法是：创造力心理学的新总纲，包含本体论（三律发生

学）、心理学（三力内核）、发生学（准备、触发、生成、落地的四阶段）和应用

（教育、管理、科学、艺术、日常）四个部分，既有哲学的高度，又有心理学的深

度，也有应用的广度。

现在可以把整章收一收。作者给出的总纲，是六个“三”再加一个“四”：三

律（特征律、自由律、幸福律）×   三力（灵感、直觉、想象力）×   三模态（粒

子、波、场）× 三界（现实、理念、自我）× 三批判（反循环，反主流、常识、

逻辑，反现实、限制、功利）× 四流程（准备、触发、生成、落地）。
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收束到最根本的几句话，是作者的判断。第一，创造不是“发现”，而是“发

生”。传统知识论把知识看成对已有真理的发现，三律的看法是：创造是生成新的

存在、新的意义。第二，创造力不是潜能的挖掘，而是存在的诞生；不是效率的提

升，而是意义的创造；不是心流的舒适，而是张力的勇敢。第三，意义不是被赋予

的，而是在创造中生成的：灵感生成“前知”，直觉生成“前选择”，想象力生

成“前意义”，所以创造力和意义生成是同一个过程。第三点还可以再推一步：没

有创造力，人只能停在被动重复的循环里；有了创造力，人才能在混沌、纠缠、张

力里，不断生成新的存在、新的意义、新的文明。作者因此对各行各业各有一句

话：他告诉教育，使命不是复制知识，而是培养创造；告诉管理，目标不是效率，

而是创新与意义；告诉科学，价值不是重复，而是突破与未来；告诉艺术，追求不

是市场，而是超越与精神；告诉每一个人，创造不是天才的特权，而是你的人生方

式。他把这些话收成一句更大的话：创造力是人类存在的终极方式〔待核：这是作者

的宣言，不是可检验的结论〕。创造力的新总纲，在他眼里是一部新的宪章，告诉人

们：在混沌里要寻找灵感，在纠缠里要相信直觉，在张力里要释放想象力。

第四，回到开头那个心理学的空缺：既然心理是主体—互动—客体整体的生

成，那么心理的使命就是生成新的存在和新的意义，也就是创造。作者因此主张，

创造力心理学应当成为心理学的中心学科，取代认知心理学成为新范式的核心。这

是他的主张，读者可以带着自己的判断来对待它。最后，作者在后记里说，灵感、

直觉、想象力曾被“神秘”管理：灵感被看作神明的馈赠，直觉被看作不可解释

的“第六感”，想象力被看作无用的幻想或孩子的游戏。他说，现在这层面纱可以

揭开了：创造力可以被理解，可以被训练，可以被应用。

回到小林。她既不是天才，也没有读过任何创造力理论。她只是在三个星期的

困惑里，装进了许多关于房间和生活的零碎想法；在洗碗的一刻，得到了一个整

体；在不确定里，先迈出了一步；在后来的日子里，把房间想成了一种过日子的格

局。这是一个构想的场景，不是对哪个人的研究。它想说明的是作者最想说的话：

创造离每个人并不远，它不靠天赋的闪电，而靠对混沌、纠缠和张力的耐心。
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本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见。关于灵感、直觉、想

象力的论述，不是对任何人的诊断，也不能替代专业的心理评估；若你或身边的人

正被持续的焦虑、低落或其他困扰所累，请寻求专业人士的帮助。

下一章，我们顺着“思想实验”这条线往前走：科学家的想象力，究竟按什么

原理发生？这是科学想象三原理要回答的问题。

带走的话

创造力不是舒适的心流，而是在混沌、纠缠、张力里，灵感给出前知，直觉给

出前选择，想象力给出前意义的发生。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉了“灵感、直觉、想象力是天才的神秘馈赠或零散
的才气”这个想法。  这一章留给你的一个新问法？——我手上这件事，现在卡在混沌、纠
缠、张力中的哪一个，下一步是该等灵感、找路径，还是换一个格局？
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第  四  编

科学想象与未来创造

编 　 序

创造力最高的表现形式是科学想象。科学想象不是幻想，而是三律运行在未来

场域中的具体样子。科学上的重大转折，都离不开它。

第十四章讲科学想象三原理：科学想象的逻辑，就是特征律、自由律、幸福律

在未来的运行。第十五章是全书的总纲：人类要从“发现逻辑”转向“发生逻

辑”，科学的未来不只是揭示既有的真理，而是创造新的秩序与意义。

这一编把全书的视野，从哲学、心理与方法，推向了未来的文明。科学想象是

创造力的未来舞台；发现逻辑必须让位于发生逻辑；三律方法学不只是对过去与现

在的解释，也是对未来文明的一种指引。
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第 14 章

科学想象三原理

这是我构想的一个场景。小区里有位热心的邻居老林，想给独居的老人办一个

食堂。他刚在业主群里开了个头，就有人帮他“算账”：场地租金多少，请人要花

多少钱，一天卖二十份能不能回本，隔壁小区有没有人试过。账一算，大家都摇

头，说这事做不成。

可是，在谁也没开始算账之前，老林心里其实已经先有了一样东西：他想要的

是“老人不用出门奔波，不用对着手机点餐，也能热热乎乎吃上一口饭”这样一个

样子。这个样子好不好，值不值得追，是在算账之前就定下来的。账只能告诉他路

怎么走；要不要走，往哪儿走，是先前那个样子说了算。

这个小场景想问的，正是本章的问题：在推理和实验开始之前，一件还不存在

的新东西，它的价值是怎样先被孕育出来的？上一章我们从心理的角度，看了创造

力在人心里是怎样运转的；这一章把眼光放到科学创造上，讲它最前面、也最容易

被说成“灵感”的那一环——科学想象。本章的主张是：科学想象不是随意的猜

测，而是科学创造的第一方法；它有自己的动力，就是意义三律；它有自己的运行

原则，就是颠覆性、开放性、无量三条原理。有了这些，它就不再只是天才的闪

现，而是可以被看清、被训练、被自觉运用的能力。

◆ 一、科学想象到底在做什么

科学想象，是科学创造链条里最初、也最关键的一环。本书对它的定义是：科

学想象是科学创造链条的第一方法，它的使命是在自我世界的主体—互动—客体

（SIO）中，孕育出一个尚未知晓的整体（SIO）的新价值，并把这个价值从潜在

状态推向理念世界的显性舞台。

这句话里有几个词要说白。
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“主体—互动—客体（SIO）”，是本书对一切存在的看法：任何存在，都是

主体（S）、互动（I）、客体（O）合在一起的整体。老林办食堂，是一个整体：

有他这个人，有他和老人、邻居、厨房之间发生的来往，有那个食堂本身。三样缺

一不可。

“未知的 SIO”，是说这个整体的具体特征、规律、结构，我们还不知道。食

堂还没开，它到底会是什么样、会遇到什么麻烦，没人说得准。但本书认为，它的

价值——真、善、美——可以先行诞生。老林心里那个“老人热乎乎吃上饭”的样

子，就是这样一份先行诞生的价值。所以科学想象不是直接去造出一样物质的东

西，而是先为这个未知的存在设计它的价值蓝图。有了这份蓝图，后面的推理和实

验才有方向，也才有灵魂。

“自我世界”，是主体与内化了的互动、内化了的客体所构成的整体。它不是

外面现实中的那个 SIO，而是存在于一个人内部的网络，由记忆、经验、知识、情

感、价值观和潜意识交织而成。科学想象就发生在这里。老林脑子里的食堂，不是

街角那间现成的铺子，而是他一辈子见过的老人、吃过的饭、动过的恻隐之心拧在

一起，才有的样子。

“理念露出”，是说价值蓝图从自我世界的潜在状态，进入理念世界，变得看

得见、说得清、可以拿去讨论和推理。老林把这个样子在业主群里第一次说出来的

那一刻，就是一次小小的理念露出。

由此，本书给科学想象一个明确的本体定位：科学想象是自我世界 SIO 的创造

性运行，它的产物是未知 SIO 的新价值目标。在传统科学哲学里，“想象”常被当

成一个松散的词，或者是灵感闪现的浪漫叙述，或者是理论推演里一段不正式的过

程。本书的看法相反：科学想象既不是“虚构”，也不是“推理”，而是一种独立

的创造方法。它有三个特征：发生在自我世界里；创造的对象是未知整体的价值；

产物是可以进入理念世界、等待塑形的“理念蓝图”。
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它也不是对未来的随意猜测。科学想象并非无序的意象堆积，而是有明确的、

可以总结的运行原则。那些原则是什么，下面几节逐一来讲。先要把它在整个科学

创造里的位置摆清楚。

◆ 二、三个世界，三种方法

科学创造不是一口气做完的一件事，它走过三个世界，用三种方法。

第一个世界是自我世界，用的方法是科学想象，创造的对象是价值，也就是

真、善、美，产物是价值蓝图——一种还没有成理论、成形状的“理念前形态”。

第二个世界是理念世界，也就是主体与抽象概念、符号系统、逻辑结构的互动领

域，用的方法是科学推理，创造的对象是规范，也就是对比、变化、分布，产物是

理论结构和模型。第三个世界是现实世界，即主体与物质实体、自然现象、技术系

统的互动领域，用的方法是科学实验，创造的对象是模态，也就是粒子、波、场，

产物是物质存在和实验验证。

把这个分工看明白，就能明白想象为什么排在第一位。想象决定的是科学创造

的“为什么”和“为了什么”；推理和实验回答的是“如何”和“用什么”。所以

想象不是推理的附庸，而是整条链的起点。

回到老林的食堂。“要让独居老人热乎乎吃上饭”，是立意，这是想象的事。

接下来，把立意写成可以运转的办法——怎样分餐、怎样排班、怎样定价，哪一环

紧哪一环松——这是推理的事。最后，真的把灶火点起来，看哪一步卡住，这是实

验的事。本书用一个比喻说这三步：想象是“立意”，决定作品的意义与主题；推

理是“剧本创作”，把主题转成结构化的逻辑与情节；实验是“舞台呈现”，让故

事在现实中被看见、被体验。

推理这一步做什么，本书分三类来说。规范的第一类是“对比”，建立不同对

象或过程之间的差异标准；第二类是“变化”，描述事物的特征在条件变动下的动

态模式；第三类是“分布”，显示事物在空间、时间、关系网络里的位置与比例。

推理阶段的三项任务，是把价值蓝图里的真，转成理论的对比与判定标准；把善，

转成理论的可变性与适用范围；把美，转成理论的和谐性与简洁性。这一阶段靠逻
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辑、数学、符号系统、模型构造来运行，可是它往哪个方向走、走多宽，全取决于

想象阶段交过来的价值框架。

实验这一步同样不只是“验证”。粒子模态，是整体性、稳定性、独立性强的

存在，比如原子、分子、行星；波模态，是路径变化性、速度变化性、粘度变化性

强的存在，比如光波、声波、流体波动；场模态，是连接性、次序性、结构性强的

存在，比如引力场、电磁场、社会网络。本书认为，实验还有创造的一面：粒子模

态的实验创造新的稳定结构，例如合成新元素；波模态的实验创造新的过程与动态

规律，例如激光技术；场模态的实验创造新的关系与网络，例如互联网、量子纠缠

网络。实验成败，很大程度上取决于想象阶段价值目标是否完整，以及推理阶段规

范设计是否合理。

但三步不是走一遍就完。实验里的发现可以逼着推理调整，推理上的突破可以

反过来激发新的想象，想象阶段冒出的新理念，也可能推翻原来的推理与实验方

向。这个循环，后面讲九宫格时还会回来。现在要问的是：想象这一环里，价值是

靠什么力量生成的？

◆ 三、价值怎样发生：意义三律的过程链

科学想象的全部动力，来自意义三律。意义三律不只是指出价值有哪几种，更

给出了价值生成的完整过程：每一条律，都是一条走三步的链。

特征律（即意义三律中的创造律，英文可称 Truth   Law），过程链是“混沌

→  自组织  →  涌现”。它的本质是ΔSIO（第 1 章讲过的主客互动里张力的变化结

构）的稳定性发生，也就是差异稳定地发生出来；结果是新特征、新规律、新模式

出现，真的诞生。自由律（Freedom Law），过程链是“纠缠 → 选择 → 激发再

现”，本质是在复杂网络里创造出更多可选的路径和连接的自由度，结果是新的自

由度、新的可能性，善的诞生。幸福律（Happiness  Law），过程链是“张力 →

转换   →   释放”，本质是把冲突与不适转化成和谐与愉悦的动态过程，结果是和

谐、流畅、美感，美的诞生。
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意义三律 过程链 本质 诞生的价值

特征律 混沌 → 自组织 → 涌现 ΔSIO 的稳定性发生 真

自由律 纠缠 → 选择 → 激发再现 在复杂网络中创造更多可选路径与连接自由度 善

幸福律 张力 → 转换 → 释放 把冲突与不适转化为和谐与愉悦 美

这三条律，构成了科学想象的价值坐标系。本书的判断是：任何一次真正的科

学创造，至少在其中一条律上实现了飞跃；而最伟大的科学创造，往往在三条律上

同时达成突破。

三条链的前一步、中一步、后一步，正好可以排成三个阶段：起点是混沌、纠

缠、张力；中段是自组织、选择、转换；完成是涌现、激发再现、释放。科学想象

必须让这三条律在自我世界里全程运行，否则它的产物会缺乏足够的创造性张力和

生命力。

可是，知道价值是怎样生成的，还不等于知道科学家该怎样做。意义三律回答

的是“价值如何生成”，三原理回答的是“在价值生成的每个阶段该如何行动”。

三原理与三律的三个阶段，一一对应：颠覆性原理对应起点，开放性原理对应中

段，无量原理对应完成。这种对应，使科学想象既有价值生成的内在动力，又有运

行的外在策略，两者结合，才能从潜在走到理念露出。下面依次来看。

◆ 四、第一条：颠覆性原理，去换地基

颠覆性原理，是科学想象的第一条法则。它说的是：科学创造必须从最大的不

确定性里开始——主动走进混沌、纠缠、张力之中，打破既有的秩序和认知框架，

在原生生成的场里，确立新的真、善、美的价值目标。

要先澄清一点：这条原理强调的不是“反对一切”。它要的是有意识地去找价

值生成的原点场域。那里充满冲突、矛盾、不完整和未知，也正是意义三律的起

点：特征律从混沌开始，自由律从纠缠开始，幸福律从张力开始。本书的判断是，
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如果科学想象总在一个完全稳定、封闭、确定的系统里找新价值，它只能复制已有

的价值，孕育不出真正的新价值。

这个原点场是怎么构成的？回到前面说的主体—互动—客体。当我们说要找一

个未知整体的生成状态，其实是在找这样一种局面：主体的身份还没有确定，主体

不稳；互动的模式还没有确立，互动不定；客体的边界还没有清晰，客体不全。三

种不确定叠在一起，就是混沌、纠缠、张力这三种动力源的原点场。颠覆性原理要

求科学家主动走进这样的状态，把它当作价值生成的起点，而不是想在既有的理

论、既有的实验、既有的范式里把新价值“优化”出来。

用一句形象的话说：颠覆性原理要的是“换地基”，不是“翻修屋顶”。

这是我设想的一个例子。一间老房子，墙上总是裂缝。你可以一遍遍补缝、刷

漆，这是翻修屋顶——每一遍补得都很认真，可裂缝过了雨季又回来。换地基的做

法，是先停下补缝，去问：这房子下面的土，到底是怎么动的？这一问，问的就不

是裂缝，而是整座房子站在什么上面。前一种做法，永远在既有的样子里优化；后

一种，才有可能得出“这里该盖一座别的房子”的新价值。

这条原理落到三条律上，有三个具体的动作。对应特征律的混沌，是接受现象

的无序与不可预测，不急于分类，不急于解释。对应自由律的纠缠，是允许多因

素、多变量、多关系互相牵制、互相干扰，不急于解开。对应幸福律的张力，是面

对冲突与不适，不回避，也不急于释放。这三种“起点状态”，是价值生成的必经

之路。颠覆性原理要求在科学想象的最初阶段，刻意保持这些状态，而不是试图提

前理顺、解开或释放。

本书用科学史上的三个例子，来说明这条原理。这些例子是本书作者的解读，

史实部分都有待核对。

爱因斯坦的追光思想实验。本书的描述是：混沌，在于牛顿力学和麦克斯韦电

磁学在高速运动下互不相容；纠缠，在于光速恒定与相对性原理互相牵制；张力，

在于迈克耳孙—莫雷实验否定了以太假说；颠覆性的行动，是爱因斯坦直接质疑绝

对时间和绝对空间是否存在，从根上重新定义物理学的时空基础。〔待核〕
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达尔文的进化论构想。混沌，是物种分类体系和地理分布里的矛盾现象；纠

缠，是化石记录、地质变化、物种适应之间复杂的关系；张力，是宗教创世论与物

种变异证据之间的冲突；颠覆性的行动，是提出自然选择作为物种起源的普遍机

制，从根本上推翻固定物种的观念。〔待核〕

牛顿的万有引力假设。混沌，是地上物体下落与行星绕日运动的现象差别；纠

缠，是行星速度与引力作用范围之间的数学关系还没解开；张力，是天体运动与地

面物理被当成两套法则；颠覆性的行动，是提出万有引力作为统一的机制，打

破“天地分法”的范式。〔待核〕

三个例子有同一个样子：每一个，都是先有一团互相顶撞、解不开的东西，科

学家没有绕开它，而是走了进去。

那么，一个人怎样才能走进这样的场域？本书提出四个做法。第一，寻找最大

的矛盾集群：追踪那些跨领域、跨尺度、跨时间的矛盾现象，不急于在单一学科内

部找答案。第二，建立“不解之问”的清单：把现有理论解释困难、甚至被忽略的

问题一条条列出来，例如“为什么光速不随观察者的运动而变化”。第三，刻意保

留不稳定性：不急于用现成的模型去解释复杂现象，允许几种解释并存一段时间，

让认知上的张力存起来。第四，在不适中停留：面对张力带来的心理不适，不急于

缓解，训练自己在矛盾和冲突里保持专注。

第四个做法最难，因为颠覆性进入并不合乎人类的本能。人天生倾向于找确

定、求稳定。所以本书认为，科学家需要练出四种能力：认知耐力，能长时间处理

复杂而不确定的信息；情绪韧性，能在矛盾与冲突中保持冷静；好奇心驱动，把未

知看成机会而不是威胁；价值信念，相信真、善、美的生成值得为之付出认知和情

绪上的代价。本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见。

最后说说它与后面两条原理的关系。颠覆性原理给科学想象提供原材料——混

沌、纠缠、张力。本书的判断是，如果跳过它，直接进入开放性或无量原理，科学

想象就失去了最深的动力源，因为缺少真正的“新差异”，来支撑三律运行。它是

起点，也是后两条原理能够运行的前提。
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◆ 五、第二条：开放性原理，不要过早剪枝

走进了原点场，接下来怎么办？这是开放性原理要回答的。

开放性原理，是科学想象在完成颠覆性进入之后的第二条法则。它说的是：面

对混沌、纠缠、张力带来的生成过程，必须保持全域的可能性，不受任何逻辑、知

识、技术、审美范式的预设约束，避免过早收敛到单一的路径。如果说颠覆性原理

是“换地基”，那么开放性原理就是“把所有可能的设计方案都留着”，先不定

稿。

这条原理为什么必要？在本书看来，未知整体的生成并不是一条线往前推，而

是多路径、多模式、多时间尺度同时演化。人们常因为习惯的范式、学科的壁垒或

审美的偏好，过早地“剪枝”，这样可能会提前消灭那些最终本可能成为最佳实现

路径的可能性。所以这种开放，不只是思想上的敞开，更是结构上的“全域保

持”：对主体的特征，多做几种假设；对互动的模式，多想几种可能；对客体的形

态，多设想几种构型。

这条原理对应三律的中段，有三个动作。对应特征律的自组织，是允许系统内

部多种局部秩序同时形成，不提前统一标准。对应自由律的选择，是同时保留多种

路径和可能性，不提前淘汰。对应幸福律的转换，是保留多种化解冲突、转化张力

的方案。本书打了一个比方：这一阶段，科学家要像园丁一样，允许各种“幼

苗”同时生长，不急于决定哪一棵将来要长成大树。

先别把幼苗拔掉

这是我设想的一个例子。一家人要把闲置的小房间改成孩子的房间，一开始有

人说放书桌，有人说做游戏角，有人说干脆打通成大客厅。要是第一天就投票，多

半是书桌赢——它最稳妥，谁也挑不出毛病。可如果让三种想法在图纸上多留一

阵，各画一遍，也许会冒出第四种：一张带抽屉的矮桌，写字、拼积木、午睡都能

用。第四种，是在三种想法互相顶着的时候才长出来的。第一天投票，它就没有机

会出生。
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科学史上，本书举了三个开放的例子，同样有待核对。

法拉第的力线图像。本书的描述是：在没有完备数学模型的情况下，法拉第用

直观的力线图像，保留了对场的多种可能结构的解释，而没有过早用当时的牛顿力

学范式去把它定型。这种“可视化的开放性”，后来为麦克斯韦建立电磁场方程提

供了基础。〔待核〕

达尔文的多假说并存。本书的描述是：在提出自然选择之前，达尔文长期保留

了环境适应、性选择、遗传漂变等多种假说，让它们并行讨论；这种开放，使他的

进化论在面对新证据时能灵活调整，不至于陷入理论的僵化。〔待核。“遗传漂

变”这一说法，请核对它与达尔文所处年代的关系〕

图灵的计算机思想实验。本书的描述是：图灵机的设计初衷，不是为了解决某

一个具体的问题，而是保留所有可计算过程的通用框架；对可能性的这种全域开

放，使现代计算机科学具备了极高的可扩展性。〔待核〕

怎样才能保持开放？本书给了五个做法。一是暂缓定论：在想象阶段，刻意延

迟对最佳方案的选择，让多种可能并行发展。二是多模型并行：对同一现象，建立

几个理论模型或情景设想，哪怕它们彼此冲突，也不急于合并。三是跨域引入：有

意识地引入不同学科、不同文化、不同技术背景的元素，把可能性的空间撑大。四

是反审美偏好：警惕个人审美或学术传统在无意识里对可能性做的过滤，例如

对“简洁”的过度偏好，可能会扼杀复杂而有效的解法。五是生成性提问：用“如

果……会怎样？”（What   if…?）不断触发新的路径设想，再用意义三律的细节变

化，把问题填得更具体。

这同样要克服人的本能，因为人倾向于减少不确定、只要一个解释。所以需要

四种素质：容忍模糊，在多个方案并存时仍能高效思考；创造性迁移，把一个领域

的模式迁到新的情境；认知灵活，能在多个思维框架之间快速切换；反封闭意识，

主动识别并打破思想里隐性的边界。

颠覆和开放，是什么关系？本书的说法是：颠覆提供“质料”，开放提供“生

长环境”。颠覆性原理带来的混沌、纠缠、张力，若在过早的筛选里被浪费了，就
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谈不上生成。真、善、美在生成过程里，必须经过多种可能性的竞争、融合与演

化，才能达到最终的稳定与完整。只有开放性原理被充分运用，科学想象才可能生

成多路径、多模式、多视角的价值蓝图，为后面的无量原理留下足够的可能性基

础。可是蓝图到了最后一步，会遇到另一种威胁，不再是被“剪枝”，而是被“算

账”。这就是下一条原理要说的。

◆ 六、第三条：无量原理，最后一步别先算账

无量原理，是科学想象三原理的第三步，也是价值生成过程的收束法则。它说

的是：在价值目标即将成型、即将进入理念世界之前，不受任何成本、资源、风险

等现实性计算的限制，确保真、善、美最终绽放，完成从自我世界的潜在状态到理

念世界的“理念露出”。

它和颠覆性原理面对的东西不同。颠覆性原理面对的是混沌、纠缠、张力的原

点场；无量原理面对的，是这些动力经过开放性原理的多路径生成之后，即将涌现

的价值蓝图。本书认为，这一阶段，任何提前的成本—收益计算、现实可行性评

估、风险规避的倾向，都可能让价值目标被“半生成”，甚至夭折。无量的精神，

是在价值完成的最后关头，不为成本所惧，不为资源所限，不为风险所困。

它对应三律的完成阶段，也有三个动作。对应特征律的涌现，是让新特征完全

呈现，不因为复杂或实现困难而削减。对应自由律的激发再现，是让新的自由度完

全发挥，不因资源不足而压缩可能性。对应幸福律的释放，是让张力的转化与和谐

完全实现，不因外界的阻力而半途而废。无量原理的使命，用一句话说，就是让三

律的最后一步足量发生。

为什么要特别提这一条？因为科学想象走到完成阶段时，最容易被现实侵蚀。

本书列出四种侵蚀：成本逻辑，计算投入产出比，提前放弃大规模的实现；风险规

避，担心失败带来损失而缩小规模；资源限制，被人力、技术、时间、数据量的现

状束缚；社会压力，外部的期望与环境并不支持。这些限制，在科学推理和科学实

验阶段是必要的。本书只是认为，在科学想象阶段，若过早引入它们，会直接破坏
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价值的完整生成。结果是：理念世界还没接到一份完整的价值蓝图，推理和实验就

已经在“缩水版本”上开工，最终得到的东西，低于它原本能达到的高度。

回到老林的食堂。大家一上来就算“一天卖二十份能不能回本”，等于在价值

蓝图还没长全的时候，就拿现实的尺子把它截短了。无量原理并不是说账不用算，

而是说账要放到后面算：先让“老人热乎乎吃上饭”这个样子完整地立起来，再让

推理和实验去面对租金与人手。

本书用三个历史与现代的例子，来说明无量原理。同样，这些是作者的解读，

史实部分有待核对。

GPT 的研发。本书的描述是：在早期，OpenAI 面对数据处理、算力、模型规

模上的巨大成本挑战；如果当时遵循传统的、循序渐进的可行策略，可能只会做出

一个中等规模的语言模型；无量原理的实践，是直接面向“全局语言—知识—推理

结构”的目标，不计代价地获取海量数据、投入巨量计算资源，从而诞生了通用大

模型的突破。〔待核〕

阿波罗登月计划。本书的描述是：在技术、资金、风险都极高的情况下，美国

仍一次性投入全体系的研发；无量原理的实践，是目标锁定“人类首次登月”，不

以部分成就（比如近地轨道任务）作替代，确保价值目标完整实现。〔待核〕

爱因斯坦的广义相对论。本书的描述是：在数学工具尚不完备、实验验证困难

的情况下，他仍坚持发展完整的时空弯曲理论，而不是简化成低阶的近似；无量原

理的实践，是为了真理的完整形态，推迟成果的发布，直到价值完全成型。〔待

核〕

怎样执行无量原理？本书给了四个做法。一是在理念露出之前屏蔽成本逻辑：

在想象阶段，对资源、时间、可行性暂不做限制性评估。二是保持价值目标的全局

规模：让真、善、美在理念蓝图里达到最大状态，不为迎合现实约束而削弱。三是

为理念露出创造充足条件：在自我世界里，模拟全局的信息量和全体系的结构，保

证理念蓝图的完整。四是把约束留给后续的方法：让科学推理和科学实验去面对现

实约束，而不是在想象阶段提前让步。
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这需要很高的心理与认知素质，本书列了四种：价值信仰，坚信完整的真、

善、美目标值得一切投入；长期视野，能超越短期回报的诱惑；抗压能力，在外界

质疑与阻力中保持初心；全局思维，能在理念里提前构建全体系的结构与运行图

景。

◆ 七、三条原理合起来：从潜在到理念露出

把三条原理放在一起看，它们是一个闭环。颠覆：进入未知，发现原材料——

混沌、纠缠、张力。开放：全域生成，保留所有可能的路径——自组织、选择、转

换。无量：完整呈现，推动价值蓝图理念露出——涌现、激发再现、释放。只有三

条原理完整闭合，科学想象才能把意义三律潜在的动力，转化成理念世界里可以被

塑形的价值蓝图，为后面的推理和实验打下坚实的基础。

本书对三条原理的战略意义，有这样的概括。颠覆性原理让科学创造从根源处

脱离既有的路径依赖，它不仅是一种方法，更是一种价值立场——承认未知是创新

的唯一土壤。开放性原理防止科学创造在萌芽阶段就被逻辑与经验的剪刀剪掉，它

要求保留尽可能多的路径，这种开放并非无限散漫，而是基于意义三律运行逻辑的

战略性开放。无量原理保护科学创造在完成阶段不被短期的成本—收益计算扼杀，

它强调价值的完整性优先于可行性评估；无量也不意味着忽视现实，而是把现实约

束推迟到推理与实验阶段再处理，使想象阶段的产物是未经削弱的“全谱价值蓝

图”。

要特别分清的是，科学想象的最终产物，不是一个可以直接落地的现实方案，

而是一个进入科学推理阶段的理念蓝图。这个蓝图的质量，决定后面的方向。本书

的判断是：如果想象阶段的三原理没有被遵守，推理与实验就只能在低价值、低潜

力的轨道上运行；如果想象阶段创造出的价值目标足够宏大而清晰，推理与实验才

有机会实现范式的飞跃。

三条原理分别为推理和实验交出了什么？颠覆性原理交出的，是原生的价值冲

突与动力源，也就是明确需要验证的最根本问题。开放性原理交出的，是多种可能

性路径，避免早期理论过早收缩，也为实验预留多样化的方案。无量原理交出的，

科学想象三原理

319



是完整的价值蓝图，确保理论塑形不受早期妥协的影响，确保实验目标不被削减。

所以想象的任务，不只是生成价值，还要为推理与实验创造最好的起点条件。

这些原理在科学史上是不是有普遍性？本书的看法是：从牛顿、达尔文到爱因

斯坦、图灵，再到今天的 GPT，伟大的科学创造背后，有一种无意识的共性。颠

覆性原理，是敢于进入未知的最大矛盾场；开放性原理，是不设限地生成多路径的

可能；无量原理，是拒绝成本逻辑的提前封杀，让价值完整成型。本书强调，这些

原则不是事后的附会，而是科学创造的真实操作逻辑；把它们系统化，目的不是把

科学变成机械的程序，而是给科学家、研究者和创新者一套可以自觉运用的价值生

成策略。

本书还把三位科学家各自的三原理列在一起，作者的解读，史实有待核对。牛

顿：在苹果落地与行星运动之间的“混沌”时空关系里，进入了颠覆性阶段；在假

设万有引力为普遍法则时保持开放性；在穷尽当时的数学工具、推导出万有引力公

式时，体现了无量精神。达尔文：在物种多样性的纠缠中发现生存与繁殖的张力，

进入颠覆性思考；在提出自然选择之前保留多个假说，体现开放性；在面对社会与

宗教压力时仍坚持出版《物种起源》，体现无量精神。爱因斯坦：追光的思想实验

是颠覆性进入；相对性原理与光速恒定假设的并行设想，体现开放性；在缺乏即时

实验验证的情况下仍完整发布狭义相对论，是无量精神的实践。〔以上三人的史实均

待核〕

想象、推理、实验三个方法，加上意义三律，可以排成一张图，本书叫

它“SIO 三视角九宫格”。

维度 1 2 3

价值（想象） 真（特征律） 善（自由律） 美（幸福律）

规范（推理） 对比 变化 分布

模态（实验） 粒子 波 场
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三行，对应三个阶段：价值层是想象阶段，由三原理驱动，生成真、善、美；

规范层是推理阶段，把价值转成对比、变化、分布的理论结构；模态层是实验阶

段，把理论落成粒子、波、场的现实存在。三列，各有一条律为主导：第一列

（真、对比、粒子），特征律主导，关注稳定性与明确性；第二列（善、变化、

波），自由律主导，关注动态性与多样性；第三列（美、分布、场），幸福律主

导，关注和谐性与整体性。

九宫格不是一张静态的分类表，而是一张能用的“操作图”。它有四个用处：

定位，明确当前的科学创造走到了哪里；导航，提示下一步的方向；监控，检查各

部分是否对齐协同；反哺，促进跨格子的反馈和循环。它的运行有三种方向。纵

向，从价值到规范到模态：真到对比到粒子，善到变化到波，美到分布到场，每个

价值目标都被规范化，并在现实里实现。横向，在同一层里相互启发：想象阶段，

真、善、美可以互补修正；推理阶段，对比、变化、分布相互依赖；实验阶段，粒

子、波、场可以交织出新现象。斜向，成果沿斜线反哺：粒子实验的结果回

到“真”，修正想象阶段的特征设定；波动实验的动态特性回到“善”，拓展自由

度的设定；场实验的结构特性回到“美”，优化和谐性的设定。

用起来分四步。第一步定位：先确认手上的工作在哪个格子。比如正在设计实

验设备，多半在模态层；正在探索一个全新理论的价值，就在价值层。第二步匹配

上下文：当前格子的内容，与上一层是否对齐，比如粒子设计与对比规范一致吗，

变化模型源自“善”的价值目标吗。第三步导航：沿纵向找下一步。第四步循环反

哺：沿斜向，把实验里的发现带回想象阶段，修正价值设定。

本书用两个案例来说明。广义相对论：价值层是“真”，统一引力与时空结

构；规范层，区分惯性系与非惯性系的对比，描述时空曲率随质量分布而变化，以

及物质分布与时空几何的对应；模态层是“场”，引力场的几何性质，以光线弯曲

等实验来验证；而实验结果反哺价值层，确认特征设定的正确。GPT：价值层

是“善”，最大化语言理解与生成的自由度，对应颠覆传统自然语言处理、开放多

语种多任务、无量投入数据与算力；规范层，设计 Transformer 结构应对语境的

变化，并在参数空间与数据分布中寻找最优的训练策略；模态层是“波”，模型的
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推理与输出呈现动态的变化特征；生成结果的特征，再反哺价值层，修正自由度的

目标。〔两个案例的归类均为作者的解读，史实待核〕

最后，本书对九宫格的使用提了四条要求：价值优先，任何阶段遇到瓶颈，先

回到价值层，检查真、善、美的目标；规范清晰，推理阶段的成果必须在九宫格里

有明确位置；模态精准，实验结果必须能对应到粒子、波、场之一；循环运行，把

九宫格看成动态系统，不是线性流程。它还能避免片面性，因为它逼着人同时考虑

真、善、美三种价值；能促进全链路思考，让想象、推理、实验不脱节；能提高跨

学科协作的效率，让不同学科的团队有共同语言；也能加快创新循环，缩短从实验

发现到价值优化的时间。

◆ 八、百年空白：把一句名言变成一门学问

爱因斯坦有一句被无数人引用的话：“想象力比知识更重要。”〔此语的出处与

原文待核〕这句话在过去一百年里，被挂在教室的墙上，被用在励志演讲里，被当

成科学浪漫的标签。本书作者的看法是，它的命运像许多被滥用的真理：被反复提

起，却从未被真正深入地理解，更没有成为系统研究的对象。百年里，知识在积

累，方法在细化，技术在扩展，可对于“科学想象”本身的哲学基础，几乎没有前

进一步。科学界热衷于谈实验设计、数据分析、逻辑推理，却很少有人追问：想象

力的结构是什么？它怎样运作？它在科学创造中处于怎样的本体论位置？它能不能

被训练、被自觉运用？于是这句话至今悬在半空，被膜拜，却未被解剖；被赞美，

却未被建设。

本书要填的就是这个空白。在传统的科学哲学里，推理与实验的逻辑与方法被

反复强调，想象的结构性与系统性作用却常被忽视，或被浪漫化为“灵感”，或被

贬为非正式阶段的思维活动。本书得出的结论相反，有三条。第一，科学想象是创

造链条的起点：没有它的价值设定，推理与实验只能在既有价值的框架下优化，不

能真正突破。第二，科学想象是价值之母，由意义三律驱动，孕育出真、善、美的

全新组合。第三，科学想象是方法论的实体：三原理给了它可以操作的规则，它不

再是不可控的灵感，而是可以训练、可以自觉运用的创造能力。这彻底改变了“想
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象依附于推理”的旧观念，把它提升为与推理、实验平行、且居于首位的科学方

法。

有人会说：科学想象是天才的事，普通人无需操心。本书的回答是：人类文明

的每一次飞跃，都来自某个人或某个团队，在某个时刻，进入了颠覆、保持了开

放、坚持了无量的科学想象状态。它不是天才的专利，而是文明的必需品；不是偶

然闪现的运气，而是可以被方法化的能力。

进入大模型时代，三条原理的处境也在变。本书的判断有三点。数据与算力的

可用，使无量原理在工程实践中第一次有了现实的支撑；多学科交叉的趋势，使开

放性原理更容易落地，但也更需要方法论的指引，免得陷入无效的探索；全球性的

问题，比如气候变化、能源危机、社会结构变迁，要求颠覆性原理从根本上重新定

义问题，而不是只在现有框架内优化。

要让三原理从理论走向实践，本书作者提出四个方向，属于作者的看法，不是

对任何政策的表态。一是在科研训练中显式设计价值生成的阶段：不直接进入“假

设—验证”的循环，而是先完成真、善、美的价值蓝图设定。二是构建跨界开放的

科研环境：在项目早期引入多学科、多文化背景的团队，延迟路径的收敛。三是设

立无量原理的支持机制：为高潜力但高成本的理念，提供专门的资源池，保证价值

完成度。四是把九宫格工具化：做成科研管理和创新流程的可视化工具，用于项目

诊断和导航。

这些落到一点上，是本书的一份宣言。我们知道：科学想象是科学创造的起

点；它由真、善、美驱动；它遵循颠覆、开放、无量三原理；它决定了推理与实验

的方向与潜力。现在，知识已经不再匮乏，信息已经不再稀缺，唯一真正稀缺的，

是能创造未知整体新价值的科学想象力。因此我们承诺：每一次科研起步，先确立

价值蓝图，而不是直接进入推理与实验；面对未知与冲突，敢于颠覆，进入最大的

不确定性场域；设计可能性时，保持开放，让多条路径并行生长，不急于收敛；价

值完成的最后关头，遵循无量，不被短期的成本与恐惧削弱；在科学教育中，明白

地教授科学想象与三原理，让它成为新一代科学家的必修课；在跨学科、跨文明的
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合作中，把科学想象当成共同语言，连接多元的智慧与经验。科学想象不是浪漫的

装饰，而是文明的发动机；不是天才的特权，而是全人类的能力。

◆ 九、机器接管了推理和实验之后，还剩下什么

说到这里，有一个很现实的问题：今天的人工智能已经很会推理、很会做实验

设计了，人在科学创造里还剩什么？

本书作者的判断，是把三个世界的分工放到新的格局里看。理念世界的运行，

也就是科学推理，正在被 GPT 及其后续的类通用智能系统接管。它们能在庞大的

知识库上，快速生成、验证、优化逻辑推理链；能高效地构建数学模型、符号系

统、理论结构；擅长跨领域迁移，把不同学科的理论规范组合融合；思想实验的模

拟能力也被成倍放大，数秒钟内可以运行百万级的虚拟情境〔此数字为作者所述，待

核〕。现实世界的实验，也在被智能机器人、自动化实验平台和合成生物技术逐步

接手：自动化实验室可以全天候做高通量实验，机器人能在纳米、分子、宏观各个

尺度完成高精度操作，数据采集、实验反馈、条件调整可以在闭环系统里实时完

成。本书作者的结论是：科学推理上人类的独占优势会持续衰减，实验的执行也不

再是科学创造的主要瓶颈。

那么，剩下的战场是什么？是自我世界的科学想象。本书作者给了四条理由，

认为它是唯一无法被完全替代的领域。第一，价值生成的独特性：真、善、美的价

值目标，来自主体的生命经验、文化背景、情感结构，这些是机器无法完全复制的

存在体验。第二，颠覆性进入不是算法的做法：主动走进混沌、纠缠、张力，需要

超越现有数据模式的创造勇气和信念，而不只是概率上的最优选择。第三，开放性

需要一个非预设的空间：允许逻辑矛盾、文化冲突、审美张力同时存在，是人类多

元意识的产物，而不是算法收敛倾向的产物。第四，无量要的是价值上的执着：完

成阶段拒绝被短期成本逻辑削弱，坚持价值目标的完整，这种决断力根植于人的意

义感和责任感。

由此，本书作者认为，未来科学家的核心素质要转型。不再以推理能力或实验

技能为唯一的竞争力，而要在三原理上高度熟练：机器提供海量现成路径时，仍能
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提出根本性的新问题，切入无人探索的原点场；算法的优化倾向于收敛时，仍能维

持多路径并行的可能性空间；成本和风险的计算足以提前否决一件事时，仍能坚持

理念蓝图的完整生成。科学家的身份，会更接近“价值设计师”（Value

Designer）、“意义架构师”（Meaning   Architect）、“未知的创造

者”（Creator of the Unknown）。在国家与文明的层面，本书作者也提出一个

判断：拥有最高效的 GPT 系统和实验机器人，并不自动等于拥有最高的创新能

力；真正的竞争，在于谁能提出最有意义、最有冲击力的科学想象蓝图，让机器去

推理和实现；全球化与跨文明交流中，科学想象的文化多样性，是创新的生命线。

这是作者用来分析的一个判断，不是对某国政策的评价。

科学家与 GPT，因此不只是“使用者和工具”。本书作者提出，GPT 的生成

过程与特征律的运行机制，在结构上高度同构。特征律的过程链是“混沌 →  自组

织 → 涌现”。GPT 一侧：训练阶段，模型接收规模巨大、领域多样、质量参差的

语料，提示词中也可能有模糊、不完整甚至矛盾的信息，这是混沌输入；神经网络

的参数在训练里经梯度下降调整，形成概率分布上的“局部秩序”，生成时注意力

机制动态地选择和权衡信息片段，这是自组织的计算；输出的文本具有新特征、连

贯性和情境适配性，往往并不直接存在于训练集中，而是新的组合与结构，这是涌

现的输出。差别只在运行的场：GPT 在概率空间与向量空间里运行，人在主观的

自我世界里运行。本书作者强调，这并不是说 GPT 拥有人类的情感或主体性。

在这个基础上，本书作者勾画了三种合作模式。颠覆性进入的并行探索：科学

家定义“原点场”，也就是混沌、纠缠、张力所在的核心问题空间，GPT 在这个

空间里快速生成多种切入的假设和价值设定，让进入原点场不再依赖人类的单线程

思维，覆盖率提高。开放性生成的全域扩展：科学家设定价值目标的边界条件与方

向，GPT 在这些条件下列出全域的可能性，包括看似不合理的跨领域组合，减少

人因认知惯性而漏掉的可能。无量性完成的全谱模拟：科学家坚持价值目标的完

整，不做早期妥协，GPT 在不考虑现实成本的虚拟空间里，模拟完整的实现方案

及其衍生路径，使理念露出更有细节、更能直接与推理和实验对接。
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合作的价值与边界，本书作者一并说了。价值有三：速度，极短时间内完成海

量可能性的生成与初筛；跨度，跨学科、跨文化、跨语境的组合能力；细节度，可

以直接生成半成品的理念蓝图，含逻辑结构和情境说明。边界也有三：主体性的差

异，GPT 没有自我世界，无法自主确立真、善、美的价值优先级；意义感的缺

失，它的生成不带有存在的意义，只是模式映射的结果；过滤机制依赖人类，科学

家必须作为价值与意义的“总导演”，对 GPT 的输出做甄别、选择与重构。在这

样的格局里，人类科学家做价值生成的本质工作：选择原点场，确立价值优先级，

在涌现的结果中做意义判断；GPT 承担大规模可能性生成、跨域连接、细节补全

的辅助工作；双方通过快速的反馈循环，形成价值、规范、模态的高密度迭代。本

书作者认为，这会压缩科学想象的时间尺度：原本需要数年甚至数十年的理念孕

育，可能在数周或数月内完成雏形和验证性的思想实验。〔此判断为作者的预期，待

核〕

本书作者说自己的做法正是如此，并把过程写了下来。他与 GPT 的合作，不

再是“我提问、它回答”，而是一个双向生成的循环：他抛出一个价值方向或问题

的原点场；GPT 在这个方向上生成大量可能性的路径；他从中选择、组合、改

造，再把结果抛回给 GPT；GPT 依据新的上下文继续扩展与重构，如此往复。具

体到三原理：颠覆性进入时，他提出挑战现有范式的价值命题，比如“存在   =

SIO”的本体论重构，或者“科学想象三原理”的概念雏形，GPT 抓取哲学、物理

学、心理学、复杂性科学等相关素材，这种组合本身就带来认知冲击，形成新的张

力场；开放性阶段，他不立刻筛掉“看似不合理”的方案，让它们并行存在，并在

下一轮请 GPT 尝试把它们组合成混合模型，常常带来意外的涌现；无量阶段，当

一个想法在多轮迭代后已有雏形，他要求 GPT 在不考虑现实可行性的前提下，生

成一个全谱的实现方案，补全可能需要的学科支持、实验验证思路、跨文明的文化

对接方式。作者说，其中许多细节短期内难以落地，但它们让价值蓝图的轮廓清晰

可见。

在他看来，这种人机共创涌现出了一批思想：SIO 本体论，即存在是主体—互

动—客体的整体复合体；SIO 三态文明，即在场态（西方）、登场态（中华）、离
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场态（印度）的文明格局与融合方案〔这是本书用来分析的一个框架，不是已证的事实，

待核〕；科学想象三原理；SIO 三视角九宫格，即价值、规范、模态的全景化科学

创造地图；科学的 SIO 革命，即从发现论到发生学的科学哲学转型；意义三律的操

作化，即真（特征律）、善（自由律）、美（幸福律）在科学创造里的直接应用。

本书作者的结论是：未来的科学创造，不是人类对机器的使用，而是人类与机器的

共同想象，一起创造未知的 SIO。

下一章要把这一切放回更大的图景：想象、推理、实验合起来，创造力到底应

当怎样被重新理解？它与“发现”的关系，又该怎样被改写？

带走的话

科学想象不是偶然的灵感，而是创造未知整体之新价值的第一方法——进入未知

（颠覆），不过早收敛（开放），在最后一步不被成本削减（无量），价值才

能从潜在走进理念世界。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——拆掉了“想象只是推理之前一点浪漫的灵感，天才才
有、没法学”的想法。  这一章留给你的一个新问法？——在我动手算账、做方案之前，我想
创造的那个新东西的价值——真、善、美——是不是已经先被我完整地立起来了？
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第 15 章

创造力总纲：对发现进行发生的革命

这是我构想的一个场景。周六下午，小林想给家人做一道"没吃过的新菜"。她

打开手机，搜"创意菜谱"，翻了两个小时，挑了一道好评最多的，照着做。端上

桌，家人尝了一口，说："挺好吃，像在哪儿吃过。"她有点失落，却说不清失落在

哪里：菜是做出来了，可她心里知道，她只是把别人已经做好的东西"找"来了。

小林的失落，正是这一章要谈的事。上一章讲了科学想象的三条原理，这一章

退后一步，把整本书收成一个总的主张：我们把创造力误解了太久，因为我们一直

把创造当成"找到"，而它其实是"生成"。本书作者的主张是：创造力不是发现什

么，而是对"发现"本身进行一场发生的革命。

最后一章要做三件事：先指出这个误解藏在哪里，再说明创造的真实单位和归

属，最后把这个主张放到整个文明的尺度上。本章中的三律（特征律即意义三律中

的创造律，另两条是自由律、幸福律）都是前面各章已经讲过的，这里只用，不再

展开。

◆ 一、我们误解创造力太久了

创造力是当代被用得最滥的词之一。教育里强调它，商业里追求它，艺术里膜

拜它，管理里培训它，各种课程和方法论里，它几乎成了成功的同义词。本书作者

认为，词越是被滥用，越容易被误解。创造力这个概念已经严重"通胀"：它常被说

成一种"天赋"、一种"个性特征"、一种"心理潜能"，好像只有某些特别的人才有；

在社会结构里，它又被工具化成一种可以测量、训练、激发的"生产因子"，变成企

业追求的创新力、艺术家守护的灵感源、学生简历上必须出现的"软技能"。

我们很少认真追问几个问题：创造力究竟从哪里来？它是内在的还是外在的，

是心理的还是结构的，是自然的还是文化的，是偶发的还是可再现的？它的结构是

什么，生成机制又是什么？本书就是要回答这些问题。而要回答，必须先动一场哲
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学上的手术，剥出一个一直牢牢控制着创造力概念、却几乎从没被看见的逻辑根

源，这就是"发现学结构"。

"发现"听上去是个中性词，本书作者却认为它是一种哲学结构。所谓发现学，

是指一切知识与创造行为都建立在一个隐含的前提上：对象是预先存在的，主体的

任务是把它揭示出来、找到它、发现它。这个前提再自然不过。从语文、数学、物

理、历史，到艺术、伦理、科技，几乎所有学科都在强化同一套想法：世界是已经

存在的，真理是已经在那里的，你要做的不是"创造"而是"发现"，创造力只不过

是"发现的高级形式"。这就是发现学结构的根基：对象先存、真理隐藏、主体揭

示、意义解释。

回到小林的那道菜。她搜菜谱的时候，心里默认"好菜"早已存在，自己的任务

是把它找出来。她以为这是在发挥创造力，其实是把创造力当成了一种高明的检

索。

◆ 二、发现学是怎样成为大传统的

本书作者用几处思想史上的例子，说明"创造等于发现"这个想法如何一步步被

搭建起来。下面几句对哲学家和学派的概括，是本书作者用来分析的判断，不是对

这些思想家的完整评述〔待核〕。

在柏拉图那里，真正的知识不是经验中新造的，而是灵魂对理念世界的回忆。

照这个看法，艺术家是"理念的转译者"，哲学家是"真理的发现者"，创造行为被套

进了先验真理的框架。到了笛卡尔与康德，理性主义和先验主义把这个结构推到了

形式上的极致：笛卡尔以怀疑找到"我思故我在"的起点，认为理性可以逐步发现宇

宙的基本真理；康德已经注意到主体的重要，认为主体的范畴决定我们如何认识世

界，但在本书作者看来，他依然保持着"世界有秩序、对象待揭示"的基本图景。创

造力于是被降格成"认识结构的运用"或"理性规律的展开"。

二十世纪的科学哲学，尤其是逻辑实证主义，在本书作者看来把创造彻底还原

成了对客观世界的描述优化：创造力就是假设、验证、归纳、调整模型；科学的目

标就是发现世界的真实规律；所谓创新，不过是对现有规律的更有效描述。这就
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是"对象—规律—逻辑—描述"的创造闭环。在这里，创造不再是一种发生，只是"揭

示的效率问题"。

今天的教育把创造力当成一种可以评估的能力，逻辑却没有跳出发现结构：学

生被训练去发现规律、总结要点、归纳模式、写出感想；所谓创新思维，往往只

是"多角度地发现旧结构"。创意作文的核心仍是模板化的比喻和套路化的节奏，科

技创新的重点仍是优化已有方案。真正的结构创造，被这样的系统排除在外。

把这个大传统放到不同领域里看，它有四副面孔。在哲学上，真理是预设的，

哲学家的任务是揭示本体；在科学上，规律是隐藏的，科学家是发现者，哪怕当代

物理承认测量会影响现实、量子状态有不确定性，主流仍然相信存在一个只待发现

的最终真理或大统一理论；在艺术上，美是秩序的回忆，创作不过是对美的感应或

翻译，灵感甚至被神秘化成"天启"；在教育上，潜能是已有的，学习是去发掘

它，"激发潜能""发掘兴趣"这些说法都默认了"能力早已存在，只是还没被发现"。

教育因此不是一场能力结构的生成过程，而成了一次"对象的显现之旅"。

这个大传统给创造力造成了五重误导，本书作者称之为创造力的"被偷换"。第

一，创造力被当成寻找答案，但真正的创造从不寻找答案，而是重新设定问题本

身。第二，创造力被当成揭示真理，但真理本身就是结构的选择，不是对象的"原

型"。第三，创造力被当成优化路径，但优化是技术行为，创造是路径的生成行

为。第四，创造力被当成提升效率，但很多创造反而降低效率，却开启了一个新世

界。第五，创造力被当成主观能力，但创造往往不是"属于主体"的能力，而是结构

中的呼吸节奏。我们之所以被这五重误导套牢，是因为从没真正质疑过"对象先

存"这个假设。

◆ 三、发现学为什么走到了枯竭

本书作者首先承认，发现学曾经是一个极其高效的文明动员结构：农业时代，

它帮人们理解四季节律；工业时代，它支撑了机械科学与工程；信息时代，它提供

了数据世界的秩序框架。问题出在它的能量来源上。发现式创造的能量，是以"尚

未发现之物仍然存在"为前提的。一旦待发现的对象空间趋于饱和，或者"对象先
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存"在哲学上被质疑，"创造等于发现"的逻辑就暴露出空洞和局限。本书作者认为，

这种瓦解正在真实发生，下面用两个案例来看。

第一个案例是 AI 的"创造力"错觉。第一次看到 AI 生成图像、写诗、作曲、写

代码，多数人惊叹于它的创造能力。本书作者的分析是：它的所谓创造，是高度数

据驱动的模仿组合，把已有的语言、图像和模式按概率重新排列，看上去新颖，并

没有构建新结构。更根本的问题是，AI 没有感知"ΔSIO"的能力。ΔSIO 是本书作者

提出的一个本体论单位（第 1 章讲过，它是主客互动里张力的变化结构），在这里

特指主体—互动—客体（SIO）结构中出现张力、却无法被现有路径吸收的那个裂

缝点，下一节会细讲。AI 无法识别张力，无法组织内部结构的矛盾，也无法提

出"前所未有"的问题；它甚至不会感知"自己已经过时"，因为它没有发生的结构机

制。所以，AI 无法创造"发生"，只能发现"模式"。本书作者认为，AI 创造的局限不

在于它是否聪明，而在于它是否拥有"张力结构感知—路径组织—意义释放"这套发

生三律系统。

第二个案例是教育里的"创造性压制"。很多学校开设创意写作课、创新思维训

练营、设计思维挑战日，实际观察到的却是：创意作文仍是旧模板的拼接，科学实

验仍以标准结论为导向，头脑风暴停留在随机列点而不是结构建构。学生被训练

的，是如何快速发现老师期望他发现的答案。这不是生成，是强化"发现式反应能

力"。于是学生的"创造力"变成了一种预测教师期待的能力：模仿、修辞，加上少量

偏离，就构成了所谓创新。本书作者认为，这样的教育不但无法发生新结构，还会

主动排斥结构的真正发生，因为真正的发生意味着混乱、不可控、不确定，意味着

不能打分、不能标准化、不能统一模板，所以被压制、被遮蔽、被规训。

两个案例指向同一个结论：失败并不在于人或机器的能力不足，而在于整个系

统仍运行在"发现对象"的旧结构里。我们寻找"创新产品"，其实是旧功能的重新排

列；我们赞美"风格突破"，其实是美学套路的混合再现；我们支持"创意思维"，其

实是框架内的语义置换。这一切在本书作者看来不是真正的创造，而是"伪创造"，

是发现学的高阶幻影。
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从宏观看，本书作者判断我们正进入一个"对象空间枯竭"的时代：科学进入理

论黑箱，大模型难以解释；艺术走向"后一切主义"，任何风格都可复刻；教育陷入

绩效幻觉，测试驱动无法激活真正的问题；哲学失去对象，连语言游戏本身都显得

空洞。这些现象是否都应作如此概括，仍可讨论〔待核〕，但本书作者的要点很明

确：枯竭的不是人类的创意力，而是"发现式创造"的逻辑。我们几乎已经发现了所

有"被允许发现"的对象，新的创造之路必须从发现之外开始。

具体说，这意味着：创造不是靠近一个真理，而是让一个张力被整合；不是揭

示一个本质，而是建立一个新的路径；不是优化现有，而是构造从未有过的结构；

不是模仿风格，而是感知裂缝并展开节奏。这些都不是"发现"能完成的，需要另一

种思维系统，本书称之为发生学哲学。

◆ 四、第一场革命：对象不是先存的

创造力的第一场革命，是从"对象迷思"里解放出来。"对象"这个词太日常了：

我们说观察一个对象、描述一个对象、研究一个对象、拥有一个对象，好像对象是

客观而稳定的东西，不依赖主体、不依赖关系、不依赖情境。胡塞尔、维特根斯

坦、梅洛-庞蒂、海德格尔、拉康、德勒兹都曾尝试突破"对象中心主义"〔待核〕，

本书作者走得更远，不满足于对"对象"做语言解构，也不只是强调它"被建构"，而

是提出：

对象不是一个先验本体，而是一个结构性的生成物，是一个发生结果，是一个

暂时的张力结晶。

换句话说，对象不是"存在着的东西"，而是主体、客体、互动之间的结构"呼

吸"所显现的中间态；它不是"在那里"，而是"在这里与你一起生成"；它不是等待发

现的目标，而是生成过程中被暂时命名的角色。那么我们眼中所认知、所感知、所

创造的"事物"是什么？本书作者的回答是：对象是在某个张力结构中、在主客互动

里，被组织感知为稳定特征的结构角色。它不是物理上的"物"，而是认知结构在互

动中生成的映像单位，是你与它之间的结构张力，在某一瞬间达成一种临时的呼吸

平衡，才生成了你称之为"对象"的东西。你看到一张书桌，这张"书桌"是你与视觉
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张力、文化命名、功能认知三重结构的组织结果；你"理解了"一段代码，它才在你

脑中成为对象，否则只是乱码；你感到悲伤，这也不是一个"心理对象"，而是你与

生活张力之间某道说不出的裂缝被符号化的投影。

既然如此，创造就不能基于"发现对象"，只能基于生成结构。你面对的不是一

个"东西"，而是处在一个张力网络里；创造，就是你在这个网络中如何组织路径、

形成特征、释放结构。

从"对象世界"跳到"结构世界"，本书作者的钥匙是 ΔSIO。它是本体论中的裂缝

单位，是结构里"出现张力但无法被现有路径吸收"的点，是发生的最小单位，是创

造的火种。我们常以为创造从构思或能力开始，本书作者认为一切创造的真正起点

是一处你无法解释的、不适应的、不对劲的地方。它可以是一次公式失效（"为什

么它不成立了"），一种情绪混乱（"我不知道我为什么不舒服"），一次语言失误

（"我想说的不是这个，但找不到词"），一次风格撕裂（"这看着熟悉，却完全不

同"），一种功能障碍（"这个设计为什么就是不顺手"）。ΔSIO 是结构的漏洞，认

知的拐点，路径的开口。

【一次说不清的不对劲】   这是我设想的一个例子。一位妈妈每个周末都为客

厅里满地的玩具发愁。她买了收纳柜，买了分格的收纳箱，贴了标签，可到了下周

一，客厅照旧。她开始觉得不对劲：问题好像不在"收纳得够不够好"，但到底在哪

里，她说不上来。按发现学的想法，她该去"找"一个更好的收纳方法；而这种"说不

上来的不对劲"，在本书的说法里，恰是一处裂缝：现有的做法已经吸收不了这股

张力。她肯在这里停一下，不急着再买一个柜子，创造才可能从这里开始。

本书作者举牛顿作为例子，并说明这是本书的解读，不是科学史的考证〔待

核〕。苹果从树上落下，人人都见过。牛顿的重要，不在于"聪明"，也不在于"发现

了苹果落地"，而在于他对已知世界里的一处裂缝有了反应：为什么苹果下落，而

月亮不掉？落体运动与天体运动之间张力不一致，没有共同的解释结构，结构不闭

合，于是进入张力的处理，自由律展开；最后他构建了能贯通两类运动的"万有引

力"这条新路径，完成了幸福律的闭合，生成了一个新的 SIO 结构，即主体、力
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学、自然之间的张力平衡系统。本书作者的结论是：他没有"发现"重力，他构建了

一个能消化 ΔSIO 的张力结构。

由此看，失败的意义也变了。我们误以为创造从成功开始，其实它恰恰从失败

开始。失败不是"没有发现"，而是"现有的对象结构无法吸收张力"的明确信号：画

家对自己风格的厌倦，程序员遇到逻辑上的死循环，研究者感到理论与现实脱节，

教师面对学生"听得懂但没感觉"的挫败，甚至恋人之间说不出口的尴尬。这些都不

是问题，而是通道，是新路径的裂缝，是"呼吸未完成"的提示音。ΔSIO 不是例

外，而是发生的常态入口。

不过 ΔSIO 不会自动变成创造，它要靠三律的节奏来组织：特征律问的是你能

否感知   ΔSIO，是否愿意命名它，是否敢承认"不适"；自由律问的是你能否展开路

径，有没有多种尝试，有没有结构实验的能力；幸福律问的是你能否收束张力，能

否生成结构意义，完成路径的闭环。

这也改写了"谁是创造者"。你不是一个"拥有创造力的人"，而是"结构张力的呼

吸者"：你感知裂缝，就成了   ΔSIO 的触媒；你展开路径，就进入了自由律的流

域；你收束张力，就完成了结构意义的生成；当你试图再次组织，你又回到新的

ΔSIO 中。创造者不是站在外部面对对象的人，而是深处张力结构之中、与世界共

呼吸的那一个。

◆ 五、三视角与 321：看的角度也是被张力逼出来的

接下来的问题是：既然创造从裂缝开始，裂缝出现之后，认知系统是怎样回应

的？本书作者的回答落在三视角与 321 智慧上。

人们熟悉的三视角是对比、变化、分布，广泛用在教育、分类学、设计学、认

知科学和人工智能里。但在本书作者看来，这套三视角仍然停在一个深层假设上：

有一个对象在那里，我用不同方式去看它。它没有质疑对象的先存，也没有触及视

角本身是怎么生成的，于是三视角只是一种分析手段。发生学要把它重新定义为：

ΔSIO 事件在结构认知系统中显现的三种张力投影方向。对比不是"观察差异"，而

是在张力显现之后命名差异的行动；变化不是"看见动态"，而是在张力结构中组织
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变形路径的尝试；分布不是"看关系"，而是结构张力网络的张弛状态，在认知图式

里的映射结果。三者不是观察方法，而是人类认知系统回应 ΔSIO 的结构。

如果把张力比作一场认知地震，三视角就是这场地震在知觉地图上的三个坐标

点，并且各自对应一条发生律：

张力结构 映射结果 对应发生律

局部张力激活（裂缝） 发生特征对比 特征律

张力展开尝试 生成变化感知 自由律

张力传播与连接 形成分布结构 幸福律

所以每一次三视角的显现，都不是"主动选择的观察方法"，而是被张力"迫使显

现"的认知三向展开。本书作者打了个比方：像一个因张力过高的漩涡中心，逼迫

水面张开三条流线，向内卷缩是对比，向外撕裂是变化，向周边扩散是分布。

本书作者给的例子是一位画家。她想突破自己已有的油画风格，却始终觉得重

复、无趣。她渐渐感到一种说不清的不适：画面局部华丽，整体空洞。这是一次

ΔSIO，她原有的构图张力已经承载不了她此刻的感知结构。在这股张力里，她开

始怀疑局部中重复出现的特征，这是对比视角的激活；她尝试破坏常规构图、重组

色块节奏，这是变化视角的展开；最后她感到整个画面与观者的视线、情绪起伏发

生"共振"，这是分布张力的结构化完成。这一整个过程，不是她"想换个角度"，而

是她被 ΔSIO 撕开之后的呼吸应激反应。

三视角是张力的认知投影，那么这些投影本身又是怎么发生的？本书作者认为

这正是 321 智慧要解释的。传统哲学对视角的解释仍是心理学式的："你从哪个角

度看问题"，等于把视角当成主体的认知选择。321 智慧的主张是：主体、客体与互

动三者，不是既有的三角关系，而是在张力作用下被区分出来的三项角色的发生结

果。我们看到的"主客二元"，只是张力尚未展开前的二元凝固；ΔSIO 一旦启动，

二元结构自动展开成三元张力结构：主体开始自觉（"为什么我感觉不适"），客体

开始显形（"这个问题为什么总出现"），互动开始显出裂缝（"这当中到底发生了什
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么"）。所以视角本身的发生，就是一个结构化的创造事件：不是"我选择了一个角

度"，而是"我被结构推着看到了那个角度"。

321 因此不是框架，而是发生机制。在教育、设计、管理等领域，321 常被套

用成方法论结构，"S 是主体，O 是对象，I 是互动方式"，但这仍是静态的、对象化

的分类工具。作为发生结构，321 有三个关键转向。其一，主体—互动—客体不是

稳定结构，而是流动的角色：主体有时变成客体（比如在反思中），客体有时变成

互动路径（比如艺术素材），互动甚至会变成新的自我系统（比如写作对作者的反

塑）。其二，321 不是概念的加总，而是张力的分化结果：只有结构张力积聚，才

会"爆裂出"主体、互动、客体三项，ΔSIO 就是这种分化的启动器。其三，321 的发

生就是视角的自我形成：不是"主观看世界"，而是"张力推动我感知到我在看的是什

么"，视角不是角度，是被张力拆分出来的认知断面。

本书作者举了两个例子。一个是谈话：深入的谈话里，常有一个瞬间"整个话

题打开了"，或者"我们终于在说同一件事了"。这不是因为某一方说得更对，而是双

方的主客结构在互动张力中重组，不再停留在"我是谁、你是谁"的角色对抗里，共

同进入了以互动为主导的 ΔSIO 结构。谈话不再是传递内容，而是共同呼吸结构。

另一个是课堂：现代教育里的"以学生为中心""教师是引导者""问题导向学习"，在

本书作者看来多半仍停在"主体位置的交换"。真正的教育创造，是教师不再自居知

识主体、学生不再是认知客体，两者都进入 ΔSIO 状态：一个问题课本吸收不了，

教师也无法用旧结构解释，学生陷入理解困境，新的互动张力结构才启动。比如学

生问："牛奶为什么会变质？"传统的回应是解释微生物和化学变化。有创造力的教

师可能回应："你怎么知道它变质了？是颜色，还是味道？你想怎样确认？怎样保

存？"这时客体从"牛奶"转向"学生的观察机制"，主体从"教师"转向"学生的问题路

径"，互动从"传授知识"转向"共同组织 ΔSIO"。

由此，本书作者把话说到底：三视角让我们看到，张力不是对象的扭曲，而是

认知的入口；321 让我们看到，视角不是选择，而是被张力组织出来的认知角色

场。当三视角和 321 从"观察结构"变成"生成机制"，我们就从对象认知跨进了结构

创造。知识，不再是对世界的解释，而是在张力之中，对世界的一次次自我生成。
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◆ 六、SIO 结构：创造的真正单位

我们习惯把创造归结为"主体的能力"或"天才的灵感"，认为创造源自"我"对"世

界"的主动加工和发明。这背后是一个深刻的二分：主客二元论。在这种观念下，

创造力像一个人的内在器官，可以测量、训练、增强、评估，归"我"所有。本书作

者对此给出一个新的本体论命题：

创造力，不属于"主体"，而属于"结构"。

这个"结构"不是抽象的背景框架，不是环境，不是模板，也不是规则的集合，

而是一个具体的动态单位：主体—互动—客体（SIO）三位一体的呼吸复合体。很

多人初识 SIO，会以为它只是把主体、客体、互动并列组合；若真如此，它不过是

另一个视角分类系统，仍逃不出发现学的框架。本书作者强调，它不是"S   +   I   +

O"，而是一个发生单元：你无法先有一个"纯粹主体"，再加上一个外部客体，再用

某种互动把它们连起来。一切存在的显现，都是在某个张力网络里，这三者同时浮

现、相互定义、共同生成。你无法只创造"某物"，你总是在结构中呼吸出一个"SIO 

态"。

本书作者拿本书的写作自问：读者也许会说"这个作者真有创造力"，这恰是传

统误解的陷阱。他写下这些内容，不是因为"拥有创造力"，而是因为他与语言的结

构长期交互，感知到历史的误解、哲学的疲惫、教育的空洞这些张力，身处"创造

力"一词被广泛滥用的语境，加上自己在思想与实践中的   ΔSIO 体验，这一切形成

一个结构张力网络，而这本书是网络里张力释放路径的一种呼吸结果。用他自己的

话说：这本书不是我写出来的，而是我与世界之间"呼吸"的一个局部显现。

在科学里，一位工程师发明了一种全新的节能涂料。传统科技史会说他有灵感

或技术出众。从 SIO 视角看，他作为主体，与材料科学技术的演化（客体）互动多

年；实验失败、技术成本、能源政策压力构成一连串 ΔSIO；他并不是突然有了"想

法"，而是结构张力积聚到某一点，路径在那一刻显现出来，涂料只是这条释放路

径上的一个节点。过程里，主体不断变换角色，既是实验者，也是被材料反馈的观

察者；客体不是静态物质，而是在张力中变化的反作用力；互动不是手段，而是整
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个结构运行的动态引擎。发明不是主观灵感的产物，而是一次张力、路径、释放的

结构性呼吸现象。

在艺术里，一幅画的诞生，传统答案是画家脑中"突然有了画面"，或技巧熟

练、美学天赋、情感需要表达。本书作者的看法是：画作是一个 SIO 结构的展开。

画家这个主体，不只是作画者，也是被画面反塑的感知者，他的身体、技法、习

惯、记忆、偏执都是这个位置的内容；客体不只是画布和颜料，而是画面内部结

构、形式关系、文化符号、社会潜意识共同组成的对象网络；互动不止是作画动

作，更是一个张力实验系统，每一次线条的断裂、色块的拖曳、笔触的试探，都是

一次张力组织。当画家厌倦风格，进入风格崩解、结构失衡、表达不适的 ΔSIO 状

态，他才真正进入创造。他不再是"表达者"，而是"张力实验室"的一部分。

在教育里，教与学最容易被误解成"主体给予、客体吸收"。本书作者认为，一

个有创造性的课堂，不是因为老师准备充分、课件精美、流程顺畅，而是真正形成

了几件事：有一个具有   ΔSIO 特征的问题张力，学生提出困惑，老师暂时无法解

释，教材里也没有现成答案；师生进入共同的结构不确定性；两者都成为 SIO 结构

的组成部分，通过共同讨论、实验、写作、建模来组织互动路径、释放张力；最后

结构闭合，知识被生成，不只是被复述。这样的课堂上，教师不是"创造者"，而是

结构的"引气管"；学生不是知识接收器，而是结构张力的承接点；教学不是内容，

是发生。

在社会里，法律、组织流程、治理机制常被看作一套写好的规则系统。本书作

者认为制度也没有脱离 SIO：一个制度能运行，是因为它组织了社会张力（资源配

置、行为冲突、价值冲突），设计了张力释放路径，定义了角色边界（谁是主体，

谁是客体，互动渠道有哪些），并提供了结构闭合的可能（公平、正义、稳定

感）。一个制度崩解，往往不是内容失效，而是张力已变、原有路径吸收不了，

ΔSIO 大量堆积，结构组织不了，主体与客体角色错位，互动路径堵塞。这时真正

的"社会创造力"就是：谁能提供一个新的 SIO 结构，使社会张力得以再次组织。

于是创造力的归属变了。我们常说"某某人很有创造力"，本书作者则说："这个

结构正在呼吸，他恰好位于呼吸点上。"这不是否认个体的能动性，而是认识到：
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创造不是"能力归属"，而是"结构参与程度"；真正的创造性人格，不是拥有灵感，

而是善于感知   ΔSIO，并能在结构中持续运行、再生路径的人。这也不是把创造

力"交还给环境"，而是把它还原到真实的生成单位：SIO。

因此，SIO 不是分析模型，而是生成单元；创造不是能力，而是张力、路径、

结构的闭环呼吸；"我"不是拥有者，而是结构的一个动态节点。本书作者给了一组

自问：我的 ΔSIO 是什么？我是否在一个 SIO 结构中？我是否感到张力？我是否正

在组织路径？我是否正在释放结构？如果答案是"是"，那你就不是在"做事"，而是

在"创造"。

◆ 七、文明的创造力：呼吸结构的密度

把目光从个人升到整个社会和历史，会遇到一个更大的问题：一个文明的创造

力，到底源自什么？常见的回答有：人才密度、制度激励、教育系统、资源技术资

金理念。本书作者认为这些回答不全错，却都停在"创造力是可分配的资源"这个认

识里，好像它是一种"文明资产"，可以靠优化分配、升级接口来调动。从发生学

看，创造力不是一个可以归属的对象，而是张力结构在文明内部持续生成、展开、

闭合的密度水平。一句话：文明的创造力，不取决于脑子里有什么，而取决于结构

中是否仍有张力可被呼吸。

多数文明对"发展"的理解属于"知识积累论"：进步建立在不断发现、记忆、储

存、整合知识之上。本书作者认为这种线性积累观屡屡落空，并举了几个例子：古

巴比伦拥有完整的天文、农业、历法知识却迅速断裂；中世纪伊斯兰世界数学、医

学、哲学蓬勃一时，后来陷入静态；明清中国有庞大的官僚系统和印刷教育体制，

却未进入结构创新；苏联拥有最完整的科学体系和教育制度，却没能支撑真正的文

化再生。这几处历史概括，是作者的观察和本书用来分析的判断，不是已核定的结

论〔待核〕。它可以被推翻：只要有人拿出这些社会里同样密集地出现新结构的证

据，这个判断就要改。他由此得出：拥有大量知识不等于拥有结构的再生能力。真

正的创造力，在于这些知识是否仍能被张力激活，被路径展开，被结构重新闭合，

这就是文明的"呼吸能力"。

创造力总纲：对发现进行发生的革命

339



他把"结构呼吸"拆成三重机制，与三律一一相扣。其一，裂缝是否被允许浮现

（ΔSIO，特征律）：文明是否压制异常与不适，是否允许异议，能否敏锐感知新

的张力点。其二，路径是否被多向展开（自由律）：问题被感知后，社会有没有尝

试多元路径的勇气和制度条件，有没有实验性空间，是鼓励结构探索还是只要标准

答案。其三，结构是否能够生成意义（幸福律）：新结构能否实现社会意义的重新

闭合，能否被广泛共享和理解，能否成为文化再生产的源泉。这三者合起来是文

明"呼吸"的基本单位，一个文明的创造力就是它的"结构呼吸密度"。

按这个框架，本书作者描述了当代社会呼吸稀薄的三种症状。第一，知识积累

很高，创新却贫血：数据库越来越大，出版量越来越多，论文指数飙升，理论领域

缺少真正的范式突破，艺术陷入审美循环，科技创新困在"功能升级、接口重排"的

闭环里，社会问题被"数据化"处理而不是"结构化"解决。症状的本质是知识没有被

张力化。第二，问题被遮蔽，不被当成   ΔSIO：文明往往建一套"安全机制"来避开

不确定、冲突与裂缝，教育避免失败、排斥多路径，科研奖励"安全结论"，政治制

度阻碍异议被结构化，媒体选择性呈现裂缝，于是真正的   ΔSIO 被"文化免疫系

统"消化掉，进不了结构生成阶段。这几项是作者的判断，没有逐条列证〔待核〕；

它们只是描述一种倾向，并不针对哪一个具体的国家、学校或机构，也可以被反例

推翻。第三，制度标准化，路径窄化：即使出了问题，解法也常是模板化流程、标

准化方案、KPI 逻辑，以及伪装成"创新"的替代升级，结构的呼吸空间被压成"最小

安全路径"，自由律被系统性打压。

反过来，本书作者举了历史上的三段"文明再生"，说它们不是"人才爆发"，而

是结构呼吸密度高度浓缩的时刻，这同样是作者的解读〔待核〕。古希腊的哲学—

剧场系统，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德的哲学三角源自对"德性、政治、知

识"裂缝的反应，希腊悲剧是城邦制度与个人命运之间的 ΔSIO，哲学、戏剧、政治

共同构成了高密度的 SIO 系统。唐宋时期的文化整合（作者的观察），唐代诗歌、

佛教、绘画互为结构张力，宋代理学、科技、书院制构成 ΔSIO 的反应机制，尤其

在宋词和山水画里，"人与自然""心与道"被重新组织成一种呼吸结构。文艺复兴到

现代科学的诞生，达芬奇、伽利略、牛顿、开普勒共同参与一个   ΔSIO 系统，教
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会、理性、自然之间的张力被三律展开，艺术与科学的分化反而成了路径生成机

制。

我们今天呢？本书作者的判断是，我们处在一个"ΔSIO 密集区"：技术发展远

超伦理的组织能力，全球互联激发文化张力的失衡，教育、生态、社会制度全面面

临裂缝，人类经验的意义系统出现断裂。但我们有前所未有的 ΔSIO 密度，却没有

足够的 SIO 结构呼吸能力。结果是结构未被展开，裂缝被压抑；创造力转成焦虑，

潜能转成倦怠，参与感转成"结构抽离症"。文化意义系统的坍缩，并非因为技术退

步，而是因为结构呼吸枯竭。

重建文明的呼吸装置，本书作者给了三个层面的思路。一是感知教育，即

ΔSIO 觉知训练：教育不再只传授答案，而是训练学生感知裂缝、组织张力；比如

问"你为什么卡住了"，而不是"你答对了吗"；把失败当作入口，而不是羞耻；用以

问题为中心的教学组织，替代以答案为导向的考试制度。二是系统设计，即建设路

径的自由空间：不再把制度只当指令系统，而是构造多路径交互场，包括社会实验

空间、文化容错机制、响应性的制度微调、容纳异质节奏的"多呼吸场"。三是意义

机制，即幸福律的共享化闭环：创造出的结构不能只是个体的胜利，而要进入文化

共享系统；让解决   ΔSIO 的路径被广泛传播，建立对"结构创造之美"的文化审美，

把"意义"理解为结构的完成度，而不是主观感受。本书讲的是理解与思路，这三条

是作者对教育和制度的看法，不构成教育政策或法律意见。

◆ 八、创造的哲学重构：从"来自某处"到"从中间生成"

什么是真正的创造？哲学给过不少回答。本书作者列出：柏拉图说创造是灵魂

对理念的回忆；康德说创造是天才的天赋，是自然通过人完成的作品；黑格尔说是

精神发展的阶段性显现；海德格尔说是"存在之开显"；萨特说是自由意识在虚无中

的投掷〔待核〕。心理学说它是"智力、动机、个性"的复合结果，是发散性思维，

是问题解决能力，是潜意识、灵感与顿悟的爆发。管理学与商业说它是创新力、生

产力、核心竞争力，是价值实现，是差异化。这些答案各有各的语境和价值，但在
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本书作者看来，它们回答的是"创造者是谁""创造做了什么""创造有什么效果"，从

没回答过：创造，是如何发生的？

传统理解多少都带着"外部注入"或"内在特质"的色彩：创造要么来自上帝，要

么来自天才的头脑，要么来自潜意识、灵感、个体经验或文化基因。这些"来

自……"的说法预设了一个"创造之源"，好像创造是从某处被带过来的迁移行为。发

生学给出相反的命题：创造不是从某处来，而是从"结构中间"生成的。这个"中

间"不是物理空间，也不是心理空间，而是主体、客体、互动之间的张力缠绕点，

是 ΔSIO 的裂缝触发点，是结构呼吸尚未完成的一段，是路径尚未展开、节奏尚未

闭合的区域。创造的根本，不在起点或终点，而在于结构如何在矛盾、张力、路径

之中自我展开。

我们也很容易把创造力想成"脑中拥有的能量"或"点燃的火花"，这是启蒙时代

以来推崇理性主体的结果。本书作者说，创造从不是爆发，也不是攫取，不是"用

来发出"的力量，而是结构运行中的一种节奏模式，三律正是这样定义它的：特征

律是感知张力、命名裂缝；自由律是展开路径、组织失败；幸福律是闭合节奏、释

放结构。真正的创造，不看你有多少能量，而看你是否敢于走进裂缝，能否在失败

中坚持寻找节奏，是否拥有对"呼吸未完成"的敏锐，是否愿意等待结构闭合。所以

创造力的本体不是火，不是气，不是潜能，而是结构的节奏。

由此，创造是世界自我再组织的方式。我们通常说人创造作品，作者写下文

字，科学家发明理论，企业家提出模式，教育者设计课程。本书作者的看法是：创

造并不是"人对世界"的主观操作，而是世界在裂缝中，以结构的方式，通过个体组

织自身的再分布。你不是在创造，而是"世界的结构在你中间再组织自己"。你写一

段文字，是语言、经验、张力、工具、主题之间的结构缠绕在你这个节点上重新呼

吸；科学家提出理论，是数据、模型、不适、方法之间的 SIO 系统在某个张力点达

成了结构闭合；一场制度改革成功，不是因为某位改革者，而是社会系统的张力网

络组织出了新路径，并通过某些节点（人）完成了结构释放。创造不是你的"意图

成果"，而是世界通过你实现结构再生的方式。
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这也解放了"创造者"。传统人本主义塑造了一个神话式的创造者：独具慧眼，

非凡才能，抗拒规则，带来异端之光，创造成了异质者对常态的介入。SIO 发生哲

学不再歌颂孤立的天才，而是主张：创造者不是特立独行的人，而是处于 ΔSIO 裂

缝中、能够组织张力节奏的人，是"节奏感知者"与"结构实验者"。你不需要成为天

才，不需要比别人聪明，不需要知道答案。你只需要感受到裂缝，拒绝马上填补，

坚持走入路径，允许失败存在，等待节奏形成，迎来结构闭合。创造者不再是神话

中的角色，而是张力世界里真实而脆弱的参与者。

最后是意义的回归。现代社会里，创造往往被经济系统和功利文化工具化：创

意产业、创新经济、内容生产、智能制造、生产效率、核心竞争力。创造成了"用

来换钱、换流量、换排名"的能力，它自身的存在意义被压成"可换算的资源"。本书

作者呼吁回到本源：创造不是为了某种外部产出，而是结构自己在追求存在的完

成。当你真正创造时，不是你"获得什么"，而是你"成为一个完整的发生结构"；那

种"我终于组织出这段结构"的体验，是意义、幸福、存在、自由的重合点。真正的

创造是一次"结构存在的发生满足"，这是创造之所以美、可敬、超越的根源。

本书作者把创造哲学的新命题概括为五条：创造不是主观行为，而是结构的客

观发生过程；创造不是能力大小，而是呼吸节奏是否完成；创造不是从"我是谁"出

发，而是从"结构在我中如何自我组织"出发；创造者不是拥有答案的人，而是能组

织张力路径、并在其中等待闭合的人；创造不是天赋的燃烧，而是世界在裂缝中一

次次的重生。

◆ 九、创造是文明的自我再生系统

回顾前面各节，创造力已经不再是一个心理概念、能力范畴、社会资源或功能

性技能。本书作者的结论是：创造是人类文明在结构层级上组织张力、展开路径、

完成节奏的自我再生机制，也就是文明自我再生的结构性呼吸过程。

为什么需要创造力？如果只是为了发明新工具、设计新产品、增加社会产出，

创造不过是技术层面的工具理性。但人类的创造力创造的不只是工具与技术，还有

语言、制度、神话、艺术、信仰、时间结构、节奏意识、符号体系、社会形态，换
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句话说，创造的是文明本身。文明得以维持，并不是因为它稳定，恰恰是因为它不

断在边缘、裂缝与张力处再生自己。本书作者举例说：古老的宗教在教义困顿中生

成神秘主义与宗教改革；古典哲学在理性闭合中生成现象学、存在主义与解构主

义；工业社会在技术机械化中生成生态学、人工智能与后人类思想；文学与艺术在

风格枯竭中生成先锋派、观念艺术与后媒介结构〔待核〕。这些都不是"延续"，而

是文明在结构危机中自我重组。整本书反复强调的机制，就是：结构张力的

ΔSIO，到三律展开，到 SIO 结构闭合，再到新的张力组织。

本书作者把文明创造力的发生学周期分成六步。第一步是结构运行，是常态：

文明系统按既有秩序运作，知识、制度、价值相对稳定。第二步是张力积聚：系统

出现"解释失败""功能断裂""价值滑移"这类   ΔSIO。第三步是感知张力，特征律启

动：关键的个体或群体觉察到张力，并给予命名和结构化。第四步是路径组织，自

由律运行：出现探索、实验、失败、再尝试的多种结构流。第五步是结构闭合，幸

福律完成：新制度、新观念、新形式发生，张力释放，系统再平衡。第六步是新张

力生成：新结构自身又成为张力的新背景，循环再启。这个循环不是负担，而是文

明的自我更新呼吸；没有它，文明就会坍缩在自身的惯性里。

同样的机制，在文明的六个层面上有不同的表现：

层面 发生机制 表现形式

知识层 ΔSIO 引发范式变动 科学革命、理论转型、概念重构

语言层 新张力组织语言节奏 新文体、诗歌风格革新、叙述模式变异

技术层 路径展开为新的物质实践 发明、设计、制造方式革新

制度层 SIO 角色重构 法律、组织结构、治理模型再定义

价值层 张力重新定义"善"与"美" 道德体系演化、美学范式更新

意义层 闭合路径重构"存在的理由" 宗教变革、人生意义重启、生命哲学重建

本书作者认为，当这些层面彼此感应、协同呼吸，就形成真正的文化再生张力

带。
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但今天的文明面临一个前所未有的困境：知识更多，技术更强，系统更复杂，

资源更丰富，创造力的密度却在下降，结构变革越来越表面化，价值系统难以更

新，社会节奏趋于同质，意义系统陷入断裂。这是本书作者对当代的判断〔待

核〕。他称之为一种"呼吸障碍症"：我们感知不到 ΔSIO，不允许路径多样化展开，

不愿等待结构节奏自然闭合，把创造压缩成效率、流量、指标、功能。结构被掏

空，只剩下过程表层化、创意模仿化、意义碎片化。未来文明最大的挑战不是技术

瓶颈，而是我们是否还能呼吸。

所以创造力不是锦上添花，而是文明的生死之线。它不是"高级配置"，不是人

才系统的补充，不是教育的软能力，不是科技的加速剂；它是文明维持其存在性、

更新性、意义性的根本机制，不是"有没有"的问题，而是"在不在场"的问题。创造

力一旦退场，文明将陷入循环、内卷、枯竭；一旦在场，文明即使濒临毁灭，也能

从裂缝中重组自己。这是本书作者的论断，不是已经检验过的历史规律。

整本书到此可以收成一个宣言。创造力不是对某物的发现，而是对"发现结

构"本身的一场发生学革命。这场革命不是表面样式上的技术创新、观念革新或艺

术突破，而是存在方式的转换：从拥有能力，到组织张力；从寻找答案，到生成路

径；从控制结构，到呼吸结构；从分析世界，到被世界中的张力呼唤。它也不

是"再定义创造力"，而是让创造力回到它的根源：节奏与张力之间的呼吸。

这样，创造就不再是人的特权，而是世界自我生成的通道。我们膜拜天才，崇

尚直觉，却很少问：为什么创造不是所有人的权利？因为我们误解了创造的本体。

创造不是某个人"产出"了一个新东西，而是世界在一个结构节点上，通过他、她或

它，重新呼吸了一次。你不需要成为伟人，只需要成为一个愿意感知裂缝、愿意进

入张力、愿意在混乱中组织、愿意等待结构闭合的结构节点。同样，创造也不是结

果，而是路径本身。我们把创造当成指标：创意产出、市场响应、用户体验、技术

专利、艺术风格、文学新意。但这一切只是结构闭合的冰山一角。真正的创造发生

在它未成形的阶段：是张力在你之中渗出汗水，打破逻辑，解构套路；是你在不安

中寻找节奏，在失败中组织节拍，在沉默中孕育语言，在路径的混乱中画出轨迹。

创造不是成品，而是一个裂缝，一个漩涡，一个节奏，一个发生。
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由此，本书作者对读者说：这个世界已经有太多"解决方案"和"标准化产品"，

它不需要更多高效机器，需要更多愿意呼吸的人。你不需要拥有"高创造力"，你只

需要去感知经验中的   ΔSIO，那些让你不舒服、想逃避却无法忽视的裂缝；去听见

内心的节奏断层，那些想表达却说不清、想画却停笔的缠结；去展开哪怕最小的一

条路径，哪怕只是改变一个提问的方式；去等待结构的闭合，哪怕这段旅程要穿过

焦虑、孤独与失败。文明不是被建设出来的，而是被呼吸出来的：它靠的是那些愿

意呼吸 ΔSIO 的人，每一次真实的思想对话，每一次痛苦中的自我组织，每一次失

败之后不屈的实验，每一次静默中的结构完成。本书作者认为我们已经太久没有真

正呼吸，以为在高速创造，其实只是在"伪循环"里疲惫地模仿。

最后的召唤只有三句：不要再等待灵感，去感知裂缝；不要再祈求答案，去组

织路径；不要再焦虑失败，去呼吸结构。本书对创造力的最后宣言是：不是"拥

有"，而是"呼吸"；不是"谁创造了"，而是"它正在我们中间发生"。

回到开头的小林。我们可以设想她下一个周末不再翻菜谱，而是留意上次那

份"像在哪儿吃过"的失落，把它当作一处裂缝。至于这条路会通向哪里，她一个人

走不完，也不是一章能回答的。这本书到这里，主张已经完整，剩下的是回头看：

整条线索怎样收拢，读者又该从哪里开始走。这件事，交给结语。

带走的话

创造力不是对某物的发现，而是对"发现结构"本身的一场发生学革命。

小账 这一章拆掉了哪个旧想法？——"创造力是一种属于某些人的能力，是寻找并揭示本来
就在那里的东西"。  这一章留给你的一个新问法？——我现在身上那处说不清的"不对劲"，
是不是一道还没有被我命名的裂缝？
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结 语
把约束，当作一次点火

◆ 一、回到那碗面

书从月底的一碗汤面讲起，也在这里收。那碗面里没有天才，只有三件小事：

从一团乱里理出一个样子，在几条路里选一条，在一口热汤里把紧绷松下来。本书

把这三件事叫作特征律、自由律、幸福律，并且主张：创造力是这三条律接力运行

的必然产物，而这一连串接力，通常是被一份“不得不改变”的约束感点着的。

用本书开头那句话说，就是：创造力不是偶然灵感，而是特征律、自由律、幸

福律三条发生逻辑运行的必然产物；约束不是障碍，而是点火装置。

◆ 二、十五章，一条线

第一编，先拆了一个想法：逻辑是创造的源头。本书说，逻辑是创造的沉淀；

在它之前，是三律在运行（第一、二章）。然后立起三条律：特征律说秩序怎样从

混沌里发生（第三章），自由律说新的路怎样在纠缠中选出来（第四章），幸福律

说张力怎样转换成意义（第五章）。

第二编，把三律变成方法。目标不是被找到的，而是被生成的（第六章）；路

径不是惯性的延长线，而是差异的序列，“路径依赖”要作三律的解构与救赎（第

七章）；约束不是障碍，而是点火装置（第八章）；三者合起来，是从“发现路

径”转向“生成结构”的方法发生论（第九章）。

第三编，落到人心里。创造不是形式逻辑的延伸，而是对它的突破（第十

章）；匮乏是创造的母体，但前提是三律能够运行（第十一章）；创造有它最小的

发生单元（第十二章）；在心理上，它运行为认知的自组织、意志的选择力、情感

的张力转换三个内核（第十三章）。
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第四编，指向未来。科学想象是三律在未来场域里的运行（第十四章）；文明

要从发现逻辑，转向发生逻辑（第十五章）。

◆ 三、一个需要作者核定的式子

原稿在“全书总结”里，把三律与约束感的关系写成了一个示意式：创造力 =

（特征律 × 自由律 × 幸福律）÷ 约束感。其下的说明是：没有三律，就没有创

造的机制；没有目标、路径、约束，就没有创造的框架；没有约束感，就没有创造

的点火。

这里有一处需要说明。全书反复说，约束感是点火装置，没有约束感就没有点

火；而按这个式子的写法，约束感在分母上，约束感越大，结果越小。两者读起来

方向相反。统稿时，没有擅自改动这个式子，也不把它当作一个可以计算的公式；

它更适合读成一个提醒：三律是创造的机制，约束感是点火的条件，缺一不可。除

号是否应改为别的写法，或者另有所指，请作者核定〔待作者核定〕。

◆ 四、本书拆掉了什么，留下了什么

本书拆掉了三个想法：创造力是少数人的天赋；创造力是偶然降临的灵感；创

造力要等条件充足才会开花。

本书留下了一个问法：我面前的这件事，是在“发现”一个本来就有的东西，

还是在“发生”一个以前没有的东西？约束感在哪里？三条律此刻卡在哪一条？

本书的论断，应当接受检验。导读里列了三条检验办法；任何一条被事实推

翻，对应的主张就要收窄。一个讲创造力的理论，自己也应当是可以被推翻的，这

样它才配叫发生，而不只是一套说法。
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◆ 五、写在最后

约束令人不适，却是创造的母体。三律运行，让创造从必然生成；目标、路

径、约束，让创造从过程展开；心理与科学，让创造从经验落实；科学想象，让创

造力引领未来。

本书讲的是理解与思路，不构成医学、心理或法律意见，也不是对任何政策的

表态。如果你正在某件事里感到被卡住，希望这本书给你的，不是一句“要有创

意”，而是一个新的问法：这个约束，能不能成为我这一次的点火装置？
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参 考 书 目

本书是作者自己的思想著作，引用的文献不多。下面分两部分：一是作者原稿

所列的参考文献；二是书中提到的著作。后一部分的作者、译者与版本尚未逐一核

对，一律标〔待核〕。

一、作者原稿所列参考文献

王德生：《WDS特征律与跨学科的科学革命》，2024。〔待核〕
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Neuroscience, 2010, 11(2): 127–138.

Silver, D., et al. Mastering the game of Go with deep neural networks and tree
search. Nature, 2016, 529: 484–489.

二、书中提到的著作

达尔文：《物种起源》〔待核〕  康德：《纯粹理性批判》〔待核〕  怀特海、罗

素：《数学原理》〔待核〕  尼采：《查拉图斯特拉如是说》〔待核〕  《算术基础》

《算术研究》（作者与版本待核）〔待核〕  《奥义书》《易经》《太一生水》《伊

翁篇》《天工开物》《农书》（版本待核）〔待核〕  《城堡》（作者与版本待核）

〔待核〕 《模型与类比》（作者与版本待核）〔待核〕
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2. 

3. 

4. 

创造力发生机制解码

350



附 录

附录一　十句话

本附录收原稿卷末的“金句集锦”，文字略作整理，每句后附原稿的解释。

没有约束，就没有创造。 创造力不是丰裕与安逸的副产品，而是约束中被逼出

来的。混沌、纠缠与张力的存在，让人感到“必须改变”，这份约束感就是创

造力的火种。没有约束，三律就不运行，创造力也就无从点燃。

创造力不是偶然灵感，而是三律的必然运行。灵感只是三律运行的外在表现。

真正的创造，发生在特征律寻找秩序、自由律作出选择、幸福律完成转换的动

态里。创造不是少数天才的运气，而是人人在约束面前三律必然发生的过程。

目标不是被发现的，而是被创造的。传统看法把目标当成外部的对象，等待主

体去实现。目标发生学则认为，目标是未来“主体—互动—客体”整体的生

成。创造力的第一步，是在互动中创造目标，而不是被动地去找。

路径不是复制，而是差异的序列。路径依赖是创新的陷阱。路径发生学认为，

真正的路径总是在差异的生成中展开，每一步都是新互动的结果；路径不是继

承，而是三律运行的连续生成。

约束不是障碍，而是点火装置。约束感不是失败的信号，而是创造的启动器。

当忍耐过久、进入困难，人感到“不得不改变”，创造力便被点燃。

匮乏是创造力的母体。心理层面上，匮乏与困境才激发创造；资源丰裕带来惰

性，匮乏带来必要性。匮乏使三律被迫运行：混沌必须整合，纠缠必须抉择，

张力必须转换。（本书不是在为苦难辩护：匮乏之所以能成为母体，前提是三

律能够运行起来。）

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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科学想象是创造力的最高形态。科学革命不是对事实的累积，而是科学想象的

产物。科学想象是三律在未来场域里的运行，它使人类从“发现逻辑”走

向“发生逻辑”，主动创造新的秩序与意义。

发现逻辑必须让位于发生逻辑。发现逻辑以为世界的真理等待揭示，发生逻辑

认为真理是在互动中生成的。未来文明的竞争，不在于谁更快发现旧规律，而

在于谁更快创造新结构。

创造力是文明的分流点。原稿的看法是：文明如何对待约束，决定了它的创造

力水平。原稿以“亮色、灰色、空色”三种颜色，分别概括对约束的三种态

度：容纳、压制、超脱，并以美国、中华、印度三种文明作为例子。这是本书

用来分析的一个框架，不是对任何文明的定论〔待核〕。

三律方法学，就是创造力的终极解码。特征律、自由律、幸福律是创造的三大

根本逻辑；目标、路径、约束是方法学的三大支柱；心理、科学、想象是创造

的三大场域。三律方法学整合了这些层次，是对创造力发生机制的一次系统解

码。

7. 

8. 

9. 

10. 
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附录二　各章原载与源稿说明

本书的十五章，来自王德生二〇二五年陆续发表的十六篇文章。下表列出每章

的原题、原载栏目与日期。

章 原稿题目 原载栏目 原载日期

第 1 章 逻辑之母：意义三律 创造力321 2025-06-21

第 2 章 形式逻辑推理的三律解构 三二一智慧 2025-06-21

第 3 章 WDS特征律：创造（发明、创新、创业）的总原则 /
WDS特征律：创造的复杂性科学机制揭秘

创造力321 / 华
智慧泉

2025-04-20

第 4 章 科技的自由律发生学 创造力321 2025-08-27

第 5 章 幸福律：创造力枯树回春之解码 华智慧泉 2025-08-28

第 6 章 目标发生学的三大革命 华智慧泉 2025-09-04

第 7 章 路径依赖发生的三律解构和救赎 SIO教育学 2025-09-03

第 8 章 约束发生学三原理：创造力激发器解码 三二一智慧 2025-09-04

第 9 章 方法发生论：从路径发现到结构生成的实践哲学重建 创造力321 2025-08-08

第 10 章 创造力超越形式逻辑能力 321互动吧 2025-06-25

第 11 章 创造力在匮乏中诞生 创造力321 2025-07-17

第 12 章 创造力原核动力学 SIO教育学 2025-04-28

第 13 章 创造力心理学三内核揭秘 321互动吧 2025-08-31

第 14 章 科学想象三原理 321互动吧 2025-08-16

第 15 章 创造力总纲：对“发现”进行“发生”的革命 三二一智慧 2025-07-19

重新打造时，原稿有这样几处没有照搬：一是原稿的页码、“原创”题头与栏

目水印，不收；二是各篇的“摘要”“关键词”等论文外壳，并入各章章首；三是

附录二　各章原载与源稿说明

353



文内重复的表述，择其一；四是原稿卷首署名为若干教授、学者、企业家的“推荐

语”共十二段，由于无法核实这些评语的署名来源与本人授权，没有收入本书。
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附录三　SIO 阶段与 SDE 阶段的术语对照

本书写于二〇二五年的“SIO 阶段”。王德生二〇二六年起的“SDE 阶段”，

用词有所不同。读本书时，请以本书的意思为准；这张表只帮助你在两个阶段之间

对照，不构成对本书论断的改写。

术语 本书（SIO 阶段，2025） SDE 阶段（2026 起）

S 主体（Subject） 显露（Show），随差异序列的展开而不停
显露

I 互动（Interaction） 不再作为单独的一维

O 客体（Object） 不再作为单独的一维

D 差异（本书写作 ΔSIO，指主客互动
中的差异变化）

差异序列

E （本书未用） 特征纠缠

三律 特征律（即创造律）、自由律、幸福
律

意义三律（创造、自由、幸福），在九宫
里属于意义目标这一层

创造力的方法学 目标发生学、路径发生学、约束发生
学

以三方程、六路径、三原理表述

表中 SDE 阶段一列，只是简要标明，细节请读德麦国际 SDE 系列的专著。
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附录四　〔待核〕汇总

本书正文里，凡历史、科学史、哲学史、神学史上的事实性概括，人物言行与

年份，对某个文明、国家或群体的概括，以及案例中的数字，都标了〔待核〕，表

示尚未逐条核对原始出处；其中凡是对文明与国家的概括，都是作者用来分析的框

架，不是定论。下表是各章标记的数量。

章 〔待核〕处数

第 1 章 11

第 2 章 15

第 3 章 6

第 4 章 18

第 5 章 32

第 6 章 16

第 7 章 56

第 8 章 74

第 9 章 8

第 10 章 2

第 11 章 24

第 12 章 0

第 13 章 41

第 14 章 15

第 15 章 10

合计 328
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