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此后，他把其中“显露—差异—纠缠”的分析视角，逐步拓展为一套跨学科的发生学框架
——SDE 本体论：以显露态（S）、差异序列（D）、特征纠缠（E）三个维度，刻画事物
“为何如此发生、如何自持、如何反转”的机理。

近年来，他以这一框架对哲学、数学、生物、医学、教育、法律、人工智能与组织理
论等领域展开系统解构，并通过德麦国际出版持续产出跨领域专著，志在积累一片“经 
SDE 化的跨域知识”，作为面向知识创生（而非任务完成）的智能系统的底料。《道德经
SDE 解构导论》即是这一工作在中国古典文本上的一次实践——以发生学的读法逐章重解
《道德经》，追问经文所指之事“如何发生”，而非仅“讲了什么道理”。
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各界推荐
——来自十二个行业的匿名读后

做了二十多年制造业，最怕的就是"管"字失灵。读到第五十七章那组对照——法令滋彰，
盗贼多有——像被人当面点破：这些年我们流程越订越厚，稽核越派越多，车间的自发协
作反而越来越少。本书没有停在劝人"无为"，它把机理讲透了：强干预压住的是系统自己
的组织力，压得越狠，反弹越怪。回来后我砍掉了三分之一的审批节点，把 "我无事而民自
富"贴在会议室。两个月，跨部门扯皮少了一半。更妙的是第十七章“太上，下知有之”
——最好的管理者存在而不彰显。我开始学着少出现在不需要我的会上，把“被需要”的
瘾一点点戒掉：制度是替人省心的，不是替人立威的。一部两千多年前的书，讲的竟是现
代组织的病理与药方，而且讲得比多数管理课更硬。

——某制造业上市公司董事长

临床三十年，见过太多"生生之厚反入死地"的病人：过度进补、过度检查、过度干预，
把身体的自组织搅乱了。第五十章和第五十五章的解构让我震动——"益生曰祥"四个字，
原来是一条可以写进健康教育讲义的机理：刻意增益是对自然之和的扰动。本书最难得的
是不玄谈，每一章都落到"为何如此发生、如何反转"，我甚至把"物壮则老"讲给康复科的年
轻医生听，作为过度训练的警句。给患者的养生建议，我现在常加一句：先学会不折腾，
再谈进补。第七十一章“知不知，上”也该给同行读一读——承认医学的边界，不把“没
把握”硬撑成“有把握”，这本身就是医德，也是疗效的一部分。病人要的常常不是更多
处置，而是被放回自己身体的节律里。这本书让一个西医读懂了"啬"字的分量。

——某三甲医院内科主任医师

教了二十年《道德经》节选，自以为烂熟，却被这本书的一个问题问住了：你教的
是"老子说了什么"，还是"那件事如何发生"？第四十三章"不言之教"的解构让我推翻了备课
——教育不是把结论灌进去，是护住孩子自己的发生。第五十五章把赤子讲成"未被塑形的
高发生态"，我读到"拔苗助长反招其反"那段时，想起了太多次家长会。现在我的公开课多
了一个环节：让学生自己去撞那个"如何发生"，我只递梯子不给答案。课堂安静了，眼睛
却亮了。同事问我这书深不深，我说它难的不在字句，在要你放下“讲台上那个必须全知
的人”。第二十章“我愚人之心也哉”读到最后，反倒生出一种做教师的踏实：不必装满，
才装得下学生。这不是一本注释书，是一副新的眼睛。

——某省重点中学语文特级教师

金融行业里，"反者道之动"常被当成均值回归的古文版随口引用。这本书让我知道自己
引浅了。第九章"持而盈之不如其已"、第五十八章"祸福相倚"的解构，把周期讲成一条发生
律：任何头寸推向极致，失去的是余地，等来的必是反转。我把第七十六章"坚强者死之
徒"抄给团队——组合最危险的时刻，往往是它看起来最强的时刻。风控手册写了几万字，
不如"物壮则老"四个字扎心。有人担心这类书太“虚”，恰恰相反——它比多数投资经典
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都实：不给预测，只给条件。第四十六章“知足之足，常足矣”压在我桌上，不是劝我收
手，是提醒我：收益的敌人从来不是市场，是那个“再多一点”的自己。读完之后最大的
改变只有一条：仓位永远给"无"留位置，给反转留余地。

——某私募基金合伙人

做大模型的人都应该来读一读这本书的后记。"信息的发生不等于知识的发生"——这句
话说出了我们这一行含糊了很久的东西。我们把检索、重组做到了极致，可 "让一个从未有
过的结构头一次发生出来"的那一下，模型多半没有发生。作者说缺的不是规模是维度，说
得比很多论文的讨论部分诚实。第十一章"当其无，有器之用"我读了三遍：留给用户的那
段"空"，恰恰是产品最该守住的东西。我们组把后记打印出来贴在白板旁，边上写了一行
字：先问这个功能是在帮用户检索，还是在替用户发生。评审会因此多了一条否决理由。
一本古书能进大厂的评审流程，我以前不信，现在信了。这本书不反对人工智能，它只是
把镜子举得很正，照见我们造的到底是什么。

——某人工智能实验室算法研究员

来访者带着"必须想通"的执念坐下时，我现在会想起第十六章"致虚极，守静笃"。本书
把"虚静"讲成让纷乱先沉淀下来的功夫，而不是空洞的境界——这正是咨询里"涵容"的古老
版本。第五十六章"挫其锐，解其纷"被解构成消解固化的自我中心，我读的时候心里一动：
多少痛苦，是把自己钉死在某个"必须如此"的位置上。还有第七十九章"和大怨必有余怨"，
讲关系破裂后修复的限度与治于未乱的时机，比很多婚姻辅导教材都清醒。我也开始给部
分来访者布置“读一章”的作业——不为观点，为那个“如何发生”的提问方式本身。它
把人从“我为什么这么糟”挪到“这件事是怎么一步步长成这样的”，光是这一挪，房间
里的空气就松了。这本书像一位不给答案、只帮人松绑的督导。

——某执业心理咨询师

做争议解决十几年，最贵的教训都写在第七十九章里："和大怨，必有余怨"——官司打
到底，赢了判决，输了关系，余怨都在。本书把它讲成"治于未乱"的机理：妥善不在事后
补救，在事前不结怨。"执左契而不责于人"那一段，我抄进了给年轻律师的备忘录：占理，
不等于要把理占尽。第六十三章"报怨以德"在这里不是圣母心，是清醒的成本核算。客户
问我为什么总劝调解，现在我直接递这本书。还有第七十三章“天网恢恢，疏而不失”，
作者不把它讲成报应论，而讲成“合律者自然得、违律者自然失”的机理——这比恐吓式
的合规培训高明得多，我把这一章放进了公司法务的年度课件。法律人读老子，读的是诉
讼之外的那半张地图，而那半张往往更值钱。

——某律师事务所争议解决合伙人

"当其无，有室之用"是每个建筑系学生都背过的句子，但被这本书讲成发生论之后，我
像第一次读到它。第十一章的解构说：空位不是缺，是承载与转圜的可能——这正是我们
做设计时一直说不清楚的那个"留白的功能"。更触动我的是第四十五章"大成若缺"：把作品
做尽、填满，看似完成，实则封死了使用者自己的发生。我把这两章复印给了事务所全员。
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顺着这两章往回读，第二十八章“知其白，守其黑”又给了我一记：设计者最难的克制，
是替看不见的部分守住位置。甲方要的是满，好房子要的是虚实相生，这本书给了我跟甲
方讲道理的语言。现在评图的时候，我们多了一个刻度：这个方案，给"无"留了多少位置，
给住进来的人留了多少发生。

——某建筑设计事务所主持建筑师

第三次创业之前读到第六十四章"为之于未有，治之于未乱"，脊背发凉——前两次的死
因，都是问题坐大之后才动手。这本书把"见小曰明"讲成一种可以训练的功夫，不是玄话。
更让我脸红的是第三十六章：我一直把"将欲取之必固与之"当商战权谋用，作者把它正回
一条客观的律——张到极致自然歙，不是谁设的局，读浅一部经典是要付学费的。现在公
司周会的第一项，就是问一句：哪里正在"张之极"？哪里的余地正在被我们自己吃掉？还
有第二十四章“企者不立，跨者不行”——踮脚够融资、跨步抢风口，都站不久。我们把
增长目标砍成了原来的六成，把省下的力气花在复购上，三个月后数据回来，我把这一章
转给了董事会。这本书救的是下一次。

——某科技公司连续创业者

"冲气以为和""精之至也，和之至也"——这些句子在中医里活了两千年，但要向西医同
行讲清楚，一直缺一套双方都认的语言。这本书补上了：它把"和"讲成动态平衡的发生机
理，把赤子讲成未被扰动的自组织态，机理清楚，不靠玄谈。第五十九章"啬"被解成"收敛
蓄藏则能积累"，与治未病的思路严丝合缝。我在科室读书会上讲了三次，年轻医生听得进
去，因为它不要求你先信，只要求你跟着"如何发生"走一遍。更难得的是分寸：作者始终
不拿老子去“证明”中医，也不拿科学去“收编”老子，只让两边在“如何发生”这个问
题上各自说话、彼此照面。这种不攀附的写法，反而让两边都站得住、都受了益。中西医
之间，这本书是一座罕见的、两头都踩得实的桥。

——某中医院主任中医师

军人读《道德经》，容易只记住"以奇用兵"。这本书把兵事诸章连成了另一条线：第三
十章"不以兵强"、第六十八章"善为士者不武"、第六十九章"哀者胜矣"——克制不是软弱，
是对"物壮则老"这条律的敬畏。作者把"兵强则不胜"讲成逞强者必失余地的机理，我带过部
队，知道这四个字背后值多少条教训。还有第三十一章"胜而不美"，胜利之后的分寸，恰
恰是最难教的一课，多少人赢在战场、输在庆功。第六十九章“不敢为主而为客，不敢进
寸而退尺”，被讲成保存判断余地的机理而非怯战——这一段我抄给了还在带兵的学弟。
军中讲血性，这本书讲的是血性该省着用在哪一刻，两者不冲突，缺一不可。这是一部让
强者学会收着用力的书，值得放进案头。

——某退役陆军上校

做了半辈子书，道德经注本过手不下百种，多数是把八十一章各自为政地讲一遍。这
本书让我起敬的是两件手艺活：其一，每章第六段"与前后章的连续关系"把全书织成一张
网，八十一章第一次被我读出了整体；其二，德经之前立了一篇《德总论》，把散在 "上德
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不德""含德之厚"里的"德"收拢成一个总范畴——这是编辑眼里的"书眼"。八段体例章章不苟，
我连读三十章，没有见到一处套话。后记里那句“任何终解都是把源冻成物”，作者拿来
先审判了自己的书——一个作者肯把这话印在自己书末，这份清醒在今天的出版物里少见。
我们做书的都知道，敢留缺口的书，寿命反而长。出版这一行见多了聪明，难得见到这样
下笨功夫的书，它配得上一个好版本。

——某出版社资深编辑
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全书导读
——带着十二个人生大问题去寻道

经典不必从第一章读起。更好的读法，是带着自己此刻最痛的那个问题走进去——从
问题读到章，再从章读回全书。下面十二个问题，几乎人人都会在某个年纪撞上；每一个
之下，标出最该先读的几章，和这本书为它备下的那把发生学的钥匙。目录在后，按图索
骥即可。

一、跌进低谷时，路在哪里？

先读第四十、五十八、二十二章。本书把"反者道之动"讲成一条可依靠的律：任何态推
向极致，必转向其反——低谷不是终点，是反转正在积蓄的位置。"祸兮福之所倚"不是安
慰话，是机理：祸中倚着变的动力，福中伏着衰的种子。"曲则全"：绕行不是认输，是发
生的常态路径。钥匙一句：不问"何时到头"，问"反转的条件，我备下了几分"。

二、为什么拥有越多，越不安？

先读第四十四、四十六、三十三章。"甚爱必大费，多藏必厚亡"——过度求取必招相应
的代价，这是发生律，不是道德劝诫。逐外物的满足永远填不满，因为外物无穷、得而复
失；由内而生的知足不随外物增减，故"知足之足，常足矣"。钥匙一句：把"我还缺什么"换
成"到哪里是够"。

三、要不要争？

先读第八、二十二、六十六、六十八章。水善利万物而不争；夫唯不争，故天下莫能
与之争。本书讲透其中机理：不把自己立为要压过别人的中心，反而站上了一个无可攻击
的位置——不争不是退出，是换位。钥匙一句：先问"我在争的那个位置，本身值得站吗"。

四、刚强与柔弱，哪个走得远？

先读第七十六、三十六、四十三、七十八章。活人柔软，死人僵硬——柔弱属生、刚
强属死，是可以直接观看的事实，不是劝人示弱。柔是保有余地、可变不僵；刚是推向极
致、僵而易折。"柔弱胜刚强"由此不是权谋，是命运的分野。钥匙一句：守住弹性，比守
住强硬更接近长久。

五、如何带人、如何治事？

先读第十七、五十七、六十、六十四章。"太上，下知有之"：最好的治理者存在而不彰
显。四"滋"与四"自"的对照是一部组织病理学——法令滋彰盗贼多有（强干预招反噬），我
无为而民自化（不干预则自组织）。"治大国若烹小鲜"：少翻动。钥匙一句：先做减法，
再谈方法。

六、孩子该怎么教？
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先读第五十五、四十三、二十、六十四章。赤子是未被塑形的高发生态：精之至、和
之至，皆因未被扰动——教育的第一件事不是塑造，是护住孩子自己的发生。"不言之教"：
身教与环境胜过灌输；"拔苗助长反招其反"是本书反复申说的机理。钥匙一句：先保空位，
再谈方向。

七、身体该怎么养？

先读第五十、五十九、五十五、七十五章。"生生之厚"反入死地——过度求生反而趋
死；"益生曰祥"——刻意增益反招其殃。养生的正道是"啬"：收敛蓄藏，深根固柢，让身体
回到自己的节律。钥匙一句：先学会不折腾，再谈进补。

八、话怎么说，才可信？

先读第八十一、五十六、二十三章。信言不美，美言不信——可信在朴实，不在华饰；
知者不言——深知者不逞于言；希言自然——少言合于自然的节律。本书把这三句连成一
条线：言语的分量与它的装饰成反比。钥匙一句：警惕自己说得最漂亮的那一段话。

九、名与利，要到什么程度才够？

先读第九、十二、四十四、五十三章。持而盈之，不如其已；金玉满堂，莫之能守
——盈满是溢出的前夜。五色令人目盲：过度的占有反而使人失去品味与判断。 "名与身孰
亲？身与货孰多？"是全书替你问出的那一句。钥匙一句：在"再多一点"之前，先算"拿什么
换"。

十、我的根基在哪里？

先读第十六、二十五、五十二、五十九章。归根曰静，复命曰常；既知其子，复守其
母。根基不在成就的枝叶，在那生出一切的源头——守母、深根固柢，方能长生久视。本
书的《德总论》把这层意思立成总纲：德者，得也，得之于源。钥匙一句：定期回到那
个"生出你的一切"的地方。

十一、如何面对无常与死亡？

先读第十六、二十三、五十章。飘风不终朝，骤雨不终日——天地的剧烈尚且不能久，
何况人事。万物并作，吾以观复：兴衰是往复，不是断裂。出生入死，而善摄生者无死地
——不自蹈险境，也不厚生以求不死。钥匙一句：把死亡从恐惧，改写成节律。

十二、AI 替我们检索一切之后，人还做什么？

先读第四十八、十一章，再把后记读完。为学日益，为道日损：机器擅长把信息越堆
越多，而损去堆积、返回源头，是人不可让渡的那一半。当其无，有器之用：机器最该留
给人的，是那段供人自己去发生的"空"。钥匙一句：让机器代你检索，别让它代你发生。

十二个问题之外，你迟早会带来第十三个。那时，翻开后面的目录，挑你的章——这
本书就成了你自己的。
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导言：一种发生学的读法
本书以一种发生学的读法重解《道德经》。它不追问"道德经讲了什么道理"，而追问一

个更基本的问题：经文所指的那些事情——名与物、有与无、显与隐、强与弱、治与乱
—— 是如何发生的。为此，本书借用一套以"显露态（S）·差异序列（D）·特征纠缠
（E）"为骨架的发生分析框架，逐章把老子的命题落到"它为何如此发生、如何自持、如何
反转"的机理上。这篇导言要交代的，是这套读法从何而来、如何运作、以及拿着它读八十
一章时该抓住什么。

一、一问之差：从"讲了什么"到"如何发生"
读一部经典，通常有一个不言自明的起点：书里有一些道理，读者的任务是把它们找

出来、弄明白、记下来。这句什么意思，那字何解，某章主旨为何——两千年来的注疏传
统，大体是在这个起点上层层用功的。这份功夫本书并不轻视，每章的逐句释义与传统比
较两段，正是接着它往下走的。

但这个起点藏着一个前提：它默认经文背后立着一批已然成形的道理，像器物摆在架
上，等人走近、辨认、取用。取用得准，就是读懂；取用得偏，就是误读。认识的全部工
作，被压缩成了"找到那个先在的东西"。

《道德经》偏偏是一部从第一句就拆掉这个前提的书。"道可道，非常道"——凡是能被
说定成一个确定道理、能被钉成一个固定对象的，都已经不是那恒常之道。老子要说的道，
不是架上的一件器物，而是万物之所以摆上架、又终将离开架的那个过程本身。对着一个
过程，"找出来"这个动作是落空的；能做的，是看它如何运行。

于是本书把那一问换掉：不问某章"讲了什么"，而问它所指的那件事"如何发生"。这
个"如何发生"，具体拆成三个可以逐一作答的子问：这件事在什么条件下得以出现？经由
怎样的推进而成形？成形之后靠什么维持、又在什么情形下走向反面？名如何生出物，有
如何出于无，柔弱如何胜过刚强，礼法如何越备而乱越生——每一章，都被当作对某一种
发生的诊断书来读。

不妨先用第十一章演示一遍这三问。"三十辐共一毂，当其无，有车之用"——车轮之用
如何发生？第一问，条件：三十根辐条（有）与毂中的空处（无）须同时在场，缺一即无
轮。第二问，路径：辐条各自成形，再共聚于一毂，最后留出那一处不被占的空——先有
分立之有，后成共聚之形，终以空处成用。第三问，维持与反转：空处不被填塞，用即持
存；一旦把空处也填成实（有推向极致），轮即报废。三问答毕，"有之以为利，无之以为
用"就不再是一句玄语，而是一条可以逐项核对的发生律。全书八十一章的解构，做的都是
这样一件事。诊断的意思是：不满足于复述结论，而要把结论背后的条件、路径与转折点
摆出来。这不是要替代传统的读法，而是在传统读法之前，加上一个更早的问题。

二、S 何以名"显露"：一条从模糊到可计算的谱
框架的第一个维度是 S。S 取 Show——显露：存在在一定条件下被看见、被维持、被

识别的那个样子。一物之为一物，总要以某个样子显出来——或清晰或模糊，或定形或将
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散，或可以点数计算，或只可意会难以名状。这些样子深浅不一，连成一条谱：一端是最
模糊的将显未显，中段是可辨认而未定形的态，另一端是最清晰、最坚硬、可以形式化计
算的态。日常所说的"结构"，只是这条谱最坚硬的那一端——一个特例，而不是全谱。

为什么这个正名对读《道德经》格外要紧？因为老子笔下的道，恰恰长期停留在谱的
中段与暗端："视之不见""听之不闻""搏之不得"，"惟恍惟惚""绳绳兮不可名"。倘若拿"结
构"去命名 S，等于把整条谱压扁成它最硬的那个端点，把将显未显、恍惚可感的那些态全
部挤出视野——而那正是老子最用力描摹的地带。更严重的是，"结构"一词自带凝固的暗
示，容易诱人把动态的显露读成静止的成品，这恰恰是第一章开篇要砍的那一刀：把源冻
成物。所以本书通篇以"显露"名 S，不以"结构"；早期的通俗旧称就此退休。凡书中说到"显
露态"，指的都是这条谱上的某个位置；凡说到"结构"，指的只是谱上最坚硬一端的那个特
例——比如器物、制度、被钉死的名分。

这条谱的三段，在经文里各有对应。暗端，是道自身的样子："无状之状，无物之
象""迎之不见其首，随之不见其后"——将显未显，只可循迹不可把捉。中段，是万物初成、
可辨而未僵的态："道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物"——
有象有物有精，却仍在恍惚流动之中。硬端，才是名、器、法这些被切定、被固化的东
西："朴散则为器""始制有名"。老子的整个忧虑，可以说成一句话：世人只认硬端，把硬端
当成全部，于是拼命造名、造器、造法，而忘了它们全是从暗端与中段里显出来的——忘
了源。以显露名 S，正是要把整条谱收回视野，不让硬端独占"存在"这个词。这也是为什么
本书宁用一个略显生僻的"显露"，也不用现成的"结构"——名不正，则谱不全。

三、差异与纠缠：另外两个维度
第二个维度是 D，差异序列：一物成形所经的那一连串分化、比较、取舍。没有差异，

就没有任何东西能从背景里显出来——"天下皆知美之为美，斯恶已"，美一被标定，丑就
同时被逼了出来；有无、难易、长短、高下，全是成对而生的差异。差异不是静态的不同，
而是一个有先后、有取舍的序列：先切哪一刀、后切哪一刀，切出的东西就不同。命名，
就是在差异序列上落刀。

第三个维度是 E，特征纠缠：万物彼此缠结、互为条件的那张网。任何一物都不是悬
空出现的，它出现在一片土壤里——与其他事物的关联、所处的时势、承接的历史，这些
缠结在一起，构成它得以发生的条件。"万物并作""挫其锐，解其纷，和其光，同其尘""天
网恢恢，疏而不失"，说的都是这张网：看似疏阔，实则无一物能溢出其外。

再各举一个锚点。差异之为序列，最好的例证是第二十八章"知其雄，守其雌"：雄与雌、
白与黑、荣与辱，三对差异不是并列的标签，而是三步取舍——知一端而守另一端，取舍
的先后与方向，决定了成形的是什么。纠缠之为条件网，最好的例证是第五十四章的五个
层级："修之于身……修之于家……修之于乡……修之于邦……修之于天下"——同一个德，
在身、家、乡、邦、天下五张大小不同的网里，长成五种规模的果实；网不同，果即不同。
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要紧的是：这三个维度谁也离不开谁。显露从差异与纠缠里生出来，差异在显露与纠
缠之间被切出来，纠缠又由既有的显露与差异不断织成。三者是一次发生的三个面，而不
是三个先后登场的零件。

四、道之实际化：三大方程、六路径、123 原理
这套发生分析框架，本书取其三个层次贯穿全书。其一是三大方程——显露态、差异

序列、特征纠缠三者非线性互生（S=F(D,E)、D=G(S,E)、E=H(S,D)），在一次发生中同
时互相生成、互相稳定，无一维能充当原初起点，故完整的三元结构是成熟态而非原初态 。
其二是六路径——"在 E 中，经 D，成 S"是三元互生的最简句式，而非固定顺序；实际判断
依 事 情 的 本 性 ， 在  S/D/E  的 六 种 排 列
（S→D→E、S→E→D、D→S→E、D→E→S、E→S→D、E→D→S）中选定切入的起点：
起点选对，一章的机理迎刃而解；起点选错，后面再深也是虚耗。其三是 123原理，即发
生的动力——差异与纠缠的张力（矛盾）是引擎，张力逼出显露的改变（结算），显露的
改变再回写为新的差异与纠缠（发生＝底盘＋回写），循环不止。第四十章"反者道之
动"所说的那个"动"，落到这套语言里，就是这条"张力—结算—回写"之环。以下各章对老
子命题的解构，皆在这"三大方程互生、六路径切入、123原理推进"的框架下展开；下篇之
首的《德总论》另以此界定"德"为道之所得与彰显。

（下表为这一框架的速查——道之实际化的三个层次。）

层次 内容 定位

三大方程 S=F(D,E)、D=G(S,E)、E=H(S,
D)；三元非线性互生，无一维可
作原初起点

静态互生结构（是什么关系）

六路径 “在 E 中，经 D，成 S”为最简
句式；按事情本性在 S/D/E 六
种排列中择起点

方法论总原则（从何处切入）

123 原理 D-E 张力 → 逼出 S 改变 → S 回
写 D-E → 循环（即 123原理）

动力论（如何自我推进）

五、无中心：贯穿八十一章的线索
拿着这副透镜通读全书，会看见一条反复出现的线：发生不依赖一个被高标的中心，

强立中心即扭曲发生。第一章禁把已显露的态误当成生成本身——不许把源冻成物、把律
钉成中心。第二章示范标定一极即同时逼出其反面——中心是成对分裂的产地。第三章推
进一步：把贤、货、可欲高标为中心，系统即被逼入争夺与失序。第五章"天地不仁"，正
因天地不立偏爱的中心，万物才各遂其发生。第十七章把治理分成四等，标准恰是治理者
显露自己为中心的强度：最高一等"下知有之"，存在而不彰显。第三十八章把这条线拉成
一条谱系：道、德、仁、义、礼，是中心越立越显、离源越来越远的逐级下降。第五十七
章给出反证：我无为、好静、无事、无欲——不强立干预的中心，民自化、自正、自富、
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自朴。这条线的中途还有两个要紧的站。第二十九章"天下神器，不可为也"——天下是自发
生成之器，谁想以一己之力执定它、把捉它，谁就败坏它：为者败之，执者失之。第三十
九章"贵以贱为本，高以下为基"——即便居于高位的中心，其根基也在它所轻视的贱与下那
里；侯王自称孤、寡、不穀，正是这条根基律的自觉。直到第八十一章收束成两个字：不
争——不把自己立为那个要压过别人的中心。八十一章由此连成一体：不是八十一条散落
的格言，而是同一件事在不同战场上的反复演示。须补一句：无中心不等于无秩序。老子
从不反对秩序，他反对的是把秩序系在一个被高标、被固化的中心上——可久的秩序，从
来是自组织生出来的秩序——这也是为什么全书谈治，处处归于"辅万物之自然而不敢为"：
辅，而不是替。

六、八段体例：每章如何展开
全书每章依八段展开，各段有明确的分工。第一段完整经文，全文照录，供读者与释

义对读，不使断章。第二段逐句发生学释义，逐句落实字面与机理，务求平实，不作玄谈。
第三段章旨定位，一小段话说清本章在做什么。第四段传统解释比较，力求落到河上公、
王弼及现当代各家在该章的确切立场，并点明本书读法与之分手之处——分手处才见读法
的锋刃。特意点明分手处，不是为了与前贤争胜，而是为了让读者看清：同一句经文，
问"讲了什么"与问"如何发生"，会走到多么不同的地方；两条路摆在一处，读者才有实据可
凭、可以自己判断。这一段也顺带承担了防误读的职责——凡历来最易被读偏的章句（如
以权谋读柔弱、以倒退读小国寡民），都在此处先行澄清。第五段 SDE 发生学解构，是每
章的核心：给出该章命题的发生结构，回答"这件事如何发生、如何自持、如何反转"。第
六段与前后章的连续关系，把该章接入全书的义理网络，标出前呼后应的线索——这一段
是把八十一章读成一部书而非一册语录的关键。第七段教育、健康、商业应用，不是附会，
而是机理的迁移：同一条发生律换一片土壤再走一遍。第八段本章小结，承上启下，交代
下一章将往何处去。

七、三种读法与本书的边界
这部书可以有三种读法。其一，顺读：从第一章到第八十一章一条思路走完，体会义

理如何层层递进、前伏后收。其二，按编读：全书分作八个大编，各编自成单元、各有编
序，可择一编先入，例如先读贵柔一路，或先读治道一路。其三，循线读：借助每章第六
段标出的线索，抓住一条线追到底——比如从"弱者道之用"追到"柔弱者生之徒"，或从"知
足者富"追到"祸莫大于不知足"，再或者，循"守母"一线：自第一章"万物之母"起，经第二十
章"贵食母"、第二十五章"可以为天下母"、第五十二章"既得其母，以知其子；既知其子，
复守其母"，一路看"返回发生之源"这个动作如何贯穿全书。三种读法各得其一面，合起来
才是全书。

也须说明边界。本书大体依通行本立说，异文校勘、版本源流不做穷尽的考订，凡涉
具体注本的确切页码，俟后续版本补足；书末列有参考书目，供读者按图索骥。全书分上
下两篇：上篇道经三十七章，下篇德经四十四章；下篇之首置《德总论》一篇，把"德"立
为道之所得与彰显的总范畴，是德经四十四章的理论总纲。八个大编的划分与命名，依义
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理的推进而非机械的等分，各编开卷处的编序会交代该编的内在顺序与抓手。术语的使用
尽量克制：三个维度的语言主要集中在导言、《德总论》与各章第五段，其余段落仍以经
文与平实的汉语为主——透镜是用来看清经文的，不是用来遮盖经文的。至于这套读法本
身的得失，导言不必预作辩护；八十一章俱在，请读者自行验看。

最后说一句这篇导言与正文的关系。导言是地图，不是路。地图把三个维度、三个层
次、一条贯穿的线索预先摊开，是为了让读者上路时心里有数；但《道德经》的分量，从
来不在任何一张地图里，而在逐章逐句地走过去的那个过程里——在第八章的水边站一站 ，
在第十五章的涣冰前停一停，在第六十四章的合抱之木下坐一坐。地图看完就该收起来。
愿这套发生学的读法，最终像第十七章说的那个在上者一样：功成事遂，而读者只觉得，
是自己把这部书读通的。
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上篇 · 道经

第一编
道体与无中心之发生

第一章 — 第六章

◆

本编六章，是全书的地基。第一章立起总纲：道不可被说定为对象，名一落下，物
与其对立面即同时而生——发生之门就此推开。第二章紧接着演示这条对生律：美之为
美被标定，恶就被逼出；有无、难易、长短、高下，无一不是成对而生。第三章把这条
律推进到人群：贤、货、可欲一旦被高标为中心，争、盗、乱随之而起——中心化生失
序，是全书政治病理学的第一诊断。第四章转而写道自身的样子：冲而用之或不盈，像
一个永不填满的虚器，挫锐解纷、和光同尘，先于一切具体之物而在。第五章"天地不
仁"，把无偏爱的中心立为天地之德：不仁不是冷酷，是不高标任何一物为宠儿，故万物
各遂其生；橐龠之喻更点出，虚而不屈、动而愈出——空处正是生生之源。第六章以谷
神、玄牝收束：那绵绵若存、用之不勤的生育之门，幽深而不可执定。六章合读，可以
见到一个完整的开局：先禁物化（不许把源冻成物），再立对生（差异成对而出），继
诊中心（高标即乱），后画道体（虚、冲、不仁、玄牝）。读本编，要抓的一个字
是"门"——众妙之门、玄牝之门：门不是物，是让物得以出入的空处。全书此后的一切，
皆自此门中来。六章之序也值得留意：一立纲、二示律、三诊病、四画体、五立德、六
归门——纲举而目张。
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第一章　名生万物：无名、有名与众妙之门

一、完整经文

道可道，非常道。名可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。故常无
欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，
众妙之门。

二、逐句发生学释义

"道可道，非常道。"

此句是一则警告，不是一则定义。"可道"指把道当作一个可以被指定、被固定、被说尽
的对象；一旦这样做，被说出的就只是某一个已经显露、并被固定成形的态（S），而不再
是那个持续生成显露的联立运动本身。老子说的"常道"，其恒常不在于某个不变之物，而
在于生成关系本身的不变——S＝F(D,E)、D＝G(S,E)、E＝H(S,D) 这组互生始终在运行，
运行方式恒常，被运行出来的每一个结构都不恒常。因此本句的功能，是禁止把发生之源
物化为一件现成之物。

"名可名，非常名。"

承上句，但换了对象：上句讲发生之源不可被固定，此句讲命名这个动作不可与它的
任一产物划等号。名是特征聚合算子——它在差异序列上切一刀，把若干特征扣合成一个
可指称的物。任何"可名之名"都是这一刀切定之后的定形结果，因而只是"非常名"；而"常
名"是这把切刀本身持续可切的能力，不是它切出的任何一个名。道与名在此对举：源不可
物化，算子不可等同于其产物。

"无名，天地之始。"

"无"不是虚无，而是尚无固定特征、结构尚未显露的开放态，接近本书所说的空虚混沌
原初态：结构未显（空）、纠缠未厚（虚）、差异未成序（混沌）。之所以是"始"，正因
为此时空位未被占满，全部发生潜能都还保留着。天地从这里起，不是从一个更早的实体
起，而是从一个"什么都还没被命名固定"的高潜能态起。此句立的是空位一极。

"有名，万物之母。"

此句与上句正相反，构成本章的发生枢纽。"有"是特征开始发生，"名"作"母"，是说命
名不是事后贴标签，而是生育动作：算子一旦在差异上切定、扣合出一个名，一个特征纠
缠聚合体（物）就被生出来了。于是"无名→命名→有名→物"是同一次发生的三个相位。
上句立空位，此句启算子；上句是潜能，此句是显露。全章最反直觉的判断就在这里：名
是生物的，不是标物的。

"故常无欲，以观其妙。"

转入观看之道。"无欲"不是没有意愿，而是观者不先替这片发生场设定一个中心、一个
非它不可的结果。唯有如此，才能看见"妙"——特征尚未完全显露之前的那层创生机制，即
潜能场本身。这是以空位一极去观：看的是"还能生出什么"，而不是"已经生出了什么"。
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"常有欲，以观其徼。"

与上句对举。"有欲"是观者带着一个确定的意图切入（相当于先设定了一个意义目标）。
带着定向去看，看见的是"徼"——特征已经发生之后的边界与迹线，即已显露之物的轮廓。
至此，无欲观妙、有欲观徼，是同一片发生场的两种观法：不设中心则见潜能，先设中心
则见边界。老子的意思不是二选一，而是二者缺一都看不全道。

"此两者，同出而异名，同谓之玄。"

"此两者"收束前面所有对举：无与有、妙与徼、无欲与有欲。"同出"是说它们并非两样
东西，而是同一次联立发生的两个相位；"异名"是说差别只在你命名的是哪一相、切在哪
一刀。"玄"在此是无与有之间那道发生阈——不是一片神秘，而是潜能翻转为显露的那个
临界带。本句是全章的反二元论钉子：无有不是对立的两物，而是显露态这条连续谱的两
端。

"玄之又玄，众妙之门。"

"玄之又玄"是把那道发生阈递归地再用一次：每一个刚被生出的"有"，转身又成为下一
层发生的"无"（新的空位、新的起点）。这正是本书所说的底盘加回写——发生从不是一
锤定音，而是 S 一改变就回写 D 与 E、随即开启新一轮（123原理的第三步）。"众妙之
门"因此不是一扇具体的门，而是这条递归本身：一切创生潜能都从这道可以反复开启的阈
里出来。第一章之所以是全书的引擎，就因为它在最后一句把发生的递归结构立了起来。

三、章旨定位

本章立的是道生学总纲，但它立总纲的方式是三件事叠合：其一，禁止把发生之源与
命名算子物化为现成对象（可道非常道、可名非常名）；其二，给出最小发生单元——空
位（无名）经由命名（算子切刀）显露为物（有名，万物之母）；其三，用"玄之又玄"把
这个单元装成可递归的回写引擎。后面八十章讲政治、身体、战争、修养、商业，讲的都
是这一个引擎在不同场域里如何被守护、被僭越、被反噬。第一章不是格言的开篇，而是
机制的安装。

四、传统解释比较

王弼注本章走的是崇本息末：他把"无名"读成"无"，把"无"确立为万物之本，未形无名
之时即为万物之始，有皆始于无。这一读法的贡献，是把《老子》从权谋与养生里拔出来 ，
指向了本末关系的根本性。它的界限在于：王弼把"无"抬成了一个作为地基的本体概念，
仿佛"有"之下垫着一层叫"无"的底。SDE 在这里与王弼分手——无不是垫在有之下的地基，
而是同一条显露态连续谱上"尚未显露"的那一相；它是发生的一个相位，不是形而上的地
板。把无读成本体，恰恰又落回了"可道"的物化。

河上公注本章偏治身：常无欲被读成去情欲、养精气神，观妙观徼被收进身体调养的
功夫。其可取处，是看出了观看之道是有身体的、有状态的，不是纯思辨。其局限是把 "观
妙／观徼"这一对发生学观法压缩成了一套修身技术，"名生万物"这条生成机制被治身的用
途盖住了。SDE 承认观看的身体性，但要把它放回发生：无欲观妙看的是潜能场，有欲观
徼看的是已显露的边界，这不只是养生，而是任何系统都要具备的双重观法。
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现代通行读法多把无与有读成对立统一，视本章为朴素辩证法的样板。它确实看见了
无有相互过渡，却停在"对立面相互转化"这一层，没有交代是谁在转化——把无转成有的
那个算子（命名）没有被点出来。SDE 版解释要补的正是这把切刀：无有之间不是自动流
转，而是命名这个特征聚合算子在差异上切定，才把空位显露为物。缺了算子，辩证法只
描述了转化的结果，没有说清转化的发生。

（注：本节所涉王弼、河上公之说，出版终审时应补入所据注本的具体版本与页码；
此处先落到各家在本章上的确切立场，不作泛论，也不虚构出处。）

五、SDE 发生学解构

把本章当作一次 SDE 运行来读，它诊断并安装的，是三样彼此扣合的东西。

第一样是物化之禁。可道非常道、可名非常名，针对的是把一个已显露的 S 误当成生
成本身的通病。一旦某个结构态被钉成唯一中心，差异序列就被迫沿它单线推进，纠缠网
络也被压成为它供料的资源库；系统看似有了确定的道，实则丧失了再显露的能力。老子
开篇第一刀，砍的就是这种把源冻成物的冲动。

第二样是最小发生单元。无名、有名、名生物，把"在纠缠中经差异成显露"这条最简发
生律压到了极致：无名是尚未被占的空位（潜能一极），命名是在差异序列上切定的那一
刀（算子），有名之物是切定后扣合成的特征纠缠聚合体（显露一极）。本章因此不是抽
象地谈"有和无"，而是给出了发生的最小可操作动作——切刀落下之处，物即生。

第三样是回写递归。玄之又玄、众妙之门，把这个最小单元装成了自我推进的循环：
每一次显露出的有，转手成为下一次发生的无；S 的每一次改变都回写它所在的差异与纠
缠场，开启下一轮。这一步是全书最容易被读漏的一笔，却是《道德经》为什么能一章接
一章推进、而不是散点格言的结构原因——它在第一章就把回写这根轴立了起来。

于是本章的操作含义很具体：读任何一章，先分辨它在这三样里落在哪一样上。有的
章在补砍物化之禁（如讲绝圣弃智、去除人为高亮中心），有的章在展开最小发生单元的
某一相（如讲名身货、讲守母知子），有的章在演示回写如何被打断或被守护（如讲治大
国若烹小鲜、不可频繁翻动纠缠）。第一章是母题，后面是母题在具体战场上的展开。

把这三样对回本书《德总论》所立的“道之实际化”，恰好一一相认。物化之禁，守
的 是 三 大 方 程 的 互 生 —— 道 是 显 露 、 差 异 、 纠 缠 三 元 互 相 生 成 的 律
（S=F(D,E)、D=G(S,E)、E=H(S,D)），任一维一旦被钉成唯一中心（把 S 冻成物），互
生便塌成单线，故完整的三元只在成熟态、不在被物化的定名里。最小发生单元“在纠缠
中经差异成显露”，正是六路径的最简句式“在 E 中，经 D，成 S”——本章把它压到一命
名、一切刀的极致，而六条路径不过是这一句按事情本性另择起点（S/D/E 六种排列）的
展开。回写递归“玄之又玄”，正是 123原理里最易漏的那一笔——差异与纠缠的张力逼
出 S 的改变，S 的改变又回写差异与纠缠场、开启下一轮（发生＝底盘＋回写）。故第一章
不只是“道不可道”的宣示，它已是道之实际化（三大方程、六路径、123原理）的最小
演示；《德总论》所界定的“德＝这条律在一物中的落定”，其所落定之律，正是本章立
起的这一台发生机。
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第一章所立 对应的道之实际化层次

物化之禁 三大方程——三元互生，任一维不可钉成唯
一中心

最小发生单元 六路径——“在 E 中，经 D，成 S”的最简
句式

回写递归（玄之又玄） 123原理——S 回写 D-E，循环不止（发生
＝底盘＋回写）

六、与前后章的连续关系

本章是全书的引擎安装，第二章紧接着让引擎空转一圈给你看：天下皆知美之为美，
斯恶已——一个特征（美）刚被命名标定，它的对立面（恶）就随之被切出来，差异当即
成对发生。这正是本章"名生万物"在社会认知层面的第一个实例：命名不只生出物，还同
时生出它的差异对。第三章再把这个机制推进一步——被命名标定的特征（贤、货、可
欲）一旦被中心化，就从"生差异"恶化为"生争盗乱"。所以第一到第三章是一条紧链：一章
立命名生物的机制，二章演示命名同时生差异，三章演示差异被中心化后如何反噬。离开
这条链单读第一章，就会把它读成一段玄言；放回链里，它是后面所有发生病理的总病理
学。

七、教育、健康、商业应用

教育上，本章最该落地的是"有名，万物之母"与它的反面风险。命名能生物，但过早、
过硬地命名会把还在发生中的孩子钉死：给学生贴上"差生""天才""偏科"这类可名之名，就
是在他自己的特征聚合尚未成形时，替他切定了一个非常名。守住"无名，天地之始"这一
极，意味着在孩子形成自己的差异路径之前，先保留空位——延后下评断、延后贴标签，
让名从他自己的经验里长出来，而不是从成人的分类里扣上去。一句话：教育要用无欲观
妙（看他还能生成什么），而不是急着用有欲观徼（只盯他已显露的分数边界）。

健康上，本章的着力点在"常有欲以观其徼／常无欲以观其妙"这对观法。只盯一个指标、
一个诊断名，是典型的有欲观徼——看见的是已显露之物的边界，容易把边界误当身体的
全部。而观妙，是去看症状尚未显露之前那层生成机制：睡眠、情绪、关系、意义感这些
还没结成明确指标的潜能场，往往才是显露态背后的差异与纠缠之源。健康管理的失衡，
常常就是徼观过盛、妙观缺席——把力气全花在修补已显露的 S，看不见回写它的 D-E 场。

商业上，本章直指"名可名，非常名"的品牌与品类风险。一个品牌名、一个品类名，确
实能生物——它把一堆产品特征、用户经验、社会叙事扣合成一个可指称的物，这是名的
生育力。但可名之名若被钉得过死，就成了非常名：品类定得太窄太硬，市场一变它就再
也生不出新东西，只能守着一个正在退化的显露态。高阶的做法不是不命名，而是给名留
一道玄之又玄的门——让品牌与品类保有可以再切一刀、再显露一次的空位，而不是把创
始人当年的那一刀当成永恒的道。
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八、本章小结

第一章不给人生建议，它安装机制。它先立一条禁令：发生之源与命名算子都不可被
物化成现成对象；再给一个最小动作：命名在差异上切定，空位即显露为物，所以名是生
物的；最后装一个引擎：每一次显露转手又成新的空位，发生因此可以递归回写、层层生
出。与诸家相比，SDE 读法的分手处不在换词，而在换问题——不问这句话教我做什么，
而问这一章描述并安装了哪一种从无到有、又从有回到新的无的发生机制。把这一章读通 ，
后面八十章就都是这台引擎在不同战场上的运转记录。
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第二章　特征一生，差异随生

一、完整经文

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。有无相生，难易相成，
长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。
万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

二、逐句发生学释义

"天下皆知美之为美，斯恶已。" 第一章说命名把空位显露为物，本章紧接着揭示命名
的一个副产品：当"美"这个特征被天下共同标定为中心，它的反极"恶"就在同一刀下被切出
来了。差异不是某个东西自带的属性，而是标定动作的产物——你在感知域里高亮一极，
就免费附赠了它的对立极。"斯恶已"的"已"是"随即"，强调这不是先后两步，而是一次切分
的两边同时成立。

"皆知善之为善，斯不善已。" 同一机制换到价值域。上句在感知域（美丑），此句在
价值域（善恶）。老子连举两域，是要说这不是审美的偶然，而是标定这个动作的通则：
凡把一个价值立为公认中心，其反面同时被生产出来。价值判断因此从来不是单极的确认，
而是成对的切割。

"有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。" 六对不是六条
格言，是差异成对律的六个实例。要点在每一对用的都是互字——相生、相成、相形、相
倾、相和、相随：不是有先于无、难先于易，而是两极互为函数、同时成立，恰如 S＝
F(D,E) 里没有哪一维能被单抽出来当原初。老子在此把成对涌现进一步说成互生涌现：对
立两极彼此定义、缺一不立。

"是以圣人处无为之事，行不言之教。" 既然差异对是标定动作生出来的，圣人的对策
就是不做那个中心标定动作。"无为"不是不做事，是不做"把某一极立为压倒性中心"这件
事；"不言之教"不是不教，是不用把某个标准高亮成唯一正解的方式去教——因为一旦高
亮，就自动生产了它的反极和随之而来的争。

"万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。" 这四句刻画一种显露而不占
中心的姿态。万物兴作，圣人不去辞让裁断（不横加一个中心）；生了不据为己有，为了
不倚仗自恃，功成了不占住那个位置。用发生学讲：显露出 S，但不把这个 S 钉成不可移的
中心，于是不触发第一章末尾那条回写反噬——占中心才会招致反弹，不占则不招。

"夫唯弗居，是以不去。" 全章的反直觉收口：正因为不占住那个位置，反而长久不失。
占中心看似巩固，实则把自己钉成了被差异反噬的靶；不占中心看似虚弱，却因为没制造
对立而得以持存。这一句把"生而不有"从道德劝勉升级为发生学的稳定性判断。

三、章旨定位

本章在第一章"名生物"之上，补出命名的暗面：命名同时生差异对。凡一个特征被标定
为中心，其反极即刻被共同生产，且两极互生、缺一不立。圣人之"无为不言"因此有了精
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确所指——不做那个高亮中心的切分动作，从源头上不生产被迫的对立。这是全书第一次
给出"无为"的机制定义，也是后面所有"去中心"章节的认识论前提。

四、传统解释比较

本章历来被现代读者当作老子朴素辩证法的头号样板，"有无相生"几乎成了对立统一的
中文注脚。这一读法看见了两极的相互依存与转化，却停在 "对立面统一"这一层。SDE 与
它分手的一点很具体：辩证法描述了对立已经存在并相互转化，却没交代对立是被什么生
出来的；本章的答案是——是"皆知……为……"这个共同标定动作生出来的。差异不是世
界的既成结构等着被辩证，而是高亮中心这个动作的即时产物。王弼注此章重在 "美恶相
待"，指出美恶皆系于人心之进退好恶，已触及相对而待之义，但仍向"明本无待"的玄学归
宿收束；河上公则转入治身，读作去美色、除恶声、和喜怒。三家各见一面，唯独未点出
那把生对立的切刀就是标定本身。

五、SDE 发生学解构

把本章当作一次 SDE 运行看，它安装的是差异的发生机理。第一章告诉你名把无显露
为有，本章告诉你：名在切出一个特征的同时，必在差异序列上切出它的对侧——切一刀，
两边同生。所谓"美/恶""善/不善""有/无"，都不是两件事，而是一次切分的两面。这就解释
了一个反直觉现象：越是用力确立某个正面标准，越是同步壮大它的反面，因为二者是同
一动作的产物。圣人的无为不言，正是拒绝去做这个会双向生产的切分——不立压倒性中
心，差异便不被逼成对抗。而"生而不有、功成弗居"是这条机制的延伸：显露可以，占据
中心不可；一占中心，就把自己钉成反极反噬的目标，这正是第一章末尾那条回写反噬在
人事层面的第一个实例。本章因此不是教人谦虚，而是给出一条稳定性定律：不占中心者
不被反噬，故能不去。

六、与前后章的连续关系

本章承第一章"名生万物"，把命名的生成力翻到暗面——命名同时生差异对；下启第三
章，第三章再把这条差异对推进一步：当被标定的特征（贤、货、可欲）不仅被认知高亮、
还被社会体制中心化，差异就从"成对涌现"恶化为"争、盗、乱"。所以一、二、三章是一条
收紧的链：一章立命名生物，二章揭命名生差异，三章示差异被中心化后如何反噬。这条
链也贯穿全书——凡后面讲绝圣弃智（十九章）、讲禁令利器技巧法令的反噬（五十七
章），用的都是本章这条"高亮中心即生对立"的机理。

七、教育、健康、商业应用

教育是本章最刺目的应用场。把"优秀"标定为唯一中心，按差异成对律，必同步生产
出"差生"这一反极——排名制度的病理不在个别孩子，而在"高亮单极"这个动作本身：只要
有一条被高亮的顶端，就必然造出一条被生产的底端，以及夹在中间的争夺。守本章之义
的教育，不是取消评价，而是不把某一种表现高亮成压倒性中心，让不言之教替代高亮之
教。健康上，本章提醒情绪与症状常按成对律运作：越是把"必须放松/必须健康"标定为中
心，越是同步生产出焦虑与病耻这一反极；调养的着力点是松开那个被高亮的单极，而非
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更用力地追逐它。商业上，把"高端/爆款/美"标定为品牌中心，就同时生产了"廉价/过时/
丑"这条可被竞品占用的反极叙事；成熟的品牌治理是生而不有、功成弗居——显露价值而
不把某个定位钉死为不可移的中心，免得成为反极攻击的靶。

八、本章小结

第二章给"无为"下了第一个机制定义：不做那个会双向生产的中心标定。命名生物，也
生差异；高亮一极，即产反极，且两极互生、缺一不立。圣人处无为、行不言、生而不有 、
功成弗居，全部指向同一件事——显露而不占中心，于是不触发反噬，故能不去。读通本
章，第三章的"争盗乱"就不再是道德感慨，而是这条机理被中心化制度放大后的必然结算。
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第三章　社会中特征中心化生争盗乱

一、完整经文

不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以
圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢
为也。为无为，则无不治。

二、逐句发生学释义

"不尚贤，使民不争。" 第二章说标定一个特征即生其反极；本章把标定升级为社会性
的中心化。"尚贤"不是承认有能者，而是把"贤"这个特征体制化地高亮为全社会的竞争中心。
一旦某特征被立为中心，差异就从认知层的成对涌现，恶化为行为层的资源争夺——争由
此生。故"不尚贤"不是不用人，是不把"贤"制成人人必抢的符号中心。

"不贵难得之货，使民不为盗。" 同一机制换到物的维度。"贵难得之货"是把稀缺性标定
为价值中心，稀缺一旦被高亮，占有它就成了普遍目标，盗由此生。盗不是人性本恶，
是"贵稀缺"这个中心化动作的下游产物。

"不见可欲，使民心不乱。" 再换到欲望维度。"见可欲"是把某种可欲之物展示、放大、
立为欲望中心；欲望中心一立，人心即被牵引失序，乱由此生。三句是同一条中心化机理
在贤、货、欲三个特征上的三次演示：立一个中心，生一种失序。

"虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。" 圣人之治的正面动作，是一组精确的降中心加
厚底盘。"虚其心、弱其志"是降低被高亮特征在人心中的显著性——不是让人愚昧，是不
让符号中心占满心志；"实其腹、强其骨"是厚实生命底盘的能量与承载。合起来：把发生
能量从"追逐外部符号中心"收回到"底盘自持"。

"常使民无知无欲。" 此句最易被误读为愚民。放回机理看，"无知"是无被高亮的符号性
执念之知，"无欲"是无被制造出来的欲望中心，都不是取消认知与生机，而是取消那些由
中心化人为造出的争夺焦点。是去执，不是去智。

"使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。" "智者"是最擅长制造中心的人（善立标准、
善造稀缺、善引欲望）；治理到位，连他们也不敢去造那些中心。"为无为"于是有了确指
——所要"不为"的，正是那个立中心的动作；不立中心，失序便无从发生，故无不治。

三、章旨定位

本章把第二章的差异成对律推进到社会治理层：认知层被高亮的特征，一旦被体制中
心化为竞争、占有、欲望的焦点，差异就从成对涌现恶化为争、盗、乱。圣人之治的要害
不是压制民众，而是不制造那些人为的特征中心，同时厚实民众的生命底盘。"无为"在此
从第二章的"不高亮"，具体化为"不把特征体制化为社会中心"。这一章是全书政治病理学的
总机关。
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四、传统解释比较

本章是儒道分野的历史焦点。儒家尚贤、举贤、贵德位，本章开口即"不尚贤"，历来被
读作对儒家贤能政治的正面反对；也正因如此，它最常被扣上愚民、反智的帽子。这顶帽
子必须当场摘掉。SDE 读法里，"不尚贤、无知无欲"针对的不是民众的认知能力，而是"把
某特征立为社会中心"这个治理动作——中心化才是争盗乱之源，病在中心不在民。河上公
注此章走治国治身双线：于治国，不尚浮华之贤臣、不聚难得之货；于治身，不起争竞攀
比之心，正合"虚心实腹"的养生读法，是较贴切的一路。至于把本章读成愚民术，恰恰错
认了对象——老子要削的是符号中心，不是民众心智。二者的分别，是这一章能否被正确
使用的关键。

五、SDE 发生学解构

本章安装的是一条社会发生病理：中心化生失序。机理分三步。其一，某特征（贤、
货、可欲）被体制性地高亮为社会中心——这是第二章"标定"的加强版，从认知高亮升级
为制度高亮。其二，中心一立，全社会的差异序列被强行导向对这个中心的争夺，纠缠网
络被压成围绕它的竞逐结构——认知层的"成对"于是恶化为行为层的"争、盗、乱"。其三，
圣人的对治不是镇压已生的乱（那只是修补已显露的 S），而是从源头不立那个中心，并
把发生能量从追逐符号转回底盘自持（虚心弱志以降符号显著性，实腹强骨以厚底盘）。
这就解释了一个反复出现的治理悖论：越是设立评优、稀缺、榜样来激励，越是同步制造
内卷、造假、攀比——因为激励所依赖的正是中心化，而中心化本身就是失序的发生装置。
本章之"为无为"，就是不启动这台装置。

六、与前后章的连续关系

本章直承第二章：二章揭示高亮一极即生反极（认知层），本章揭示高亮之极被体制
中心化后即生争盗乱（行为层），是同一机理的两级放大。它下启第四、五章对 "发生
源"的正面刻画——既然中心化是病，那无中心的源长什么样？四章答之以"道冲不盈、象
帝之先"，五章答之以"天地不仁、守中"。跨到远处，本章与第五十七章（禁令、利器、技
巧、法令的反噬）、第七十五章（民饥民难治源于上者有为的剥夺）是同一条政治病理链
上的节点：凡上者多立一个中心、多加一道有为，下面就多生一层失序。

七、教育、健康、商业应用

商业是本章最直接的现场。KPI 排名、稀缺发售、饥饿营销，正是"尚贤、贵难得之货、
见可欲"的现代三件套：把某个指标高亮为中心，必生刷数据与内卷（争）；把稀缺标定为
价值，必生黄牛与套利（盗）；把可欲之物持续放大，必生冲动与失序（乱）。守本章之
义的组织，不是取消目标，而是不把单一指标体制化为压倒一切的中心，同时厚实"腹与
骨"——现金流、核心能力、组织韧性这些底盘。教育上，尚分数则争、稀缺名额则作弊、
炫耀性攀比则心乱，机理全同；对治不是放任，是不把某一种表现制成唯一符号中心，并
厚实学生的底盘（身体、专注、如实反馈）。健康上，把某个健康符号（体重、步数、某
项指标）高亮为中心，往往生出健康焦虑、相互攀比乃至极端手段——这是 "见可欲则心
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乱"在身体治理上的翻版；解法是虚其心（降符号执念）、实其腹（回到可持续的底盘节
律）。

八、本章小结

第三章是全书的政治病理总机关：争、盗、乱不是人性的证据，是"把特征体制化为社
会中心"这个治理动作的必然结算。圣人之治不镇压失序，而不制造中心，并把能量从追逐
符号转回底盘自持。"无为"至此定型为"不立人为中心"。带着这条机理往下读，四、五两章
对无中心之源的正面刻画，就成了这条病理学的对治方剂。
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第四章　道冲不盈：无中心发生源

一、完整经文

道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。
湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。

二、逐句发生学释义

"道冲，而用之或不盈。" 前三章诊断了中心化之病，本章转向正面：无中心的发生源
本身长什么样。"冲"是虚、是中空；"用之不盈"是越用越不满、故越用越不竭。要点在这里
——虚和不满不是缺陷，恰是它能持续发生的条件。一个装满了固定内容的实体库，取一
点少一点；而一个中空不盈的发生源，因为不被填满，才能一直生。

"渊兮，似万物之宗。" "渊"是深潭，是低处的汇聚。道作为万物之"宗"，不是高踞顶端
的主宰，而是深处汇纳一切的纠缠底。这个方位很关键：源在下、在深、在纳，不在上、
在高、在制。它是万物聚合沉淀之处，不是发号施令之尊。

"挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。" 四个动作，都是去中心、去固化。挫锐——不
让过度尖锐的显露（过强的 S）扎出来；解纷——不让过密纠结的差异（缠死的 D）打成死
结；和光——不让过亮的中心刺人；同尘——不让自己从万物中孤高分离。合起来，是发
生源持续自我松解，避免任何一维固化成中心。

"湛兮，似或存。" "湛"是深澄，"似或存"是好像在、又不确定在。这一句回扣第一章
的"道可道，非常道"：道不能被指认为一个确定的对象，你说它存，它无形；说它不存，
万物由它生。它以"似存非存"的方式在，正因为一旦被坐实为某物，就不再是那个持续生
成的源了。

"吾不知谁之子，象帝之先。" 全章最重的一句。"帝"是最高存在者、万物之主宰。老子
说道"象帝之先"——在任何"最高者"之前。这不是说它比帝更早，而是说：它先于"设立一个
最高中心"这件事本身。连"它从谁而来"都问不成立，因为无中心到没有可追溯的源头。这
一句从根上拒绝把道设为顶端主宰，是全书无中心论的形上封顶。

三、章旨定位

前三章从反面诊断中心化之病，本章从正面立起无中心之源的画像：它冲而不盈（虚
故能持续生）、渊而为宗（在深处汇纳而非在顶端主宰）、持续挫锐解纷和光同尘（自我
去固化）、湛然似存（不可被物化为对象）、象帝之先（先于任何最高中心的设立）。一
句话，发生源之所以能无穷地生，正因为它不是一个中心。本章是全书"源"论的地基，也
是对王弼把"无"实体化的最直接反例。

四、传统解释比较

王弼于本章大讲"冲"与"虚"，谓道冲而用之不能穷，颇能扣住虚而能用之义；但王弼的
归宿仍是把这个"虚"收摄为作为万物之本的"无"，让"无"承担本体地基的角色。SDE 与王弼
分手正在此处：本章的"冲"是发生源不被填满这一功能态，不是垫在有之下的一层本体之
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无——尤其"象帝之先"一句，明白拒绝把道设为任何顶端存在者，而实体化的"无本"恰恰又
是一种顶端设定。河上公则入治身，把"挫锐解纷和光同尘"读作收敛精气、不露锋芒、混
同世俗，是一路可用的养生读法。至于把"湛兮似或存""不知谁之子"读成神秘主义或不可知
论，则错过了要点：道之"似存"不是认识的无能，而是它拒绝被物化的本性——这一点须
从第一章"可道非常道"一并理解，方不落玄虚。

五、SDE 发生学解构

本章刻画的，是无中心发生源的三条结构特征。第一条是不盈性——道冲而用之不盈：
发生源不是内容的仓库，而是持续生成的空位；空位不被填满，才有余地一次次显露新的  
S。这直接反驳"越充实越有力"的直觉：于发生而言，越不盈越能生。第二条是汇纳性——
渊兮似万物之宗：源在下位、在深处，以纠缠底的身份汇聚万物的差异，而非以顶端的身
份指挥万物。它是 E 的沉淀处，不是 S 的发令台。第三条是自解性——挫锐解纷和光同尘：
源持续松解自身任何一维的固化，不让过锐之 S、过纷之 D、过亮之中心结死，从而保持全
维开放。三条合起来，"象帝之先"就有了发生学含义：把某物立为最高中心（帝），是固
化的极致；而发生源先于这种固化，故能生出帝所能统辖的一切，却不被帝这个中心所限 。
本章因此不是玄谈，是给"无中心为何反而能生"这个反直觉判断，提供了源一级的结构依
据。

六、与前后章的连续关系

本章是三章的对治方剂：三章诊断中心化生争盗乱，本章便示以无中心之源作为反面
参照——治理若要不生争盗乱，就要向这个冲而不盈、渊而汇纳、象帝之先的源看齐。它
下启第五章，五章把本章的无中心进一步落到运作层（天地不仁＝无偏私中心，橐龠＝虚
而愈生），六章再加上雌性生育的维度（玄牝）。跨到远处，本章的"湛兮似或存"与第十
四章"夷希微"（不可对象化的道）、第二十五章"有物混成"（道作为天地母）是同一个"源
不可物化"的母题在不同角度的展开；"挫锐解纷和光同尘"则与第五十六章"玄同"（和光同
尘的极致）直接呼应。

七、教育、健康、商业应用

本章偏形上，三域应用宜克制，取其可落地的一面。健康上，"挫锐解纷和光同尘"是身
体去过载的隐喻：不让任何一个亢进的指标、纠结的情绪、尖锐的张力固化成中心，让能
量湛然流转；"用之不盈"则提示恢复力来自留余地而非填满——睡眠、精力、注意力都是
不盈才可持续的资源，透支填满即竭。商业上，"道冲不盈"对应一种虚位治理：好的平台
与组织不把所有决策填满在创始人一人身上，而留出空位让系统自组织；"象帝之先"更是
一句刺耳的提醒——不要把创始人立为不可置疑的最高中心，中心越硬，系统越早失去自
我发生的能力。教育上，教师宜自处为"渊"与"宗"——汇纳学生差异的深潭与纠缠底，而非
站在顶端主宰知识的帝；课堂留白（不盈）比讲满，更能让学生的新结构自行显露。
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八、本章小结

第四章为全书立起无中心发生源的画像：冲而不盈故能持续生，渊而汇纳故不居顶端，
自解固化故全维开放，象帝之先故不被任何最高中心所限。它是三章政治病理的对治参照，
也是对"无"被实体化的最有力反例。带着"无中心反而能生"这条源一级的判断，第五、六两
章会把它落到运作与生育两个更具体的层面。
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第五章　天地不仁：无主体中心的发生

一、完整经文

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥乎？
虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。

二、逐句发生学释义

"天地不仁，以万物为刍狗。" 承第四章无中心之源，本章说这个无中心如何运作。"不
仁"最易被读成残忍，实则是无偏私中心——天地不设一个被偏爱的主体，故万物平等地被
发生、被完成、被了结。"刍狗"是祭祀用的草扎之狗，用时郑重、用后即弃，喻的正是不
加特殊偏爱：不是轻贱万物，而是不对任何一物立偏私之心。一有偏爱中心，就有了被偏
爱者与被牺牲者的差异，反而不公。

"圣人不仁，以百姓为刍狗。" 治理同构。圣人效法天地的无偏私中心：不立嫡系、不
设偏爱、不以某一群为特权中心，故能让百姓各自平等地发生。此句把上句的宇宙论平移
到政治论——治道之公，恰在不仁（无偏私中心），不在有仁（有偏爱之心）。

"天地之间，其犹橐籥乎？" 一个极精的发生学隐喻登场。橐籥是风箱，中空的鼓风器。
老子拿它比天地之间：天地不是一个装满东西的实体，而是一个中空的、能鼓出气来的空
腔。这一比，把前四章反复讲的"虚/冲/空位"具象成了一件人人见过的器物。

"虚而不屈，动而愈出。" 风箱之妙，全在这八字。"虚而不屈"——它空，却不塌陷（有
结构维持着那个空腔）；"动而愈出"——越拉动，鼓出的气越多。发生量正比于空位，不正
比于内容：空腔越大而不塌，能生出的越多。这是对"越充实越有力"直觉的又一次颠覆，
也是第四章"用之不盈"在器物层面的图解。

"多言数穷，不如守中。" "言"在此喻过度的显露与干预——每多立一个说法、多下一道
指令，就是往空腔里塞一块东西、多设一个中心。塞得越多，风箱越堵，"数穷"即很快耗
竭失灵。"守中"不是折中，是守住那个中空的发生位（风箱的空腔）——守住空位，发生
才不竭。

三、章旨定位

第四章立起无中心之源，本章把它落到运作层：无中心如何生生？答曰以"不仁"运作
（无偏私主体中心，故万物平等被发生），以"橐籥"运作（虚空的空腔，越动越生，发生
量系于空位而非内容）。"多言数穷，不如守中"则给出操作诫命——过度显露与干预会堵
死空腔，守住虚位方能持续。本章是全书把"虚空能生"讲得最具象的一章，也是"不仁"这一
概念最需澄清之处。

四、传统解释比较

本章的现代误读最重：脱离语境，"天地不仁""以百姓为刍狗"极易被读成老子的冷酷，
甚至被附会为某种弱肉强食论。这层误读须当场澄清——"不仁"是无偏私中心，不是无情；
正因天地不偏爱某物，万物才得以平等地被生、被成，一有偏爱，反生特权与牺牲的不公 。
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就正面阐发而言，王弼此章讲得相当到位：谓天地任自然、无为无造，万物自相治理，故
似不仁而实至公——这一路已相当接近发生学的无中心运作，SDE 于此与王弼分歧甚小，
可径直承接。河上公则入治身，把"守中"读作守中气、守中和，把橐籥比作人的鼻口呼吸
之门，是一路贴身可用的养生读法。三者之中，唯需警惕的只是那层把"不仁"读成残忍的
现代望文生义。

五、SDE 发生学解构

本章安装两件东西。其一是无偏私中心的发生公平：天地不仁、圣人不仁，说的是发
生源不设偏爱的主体中心，因而万物、百姓平等地进入发生——被生、被成、被了结，无
一被特殊高亮为中心，也无一被牺牲为祭品。这与第三章正相对照：三章之病在立中心
（尚贤贵货见欲），本章之治在不立偏私中心（不仁）。其二是空位即发生量的定律，由
橐籥图解：虚而不屈——空腔靠结构维持而不塌（这正是 S 与 E 协同的形象，结构维持着
虚空，虚空承载着发生）；动而愈出——发生量随空位而增，不随内容而增。于是 "多言数
穷"有了精确含义：每多一句言、多一道令，都是往空腔塞入固化物、增设一个中心，塞到
一定程度空腔堵死，发生即竭；而"守中"就是守住那个不被填满的发生位。本章因此把前
四章分散讲的"虚/冲/不盈/空位"，收拢成一条可操作的定律：要发生持续，先守住空。

六、与前后章的连续关系

本章直承第四章：四章立无中心之源（冲、渊、象帝之先），本章示其如何运作（不
仁之公、橐籥之生），是从画像到机理的落地。它下启第六章——五章的橐籥是 "空而愈
生"，六章的玄牝在此之上再加一维："空而且雌而生"，把生育性显题化。跨到远处，本章
的橐籥空腔与第十一章"器用在无"（空位的发生功能：三十辐共一毂、当其无有器之用）
是同一条"空位生功用"的定律在器物层的两次呈现，二章互为最佳注脚；"多言数穷"则与第
二十三章"希言自然"（少言让发生自显）、第十七章"太上无名"（低显露治理）同属一
条"少显露反而多发生"的治理线。

七、教育、健康、商业应用

教育是本章"多言数穷"最见效的场。老师讲得越满、规矩立得越密、正确答案给得越多，
越是把课堂这个空腔塞死——学生的发生被堵在过量的言与令之下，看似尽责，实则数穷。
守中之教，是守住那个不被讲满的空位，让问题在学生经验里自行鼓出气来；不仁之教，
则是不偏爱某类学生为中心，让每个学生平等地被发生。健康上，橐籥正是呼吸与身体节
律的写照：虚而不屈、动而愈出——越是保持系统的空与松（而结构不塌），恢复力越强；
养生之要在守中（守中气、守那个不被填满的余地），不在猛补猛练把身体这具风箱塞满。
商业上，"多言数穷"直指过度管控：指令越多、审批越密、中心越硬，组织这具风箱越堵、
越快失灵；不仁之治则是管理不偏私某个嫡系中心，守中之治是守住组织的虚位，让产品、
团队、市场在留白处自组织地鼓出新气。
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八、本章小结

第五章把无中心之源落到运作层：以不仁运作，故发生公平（无偏私中心，万物平等
被生）；以橐籥运作，故发生不竭（虚而不屈、动而愈出，发生量系于空位）。 "多言数穷，
不如守中"是操作诫命——过度显露与干预堵死空腔，守住虚位方能持续。"不仁"须读作无
偏私中心而非残忍，是本章正解的门槛。带着"守空则生"这条定律，第六章会把这个空位
的生育本性进一步显题为玄牝。
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第六章　谷神不死：玄牝之门

一、完整经文

谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。

二、逐句发生学释义

"谷神不死，是谓玄牝。" 第五章的橐籥讲"空而愈生"，本章的谷神玄牝在此之上加一维
空而且雌而生。"谷"是山谷，低、空、能容能应；"神"是不测的生机。谷神合起来——虚空
低位里那股不测而不竭的生机。老子给它一个名："玄牝"，神秘的雌性生育口。这一名把
发生源的性别相点出来了：源是牝（雌）、是纳、是生育口，不是雄、不是攻、不是征服。

"玄牝之门，是谓天地根。" 万物之"根"，不在某个充实的顶端，而在这个虚空的雌性生
育之门。"门"是出入口、是发生的临界（回扣第一章"众妙之门"）。老子把天地之根安放在
牝门这个又虚又雌的方位，是要说：生生的根本能力来自虚空接纳，不来自充实强大。峰
生不了，谷才生；雄纳不住，牝才育。

"绵绵若存。" 这个生育口如何运作？"绵绵"是细微、连续、不断；"若存"是似有似无、
不张扬。发生不是轰烈的爆发，而是绵密不绝的持续——像呼吸、像地下水，微弱却从不
中断。这一句给发生源的运行方式定了调：低强度、高连续，而非高强度、间歇性。

"用之不勤。" "勤"是劳、是竭。这个生育口用不尽、也不劳竭——因为它以最低的能耗
持续地生。它不靠猛力，故不透支；不靠爆发，故不衰竭。绵绵若存加用之不勤，合成一
条发生源的能量学：可持续的生，来自低耗而连续，不来自高强而间断。

三、章旨定位

本章是前五章"虚空能生"一线的收束与升华。第四章立虚空之源（冲、不盈），第五章
示虚空之运作（橐籥、守中），本章则把这虚空的生育本性显题为玄牝——生生的根本能
力来自谷、牝、虚、纳这一低位接纳态，而非峰、雄、实、强；且这种生生绵绵不绝、用
之不勤，是低耗而连续的可持续发生，非高强而间断的爆发。天地之根被安放在虚空的雌
性之门，是全书"以柔弱为发生力"这一大主题的源头性表述。

四、传统解释比较

本章是历代养生与内丹学的核心文本，"谷神""玄牝"被反复用作修炼术语。河上公注即
入治身，把谷神读作五脏之神、把玄牝读作鼻口——天食人以五气从鼻入、地食人以五味
从口入，读得具体而近身。后世内丹更把"玄牝之门"坐实为身体某一窍穴，作为炼精化气
的关口。这一技术化传统自有其修炼上的用处，但从发生学看须作一处纠正：把玄牝坐实
为某个具体部位或窍穴，正是把发生之门物化为一件现成之物——又一次落入第一章所诫
的"可道之道"。SDE 读玄牝，是发生源的雌性接纳功能态，不是身上某处实体的关口；它
是"如何生"的机理，不是"在哪生"的地点。王弼注则守其虚玄，谓谷神乃谷中央无谷之处，
欲言存则不见其形、欲言亡则万物以之生，扣住了似存非存之义，与第四章"湛兮似或
存"一脉。
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五、SDE 发生学解构

本章把发生源的生育性讲到三层。第一层是雌位生育——玄牝：生生的根本能力系于
谷、牝、虚、纳这一低位接纳态。这是对"强大者能生"直觉的颠覆：能生的不是充实的峰、
进攻的雄，而是虚空的谷、接纳的牝；因为唯有虚位能纳入外来的差异，唯有接纳能孕育
尚未成形的新结构。第二层是根在虚门——玄牝之门是谓天地根：万物之根不在顶端的某
个充实主宰，而在这个又虚又雌的发生临界口，回扣第一章"众妙之门"的发生阈。第三层
是低耗续生的能量学——绵绵若存、用之不勤：可持续的发生来自低强度而高连续，不来
自高强度而间歇；源以最低能耗绵密不绝地生，故不透支、不衰竭。三层合起来，本章为
全书反复出现的"柔弱、婴儿、水、谷、雌"何以是最强发生态，给出了源一级的根据：它
们共有的，正是这种虚位接纳加低耗续生的生育结构。

六、与前后章的连续关系

本章直承第五章：五章橐籥言"空而愈生"，本章玄牝在其上加"雌而能育"，把生育性从
空位定律里显题出来，二章合成"虚空—生育"的完整源论。它下启此后所有以柔弱雌下为
主题的章节——第十章"专气致柔，能婴儿乎"（回到高发生态的婴儿）、第二十八章"知雄
守雌"（守发生母体）、第六十一章"牝常以静胜牡"（雌静的下位吸纳），用的都是本章"牝
生"这条根据。至此，第一至第六章合成全书的发生学地基：一章立名生物、二章揭名生差
异、三章示中心化生失序、四章立无中心之源、五章示其无偏私运作与空位定律、六章显
其虚牝生育与低耗续生。后面七十五章，是这套地基在政治、身体、战争、修养、知识、
商业各战场上的展开。

七、教育、健康、商业应用

健康是本章的本行，但要从 SDE 作一处校正。养生不是去身上寻找并激活某个神秘窍
穴（那是把玄牝物化），而是让身体整体保持谷、虚、雌的低阻高纳态：能容、能应、能
纳入新的调节。"绵绵若存"提示养生靠持续微调而非猛补猛练，"用之不勤"提示可持续的关
键在低耗不透支——养人的是绵密而不竭的日常节律，不是间歇的剧烈进补或高强训练。
教育上，玄牝与谷是教师与课堂的接纳性空位：好的教育场是"牝"不是"雄"——以接纳、涵
容、等待去孕育学生自己的生成，而非以强力灌输去占据；"绵绵若存"则是一种慢而不断
的陪伴节律，胜过间歇的高压突击。商业上，谷神玄牝对应组织的接纳性与雌位：能吸纳
外部差异、涵容异见、孕育新方向的公司，靠的是虚位接纳而非强势扩张； "绵绵若存、用
之不勤"更指向一种可持续的低耗增长——绵密而不透支，胜过爆发式扩张后的迅速衰竭。

八、本章小结

第六章把虚空的生育本性显题为玄牝：生生之力来自谷、牝、虚、纳，而非峰、雄、
实、强；天地之根安于虚空的雌性之门；且这种生生绵绵不绝、用之不勤，是低耗而连续
的可持续发生。它与前五章合成全书的发生学地基，也为此后"柔弱婴儿水谷雌"何以是最
强发生态给出了源一级的根据。地基已立，从第七章起，这套源论将逐一进入具体的战场。
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上篇 · 道经

第二编
处下守柔与致虚守静

第七章 — 第十六章

◆

本编十章，把上一编立起的道体，落到人如何安顿自身。第七章由天地不自生故能
长生，引出圣人后其身而身先——不自营者反而成全了自己。第八章以水立范：善利万
物而不争，处众人之所恶，故几于道——处下，是本编的第一个姿势。第九章连用四喻
警示过度：持盈、揣锐、金玉满堂、富贵而骄，皆不可长保；功遂身退，天之道。第十
章提出一串修身之问，归于生而不有、为而不恃、长而不宰的玄德。第十一章以车毂、
陶器、户牖三喻，把"无之以为用"说到极处——留出空处，方有大用。第十二章诊断感
官的过载：五色令人目盲，为腹不为目。第十三章把身体立为天下之本：贵以身为天下，
若可寄天下。第十四章写道之不可对象化：视之不见、听之不闻、搏之不得，执古之道
以御今之有。第十五章画古之善为士者的样子：豫兮若冬涉川，涣兮若冰之将释——微
妙玄通，深不可识。第十六章以致虚极、守静笃收束：万物并作，吾以观复；归根曰静，
复命曰常。十章合读，是一部安身的功课：处下、去盈、守虚、观复。读本编，抓一
个"虚"字——虚不是空无，是留给发生的余地。本编与上一编的关系是体与用：上一编
画出道体，本编示范人如何以此体安身——水、器、婴儿、涉川之豫，处处以最寻常之
物承最根本之理。
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第七章　不自生，故能长生

一、完整经文

天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身
先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。

二、逐句发生学释义

"天长地久。" 前六章立起发生学地基，本章问一个新问题：一个系统凭什么能持存？
先摆出现象——天地长久，作为下文要拆解的样本。持存不是本章的前提，而是待解释的
对象。

"天地所以能长且久者，以其不自生。" 机理登场。"不自生"是不为自己而生、不把自己
立为被服务的中心。天地生养万物，却不以"维持天地自身"为目的中心——它不自我中心
化。这一句把持存的原因，锁定在"不立自我中心"上。

"故能长生。" 结论：正因为不为自己而生，反而长生。这是一条反直觉的持存律——
把自身立为中心、处处为己，会把自己钉成被差异反噬的靶（第二章"夫唯弗居，是以不
去"已在人事层给过同构判断）；不立自我中心，反而无从被反噬，故能久。

"是以圣人后其身而身先，外其身而身存。" 由天地推及圣人，给出两个具体动作。"后
其身"是把自身退到后面（不抢中心位），结果反居先；"外其身"是把自身置于度外（不为
己谋），结果反得保全。退让与置外，看似失位，实则因为不占那个招反噬的中心，反而
稳居、长存。

"非以其无私邪？故能成其私。" 全章的悖论收口。圣人成就了自身（成其私），靠的
恰是无私——不立私的中心。要点在因果方向：不是"为了成私而假装无私"，那样还是把
私立为中心、只是换了手法；而是根本不立自我中心，成其私是这一去中心的副产品，不
是它瞄准的目标。

三、章旨定位

本章把前几章的去中心原则，第一次落到"持存"这个新维度上：一个系统能否长久，取
决于它是否把自身立为被服务的中心。不自我中心化者（不自生、后身、外身、无私）反
而持存，因为它不制造那个招致反噬的自我中心。"成其私"是去中心的副产品而非目的
——这一因果方向，是本章区别于一切"以退为进"权术读法的分水岭。

四、传统解释比较

本章最常被读成一套"以退为进"的处世权术：表面退让、暗中图利。这层读法必须当场
切开。它的病在于——把"后其身、外其身"理解为一种计算过的策略，而策略的算计仍以
自我为中心，只是把中心藏了起来；老子的"不自生"却是根本不立自我中心，成私是副产
品，不是被瞄准的目标。一旦为成私而退身，就又把私立成了中心，恰恰落回本章所破。
王弼此章讲得贴切：自生则与物争，不自生则物归之——不与万物争那个中心位，万物反
而归附，正合发生学的去中心而得。河上公则入治身，把"不自生"读作淡泊养生、不厚自
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奉，是一路可用的近身读法。三者之中，唯需警惕的是那层把无私读成手段、把去中心读
成心机的权术望文生义。

五、SDE 发生学解构

本章安装的是一条持存律：去自我中心者持存，自我中心化者自招反噬。机理承接第
二章而翻进一层。第二章讲显露而不占中心（生而不有、功成弗居），针对的是 "物、事、
功"；本章把镜头转向主体自身——问的是这个主体要不要把自己立为被服务的中心。答案
是：不要。因为任何被立为中心的东西，都会强行扭曲周围的差异序列去服务它，从而累
积张力、招致反噬（这正是第三章中心化生失序的机理，作用在自我身上）；而不立自我
中心的主体，不制造这种张力，故不被反噬，得以持存。 "后其身而身先、外其身而身
存"于是有了精确含义：退出中心位不是牺牲，而是撤离靶心；成其私不是回报，而是不占
中心之后自然剩下的东西。本章因此不是教人以退为进，而是揭示一条结构事实——凡把
自身钉为中心者难久，凡不立自我中心者能长。

六、与前后章的连续关系

本章直承第二章"夫唯弗居，是以不去"，把那条"不占中心者不去"的判断，从物事之功
推进到主体自身之存，落成一条持存律。它下启第八章——第八章的水正是这条律的自然
范本：水利万物而不争、处众人之所恶（自居下位），是"后身外身"在自然界的现成写照。
跨到远处，本章与第二十二章"不自见故明、不自伐故有功"、第六十六章"江海所以能为百
谷王者，以其善下之"是同一条"去自我中心反而得位"的母题在不同角度的展开——江海因
居下而为王，与本章因外身而身存，机理全同。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力与组织治理上最见锋。"后其身而身先"是一条领导悖论：越是抢功、把自
己立为组织的绝对中心，越是把自己钉成矛盾与反噬的焦点；越是把功劳、镜头、决策空
间让给团队（后身），反而越得拥戴而居先。"无私成私"更是对创始人的一记提醒——去
掉"一切围绕我"的自我中心，企业反而成就，而这份成就自然也归于你；但一旦把 "成就
我"当成藏在无私姿态背后的目标，那还是立了私中心，团队会看穿，反噬照来。健康
上，"不自生"提示一种不透支的生命姿态：不把"维护自我形象、满足自我欲望"当作身体运
行的中心，身体反而少受那份紧张的消耗。教育上，教师若把课堂立为展示自我的中心
（后身的反面），学生的发生就被挤到边上；退到后面、把中心让给学生的问题与生成，
教师之教反而立得更稳。

八、本章小结

第七章把去中心原则落到持存维度，立起一条反直觉的持存律：不为己而生、退身外
身、无私者反而长存，因为它不制造那个招致反噬的自我中心；成其私是去中心的副产品，
不是目的。这一因果方向把本章与"以退为进"的权术彻底分开。带着这条持存律，第八章
的水会把"处下不争而几于道"演成最完整的自然范本。
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第八章　上善若水：水的 SDE 模型

一、完整经文

上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与
善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。

二、逐句发生学释义

"上善若水。" 前七章讲的原则，本章要找一个自然界的完整范本来承载它——这个范
本是水。"上善"不是道德意义上的最高品德，而是最接近道的存在方式；老子说它像水，
是要把抽象的发生原则，落到一件人人日日相见的东西上。

"水善利万物而不争。" 水的第一重：善利而不争。它滋养万物（显露利他），却不与
万物争那个中心位。这正是第二章"生而不有"、第七章"后其身"在水上的现成写照——利归
万物，位不自居。

"处众人之所恶，故几于道。" 水的第二重，也是最硬核的一句。众人厌恶低处，水偏
往低处流、居下位、纳污浊。这个"处下纳恶"的方位，恰是第四章"渊"、第六章"谷"、第七
章"外身"反复指向的发生源方位。水之所以"几于道"，正因为它自居下位。要注意"几"字
——是接近而非等同：水仍是有形之物，随器成形却终有其形，故只是最接近道的模型，
不是道本身。这一分寸，回扣第一章道之不可物化。

"居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。" 七善，是把水的方
式应用到七个域。居处则善择下位之地（承处下），心则善如深潭能纳（承渊），交往善
于利他，言语善于守信，为政善于治理，处事善于尽能，行动善于合时。七善看似并列，
实有一枢——最后的"动善时"最关键：它是发生的时机维度，S 的改变要落在合适的时机上，
早一分未熟、晚一分已过，这正对应第一章末尾那条回写递归里"何时开启新一轮"的火候。

"夫唯不争，故无尤。" 全章收口，回扣第七章。唯因不争那个中心位，故无咎无怨。
争中心者累积张力、自招反噬（有尤）；不争者不制造对立，故无尤。水以其处下不争，
示范了一种没有敌人、因而没有反噬的存在方式。

三、章旨定位

本章为前七章的全部原则找到一个完整的自然范本：水。它以善利不争示范显露而不
占中心，以处众人之所恶示范自居下位的发生源方位，以七善示范这一方式在各域的落地，
以动善时点出回写的时机维度，以不争无尤回扣去中心则不被反噬。水 "几于道"而非"即道"，
恰恰守住了道不可物化的分寸。本章是全书正面范本的顶点——此前分述的原则，在这里
被一件日常之物一次性承载。

四、传统解释比较

"上善若水"是被引用最滥、也最容易被抽空的一句。管理学口号常把它简化为"做个利
他不争的好人"，儒家化读法则把水立成谦德的道德榜样。这两路都丢了本章的硬核——它
们只取"善利不争"这半句，砍掉了"处众人之所恶"那半句。而恰是"处下纳恶"这个方位，才
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是水几于道的根据：水的善不是一种道德姿态，而是来自它的方位（居下）与三重不执
（不执形，随器而成；不逆流，顺势而下；纳污下，处众所恶）。丢了处下，水就被读成
了励志海报，与第四章的渊、第六章的谷断了脉。河上公此章读得较实，扣住水之柔弱居
下、利物不争，向治身治国双落，是一路可承接的读法。王弼则以"人恶卑也，道恶盈"点
出水近道之由在其处卑不盈，亦切义理。要之，本章的分水岭在于：读者是否肯把 "处众人
之所恶"读进去——读进去，水是发生源方位的自然范本；读不进去，水只剩一句鸡汤。

五、SDE 发生学解构

本章给出了一个近乎完整的 SDE 模型——水之所以几于道，是因为它同时示范了三不
执与一方位。三不执：其一不执 S，水无固定之形，随器成形、遇势改道，从不把某个结
构态钉死为自己（对照第九章将讲的"揣而锐之"，锐是把 S 固化到极致，正与水相反）；其
二不执 D，水顺势而流、不逆差异，遇高则绕、遇低则注，不与差异序列硬抗；其三不执 
E，水处下纳污、和光同尘，愿意进入并承载最杂的纠缠土壤，而非挑拣。一方位：处众人
之所恶——自居下位。这个方位是关键，因为发生源的位置本就在下、在深、在纳（渊、
谷、牝、外身），居下不是谦卑的道德选择，而是站在了发生最容易汇聚、最不招反噬的
位置。七善是这套"三不执一居下"在七个域的落地，而"动善时"给它补上时机维度——发生
不仅要处对位置，还要落在对的火候。"不争故无尤"则是结算：不争中心即不制造对立，
无对立即无反噬。水因此不是道德榜样，而是把前七章原则一次性具身化的自然范本。

六、与前后章的连续关系

本章是第七章持存律的自然范本：第七章说去自我中心者持存，水正是那个利万物而
不争、处下而不自居的现成样本。它与第九章构成一正一反的对照——本章的水示范不争、
不盈、不锐、处下（善），第九章的"盈、锐、满、骄"恰是水之反面（自招反噬），两章
合读，正负对勘最见分明。跨到远处，水在全书结成一张母题网：第六十六章"江海为百谷
王"讲水之居下成王，第七十八章"水柔弱而攻坚强、受垢为王"讲水之柔弱能攻、纳垢承辱
——本章立水之全模型，六十六、七十八两章各取其一面深化。三章并读，水的 SDE 形象
方才完整。

七、教育、健康、商业应用

本章的应用要害，全在肯不肯把"处众人之所恶"落实。在处世与领导上，水式的人不是
一味讨好的好好先生，而是愿处低位、纳负反馈之人：别人避之不及的难处、脏活、逆耳
之言，他去承、去纳（处众所恶），却不争功位（不争）；这样的人反而无咎无敌，因为
他不制造对立。管理上同理——愿意居下服务、吸纳用户负反馈与内部异见的组织（心善
渊、处众所恶），比处处要强、事事居中心的组织更近于可持续；而"动善时"提醒决策要
合火候，早了市场未熟、晚了窗口已过。健康上，水喻身体的津液水液系统与整体的柔顺
流转：善利万物而不争，是身体各系统协同滋养而不亢进争先；居下、处下，可类比让身
体保持低阻不逞强的状态，遇阻则绕（顺 D）而非硬顶。要之，凡把水读成"利他"就止步的
都漏了本章的一半；把"处下纳恶"也做出来，才是水的完整功夫。
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八、本章小结

第八章为前七章原则找到了最完整的自然范本：水以三不执（不执形、不逆流、纳污
下）与一居下（处众人之所恶）而几于道，七善是其在各域的落地，"动善时"补上时机维
度，"不争故无尤"回扣去中心则不被反噬。水几于道而非即道，守住了道不可物化的分寸。
它是全书正面范本的顶点，也为第九章的反面教材备好了对照——盈、锐、满、骄，正是
水之反。
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第九章　盈、锐、满、骄的反噬

一、完整经文

持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，
自遗其咎。功遂身退，天之道。

二、逐句发生学释义

"持而盈之，不如其已。" 上章的水示范不盈处下，本章转到反面：把一件事持守到盈
满，不如适时停手。"盈"是填满到极致，正是第四章"道冲，而用之或不盈"所破的那个状态。
填满看似圆满，实则失去了余地，一满即溢、即塌。故"不如其已"——停在未满处，反留发
生的空间。

"揣而锐之，不可长保。" 把刀锋磨得越尖越锐，越不能长久保持。"锐"是把结构态固化
突显到极致（第四章"挫其锐"正要挫的就是它）。锐则易折，突出则易挫。这是把某个 S 
推到过显、过尖的必然代价——锐不可长保。

"金玉满堂，莫之能守。" 财货堆满一堂，反而没人守得住。满不是保障，是负担与招
引：越满越显眼、越招觊觎、越难守全。此句把"盈"从抽象推到具体的财货上——满堂之
富，恰是守不住之因。

"富贵而骄，自遗其咎。" 富贵之上再添一个骄，就是自己给自己留下祸根。"骄"是把富
贵这个已显露的状态，进一步高亮、张扬为压人的中心（显露过亮而伤人，第一章解构里
已点此机理）。骄不是外来的风险，是自招的咎——把状态立成骄人之中心，反噬即由此
起。

"功遂身退，天之道。" 全章的正解出口。功成之后，从那个中心位退出来，这是天之
道。它回扣第七章"外其身而身存"、第二章"功成而弗居"，但给出了更精确的操作时点——
在"功遂"这个显露到位的时刻退出，把位置让给下一轮发生。这是回写律的正确执行：S 显
露到功成即须撤离中心，不占据、不固化，系统方能继续生。

三、章旨定位

本章是第八章的反面教材，也是全书退化谱系的第一次集中呈现：盈、锐、满、骄，
是过度中心化的四种形态——把结构态填满、磨尖、堆满、张扬到极致，每一种都自招反
噬，非外患而是内溃。"功遂身退"给出对治：在显露到位之时撤离中心，执行回写、让位
下一轮。本章由此把前几章分散的"不盈、挫锐、不占中心"，收成一条清晰的反噬律与一
条退出律。

四、传统解释比较

"功遂身退"历来被读作明哲保身的处世智慧，范蠡泛舟、张良辟谷常被引为范例。这层
读法不算错，却低了一层：它把身退理解为避祸自保，落脚仍在"保全自我"这个中心上。
而老子把身退系于"天之道"——它不是保命的权宜，而是发生的结构要求：S 显露到功遂即
须退出中心位，好让差异与纠缠场重置、开启新一轮（这正是回写律）。以保身读之，只
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见其用；以天道读之，方见其义。河上公此章向治身治国双落，读盈满骄溢皆足招祸、功
成身退乃能全身，切于近身之用。要之，本章的诸家读法多能见"盈满招祸"之象，唯"功遂
身退"一句，须从避祸的处世术，提到回写律的结构要求上，才不止于聪明的自保。

五、SDE 发生学解构

本章安装两条互补的律。其一是反噬律：过度中心化自招内溃。盈、锐、满、骄，是
同一个动作的四种形态——把某个维度推到极致并占为中心：盈是把内容填满（E 被塞死，
回扣不盈），锐是把结构磨尖（S 过显，回扣挫锐），满是把占有堆足（据满招引），骄
是把状态张扬（显露过亮伤人）。四者的共同下场不是外部打击，而是内在反噬——过度
固化的中心强行扭曲周遭差异去维持自己，张力累积到临界即自行崩解。这与第三章中心
化生失序、第七章自我中心化招反噬，是同一机理在"物、锋、财、态"上的四次演示。其
二是退出律：功遂身退，天之道。它是反噬律的对治，也是第一章回写递归的操作细则
——发生不是把 S 推到极致并守住，而是显露到位（功遂）即撤离中心，让 S 的改变回写
差异与纠缠场，开启下一轮。守住不退，是把一次性的显露误当永恒的中心，必遭反噬；
功遂而退，是让发生得以递归续行。本章因此把"成熟态要保留余地"讲到了操作层——不
盈、不锐、不满、不骄、功遂即退。

六、与前后章的连续关系

本章与第八章正反相对：八章的水示范不争、不盈、不锐、处下（善），本章的盈、
锐、满、骄恰是其反（咎），两章对勘，去中心与过度中心化的分野最为分明。 "功遂身
退"则直承第七章"外其身而身存"、第二章"功成弗居"，并补上"功遂"这个精确时点。跨到远
处，本章与第二十四章"企者不立、自见者不明"（自我显露过度则失稳）是同一条"过显自
败"的母题，与第四十五章"大成若缺"（保留裂缝的成熟态）是同一条"不盈方久"的母题
——四十五章讲成熟态须留缺口，正是本章"不如其已"的正面表述。数章并读，反噬律与
退出律的谱系方才完整。

七、教育、健康、商业应用

本章在商业上是一份自毁清单。盈——过度扩张、把每一分产能与市场填满，一遇波
动即无余地缓冲而崩；锐——把某个卖点、某项优势磨到极致并全押其上，环境一变即折；
满——囤积资源、门店、SKU 到守不住的规模，反成拖累；骄——成功之后把姿态张扬为
压人的中心，招来对手与舆论的反噬。四者都不是外部风险，是内在的过度中心化。对治
即"功遂身退"——为成功的产品、扩张的节奏、乃至创始人的角色，预设退出与让位机制：
显露到位即撤离中心，让组织继续自我发生，而非守着一个盈满之局等它自溃。教育上，
把某个孩子捧到"满堂金玉"般的高亮（过度赞誉、过度加码），往往盈满招损、锐而易折；
给成长留余地（不如其已）、功成不骄，反而长养。健康上，盈锐满骄同样成立——把身
体的某项指标或某种状态推到极致并逞强守满，透支即溃；张弛有度、见好即收（功遂身
退），才是天之道在身体上的落地。
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八、本章小结

第九章是第八章的反面教材，集中呈现了退化谱系的第一组形态：盈、锐、满、骄，
是过度中心化的四种自毁，皆内溃而非外患。"功遂身退"给出对治，并把它从明哲保身的
处世术，提升为回写律的结构要求——显露到位即撤离中心、让位下一轮。带着这条反噬
律与退出律，第十章将把前九章的原则收成一套主体功夫，并给"生而不有"的护持能力正
式命名为玄德。
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第十章　玄德：生而不有，为而不恃

一、完整经文

载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱民治国，
能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？生之畜之，生而不有，
为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

二、逐句发生学释义

"载营魄抱一，能无离乎？" 前九章讲原则与范本，本章转向主体自身的功夫，一连六
问。第一问：魂（营）魄合抱为一，能不分离吗？"抱一"是让主体的诸维联立为一而不散
——用发生学讲，是 S、D、E 在一身中保持联立互生、不脱节。这是主体处于成熟态的第
一条件：诸维不离。

"专气致柔，能婴儿乎？" 第二问：聚气到极柔，能像婴儿吗？"柔"在全书是发生力的标
志（低固化、高可塑），"婴儿"是尚未被社会特征中心化的高发生态（第六章玄牝已伏此
脉）。此问是：能否把自己养回那个至柔而高可生的婴儿态？柔不是软弱，是可塑与可生。

"涤除玄览，能无疵乎？" 第三问：洗净深层的观照，能无瑕疵吗？"玄览"是深观、内照
正是第一章"以观其妙"那种观法。"疵"是观看中夹带的执念与偏中心。此问是：能否把观照
里的中心执念涤除干净，让所见不被自我预设扭曲？

"爱民治国，能无为乎？" 第四问：爱民治国，能不立中心吗？把六问从内照转到治理
——爱民治国之际，能否守住"不立人为中心"的无为？此问把前几章的政治原则，收成主
体的一道自检。

"天门开阖，能为雌乎？" 第五问：感官（天门）开合之间，能守雌位吗？"为雌"是守接
纳、涵容之位，而非攻取、外逐之势（第六章玄牝之雌在此再现）。感官对外，最易随物
外逐、立取舍之中心；此问是：能否在感官开合中守住接纳而不外逐的雌位？

"明白四达，能无知乎？" 第六问：通达四方，能无（符号中心之）知吗？"无知"回扣第
三章——不是无认知能力，是无那些被高亮的符号执念之知。此问是：能否在博通之际，
不把知识凝成一个自傲的符号中心？

"生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。" 六问之后，落成一个德名。
生养万物、畜养万物，却生而不据为己有、为而不倚仗自恃、长而不主宰——这种护持发
生而不占中心、不主宰的能力，名为"玄德"。它是道在一身、一域中的自然显露与护持能
力：能生，而不把所生者据为中心。

三、章旨定位

本章把前九章的原则，收束为主体自身的一套功夫（六问）与一个德名（玄德）。六
问逐一自检：诸维能否联立不离、能否养回至柔的婴儿态、观照能否无执、治理能否无为 、
感官能否守雌、博通能否无符号执。功夫的落点是玄德——护持发生而不占有、不主宰的
能力。玄德是全书德论的核心概念，此章是它的第一次定义（第五十一章将再度给出）。
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四、传统解释比较

本章是历代内丹与养生学的重镇——营魄、抱一、专气、玄览、天门，几乎每一词都
被后世坐实为具体的修炼术语与功法步骤，读作存神、抱元守一、炼气、内视、调息。这
一技术化传统在修炼实践上自有其用，但从发生学看须作一处校正：把六问坐实为身上的
定点功法，正是把功能态物化为现成之物，又一次落入第一章所诫的 "可道之道"。SDE 读
六问，是"能否在去中心的发生态里运作"的六道自检——玄览是观照的功能态而非身上某
窍，天门是感官开合的机能而非某个定位，抱一是诸维联立的状态而非某处丹田。王弼此
章则守其虚玄，读作任自然、不以己制物，扣住"生而不有"之无为，较近义理。要之，本
章的分野在于：把六问读成身上的功法定点，还是读成去中心运作的功能自检——后者方
与全书一贯的反物化相合。

五、SDE 发生学解构

本章把前九章的原则内化为主体功夫，六问恰是六道发生态自检。抱一之问，检的是
诸维联立——S、D、E 在一身中能否保持互生不脱节，这是主体处于成熟态的前提（第四
章成熟态判断的主体版）。致柔婴儿之问，检的是发生力——能否维持低固化、高可塑的
至柔态，即高发生能力（第六章玄牝生育性的主体版）。玄览无疵之问，检的是观照去执
——能否让观看不夹带自我中心的预设（第一章观妙的主体版）。无为治国之问，检的是
治理不立中心（第三章的主体版）。为雌之问，检的是守接纳而不外逐（第六章雌位的主
体版）。无知之问，检的是不把知识凝成自傲符号中心（第三章无知的主体版）。六问逐
一对应，正是把此前分散于源、治、身各处的原则，收进一个主体的自省清单。而落点玄
德，则是这套功夫的德性结晶——"生而不有、为而不恃、长而不宰"，说的是护持发生的
能力：能生养所生者，却不把它据为中心、不倚为自恃、不加以主宰。玄德因此不是一种
道德情操，而是一种去中心的护持能力——道在局部 SDE 中不占中心地让其自然显露、自
然生长的那份能力。

六、与前后章的连续关系

本章是前九章的主体收束：把第一章的观妙、第三章的无知无为、第四章的成熟态、
第六章的玄牝与婴儿与雌位，逐一收成主体的六道自检，再结晶为玄德。它与第二章尤为
呼应——"生而不有、为而不恃"几乎与第二章重出，但功能不同：第二章从圣人处事的姿
态讲，本章把它收成"玄德"这个德名，是从姿态到德性的命名。跨到远处，"玄德"在第五十
一章"道生之，德畜之……生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德"再次现身，两章合
看，玄德贯通了本章的主体功夫与第五十一章的道德生成论。第六章的婴儿与雌，也在本
章"能婴儿乎、能为雌乎"中被收为主体可自检的目标。

七、教育、健康、商业应用

本章在身心养护上最切。"专气致柔，能婴儿乎"是一条养生总纲——养生的方向不是把
身体练得刚强壮硕，而是养回那份至柔而高恢复的婴儿态：柔顺、可塑、自愈力强。 "载营
魄抱一"提示身心不可离散——形与神、身与心联立为一，是健康的前提；现代生活最易使
二者相离（身在此而神在彼、形劳而心焦），抱一之功正对治此。"涤除玄览，能无疵"则
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是一种去执的观照训练：让对自己身体与情绪的觉察，不夹带焦虑的预设与自我批判的中
心。玄德的"生而不有"可延伸到教育与管理：好的教师、好的管理者生养所带之人（生之
畜之），却不把他们据为自己的功绩中心、不加以事事主宰（生而不有、长而不宰）——
这份"能成就人而不占有人"的护持力，正是玄德在育人与带人上的落地。

八、本章小结

第十章把前九章的原则收成主体自身的一套功夫（诸维抱一、致柔婴儿、观照无疵、
治理无为、感官为雌、博通无执）与一个德名——玄德。玄德是护持发生而不占有、不主
宰的能力，是道在局部不占中心地让其自然显露的那份能力。它与第二章的圣人姿态一脉
而进为德名，与第五十一章的道德生成论遥相呼应。带着"玄德"这把主体功夫的钥匙，第
十一章将从主体转回器物，用三件日常之物，给"空位生功用"这条定律一个最直观的实证。
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第十一章　器用在无：空位的发生功能

一、完整经文

三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以
为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。

二、逐句发生学释义

"三十辐共一毂，当其无，有车之用。" 前十章多在原则与主体之间，本章转到最实的
器物，给"空位生功用"一个看得见的证明。三十根辐条凑向车毂，正是那个中心的空处
（毂孔），才让车轮转得起来、有车之用。要点在——用不在辐条这些实体上，在辐条围
出的那个空。

"埏埴以为器，当其无，有器之用。" 揉和陶土做成器皿，正是器皿中间的空处，才有
盛物之用。第二次实证，换一件器物：陶器之用，同样不在陶壁的实体上，在陶壁围出的
那个空腔。

"凿户牖以为室，当其无，有室之用。" 开凿门窗建成居室，正是四壁门窗围出的那个
空处，才有居住之用。第三次实证，再换一件：房室之用，不在墙壁门窗的实体上，在它
们围出的可居之空。三件器物，三次证明同一件事——功能在空位，不在实体。

"故有之以为利，无之以为用。" 全章的定律出口。"有"（实体部分）提供的是利——便
利、条件、支撑；"无"（空位）提供的才是用——功能、发生本身。二者不是对立，而是
协作：有围出无，无成就用。没有辐、壁、墙这些"有"，围不出那个空；但让器物发挥功
能的，是被围出的那个"无"。这一句把第二章"有无相生"落到了器物上——有与无在一件器
物中互生互成。

三、章旨定位

本章用三件日常器物，给全书反复申说的"空位能生"下了一个最直观的实证：车、器、
室之用，都不在实体部分，而在实体围出的空位。"有之以为利，无之以为用"由此立为定
律——实体提供条件（利），空位成就功能（用），二者互生互成。这是第四章"不盈"、
第五章"橐龠"那条空位定律的器物证明，也是第二章"有无相生"在器物层的落地。

四、传统解释比较

本章正合王弼的贵无之旨，王弼即读作"以无为用"，谓有之所以能利，皆赖无以为用。
这一读法扣住了"用在无"的要害，但仍须作一处厘清：王弼倾向把这个"无"上抬为统摄万有
的本体之无，而本章三个"当其无"的无，恰恰是三处可指、可测的具体空位——毂中之空、
器中之空、室中之空。它们不是形上的本体，是功能所在的发生位。这三件器物的妙处，
正在于用最实的东西证明了：无是被实体围出的、可指认的空，不是抽象的玄无。以本体
读之，反而虚化了本章的锋利；以空位读之，方见其实。河上公此章向治身落，读作人当
法器物之虚以容物、法室之空以处身，是一路近身的取譬。现代读法常引本章为"留白"美
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学与管理"授权"之证，取譬贴切，唯须补出义理——留白与授权之所以有用，正因为功能
落在被围出的空位上。

五、SDE 发生学解构

本章是"空位即功能"这条定律的三重器物实证。全书从第四章"道冲而用之不盈"、第五
章"橐龠虚而愈出"一路申说：发生量系于空位而非内容。这些讲的是源与器的抽象性质，
容易被当作玄谈；本章则搬来三件人人日用之物，把它证得铁一般硬——车之用在毂孔之
空，器之用在腹中之空，室之用在四壁之空，无一例外。这三证共同揭示一个结构事实：
任何功能都不落在实体上，而落在实体所围出的空位上；实体（有）的作用，是把空位围
合、界定、支撑出来（以为利），而功能（用）由这个被围出的空位承载。于是 "有之以为
利，无之以为用"不是一句巧辩，而是发生的一般结构——有与无在一件器物中互生：无有
则无以围出空（有为无之条件），无空则实体无所成用（无为有之目的）。这正是第二
章"有无相生"落到器物的实证版，也把第四、五章的空位定律从源与器，坐实到了触手可
及的日常。空位由此不再是缺失或虚无，而是发生功能之所在——这是本章给全书空位论
提供的最硬地基。

六、与前后章的连续关系

本章从第十章的主体功夫转回器物，是全书节奏的一次收实——把抽象原则落到最直
观的日用之物上。它与第五章互为最佳注脚：第五章的橐龠（风箱）与本章的三器物，是
同一条"空位生功用"定律的两处实证，风箱证"虚而愈出"，三器物证"用在其无"，并读则定
律的抽象面与器物面俱全。它上承第四章"道冲不盈"（空位是发生条件的源一级表述），
下与第二章"有无相生"直接闭合——本章把有无相生从认知层的成对涌现，落到了器物层
的围合互成。跨到远处，本章的空位定律也为后文种种"以虚为用"的治理与修养张本：凡
讲留白、守中、无为、不盈之处，其器物层的根据都在本章。

七、教育、健康、商业应用

本章的器物之喻，落到组织与教育上最为顺当。管理上的"授权"，本质就是留出决策的
空位——领导者若把每一个决策都用自己填满（有之填满），组织这具器物就没了转动的
毂孔；把关键决策的空间让出（当其无），团队才转得起来、有其用。平台的价值同理：
它常常不在自己生产了多少内容（有），而在它围合出的、让用户与创造者活动的空间
（无）——空间成就用。产品设计上的留白、功能上的克制，也是同一道理：不把界面与
功能塞满，留出的余地才是用户得以自主发生之处。教育上，本章几乎是"课堂留白"的经
典依据——老师把时间、话语、正确答案全填满（有之填满），学生的发生就没了空间；
凿出门窗、留出空处（当其无），学生的思考与生成才有可居之室。健康上，也可取其意：
身体与生活若被日程、信息、刺激填满（无余空），调节与恢复便无处发生；留出空档
（当其无），身心的自我修复才有其用。要之，凡"填满则失用、留空则得用"之处，其理
皆在本章。
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八、本章小结

第十一章用三十辐之毂、埏埴之器、户牖之室三件日用之物，给全书的空位论下了最
硬的实证：车、器、室之用皆不在实体，而在实体围出的空位；"有之以为利，无之以为
用"由此立为定律——实体提供条件，空位成就功能，二者互生互成。它是第五章橐龠的器
物姊妹篇，也把第二章"有无相生"坐实到了日常。至此，第七至十一章从去中心的持存与
范本（七、八）、过度中心化的反噬（九）、主体功夫与玄德（十），走到空位生功用的
器物实证（十一）；下一批将进入感官、身体与治理更具体的战场。
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第十二章　五色五音五味：感官特征的诱导

一、完整经文

五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎令人心发狂；难得之货
令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

二、逐句发生学释义

"五色令人目盲。" 前十一章多在源、治、身之间，本章转到感官如何被诱导。要点反
直觉：过量的色彩特征不是丰富了视觉，而是致其失能——目盲。感官被过度显露的外部
特征轰炸，反而丧失分辨力。这是第九章"揣而锐之"那条过度反噬律，作用在眼睛上。

"五音令人耳聋。" 同一机理换到听觉。过繁的声音特征塞满耳，反致耳聋。不是听得
越多越灵，是被过度声音特征诱导则失聪。

"五味令人口爽。" "爽"是败、是失。过重的味道特征败坏味觉。三句连举，是同一
条"过度外部特征诱导则感官失能"律在色、声、味上的三证。

"驰骋畋猎令人心发狂。" 从感官推到心神。过度的刺激性活动（纵情田猎）令心失序
发狂。这已不是某个感官失能，而是整个心的结构态被过度刺激打乱——回扣第三章"见可
欲则心乱"。

"难得之货令人行妨。" 稀缺之货被高亮为价值中心，令人的行为受害偏离（回扣第三
章"不贵难得之货"）。从感官到心到行，五句层层递进：外部特征的过度诱导，依次废掉
感官、扰乱心神、妨害行为。

"是以圣人为腹不为目，故去彼取此。" 对治出口。"为腹"是守内在的、实在的生命底盘
（腹＝基本生命需要）；"不为目"是不追逐被诱导的外部感官中心（目＝被高亮特征牵着
走的感官）。"去彼取此"——去掉那个外部诱导中心（彼），取守内在底盘（此）。

三、章旨定位

本章诊断感官层的发生病理：过度的外部特征（五色五音五味、逸乐、稀货）不是丰
富，而是对感官、心神、行为的诱导性过载，依次致其失能、失序、失正。对治是 "为腹不
为目"——守内在生命底盘，不逐被高亮的外部特征中心。它把第三、九章的中心化与过度
反噬律，落到了最贴身的感官经验上。

四、传统解释比较

河上公此章正是养生本行，读作节嗜欲、养五脏、去情累，切于修身。王弼则读作外
物乱内、不以物累己。而本章最见当代锋芒的一读，是把它当作消费主义与注意力经济的
古典诊断书——"五色令人目盲"几乎就是对信息过载、感官轰炸、算法投喂的两千年前预
言：不是内容太少而是特征太滥，滥到人反而失去分辨与安宁。SDE 与这些读法的分野在
于：养生读法止步于"节欲以养身"的道德节制，而本章的机理不是道德的而是结构的——
感官被外部特征中心化地诱导则失能，发生力在守底盘（腹）而非逐外部高亮（目）。节
欲只是这条结构律的一个应用，不是它的全部。
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五、SDE 发生学解构

本章安装一条感官发生律：外部特征的过度诱导致感官失能，发生力在守底盘。机理
与第九章的反噬律同源、作用点不同。第九章讲把某维推到极致（盈、锐）自招反噬，本
章讲外部特征以过量、过艳、过密的方式涌入，把感官、心神、行为这些本可自主调节的
系统，强行中心化为"追逐外部刺激"的从属结构——目被色牵、耳被音牵、心被逸乐牵、
行被稀货牵。一旦被牵，系统就失去了自身的调节余地：色多则目盲（分辨力被过载淹
没），货贵则行妨（行为被欲望中心扭曲）。这正是第三章"见可欲则心乱"在感官全域的
展开——中心化不只发生在社会（尚贤贵货），也发生在一具身体的感官里（五色五味） 。
对治的"为腹不为目"，则是把发生能量从"逐外部高亮特征"收回到"守内在底盘"：腹是实在
而恒常的生命需要（低显露、可自持），目是易被诱导的感官前哨（高显露、易失守）。
守腹去目，即让感官系统重获不被外部特征牵制的自主调节——这与第五章"多言数穷、不
如守中"守的是同一种内在余地。

六、与前后章的连续关系

本章把第三章的社会中心化、第九章的过度反噬，落到感官这一最贴身的层面，是"中
心化生失序"母题从社会向身体的下沉。它与第十三章紧接成对：本章讲外部特征如何诱导
感官（为腹不为目），十三章讲外部评价（宠辱）如何震动自我（贵大患若身）——一者
诱惑感官，一者动摇自我，同属"外部特征牵动身心"的病理。跨到远处，"为腹不为目"与第
三章"虚其心、实其腹"用的是同一组"守腹底盘"的意象，与第三十八章"处其实不居其华、
处其厚不居其薄"同属一条"守实去华"的线。

七、教育、健康、商业应用

本章在当代最刺目的应用，是对注意力经济的诊断。短视频的无尽色声、推送的持续
刺激、消费场景里被高亮的稀缺与爆款，正是"五色五音五味、难得之货"的现代放大——
它们不是丰富了生活，而是以过载的外部特征诱导，令人目盲耳聋、心发狂、行受妨（注
意力涣散、冲动消费、静不下来）。"为腹不为目"于是成了一条当代生活律：把能量从追
逐外部刺激（目）收回到守护实在需要与内在安宁（腹）。健康上同理，本章正对暴食、
纵欲、过度刺激带来的失调——不是禁绝一切，而是不被过艳过密的外部特征牵着透支身
心。教育上，警惕把课堂做成声光刺激的"五色"堆砌：过度的花哨形式（为目）反而淹没
学生的专注与消化（腹），少一些刺激性包装、多一些可沉淀的实质，学生的发生反而稳。

八、本章小结

第十二章把中心化与过度反噬律落到感官：过量的外部特征（色、声、味、逸乐、稀
货）以诱导的方式使感官失能、心神失序、行为失正；对治是"为腹不为目"——守内在底盘，
不逐外部高亮。它是"中心化生失序"从社会向身体的下沉，也为第十三章"外部评价如何动
摇自我"备好了同构的入口。
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第十三章　宠辱若惊：身体作为天下之根

一、完整经文

宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠
辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？
故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

二、逐句发生学释义

"宠辱若惊，贵大患若身。" 上章讲外部特征诱惑感官，本章讲外部评价震动自我。宠
与辱都令人惊——因为把外部评价当成了自我中心，得失皆震。"贵大患若身"是一句待解
的谜面：把大患看得与身一样重，或说大患系于有身。下文分两问拆解。

"宠为下，得之若惊，失之若惊。" 何以宠辱皆惊？因为"宠为下"——受宠这件事本身，
就已把自己置于被人评价、依附于人的下位。既依附于外部评价，得宠固惊（怕失），失
宠亦惊（受挫），两头都在震。惊的根，在把自我系于了外部评价这个中心。

"吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？" 第二问的解。大患之根在"有
身"——在把身体、自我当成一个需要处处维护、时时计较的固定中心。若"无身"（不把自
我立为这样一个孤立的维护中心），患就无所系。这不是要人灭身，是指出：患是把自我
中心化的产物。

"故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。" 全章的翻转与归宿。
能托付天下的人，是能"以身为天下"者——把自己的身与天下等量齐观，既不轻贱身（不
灭身），也不把身执为孤立的私中心（不困于一己得失）。身与天下同构、同重，故其人
不为宠辱所动、不为私患所困，天下方可寄托于他。

三、章旨定位

本章诊断自我层的发生病理，并给出对治。宠辱皆惊，因把外部评价当自我中心；大
患系于有身，因把自我立为孤立的维护中心。对治不是灭身，而是"以身为天下"——身与天
下同构同重，既不轻身也不困于私中心，故不为宠辱私患所动。能如此者，方可寄托天下。
它把第七章"外其身而身存"，从持存推进到"托天下"的治理资格。

四、传统解释比较

本章有两种常见读法，各偏一端。处世读法把它读成"看轻荣辱、宠辱不惊"的心态修养，
失于浅——止于情绪的淡定，没触及"患系于自我中心化"的机理；养生读法（近河上公）
把"贵身""爱身"读成珍重生命、爱惜身体，又偏于一隅——本章的落点恰恰不是独善其身，
而是"以身为天下"的托付资格。王弼此章读得较准，谓宠辱之惊、大患之有，皆由有身有
己，扣住了"患在有己"的根。SDE 与诸读的分野在于：本章讲的既非单纯的宠辱不惊，也
非单纯的爱惜身体，而是一条结构判断——患来自把自我立为孤立的维护中心，解在 "以身
同天下"的去孤立中心（而非灭身）。唯有身天下同构，一己之得失不再是压倒性中心，其
人方能承天下之重。
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五、SDE 发生学解构

本章把"自我中心化招反噬"这条律，作用到主体自身的存在结构上，并给出比第七章更
进一层的对治。第七章说不为己而生者持存，本章追问：那"有身"（有一个自我）本身是
不是问题？答曰——问题不在有身，在把身执为一个孤立的、需要处处维护的中心。一旦
如此，外部的每一个评价（宠、辱）都成了对这个中心的加减，故得失皆惊；自我的每一
处安危都被放大为大患，故患无穷。这正是第三章中心化生失序的机理，作用在最内的自
我上：把自我立为中心，就把周遭一切（评价、得失、安危）都强行组织成对它的服务或
威胁，张力无所不在。对治的关键词是"以身为天下"——不是消灭自我（无身不是没有身体，
是不把自我立为孤立中心），而是把自我的边界与天下打通：身与天下同构（第七章"外其
身"的正面表述），一己得失遂不再是压倒性的中心，宠辱不足以惊，私患不足以困。而恰
恰是这种不被一己得失挟持的人，才承得起天下之托——因为他的判断不会被"维护自我中
心"所扭曲。本章因此把去自我中心，从个人的持存，提升为治理的资格条件。

六、与前后章的连续关系

本章与第十二章成对：十二章讲外部特征诱惑感官（为腹不为目），本章讲外部评价
震动自我（宠辱若惊），同属"外部特征牵动身心"的病理，一在感官一在自我。它直承第
七章"外其身而身存"，把去自我中心从持存推进到"以身为天下"的托付资格——第七章解
决"能否长存"，本章解决"能否托天下"。跨到远处，"以身为天下"与第二十六章"重为轻
根"（以厚重生命底盘为根）、第四十四章"名与身孰亲"（外部特征与生命底盘之辨）同属
一条"守身之厚、辨身与外物"的线；而宠辱皆惊的病，则与第二十章"众人熙熙"逐外部符号
的态，遥相对照。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力上极为切要。一个把"地位、评价、面子"当作自我中心的领导者，必然宠
辱皆惊——被赞则飘、被评则怒，其决策随外部评价起伏而变形，无法承担重任。 "以身为
天下"者则相反：他的自我边界与组织、事业打通，一己的荣辱不再是决策的压倒性变量，
故能在毁誉之间守住判断的稳定——这样的人才"可托天下"。这不是要领导者无欲无我，
而是不被一己得失挟持。健康上，本章正对由自我中心化引发的慢性紧张：把维护自我形
象、计较个人得失当作生活的中心，身心便时刻处于"宠辱若惊"的应激里，透支难免；把
自我看得与更大的整体相连（以身为天下的日常版），紧张自然松解。教育上，警惕让孩
子把外部评价（分数、名次、老师的宠与责）当成自我中心——那会造出一个 "宠辱若
惊"的脆弱自我；帮他把价值感建立在更实在、更宽的根基上，他才经得起毁誉。

八、本章小结

第十三章诊断自我层的发生病理：宠辱皆惊因把外部评价当自我中心，大患系于把自
我立为孤立维护中心。对治不是灭身，而是"以身为天下"——身与天下同构同重，去孤立中
心而非去身，故不为宠辱私患所动，且能承天下之托。它把去自我中心从持存推进到治理
资格。带着"身天下同构"，第十四章将转向那个本就不可被当作对象来维护、来把捉的道
本身。
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第十四章　夷希微：不可对象化的道

一、完整经文

视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而
为一。其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之
象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有。能知古
始，是谓道纪。

二、逐句发生学释义

"视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。" 三句一组：道看不见（夷）、
听不到（希）、摸不着（微）。三种感官都够不着它——因为道不是一个显露定形之物
（S），而是显露之前、之间的联立发生本身。你能看见的是已发生之物，发生本身不在感
官对象之列。

"此三者不可致诘，故混而为一。" 这三种"不可及"不能分开追问，其实是同一件事：源
不可被物化为对象。夷、希、微不是道的三个部位，是"不可对象化"这一个性质的三种说
法，故混而为一。这一句回扣第一章"道可道，非常道"、第四章"湛兮似或存"。

"其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物。" 它没有上面明亮、下面昏暗这类
可分辨的显露差别（无定形）；连绵不绝却不可命名，最终归于 "无物"之态。"无物"不是没
有，是无定形之物——回扣第一章"无名，天地之始"那个尚未显露的开放态。

"是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。" 给它一个悖论式的名：无形状的形状、无物
体的形象。它有作用、有形迹，却无定形可执，这种"有象而无定形"的状态，名为惚恍。

"迎之不见其首，随之不见其后。" 迎上去看不到它的头，跟在后追看不到它的尾——
它无始无端。这不是玄语，而是发生的非线性：联立发生不是一条有起点有终点的直线，
故无单一的时间首尾可指。

"执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪。" 全章最反神秘、最可操作的一句。
既然道是不变的发生律（而非某个古物），那就握住这个自古不变的律（执古之道），去
驾驭当下具体的显露（御今之有）。能知道发生之始的机理（知古始），就掌握了道的纲
纪（道纪）。不可对象化的，恰恰是可执可用的律。

三、章旨定位

本章正面刻画道的不可对象化：它视听搏皆不可及（夷希微），因为它是发生本身而
非被发生之物；无定形、无始终、归于无物态（惚恍）。但结句陡转，给出可操作性——
道虽不可当对象把捉，其律却恒常可执：执古之道以御今之有，知古始即得道纪。不可对
象化不等于不可知、不可用，这是本章区别于一切神秘主义读法的枢纽。
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四、传统解释比较

本章最常被读成神秘主义或不可知论——夷希微、惚恍、不见首尾，似乎在说道是一
片玄不可知的迷雾。这层误读须在结句处被切断：本章末四句"执古之道，以御今之有，能
知古始，是谓道纪"，明白宣告道之律恒常可执可用，与不可知论正相反。王弼此章讲得深，
谓"无形无名者，万物之宗"，扣住道之无形无名而为万物所宗；但王弼仍倾向把这"无形"上
收为本体之无，而 SDE 读夷希微，是说道作为发生律不可被感官对象化（不是一个物），
却可被认知、被执用（是一条律）。河上公则入治身，读作内视返听、收摄感官以契道。
三者之中，最需扭转的是那层望"惚恍"而生的玄虚之感——"不可对象化"讲的是道非物、故
不可把捉，而非道不可知；"道纪"二字，正是可知可执的明证。

五、SDE 发生学解构

本章讲清一件在全书反复出现、却最易被误解的事：道为什么不可对象化，以及不可
对象化为什么不等于不可知。道不可视听搏，不是因为它太玄太远，而是因为它根本不是
一个显露定形之物（S）——它是显露、差异、纠缠联立运行的发生本身。你的感官所能对
象化的，永远是已经发生、已经显露成形之物；而发生这件事本身，不在被发生之物之列 ，
故夷、希、微，故无状、无物、无首无尾。这就解释了第一章"道可道，非常道"的深层理
由：一旦你把道说成、指成某个确定之物，你指到的就只是一个已显露的 S，而非那个持
续生成 S 的律。然而——这是本章的关键转折——不可对象化绝不意味着不可把握。恰恰
相反，正因为道是律而非物，它才恒常：物会生灭，律却自古及今一贯（这也正是第二十
一章"自今及古，其名不去"所补足的）。故"执古之道以御今之有"是一条方法论：不要去追
逐、把捉那多变的当下之物（今之有），而要握住那不变的发生律（古之道），用律来驾
驭物。"知古始，是谓道纪"——知道发生如何自始运行，就掌握了发生的纲纪。本章因此
把"不可对象化"从一句玄语，翻成了一条可操作的认识论：道不可当物把捉，但其律可知、
可执、可用。

六、与前后章的连续关系

本章是全书"道不可物化"母题的正面主章，与第一章"道可道非常道"、第四章"湛兮似
或存"一脉贯通，把"源不可物化"讲到了最透。它尤其与第二十一章互补而不可分读：本章
立"道不可对象化"（惚恍、无物），二十一章补"恍惚中确有实质"（其中有象、有物、有精、
有信）——本章防人把道读成一个物，二十一章防人把道读成一片空无，两章合读，道
之"不可对象化而有实在生成力"的完整面貌方立。跨到远处，"执古之道以御今之有"与第四
十七章"不出户知天下"（发生律的内在可通）同属一条"握恒常律即可御万变"的线。

七、教育、健康、商业应用

本章偏形上，应用宜取其"执古御今"之一义，落到方法论上。凡领域，其表层现象（今
之有）多变而恍惚，其底层机理（古之道）恒常而可执——高手与新手之别，往往在于新
手追逐多变的表象、试图把每个现象都对象化把捉，高手则握住不变的机理去驾驭当下的
具体。管理上，不追逐层出不穷的新概念、新工具（今之有的表层），而握住组织、人性、
发生的恒常律（古之道）去应对具体局面。教育上，与其让学生死记大量易变的具体结论
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（今之有），不如让他握住少数恒常的原理与思维方式（古之道），据以驾驭无穷的新题
——这正是"执古御今"的教学版。健康上，不被层出不穷的养生潮流与单项指标（多变表
象）牵着走，而握住身体运行的恒常机理（作息、节律、张弛之律），据以调理具体的不
适。要之，本章教的不是玄想，是一种"握律御变"的实功。

八、本章小结

第十四章正面刻画道的不可对象化：夷希微、惚恍、无首尾，皆因道是发生本身而非
被发生之物，故不可被感官把捉。但不可对象化不等于不可知——结句"执古之道以御今之
有、知古始是谓道纪"，宣告道之律恒常可执可用。它与第一、四章一脉，尤与第二十一章
互补：本章防人把道读成物，二十一章防人把道读成空。带着"道是可执之律"，第十五章
将转向那处于秩序与混沌之间、可双向转化的介生态。
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第十五章　古之善为士：微妙玄通的介生态

一、完整经文

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川；
犹兮若畏四邻；俨兮其若客；涣兮若冰之将释；敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮
其若浊。孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？保此道者不欲盈。夫唯不盈，
故能蔽而新成。

二、逐句发生学释义

"古之善为士者，微妙玄通，深不可识。" 本章描摹一种存在状态——善为士者。他微
妙玄通、深不可识。"不可识"不是故弄玄虚，而是因为他不把自己固化成某个可一眼认定
的定形态；他处在一种流动的、未定形的中间态，故难以被辨识归类。

"豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻。" 强为之描摹的第一组：谨慎如冬天涉冰河（不冒
进），警觉如畏惧四邻（不轻动）。这不是胆小，是处在临界态的高度敏感——每一步都
在感知条件，不鲁莽推进。

"俨兮其若客；涣兮若冰之将释。" 第二组，一收一放：端重如做客（不自居主人、不
占中心），松散如冰将融化（不僵固，正处于相变的临界）。"冰之将释"是全章的关键意
象——不是冰（僵固的序），也不是水（流散的混沌），而是将释未释之间的相变临界态。

"敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮其若浊。" 第三组三喻：敦厚如未雕之朴（未被器化
的开放特征源），空旷如谷（能容能应，回扣第六章），浑然如浊（不自显清高、混同于
杂）。三喻共同指向一种不固化、能容、可塑的态。

"孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？" 全章的机理句。谁能让浑浊者在静中徐徐
澄清（混沌经静而趋序）？谁能让安定者在动中徐徐生新（序经动而生新）？这两问点出
介生态的核心能力——双向转化：既能由浊转清（混沌→秩序），又能由安转生（秩序→
新发生）。守在临界，故可两向。

"保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而新成。" 守此道者不求盈满。正因为不盈，故
能"蔽而新成"——藏其旧、成其新，在不填满中持续更新。"不盈"是保持这个可转化临界态
的条件（回扣第四章不盈、第九章持而盈之不如已）：一旦盈满固化，就落向纯序或纯混
沌的一端，失去双向转化的余地。

三、章旨定位

本章描摹并显题"介生态"——善为士者所处的、介于秩序与混沌之间的临界可塑态。七
喻（豫、犹、俨、涣、敦、旷、混）描其不固化、能容、正相变之貌；"浊以静之徐清、安
以动之徐生"点其双向转化的核心能力（混沌趋序、序生新）；"不盈故能蔽而新成"给出守
此态的条件——不填满，方留转化余地。这是全书首次正面刻画秩序—混沌—介生三态中
的介生态。
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四、传统解释比较

本章七喻历来被读作"得道高人的人格气象"，河上公即从修道之士的德容立说，后世多
沿此把七喻当性格与风度的描写。这一读法不算错，却漏了机理——它把善为士者读成一
种性格类型，而未见"浊以静之徐清、安以动之徐生"两问所点的、这一状态的结构本质：
可双向转化的临界态。王弼此章读作体道者不可测识、动静由道，已近其意。SDE 与人格
读法的分野在于：七喻不是描性格，是描一种发生态——介于秩序与混沌之间、既不僵固
（若冰将释而非冰）也不流散（浊而能徐清）、能双向转化的介生态；而"不盈"是维持这
一临界的条件，一盈即固化落向一端。把本章从"人格描摹"提到"介生态的结构描摹"，是它
区别于历代赏鉴式读法的关键，也是它接入秩序—混沌—介生三态的入口。

五、SDE 发生学解构

本章正面刻画了三态中最难把握的一态——介生态。全书讲成熟态（第四章）、讲空
虚混沌的原初态（第四、五章的虚），本章则显题那个介于秩序（凝定的序）与混沌（未
成序的乱）之间、可双向转化的临界态。何以见得是"介"于两者？看七喻："涣兮若冰之将
释"——不是冰（纯序、僵固），不是水（纯混沌、流散），是将释未释的相变临界；"混兮
其若浊"——不自显为清（不固化为纯序），却能"浊以静之徐清"（可趋序）；这一态既不
落于凝固，也不落于流散，而守在两者的临界。何以见得可双向转化？看两问： "浊以静之
徐清"是混沌经静定而趋于序（从乱到治），"安以动之徐生"是秩序经扰动而生出新（从治
到新）——守此态者，进可由乱入治，退可由治生新，两个方向都通。这正是介生态之
为"生"态的根据：纯序不能生（已定形、无余地），纯混沌不能持（未成序、不稳定），
唯有介于两者的临界态，才既有序之可依、又有变之可容，故能持续发生。而维持这一临
界的唯一条件是"不盈"——不把自己填满、固化到任何一端；一旦盈满，就凝为纯序或散为
纯混沌，双向转化的能力随即丧失。"蔽而新成"正是介生态的产出方式：藏旧于不显
（蔽），生新于不盈（新成），在不填满中持续更新。本章因此不是赏人格，是给全书的
三态论补上了最关键、最难描的介生态一环。

六、与前后章的连续关系

本章上承第十四章：十四章讲道之不可对象化（无定形），本章讲善为士者亦处于不
可识的不定形态——但十四章说的是道（律）的无形，本章说的是主体所守的介生态，一
为律之无形，一为态之临界。它下启第十六章："浊以静之徐清"是本章的"由乱入治"，第十
六章"致虚守静、归根复命"正是把这"静而趋清、归根"的一路，扩展为万物循环回归的总律。
跨到远处，"敦兮若朴"接第二十八章"复归于朴"、第三十二章"朴"，"旷兮若谷"接第六章谷、
第二十八章"为天下谷"，"不盈故能蔽而新成"接第四章不盈、第四十五章"大成若缺"——本
章的介生态，是这一系列"守朴、守谷、守缺、守不盈"之态的结构总名。

七、教育、健康、商业应用

本章在组织与学习上极有用，因为它命名了一种最难维持却最能生的状态——介生态：
既不是僵化的纯秩序（流程僵死、无法应变），也不是失控的纯混沌（毫无章法、不可持
续），而是介于两者、可双向转化的临界。好的组织正守在这里：面对混乱能 "浊以静之徐
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清"（以沉静的梳理让乱局徐徐澄清、趋于秩序），面对稳定能"安以动之徐生"（以适度的
扰动让固化的组织徐徐生出新意）——两个方向都不失能。维持这一态的条件是"不盈"：
不把流程、资源、确定性填满到僵死，留出转化的余地。教育上同理，理想的学习态既非
死板灌输（纯序）亦非放任无序（纯混沌），而是介生态——在有结构的引导下保留探索
的松动（若冰将释），让学生既能从混乱的初学中徐徐澄清、又能从掌握的稳态中被激发
出新问题。健康上，身心的理想态也是介生的：既不紧绷僵固（纯序、无弹性），也不涣
散失序（纯混沌、无节律），而守在有节律又有弹性的临界——"浊以静之徐清"如让纷乱
的身心经静养而澄清，"安以动之徐生"如让久安的身体经适度运动而焕新。

八、本章小结

第十五章显题了三态中最难描的介生态：善为士者处于介于秩序与混沌之间、可双向
转化的临界态（七喻描其貌，"浊以静之徐清、安以动之徐生"点其双向转化之能），维持
此态的条件是"不盈"，产出方式是"蔽而新成"。它是全书三态论的关键补环。带着介生态
里"归根趋静"的一路，第十六章将把它扩展为万物循环回归的总律——归根复命。
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第十六章　致虚守静：归根复命

一、完整经文

致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是
谓复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃王，王
乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

二、逐句发生学释义

"致虚极，守静笃。" 本章从主体的一个准备动作起：把自己带到极虚、极静的无中心
态。虚是无固定特征之占满，静是无躁动之中心（回扣第五章守中、第十章涤除玄览）。
唯有先致虚守静，主体才不带预设地看清下文要观的东西。

"万物并作，吾以观复。" 万物纷纷兴作，而我在这虚静中观察它们的"复"——回归。要
点在观的对象是"复"：不是看万物如何生长扩张，而是看它们如何回归。这一眼，看的是
发生的循环结构，而非单向的生长。

"夫物芸芸，各复归其根。" 万物纷繁，最终各自回归其根。"根"是万物的发生之源（回
扣第六章"玄牝之门是谓天地根"）。发生不是一去不返的直线，而是有回归结构的循环
——生于根，终复归于根。

"归根曰静，是谓复命。" 回归其根，名为静；这回归，就是"复命"——回到发生的本命、
本源状态。"命"是发生所自的本然，复命即从纷繁的显露态，回到未显露的根态，以待新
一轮发生。

"复命曰常，知常曰明。" 这"复命"的循环回归，是恒常之律（常）。知道这条恒常律，
才叫明（洞见）。"常"在此不是静止不变，而是"生—归根—复命—再生"这一循环的恒常结
构。

"不知常，妄作凶。" 不知道这条循环回归律而妄动，则凶。妄作之凶，正在于逆循环
而行——只知一味生长扩张（作），不知归根复命的必然，硬撑不返，必致反噬（回扣第
九章盈满招咎）。

"知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。" 知常之后的一路
层递。知这循环律，则能容（容纳差异之生灭往复）；能容则公（无偏私，回扣第五章天
地不仁）；公则王（可为天下王）；王则合于天，天则合于道，合于道则久，终身无危。
这一串把"知发生之恒常律"的认识论后果，一直推到"久"与"不殆"。

三、章旨定位

本章揭示发生的循环回归结构：万物并非单向生长，而是生于根、复归于根的循环
（归根、复命）；这循环是恒常之律（常），知之则明，不知而妄作则凶。知常之后，能
容—公—王—天—道—久，层层递进至终身不殆。它把第一章"玄之又玄"的递归、第六
章"天地根"的源，扩展为一条万物往复的总律，并给出"知此律"的认识论与治理后果。

—　63　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

四、传统解释比较

本章常被读成一种循环论或"回归自然"的智慧，指出万物盛极而返、终归其本。这一读
法抓住了"复归其根"的循环象，却往往止步于此，未及"知常"的认识论重量。河上公此章向
治身落，读归根复命为返神养气、复归性命之本，切于修养。王弼则读作反本复始、万物
皆以静为归。SDE 与循环论读法的分野在于两点：其一，"归根"不是宿命式的盛衰轮回，
而是回到发生之源以开启新一轮（是回写、是续生的准备，非终结）——归根曰静、复命，
静与命都指向"回到可再发生的本源态"，而非归于寂灭。其二，本章的重心其实在"知常"的
后果：知这条循环律者能容、能公、能久，不知而妄作者凶——这是一条把认识论直接接
到治理与存续的链条，远不止"循环"二字所能尽。把本章从"盛衰循环"提到"知循环律则能
容能久"，方见其分量。

五、SDE 发生学解构

本章把发生的结构从"单向生成"补全为"循环回归"，并揭示知此循环律的重大后果。前
几章多讲发生如何从源显露为物（在根中经差异成显露），本章补上另半程：物并非无限
单向地生长下去，而是"各复归其根"——显露到一定程度，必回归其发生之源。这正是第一
章"玄之又玄"递归结构的展开：每一轮显露之后，都要归根复命（回到未显露的本源态），
方能开启下一轮。"归根曰静，是谓复命"——归根是静（回到无中心的本源），复命是回到
发生的本然，二者都不是终结，而是新一轮发生的准备（对应第一章末尾 "S 改变回写差异
与纠缠场、开启新一轮"中的那次归零蓄势）。"复命曰常"——这一"生—归根—复命—再
生"的循环，就是恒常之律（常）。于是"知常曰明、不知常妄作凶"有了精确含义：洞见这
条循环律，才算得上明；不知此律而一味生长扩张、拒不归根，就是逆循环而妄作，必遭
反噬（第九章盈满招咎、揣锐不保，正是不知归根之常的下场）。而"知常"之后的层递
——容、公、王、天、道、久——是一条认识论后果链：知发生有生灭往复之常，则能容
纳一切的生与灭（不执著于某一显露之常在），能容则不偏私（公，回扣天地不仁），不
偏私则可为天下之主（王），如此上合天道而得久、终身不殆。本章因此把发生的循环律 ，
与"容—公—久"的存续智慧，接成了一条完整的链：知循环者能容，能容者能久。

六、与前后章的连续关系

本章上承第十五章："浊以静之徐清"是介生态由乱入治的一路，本章"归根曰静、致虚
守静"把这"趋静、归根"扩展为万物循环回归的总律。它把第六章"天地根"的源、第一章"玄
之又玄"的递归，落成一条可观察的往复律（观复）。跨到远处，"知常曰明、不知常妄作
凶"与第五十五章"知常曰明、益生曰祥"（同用"知常"）、与第五十二章"复守其母""袭常"同
属一条"守母、知常、袭常"的循环回归线；"容乃公"则接第五章天地不仁之公、第四十九
章"圣人无常心，以百姓心为心"之公。

七、教育、健康、商业应用

本章在身心养护上最切，因为它揭示了一条被现代生活普遍违背的律——万物有生有
归、有作有静，不知此常而一味求"作"（生长、产出、扩张）则凶。健康上，"不知常，妄
作凶"几乎是对透支式生活的精准判词：只知持续输出、拒不归根复命（不肯休息、恢复、
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回到低耗的本源态），逆循环而行，反噬（耗竭、崩溃）必至。养生之要，正在顺这条循
环律——作有时、静有时，让身心定期"归根复命"，回到虚静的本源态以蓄下一轮之力。
商业与组织上同理：一味追求无限增长、拒绝周期性的收敛与休整（拒不归根），是 "妄
作";懂得增长有周期、盛极须敛、定期回到核心蓄势的组织，才是"知常"，故能久。而"知
常容，容乃公，容乃久"更是一条领导智慧——知万物有生灭往复之常者，能容纳团队与业
务的起伏、不因一时之衰而妄动，这份包容带来公正与长久。教育上，尊重成长有节律、
有反复（学习不是单向直线上升，有高原期、有回落），不逆律强推，才是"知常"的育人。

八、本章小结

第十六章把发生结构从单向生成补全为循环回归：万物各复归其根（归根、复命），
这循环是恒常之律（常）；知常则明、能容、能公、能久，不知而妄作则凶。它是第一章
递归、第六章天地根的总律化，也是对透支式"妄作"的根本诊断。带着"归根复命"的循环律，
第十七章将从这条"顺律不妄作"的原则，落到治理如何以最低显露顺民自化。
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上篇 · 道经

第三编
无为之治与制度之病理

第十七章 — 第二十五章

◆

本编九章，转向治理与制度的病理学。第十七章开宗明义，把治分四等：太上，下
知有之；其次亲而誉之；其次畏之；其次侮之——治理的高下，反比于治理者显露自己
为中心的强度，功成事遂而百姓皆谓我自然，是治的顶点。第十八章诊断退化：大道废，
有仁义；智慧出，有大伪——高标的德目，恰是失道之后的补丁。第十九章开出处方：
绝圣弃智、绝仁弃义、绝巧弃利，见素抱朴，少私寡欲——去掉人为高亮的中心，民自
归利与孝慈。第二十章写弃绝之后的孤独与自守：众人熙熙，我独泊兮未兆，而贵食母
——守住那生养的源头。第二十一章正面写道之为物：惟恍惟惚，其中有象、有物、有
精，自古及今，其名不去。第二十二章立曲全之律：曲则全，枉则直，洼则盈——不自
见故明，不自是故彰，夫唯不争，故天下莫能与之争。第二十三章以飘风骤雨不终朝，
说希言自然：暴烈的显露不能持久。第二十四章反面作证：企者不立，跨者不行，自见
者不明——踮脚与跨步，皆是强撑的显露。第二十五章以有物混成收束并登顶：道法自
然，不取法任何外在中心。读本编，抓一个"自"字——自然、自化、自宾：治理的至境，
是让万物自己如此。而第十八、十九两章一诊一方，与德经开卷处的退化谱系遥相呼应，
可留一笔伏线。
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第十七章　太上无名：低显露治理

一、完整经文

太上，下知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不
信焉。悠兮其贵言。功成事遂，百姓皆谓我自然。

二、逐句发生学释义

"太上，下知有之。" 本章排出治理的四个等级，最上一等是"下知有之"——下面的百姓
仅仅知道有这么个治理者存在而已。治理者的显露强度低到几乎无感，百姓在其治下自然
运作而不觉被治。这是治理的最高态：低显露到民不觉其在。

"其次，亲而誉之。" 次一等：百姓亲近他、赞誉他。这已经有了明显的显露——治理
者的存在被感知、被评价（哪怕是好评）。比"下知有之"低了一等，因为治理已经显形为
一个被百姓意识到的中心。

"其次，畏之。" 再次一等：百姓畏惧他。显露强度更高了——治理以威压的形式凸显，
百姓被迫感知其存在并畏惧。干预越强，显露越高，等级越低。

"其次，侮之。" 最下一等：百姓轻侮他。治理的显露到了招致轻蔑的地步，说明治理
已失效——强要显形却压不住、服不了人。四等排下来，一条反比律清晰：治理者的显露
强度越高，治理质量越低。

"信不足焉，有不信焉。" 治理者的诚信不足，故百姓不信他。这一句点出为什么显露
越强越糟：越是要靠誉、靠畏、靠强显露来维持，越暴露了底层的信不足；信不足则民不
信，恶性循环。低显露的"下知有之"之所以最高，正因它建立在充分的信之上，无须显形。

"悠兮其贵言。" 治理者悠然而珍惜发号施令——极少下令（回扣第五章"多言数穷"）。
言即显露、即干预，贵言即惜显露、惜干预，让发生尽量自行进行。

"功成事遂，百姓皆谓我自然。" 最高治理的效验：事情办成了，百姓却都说"我们本来
就是这样自然如此的"。治理者不占那个功的中心，成果被百姓体认为自身的自然（回扣第
二章功成弗居）——这正是"下知有之"的结果：治理低显露到民不觉其功，故民以为一切
出于自然。

三、章旨定位

本章给出治理的显露维度定律：治理质量与治理者的显露强度成反比。四等（下知有
之＞亲誉＞畏＞侮）由低显露到高显露、由高质量到低质量层层排下；越靠誉、畏、强显
露维持者，越因信不足而招不信。最高治理"下知有之、贵言、功成而民谓自然"——低显露
到百姓不觉被治、不觉其功，而使民自化。它是"无为治理"从显露强度这一维给出的精确
刻度。
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四、传统解释比较

本章向为论君道者所重，河上公即从君道立说，读"太上"为无为之君、其德潜隐而民自
安。王弼则与第二章"处无为之事、行不言之教"相贯，读作居上者不以形显、任民自化。
当代读者最易在此看到领导力的一条箴言——"最好的领导，是让团队觉得是他们自己做到
的"，取譬贴切。SDE 与这些读法相合而更进一层：本章不是一句激励技巧或君德箴言，而
是一条结构定律——治理质量反比于治理者的显露强度。领导力口号止于 "让团队有成就
感"（一种心理效果）；本章的机理是发生结构的：显露越强，意味着干预越多、对系统自
组织的扰动越大，且越暴露底层的信不足（故亲誉、畏、侮层层沦落）；低显露（下知有
之）则让差异与纠缠自行运作、让民自化，故治理最高。把它从"让人有成就感"提到"显露
强度反比于治理质量"，方见其为定律而非技巧。

五、SDE 发生学解构

本章把"无为治理"这个反复出现却易被当口号的原则，落到一个可度量的维度上——显
露强度。它排出的四等，本质是治理者对系统的显露/干预强度的四个刻度：下知有之（近
零显露，治理者几乎不显形，系统自组织，民自化）；亲而誉之（低显露，治理者被感知
为一个正面中心，已开始占位）；畏之（高显露，治理者以威压凸显为强制中心，大幅扭
曲系统自主）；侮之（显露失控，强要显形却压不住，治理崩坏）。四等由低到高显露、
由高到低质量，一条反比律赫然：治理者越是把自己显露、凸显为系统的中心（无论以誉、
以畏），越是干预、扭曲了系统的自组织，治理质量越低。这与第三章"中心化生失序"是
同一机理的治理版——把治理者立为高显露的中心，就把百姓的差异序列强行导向对这个
中心的服务或应对，自主发生随之萎缩。而"信不足焉，有不信焉"点出了显露升级的内在
动力：信不足者，无法靠信让系统自运作，只好靠显露（誉、畏、令）来强撑，而越强撑
越暴露信不足、越招不信——高显露既是信不足的症状，又是信不足的加剧。对治即"贵
言"（惜显露、惜干预，回扣第五章多言数穷）与"下知有之"（低显露到系统自组织、民不
觉被治）。而"功成事遂，百姓皆谓我自然"是这条定律的效验证明：低显露到极致，治理
者不占功的中心，成果遂被百姓体认为自身的自然发生——这正是"无为而无不为"在治理
上的确切样子。

六、与前后章的连续关系

本章承第十六章"顺循环律不妄作"的原则，落到治理层：低显露、贵言、不妄干预，正
是治理版的"不妄作"。它与第五章"多言数穷、不如守中"直接相贯——贵言即少言，惜显露
即守中。它下启第十八章：本章讲最高治理低显露到"民谓自然"（发生秩序健康时的样
子），十八章讲当这自然秩序崩坏、不得不高标仁义忠孝来打补丁的病态（发生秩序失效
时的样子），一正一反。跨到远处，本章的"下知有之、功成而民谓自然"与第五十七章"我
无为而民自化"、第六十六章"处上而民不重"同属一条"低显露使民自化"的治理线。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力与组织治理上是一把可量的尺。四等治理正对应四种管理风格的显露强
度：最高一等（下知有之）是系统自组织到几乎感觉不到管理者存在——制度、文化、信
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任已内化，无须领导时时显形；次一等靠个人魅力与赞誉维系（亲誉）；再次靠考核与威
慑压着（畏）；最下是强要管控却压不住、招致阳奉阴违（侮）。一条反比律：管理者越
需要频繁显形、发令、施压来维持运作，管理质量越低，且越暴露底层的信任不足（信不
足，有不信）。好的管理指向"贵言"（惜干预、惜发令，让系统自行运转）与"功成而属下
觉得是自己做到的"（不占功的中心）。教育上同理，最高的教是"下知有之"——课堂秩序
与学习动力已内化到学生几乎不觉被管，教师无须时时显形压制；越要靠不断的表扬、惩
戒、强控来维持，教得越低。健康上可取其意于自我管理：最好的自律是内化到几乎无感
（如同"下知有之"），无须时时用意志强压（畏之、侮之那般与自己较劲），强控式的自
律往往因"信不足"而反复崩坏。

八、本章小结

第十七章给"无为治理"补上可度量的一维——显露强度：治理质量反比于治理者的显露
强度，四等（下知有之＞亲誉＞畏＞侮）为其刻度；高显露既是信不足之症、又加剧不信。
最高治理低显露到"贵言"、到"功成而民谓自然"，使民自化。它是第五章守中、第三章去中
心在治理上的定量化。带着"低显露则民自化"，第十八章将转到反面——当这自然秩序崩
坏、不得不高标德目来打补丁时的发生病理。
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第十八章　大道废：制度补丁的发生病理

一、完整经文

大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。

二、逐句发生学释义

"大道废，有仁义。" 本章只有四句，句句是同一个诊断。第一句：大道（自然的发生
秩序）废弛了，才有"仁义"被高标出来。要点在因果与时序——不是先有仁义使世界好，
而是世界的自然秩序坏了，仁义才作为补救被凸显。仁义的高标本身，是大道已废的病征。

"智慧出，有大伪。" 智巧被高亮标举出来，大伪随之而生（回扣第二章"标定一极即生
反极"）。崇尚智巧，就同时孕育了钻营与虚伪——被高标的智慧与它的反面（伪）成对而
出。

"六亲不和，有孝慈。" 家庭的自然亲和失了（六亲不和），才需要标榜"孝慈"。一个自
然和睦的家庭不必把孝慈挂在嘴上（本自孝慈）；要大力标举孝慈，恰恰反证亲情的自然
发生已经出了问题。

"国家昏乱，有忠臣。" 国家治理昏乱了，"忠臣"才凸显出来。清明之世忠佞难辨（人人
本分），乱世方显忠臣——忠臣的凸显是国家昏乱的标志，不是国家健康的标志。四句一
律：被高标的德目，是其对应的自然发生已失的补丁与病征。

三、章旨定位

本章诊断"制度补丁的发生病理"：仁义、孝慈、忠臣这些被高标的德目，恰是底层自然
发生秩序（大道、六亲和、国家治）崩坏后打上的补丁；它们的凸显本身是病征，而非健
康的标志。核心律：一个特征需要被高标榜，恰恰反证其对应的自然态已失。它是第二
章"标定生反极"、第三章"中心化"的深化，也是第三十八章德—仁—义—礼退化链的前奏。

四、传统解释比较

本章是儒道之争的历史焦点。仁义、孝慈、忠——正是儒家所极力表彰的核心德目，
老子却说它们是"大道废、六亲不和、国家昏乱"的产物，历来被儒者视为对儒学的釜底抽
薪。这一争须正面处理，不可含糊。老子的矛头并非指向仁义孝慈本身之价值，而是指
向"需要高标仁义孝慈"这件事所暴露的病态——正如伤口需要绷带，绷带的必要性反证了
伤口的存在。仁义作为补丁，在大道已废的现实里自有其补救之用（正如第三章的中心化
在现实治理中难以全免）；但补丁被高标这一事实，反证了本体（自然秩序）的崩坏。河
上公读作淳德之世不尚仁义、大道行则仁义在其中，王弼读作失无为之治乃有仁义之名
——皆得其"补丁反证本体崩坏"之意。SDE 与儒家读法的分野正在于：本章不是道德否定
（不是说仁义不好），而是发生病理学（是说需要高标仁义，本身是发生失序之症）。看
清这一层，儒道之争才不至于沦为"要不要仁义"的口水，而落到"高标德目意味着什么"的机
理上。
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五、SDE 发生学解构

本章安装一条深刻的发生病理律：被高标的特征，是其对应自然发生已失的补丁与病
征。前几章讲中心化如何生失序（把某特征立为中心，招致争、乱、反噬），本章翻到另
一面，问一个更隐蔽的问题：当我们看到某种德目被大力标举时，这意味着什么？答曰
——意味着与之对应的自然发生秩序已经崩坏。机理如下：在自然发生健康时，孝慈是六
亲和睦的自然显露（不需标举，本自如此），忠是国家清明时人人本分的常态（不显为特
出），仁义是大道运行时人际关系的自然样态（内在于秩序，不外显为高标的德目）。而
一旦底层秩序崩坏——六亲不和、国家昏乱、大道废弛——这些原本内在于自然秩序的东
西，就必须被抽出来、高标出来、专门表彰，作为补救崩坏的补丁。于是"高标某德目"成
了"其对应自然态已失"的可靠病征：需要大讲孝慈，正因亲情已不自然；需要表彰忠臣，
正因国已昏乱。这与第二章"标定一极即生反极"同源——"智慧出，有大伪"正是标定智巧即
生其反极（伪）的直接实例。也与第十七章成反：十七章讲最高治理低显露到"民谓自
然"（秩序健康、无须高标任何德目的样子），本章讲秩序崩坏后不得不高标德目打补丁
（秩序失效、德目林立的样子）。本章因此给出一条诊断工具：见一社会、一组织大力标
举某种价值，不必先赞其崇德，先问——是不是对应的自然发生已经出了问题，才要如此
高标？

六、与前后章的连续关系

本章与第十七章正反相成：十七章的最高治理低显露到"百姓皆谓我自然"，是自然秩序
健康、无须高标德目之态；本章是自然秩序崩坏、不得不高标仁义忠孝打补丁之态。它直
承第二章"智慧出有大伪"用的正是"标定生反极"律，并把它推广为"高标德目反证自然态已
失"。它下启第十九章——既然高标的德目是补丁与病征，那就"绝圣弃智、绝仁弃义"，去
掉这些被高标的人为中心，归于素朴，让自然发生复现（绝仁弃义、民复孝慈，正应本
章"六亲不和有孝慈"）。跨到远处，本章是第三十八章"失道而后德、失德而后仁、失仁而
后义、失义而后礼"那条退化链的种子——三十八章把本章的一次诊断，展开为一条完整的
层层退化谱系。

七、教育、健康、商业应用

本章在组织与制度上是一把锋利的诊断刀。一个组织里规章、KPI、合规条款、价值观
标语的急剧膨胀，往往正是"大道废"的补丁：越要靠繁复的制度来约束、靠满墙的口号来
提倡，越反证了组织的自然协作与信任已经失灵——健康的团队不需要把"敬业""诚信"贴满
墙（本自敬业诚信），要大力标举它们，恰说明其自然态已失。好的组织制度少而协作自
然（近"大道"之态），病态的组织制度林立而人心涣散（"大道废，有仁义"的现代版）。这
给管理者一条反向诊断：不要一见规章健全、口号响亮就以为治理良好，先问——是不是
自然协作已经崩坏，才需要如此多的补丁？教育上同理，一个班级、一所学校若要靠越来
越密的纪律、越来越多的德育标语来维持，往往反证了自然的学习热情与秩序已失；健康
的学习共同体，规矩简而风气正。健康上可取其意：身体若要靠越来越多的药物、补剂、
监测指标来维持（补丁林立），往往反证底层的自然调节（作息、节律、机能）已经失序
——治本在恢复自然秩序，而非无穷叠加补丁。
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八、本章小结

第十八章诊断制度补丁的发生病理：仁义、孝慈、忠臣等被高标的德目，是底层自然
秩序（大道、六亲和、国家治）崩坏后的补丁与病征；核心律是"高标某德目反证其对应自
然态已失"。它与第十七章正反相成，承第二章"标定生反极"，为第三十八章退化链埋下种
子。带着"高标即病征"的诊断，第十九章将给出对治——绝弃这些被高标的人为中心，归
于素朴。
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第十九章　绝圣弃智：去除人为高亮中心

一、完整经文

绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为
文不足，故令有所属：见素抱朴，少私寡欲。

二、逐句发生学释义

"绝圣弃智，民利百倍。" 承第十八章——既然被高标的德目是病征，本章给出对治：
绝弃它们。第一句：绝弃"圣""智"这两个被高标的人为中心，百姓反而获利百倍。要点在绝
弃的对象——不是能力智慧本身，而是把"圣、智"高标为社会崇拜中心这个动作（回扣第
三章"不尚贤"）。去掉这个高标的中心，百姓不再耗于追逐符号，各自的发生反而通畅，
故利百倍。

"绝仁弃义，民复孝慈。" 绝弃被高标的"仁""义"，百姓反而回复孝慈。这一句直接呼应
第十八章"六亲不和，有孝慈"——正因把孝慈之上位的仁义高标出来（是六亲不和的补丁），
反而遮蔽了自然的亲情；去掉这层高标的补丁，自然的孝慈（六亲本自和睦之态）反而复
现。绝仁弃义不是要人不孝不慈，恰恰是为了让自然的孝慈复归。

"绝巧弃利，盗贼无有。" 绝弃被高标的"巧""利"，盗贼自然消失（回扣第三章"不贵难
得之货，使民不为盗"）。把机巧与货利高标为价值中心，就制造了争夺与偷盗的诱因；去
掉这个中心，盗贼失去其发生的条件，故无有。

"此三者以为文不足，故令有所属。" 仅仅否定这三者（圣智、仁义、巧利）作为纲领
还不够周全（以为文不足），所以要给出正面的归属。否定之外，须有正面的立足。

"见素抱朴，少私寡欲。" 正面的归宿：见素、抱朴（守住未经文饰、未被器化的素朴
本态，回扣第十五章"敦兮若朴"），少私、寡欲（减少私的中心与欲的中心，回扣第三章
无欲、第十三章去自我中心）。绝弃人为高标之后，归于素朴、减私寡欲，让自然发生自
行运作。

三、章旨定位

本章是第十八章之病的对治：既然被高标的德目（圣智、仁义、巧利）是发生失序的
补丁与病征，就绝弃这些人为高标的中心，让自然发生复现（民利、复孝慈、无盗贼）。
绝弃的对象是"高标为中心"这个动作，不是能力德性本身。否定之外立正面归属——见素
抱朴、少私寡欲。它把第三章"不尚贤、不贵货"的去中心原则，推到了对治第十八章病理
的系统方案。

四、传统解释比较

本章又是儒道之争的焦点，"绝仁弃义"直接否弃儒家的核心德目，且极易被读成反文明、
反智、要人愚昧倒退。这层误读须切断。SDE 读绝圣弃智、绝仁弃义，绝弃的从来不是能
力、智慧、仁爱本身，而是把它们"高标为社会崇拜中心"这个动作——与第三章"不尚贤"绝
弃的是"尚"（高标）而非"贤"（能力），机理全同。证据就在经文自身："绝仁弃义，民复
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孝慈"——若是要灭绝仁德，何以反能使民"复孝慈"？可见所绝者是遮蔽了自然孝慈的那层
高标补丁（仁义之名），而非孝慈之实。河上公读作返朴还淳，王弼读作弃其所以为文者 、
反本息末，皆得其"去人为之标、复自然之本"之意。SDE 与反文明读法的分野在于：本章
不是要人退回蒙昧，而是去除把德性能力高标为中心这一扭曲自然发生的动作，归于素朴
以让自然发生复现——这是去中心化，不是去能力、去文明。

五、SDE 发生学解构

本章是对第十八章病理的系统对治，其手术对象须辨析清楚：绝弃的不是圣、智、仁、
义、巧、利本身，而是把它们高标为社会崇拜中心的那个动作。这一点是全章不被误读为
反文明的关键，也是它与第三章一脉相承之处——第三章"不尚贤"绝的是"尚"（把贤高标为
竞争中心）而非"贤"，本章"绝圣弃智"绝的是把圣智立为崇拜中心而非圣智之能。机理承接
第十八章：既然"高标某德目"是"其对应自然态已失"的病征（且高标本身反过来加剧扭曲
——把仁义立为中心，就把人际的自然发生强行导向对这个中心的表演与攀附），那么对
治就是撤去这个高标的中心，让被它遮蔽、扭曲的自然发生复现。三句的"民利百倍、民复
孝慈、盗贼无有"，正是撤去三个中心（圣智、仁义、巧利）之后，自然发生复通的三种效
验：不再耗于追逐圣智之符号，民的自发之利反增百倍；不再被仁义之高标遮蔽，六亲的
自然孝慈反而复现（直解第十八章"六亲不和有孝慈"之病）；不再被巧利之中心诱引，盗
贼失其发生条件而无有（直解第三章"不贵难得之货"）。但本章的深意还在后半——"此三
者以为文不足，故令有所属"：纯粹的否定（去掉三个中心）不足以成纲，还须有正面的立
足，否则去了旧中心易生新乱。这个正面归属是"见素抱朴，少私寡欲"：归于未被文饰器
化的素朴本态（守住那个高可塑、未中心化的开放发生源），并从根上减少私的中心与欲
的中心。于是本章的完整方案是：去人为高标之中心（绝三者）＋归自然素朴之本（见素
抱朴、少私寡欲），一破一立，让自然发生既不被旧中心扭曲、又有素朴之本可依。

六、与前后章的连续关系

本章直承第十八章：十八章诊断高标德目是补丁与病征，本章给出对治——绝弃这些
高标的人为中心，归于素朴，让自然发生复现（"绝仁弃义，民复孝慈"正解十八章"六亲不
和有孝慈"）。它与第三章一脉：第三章"不尚贤、不贵货、不见欲"绝的是高标的动作，本
章"绝圣弃智、绝仁弃义、绝巧弃利"是同一去中心原则的推广。它下启第二十章："绝学无
忧"（二十章首句）正是本章"绝圣弃智"精神在个体主体上的延续——从社会层面绝弃高标
中心，转入主体层面退出符号竞逐。跨到远处，"见素抱朴"接第十五章"敦兮若朴"、第二十
八章"复归于朴"、第三十二章"朴虽小"，是一条"守朴"的贯穿线。

七、教育、健康、商业应用

本章在组织与教育上，是第十八章诊断之后的处方。既然满墙的价值观标语、林立的
规章、对明星标杆的崇拜，往往是"大道废"的补丁，那么对治就是"绝圣弃智"式的去中心
——去掉组织里被过度高标的英雄中心、明星崇拜、技巧迷信，让系统回到朴素务实的协
作。这不是要组织放弃能力与标准（不是去能力），而是不把某个人、某种技巧、某项指
标高标为压倒性的崇拜中心，从而让团队各自的发生复通（民利百倍的组织版）。 "见素抱

—　74　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

朴、少私寡欲"则是正面归属：回到朴素务实的做事本身，减少个人山头（私）与过度欲求
（欲）。教育上，"绝圣弃智"提醒去掉对"标准答案""优等生标杆""解题技巧"的过度崇拜中
心——不是不要知识与方法，而是不把它们高标为遮蔽学生自然发生的偶像；去掉这层高
标，学生自发的学习之利反增。健康上可取其意：去掉对某个健康偶像、某种神奇方法、
某项完美指标的过度崇拜（绝巧弃利式的去中心），回到朴素的作息节律与身体的实际感
受（见素抱朴），身心的自然调节反而复通。

八、本章小结

第十九章是第十八章之病的对治：绝弃被高标的人为中心（圣智、仁义、巧利），让
自然发生复现（民利、复孝慈、无盗），绝弃的是"高标为中心"的动作而非能力德性本身；
并立正面归属——见素抱朴、少私寡欲。一破一立，去旧中心而归素朴之本。带着"绝弃高
标中心"的精神，第二十章将把它从社会层面转入个体主体——从人群的符号竞逐中，退回
未被中心化的发生母体。
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第二十章　绝学无忧：从人群符号中心退回母体

一、完整经文

绝学无忧。唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏。
荒兮其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未
孩；儽儽兮若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉！沌沌兮。俗
人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飂兮若无止。众人皆有
以，而我独顽似鄙。我独异于人，而贵食母。

二、逐句发生学释义

"绝学无忧。" 承第十九章的"绝圣弃智"转入个体。绝弃那被高标的符号之学（回扣第三
章"无知"），则无忧。忧从何来？从被卷入符号的辨析、攀比、追逐；绝此学，即退出符
号竞逐，忧无所系。

"唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？" 恭应（唯）与呵斥（阿）相差多少？
善与恶相差多少？这两问直接呼应第二章——被标定出来的差异对（唯/阿、善/恶），其实
相距无几，都是同一标定动作的两面。世人为这些标定的差异所困、所争，而其分别本无
那么绝对。

"人之所畏，不可不畏。荒兮其未央哉！" 但众人所畏惧、所看重的，也不能全然不顾
（留一分现实分寸，不作决绝的反社会姿态）。这世事的茫然啊，广远无边！——一句喟
叹，引出下文自己与众人的对照。

"众人熙熙，如享太牢，如春登台。" 众人熙熙攘攘，像赴盛宴（享太牢），像春日登
台（观景）——都在热闹地追逐那些被高标的符号盛景（名、利、荣、乐）。这是被符号
中心化的人群之态：向外、向显、向热闹。

"我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩；儽儽兮若无所归。" 而我独淡泊，处于"未兆"（尚未
显露、尚未起念）之态，像还不会笑的婴儿（回扣第十章"能婴儿乎"、第六章婴儿）；疲
倦闲散，像无所归属。"未兆""婴儿之未孩"是关键——退回那个尚未被符号中心化的发生母
体态。

"众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉！沌沌兮。" 众人都显得富足有余（有符
号、有积累、有所凭），我独像有所遗失（不逐符号，故显匮乏）。我竟是愚人之心啊，
浑然未分（沌沌）！"沌沌"即混沌未凿之态（回扣空虚混沌、第十五章介生态之一端）
——不是愚昧，是守混沌母体。

"俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。" 俗人明明白白（昭昭，逐显露之明），
我独昏昏昧昧（守未显之暗）；俗人精明分辨（察察，求分别之细），我独浑然不辨（闷
闷，守浑然之全）。昭昭察察是符号固化之态，昏昏闷闷是守发生母体之态——这不是愚
钝无知，是不入符号的分别竞逐。
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"澹兮其若海，飂兮若无止。众人皆有以，而我独顽似鄙。" 我恬淡如大海（深广不
显），飘忽如长风无止（不定形、不系着）。众人皆有所用、有所凭（有以），我独顽拙
鄙陋（不逐所用）。这一串仍是同一对照：众人向符号之显、之用、之凭，我守母体之深、
之朴、之无系。

"我独异于人，而贵食母。" 全章收口，点出这一切相异的根据：我独与人不同，只因
我以"食母"为贵——以守持、就食于发生之母（本源、大道）为贵。众人食于符号（逐名
利荣乐），我独食于母（守发生之源）。这是主体退回发生母体的自白。

三、章旨定位

本章是主体从被符号中心化的人群态，退回未被中心化的发生母体态的自白。世人追
逐被高标的符号（学、荣、有余、昭昭、察察），得道者独守未兆的母体态（如婴儿之未
孩、沌沌、昏昏、闷闷），以"食母"（就食于发生之源）为贵。"绝学无忧"是退出符号竞逐
则无忧。它把第十九章社会层的"绝圣弃智"，落到个体层的"退回母体"，也把第十五章的介
生态、第六章的婴儿，收为主体可自守的存在态。

四、传统解释比较

本章文情浓郁，历来最受激赏，也最常被读成"孤独智者"的抒情自白——得道者遗世独
立、与俗相异的寂寞与清高。这一读法感人，却往往止于情调，漏了机理：它把 "我独昏昏、
我独若遗"读成一种孤高的姿态或心境，而未见其结构含义——这是主体从符号中心化的人
群态，退回未被中心化的发生母体态的存在论选择。河上公读作得道者去华务实、与俗人
异趣，王弼读作绝学去末、独任自然。SDE 与抒情读法的分野在于：本章的"昏昏、闷闷、
沌沌、若遗"，不是消极的自我贬抑或孤芳自赏，而是"守混沌母体"的高发生态——对照众
人的"昭昭、察察、有余、有以"（符号固化、向外逐显之态），得道者的"昏昏闷闷"正是不
入符号分别、退守发生之源（食母）的介生态一端。把本章从"孤独智者的抒情"，提到"主
体退回发生母体的结构选择"，方见"贵食母"三字的分量——它不是孤独的哀叹，是就食于
发生之源的自觉。

五、SDE 发生学解构

本章是一篇主体存在态的自我剖白，其结构可从一个贯穿全篇的对照读出：众人 vs 我，
即符号中心化之态 vs 发生母体之态。众人一边的关键词——熙熙、有余、昭昭、察察、有
以：都指向被高标符号所中心化的存在（追逐名利荣乐之盛景、积累可凭的符号、求明白
的分辨、逐有用的凭借）。这正是第二章至第三章所诊断的：把某些特征高标为中心，人
就被卷入对这些中心的追逐、攀比、分辨（唯与阿、善与恶的锱铢计较，正是被标定的差
异对所困）。我这一边的关键词——泊兮未兆、如婴儿之未孩、沌沌、昏昏、闷闷、若遗、
食母：都指向退回未被符号中心化的发生母体态。"未兆"是尚未起念显露（回到第一章"无
名"那个未显的开放态），"婴儿之未孩"是尚未被社会特征塑形的高发生态（第六章、第十
章的婴儿），"沌沌"是混沌未凿（守空虚混沌的原初可塑态，第十五章介生态之浊的一
端），"昏昏闷闷"是不入符号的分别之明（对照昭昭察察的符号固化）。而全篇的落点"贵
食母"，给出了这一切相异的根据与方向：众人食于符号（其存在系于外部高标的名利之中
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心），我独食于母（其存在就食于、守持于发生之源本身）。"母"即发生之源、大道（回
扣第六章玄牝、第一章有名万物之母）。故本章不是孤高的姿态，而是一个结构选择：在
一个把符号高标为中心、人人被卷入符号竞逐的社会里，主体自觉地退出这场竞逐（绝学
无忧），退回那未被中心化的发生母体态，以守源、食母为存在的根基。"绝学无忧"由此
得解——绝弃符号之学（退出符号中心），忧（系于符号得失的种种焦虑）遂无所系。这
是全书为"如何在符号化的世界里守住发生之源"给出的最切身的主体方案。

六、与前后章的连续关系

本章上承第十九章：十九章从社会层面绝弃被高标的人为中心（绝圣弃智、绝仁弃
义），本章"绝学无忧"把这去中心从社会转入个体——主体自身退出符号竞逐，退回发生
母体。它与第二章直接相扣："唯之与阿、善之与恶相去几何"正是第二章"标定生差异对"的
实例（被标定的对立其分别本无绝对）。它把第六章的婴儿、玄牝（母），第十五章的介
生态（沌沌、混），收为主体可自守的存在态。跨到远处，本章的"贵食母"接第五十二
章"既得其母，以知其子……复守其母"、第二十五章"可以为天下母"，同属一条"守母、食
母"的发生源之守；而众人熙熙逐符号之态，与第十三章宠辱若惊、第十二章为目逐外之病，
同属一条"被外部特征牵动"的病理线。

七、教育、健康、商业应用

本章在个体安身立命上最切，尤其对身处高度符号化竞逐环境的现代人。当整个社会
把某些符号（名校、头衔、财富、点赞、KPI 排名）高标为压倒性中心，人便如"众人熙
熙"般被卷入无尽的攀比与追逐，忧从中来（怕落后、怕失去、怕不如人）。本章给出的方
案是"绝学无忧、贵食母"——不是消极遁世，而是自觉地不把自身价值系于那些外部符号中
心（退出符号竞逐），退回自己的发生之源（食母）：守住实在的能力生长、内在的意义
感、不被外部评价挟持的自我根基。这样的人在众人昭昭察察之中显得 "昏昏闷闷、若
遗"（不那么精于算计、不那么急于显摆），却因守着发生之源而无忧、而能持续生长。教
育上，本章是对"符号竞逐式教育"的一剂解药——警惕把学生早早卷入名次、证书、攀比
的符号竞逐（使其成"熙熙众人"），而应护住其未被符号中心化的发生母体（如婴儿之未
兆的好奇与自发），让学习的根扎在切实的探索（食母）而非符号的追逐上。健康上，可
取其意于心性：不把身心健康的价值系于外部的比较与展示（若众人有余、有以），而回
到对自身节律与感受的守持（贵食母），反而少了"宠辱若惊"式的焦虑损耗。

八、本章小结

第二十章是主体从符号中心化的人群态退回发生母体态的自白：世人逐被高标的符号
（熙熙、有余、昭昭、察察），得道者独守未兆的母体态（婴儿之未孩、沌沌、昏昏、闷
闷），以"食母"（就食于发生之源）为贵；"绝学无忧"即退出符号竞逐则无忧。它把第十九
章社会层的绝弃高标，落到个体层的退守母体。带着"食母守源"，第二十一章将转回正面
刻画那个母、那个道——它虽恍惚不可对象化，却其中确有实在的生成力与信验。
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第二十一章　孔德之容：恍惚中有物有精

一、完整经文

孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，
其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自今及古，其名不去，
以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。

二、逐句发生学释义

"孔德之容，惟道是从。" 本章从德说起，落到道。"孔德"（大德）的样态，只跟随道。
德是道在局部的显露，故大德之容不自作主张，唯道是从。这一句把德锚定在道上，引出
下文对道的正面刻画。

"道之为物，惟恍惟惚。" 道作为发生之源，其态惟恍惟惚——无定形、不可确指（回
扣第十四章"惚恍"）。此句先立"不可对象化"的一面，但下文要紧接着补上另一面：恍惚之
中并非空无。

"惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。" 全章的转折开始。恍惚之中，其中
有"象"（形迹、显现的端倪）；恍惚之中，其中有"物"（生成的实质）。这两句是对第十四
章的补足：十四章说道"复归于无物"（防人把道读成一个定形之物），本章说恍惚中"其中
有象、有物"（防人把道读成一片空无）——道不可对象化，却非虚无，其中确有生成的形
迹与实质。

"窈兮冥兮，其中有精。" 幽深冥昧之中，其中有"精"——精微的生成力、发生的实质核
心。"精"比"象""物"更进一层，指向那使万物得以发生的精微能量与机制。

"其精甚真，其中有信。" 全章最关键的一句。这精微的生成力确实不虚（甚真），其
中有"信"——有信验、有可征验的规律。"信"字点破：道之生成不是任意的玄想，而是有其
确定、可征验的规律（发生律是有信验的）。这是本章区别于纯玄学读法的枢纽。

"自今及古，其名不去，以阅众甫。" 从今到古，这道之名（这生成之律）始终不去、
恒常一贯（回扣第十四章"执古之道、道纪"）；凭它，可以阅历、洞察万物之始（众甫＝
万物之初、万物如何发生）。恒常的发生律，是理解一切发生之始的凭据。

"吾何以知众甫之状哉？以此。" 我凭什么知道万物是如何发生的？就凭这个（此）
——凭这条恍惚中有精有信、古今不去的发生律。全章落到一个认识论的自问自答：对发
生之始的认知，其根据正是那条虽不可对象化、却确有信验且恒常的道。

三、章旨定位

本章正面补足道的另一面：道虽恍惚不可对象化，其中却确有实在的生成力与可征验
的规律（有象、有物、有精、有信），且这规律古今一贯（其名不去），故可据以洞察万
物之发生（阅众甫）。它与第十四章互补：十四章立"道不可对象化"（防读成物），本章
立"恍惚中有实在生成力与信验"（防读成空）。"其精甚真，其中有信"是全章枢纽——发生
律有信验，非任意玄想。
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四、传统解释比较

本章历来与第十四章并读，同属描摹道体之章，玄学读法多着眼于"惟恍惟惚"而铺陈道
之不可名、不可测。这一着眼漏了本章的重心与转折—— 本章的用力处恰恰不在 "恍
惚"（那是第十四章已充分申说的），而在"其中有象、有物、有精、有信"这一连串"其中
有"的正面肯定，尤在"其精甚真、其中有信"的信验之说。河上公读作道虽无形而有精气、
可养可信，王弼读作虽复窈冥、而有精信可寻。SDE 与纯玄学读法的分野在于：本章不是
要把道说得更玄更不可知，恰恰相反，是要在"恍惚不可对象化"之上，郑重补上"其中有实
在生成力、有可征验规律"——道之为道，不是一片任人想象的空无玄雾，而是有其确定的、
古今一贯的、可据以理解万物发生的生成律（有精、有信、其名不去）。把本章读作"道体
之玄不可名"，便丢了"甚真""有信"二语的全部分量；读作"道虽不可对象化而确有信验之律"，
方得其正。

五、SDE 发生学解构

本章与第十四章构成一对精确的互补，共同界定道的完整面貌，任缺其一都会导向一
种误读。第十四章的用力，全在防止一种误读——把道读成一个物：故反复说视听搏皆不
可及、无状无物、复归于无物、无首无尾，把"道不可被对象化、不可当物把捉"讲到极致。
但这样讲有一个风险：读者可能滑向另一端，把道读成一片纯粹的空无、玄雾、不可知。
本章正是来堵这个风险的：它承认道"惟恍惟惚"（不可对象化，与十四章一致），却紧接
着连下四个"其中有"——其中有象、有物、有精、有信——郑重宣告：恍惚不等于空无，道
虽不可当物把捉，其中却确有实在的生成力（精）与可征验的规律（信）。用发生学讲：
道是发生律而非被发生之物（故不可对象化，十四章之义），但发生律绝非虚无或任意
——它有确定的生成机制（有精），有可征验、可依凭的规律性（有信），且这规律古今
一贯、恒常不变（自今及古其名不去，即十四章"道纪"之义）。"其精甚真，其中有信"是全
章的枢纽，也是对全书方法论的一个根本担保：如果道之律没有信验、只是恍惚玄想，那
么"执古之道以御今之有"（第十四章）就无从谈起，整个 SDE 的发生分析也就失去了根基。
正因为发生律"甚真""有信"、古今一贯，人才能"以此"（凭这条律）去"阅众甫"（洞察万物
如何发生）——这是一条认识论的地基：对发生的认知之所以可能，正因为发生遵循着一
条实在、有信验、恒常的律。本章因此不是玄谈道体，而是为"道可知、可执、发生可分
析"这件事，提供了本源上的担保。

六、与前后章的连续关系

本章与第十四章是不可分读的一对：十四章立"道不可对象化"（防读成物，其态惚恍、
复归于无物），本章立"恍惚中有实在生成力与信验"（防读成空，其中有象、有物、有精、
有信）；两章合读，道之"不可对象化而确有实在生成律"的完整面貌方立，缺一即偏。它
上承第二十章的"贵食母"——二十章讲主体退守发生之母（源），本章正面刻画这个母、这
个道究竟为何（恍惚而有精有信），为"食母"提供了对象的正面画像。跨到远处，"自今及
古，其名不去"与第十四章"执古之道、道纪"、第三十二章"道常无名"同属一条"道之恒常可
执"的线；"其中有信"的信验之说，则为全书一切"发生有律、律可分析"的判断张本。
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七、教育、健康、商业应用

本章偏形上，应用宜取其"恍惚中有信验规律"之一义，落到"透过多变现象握其中的可
信规律"上。任何领域的表层现象都恍惚多变、难以确指（惟恍惟惚），但其中确有实在而
恒常的生成规律（其精甚真、其中有信、自今及古其名不去）——高明的实践者不被恍惚
的表象迷惑而放弃求律，也不把表象当成可任意解释的空白，而是深入其中把握那可征验、
可依凭的机理（有精有信），据以理解与应对（以阅众甫）。科研上，这几乎是科学精神
的古典表述——现象恍惚，然其中有可征验之律，求此律即得理解万物之始的凭据。管理
上，市场与人心恍惚多变，但其中有实在而恒常的规律（如信任的生成、协作的机理），
不被表象牵着走、也不视之为纯粹的运气与玄机，而握其中可信之律以御变。教育上，可
引导学生认识到：纷繁的现象之下有实在而恒常的原理（有精有信），学习的目标正是穿
透恍惚的表象、把握那可征验、古今一贯的机理，据以理解新的、未知的现象（以阅众
甫）。健康上，可取其意：身体的种种不适现象恍惚多变，但其中有实在的机理与规律，
既不被单个症状的表象迷惑、也不诉诸玄虚，而求其可信之机理以调理。

八、本章小结

第二十一章正面补足道的另一面：道虽恍惚不可对象化，其中却确有实在的生成力与
可征验的规律（有象、有物、有精、有信），且古今一贯（其名不去），故可据以洞察万
物之发生（阅众甫）；"其精甚真，其中有信"是枢纽——发生律有信验，非玄想。它与第
十四章互补，共立道之完整面貌，并为全书"发生可分析"提供本源担保。带着"发生有实在
而恒常之律"，第二十二章将展示这律的一个具体形态——发生并非直线，而是迂回其反以
达其正的非直线之律。
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第二十二章　曲则全：非直线发生律

一、完整经文

曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一为天下式。
不自见故明；不自是故彰；不自伐故有功；不自矜故长。夫唯不争，故天下莫能
与之争。古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。

二、逐句发生学释义

"曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。" 六对一组，条条是非直线之
律。曲反而得全（弯曲的树反能保全），枉（委屈）反而得直，洼（低下）反而得盈（回
扣第八章处下、第六章谷），敝（破旧）反而得新（回扣第十五章"蔽而新成"），少反而
得（回扣第十一章少则专），多反而惑。要点在——达成正面目标（全、直、盈、新、
得）的路径，往往是取其反面（曲、枉、洼、敝、少），而非直取。发生不走直线。

"是以圣人抱一为天下式。" 因此圣人守"一"作为天下的法式。"抱一"回扣第十章"载营
魄抱一"——守那诸维联立之一（不散、不偏执一端）。守一，才能贯彻上文这条"迂回其反
以达其正"的非直线之律。

"不自见故明；不自是故彰；不自伐故有功；不自矜故长。" 四句是六对之律在主体上
的应用，且都取"不自……"的迂回形式。不自我显露（不自见）反而明察，不自以为是
（不自是）反而彰显，不自我夸耀（不自伐）反而有功，不自高自傲（不自矜）反而长久。
这四句直接呼应第七章"后其身而身先"、第九章"富贵而骄自遗其咎"——不自我中心化（不
自见自是自伐自矜），反而得明、彰、功、长。这是全章从"物之曲则全"到"人之不自见故
明"的落地。

"夫唯不争，故天下莫能与之争。" 正因为不争（不与人争那个中心位），天下反而没
有谁能与他争（回扣第八章"夫唯不争，故无尤"）。不争者无对手——因为他不制造对立，
也就没有可争的战场。

"古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。" 古人说的"曲则全"，岂是空话？确实能
保全，而万物归之。全章以对"曲则全"的郑重确认作结——这条非直线之律不是消极的处
世技巧，而是能切实成全、且使万物归附的发生之律。

三、章旨定位

本章揭示非直线发生律：达成正面目标（全、直、盈、新、得）的路径，往往是取其
反面（曲、枉、洼、敝、少），而非直取；根本原因在于不自我中心化（不自见、自是、
自伐、自矜）则不招反噬，故反得明、彰、功、长。守"抱一"以贯此律，"不争故莫能与之
争"以证其效。它把前面分散的处下、守缺、后身、不争，收成一条"迂回其反以达其正"的
总律，也是第四十章"反者道之动"的先声。
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四、传统解释比较

本章的六对（曲则全、枉则直……）历来被引作老子辩证智慧的代表，也最常被读成
一套"以退为进、以柔克刚"的处世术。这一读法须再次切分——正如第七章所辨，把"不自
见故明、不争故莫能与之争"读成一种计算过的竞争策略（表面谦退、实则谋胜），落脚仍
在以自我为中心的算计，恰恰违背了本章"不自见、不自是、不自伐、不自矜"的根本。河
上公读作曲己以全人、谦下以致远，王弼读作全在于曲、以不争为大争。SDE 与权术读法
的分野在于：本章的六对不是聪明的处世技巧，而是一条发生的路径结构——发生不走直
线，直取目标往往因过度自我中心化（自见、自伐）而招反噬、反不得，迂回其反（曲、
洼、少）、不自我中心化，反而不招反噬而得成全；"不争故莫能与之争"不是竞争谋略，
而是"不制造对立则无对立可争"的结构事实。把本章从"以退为进的权术"，提到"非直线发
生律"，方不辜负"抱一为天下式"与"诚全而归之"的分量——它讲的是道之动的路径形态，
不是一时的取巧。

五、SDE 发生学解构

本章揭示了发生的一个基本路径形态——非直线：达成一个正面结构态（全、直、盈、
新、得），其路径往往不是朝它直取，而是取其反面（曲、枉、洼、敝、少）迂回而至。
何以如此？根据在全书反复申说的反噬律：直取目标者，最易过度自我中心化——一心求
全则易盈满而溢（第九章持而盈之不如已），急于显直则易过锐而折，处处求显则招人所
抑；而过度中心化必招反噬，故直取反而不得。反之，取其反面者不落这个陷阱：处曲则
不折（保留余地），处洼则能纳（第八章处下、第六章谷），守少则能专（第十一章），
敝旧则容新（第十五章蔽而新成）——不把自己推向盈满、尖锐、显耀的极致，故不招反
噬，反而得成全。这条物之层面的"曲则全"，落到主体，就是"不自见故明、不自是故彰、
不自伐故有功、不自矜故长"：四个"不自……"都是不把自我显露、突出、夸耀、抬高为中
心（回扣第七章后身、第九章不骄），不立自我中心则不招反噬，故反得明、彰、功、长。
而"夫唯不争，故天下莫能与之争"是这条律的极致表述：不争那个中心位，就不制造对立，
没有对立就没有可争之战场，故天下莫能与之争——这不是赢得了竞争，而是取消了竞争
的发生条件。"抱一为天下式"则给出贯彻此律的主体功夫：守诸维联立之一，不偏执于任
何一端（不偏执"求全"这一端，才能行"曲则全"之迂回）。本章因此把处下、守缺、后身、
不争这些此前分述的原则，收成一条统一的路径律——发生不走直线，迂回其反、不自中
心，方达其正；这正是第四十章"反者道之动"的先声：道之运动，本就是向反面的迂回。

六、与前后章的连续关系

本章上承第二十一章"发生有实在而恒常之律"，展示这律的一个具体形态——非直线
（曲则全）。它把此前分散的原则收成一条总律：处下（第八章、第六章）、守缺（第十
五章蔽而新成、后文四十五章大成若缺）、后身（第七章）、不争（第八章），皆是 "曲则
全"这条非直线之律的分支；"不自见故明"直承第七章"后其身而身先"、第九章"不骄"，"不
争故莫能与之争"直承第八章"不争故无尤"，"抱一"直承第十章"载营魄抱一"。它是第四十
章"反者道之动，弱者道之用"的先声——四十章将把本章"迂回其反以达其正"的路径律，提
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炼为"道之运动本向其反"的总纲。跨到远处，本章与第二十四章"企者不立、自见者不
明"（不自见故明的反面：自见者不明）直接对照，两章正反相印。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力与处世上极为切要，其核心是一条反直觉的路径智慧：直取目标往往不
达，迂回其反反而成全。领导上，"不自见故明、不自伐故有功"是一条硬律——越是抢着
显露自己（自见）、争着表功（自伐），越是把自己钉成矛盾焦点而招抑（明与功反而
失）；越是不抢显露、不争功位（后身），反而得明察与实功。"不争故莫能与之争"更是
一种高阶的竞争观：不去争那个人人争夺的中心位，而在别人不争之处（洼、下、曲）立
足，反而无人能与之争——这不是退缩，是取消了正面竞争的战场。创新与做事上， "少则
得，多则惑"是聚焦之律：贪多则惑乱，专少则有得（第十一章少则专的应用）。教育
上，"曲则全"提醒育人不走直线——直接灌输、强推目标（直取）往往适得其反，迂回
（从兴趣、经验、问题入手，绕过正面说教）反而成全；"不自是故彰"提醒教师不把自己
的见解定为唯一正确（不自是），学生的理解反而彰显。健康上可取其意：与身体较劲、
直取某个指标（直取、求盈）往往招损，顺其反面（示弱、留缺、少取——如第九章功遂
身退、洼则盈的守下）反而得全；"多则惑，少则得"也正对现代人贪多求全的养生焦虑
——专注少数根本（作息、节律），胜过追逐一堆项目。

八、本章小结

第二十二章揭示非直线发生律：达成正面目标（全、直、盈、新、得）的路径，往往
是取其反面（曲、枉、洼、敝、少）迂回而至，根本原因在于不自我中心化（不自见、自
是、自伐、自矜）则不招反噬而反得（明、彰、功、长）；"抱一为天下式"贯之，"不争故
莫能与之争"证之。它把处下、守缺、后身、不争收成一条路径总律，是第四十章"反者道
之动"的先声。至此，第十二至二十二章从感官、身体、道体、介生态、循环、治理、制度
病理、去中心、退守母体，走到非直线发生律；此后诸章，将带着这条"道之动本向其
反"的先声，进入更广的战场。
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第二十三章　希言自然：飘风不终朝

一、完整经文

希言自然。故飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况
于人乎？故从事于道者，同于道；德者同于德；失者同于失。同于道者，道亦乐
得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。

二、逐句发生学释义

"希言自然。" 承第二十二章"道之动"的余绪，本章讲道之动的一个特征——希言。"希
言"是少显露、少发令、少强加（回扣第五章"多言数穷"、第十七章"贵言"）；"自然"是自己
如此的发生。少强加干预，让发生自行进行，才合于自然。这一句立起全章的判断：自然
之道是低强度、少干预的。

"故飘风不终朝，骤雨不终日。" 反证登场。狂风刮不满一早晨，暴雨下不满一整天。
飘风骤雨是高强度、剧烈的显露——而恰恰是这种剧烈，不能持久。低强度的自然可久，
高强度的剧烈不可久。

"孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？" 是谁造成这飘风骤雨的？天地。可
连天地兴作的暴烈都不能持久，何况人的强为？这一句把"剧烈不可久"从自然现象推到人
事：人若以飘风骤雨般的剧烈方式强为，更不可能持久。

"故从事于道者，同于道；德者同于德；失者同于失。" 转入另一条律——趋同。从事
于道的人，与道趋同；修德的人，与德趋同；趋于失（离道）的人，与失趋同。你把自己
投向什么、同化于什么，就成为什么。这是发生的趋同性：主体与其所投入的方向同构。

"同于道者，道亦乐得之……" 趋同是双向的：你同于道，道也乐于容纳你；同于失，
失也乐于容纳你。不是外在的奖惩，而是同类相就的结构——你趋向何方，何方就成为你
的归属。

"信不足焉，有不信焉。" 与第十七章同一收句。之所以要靠飘风骤雨般的剧烈强为，
往往正因信不足——信不足者无法靠自然让事情成，只好靠剧烈强撑，而剧烈既不可久、
又暴露不信。

三、章旨定位

本章立两条律。其一，剧烈不可持续：飘风骤雨（高强度显露）连天地都不能使之久，
人的剧烈强为更不可久；可持续者是希言自然的低强度、少干预之态。其二，发生的趋同
性：主体与其所投入的方向同构（同于道者道得之，同于失者失得之）。它承第二十二
章"道之动"，把道之动的方式定为"低强度、可持续"，并揭示"你趋向什么就成为什么"的趋
同结构。
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四、传统解释比较

本章"希言"二字，常被顺着字面读成一种"少说话"的处世修养。这一读法失于表浅
——"希言"的要害不在言语的多寡，而在干预、强加、显露的强度：少强加、让发生自行
进行（自然），方是其义。河上公读作希言无为之政、爱气希言；王弼读作听之不闻名曰
希、自然之至言无言，皆向"无为少扰"落，得其大意。而本章最切当代的一读，是把"飘风
不终朝"看作对一切剧烈、亢奋、运动式做法的诊断：越是猛烈、越是靠一时的高强度硬推，
越不可持续。SDE 与处世读法的分野在于：本章不是教人寡言慎语的修养，而是一条结构
律——高强度显露（飘风骤雨）不可久、低强度自然可久，外加一条趋同律（同于道者道
得之）。把"希言"从"少说话"提到"少强加、低强度、可持续"，方见其为发生之律。

五、SDE 发生学解构

本章把第二十二章"道之动"的方式，确定为一条可持续性判据：发生的可持续性反比于
显露的强度。飘风骤雨为什么不终朝、不终日？因为它是极高强度的显露——把能量在极
短时间内剧烈释放，这种剧烈本身就意味着不可维持（连天地的暴烈都撑不过一天）。反
之，"希言自然"是低强度、少干预的发生——不把能量猛烈地强推，而让发生按其自身节
律徐徐进行，故可久。这与第九章"持而盈之不如其已"（不把某维推向极致）、第三十
章"物壮则老"（过度强盛必转衰）是同一条"过度即不可持续"的律，作用在"显露强度"这一
维上：低强度可久，高强度速朽。而本章后半揭示的趋同律，则补上另一层结构：主体不
是孤立的，它与其所持续投入、同化的方向同构—— "从事于道者同于道"，长期投向道
（低强度、去中心、顺自然的发生方式），主体就同化为道的样态，道也"乐得之"（同类
相就，成为其自然归属）；反之，长期投向失（离道、强为、中心化），就同化为失的样
态。这不是神秘的感应，而是发生的自组织：一个系统长期朝某方向运作，其结构就被塑
造成那个方向的样子。两条律合起来给出一条实践判断：要可持续，须以低强度、少强加
的方式（希言自然）从事，并持续投向道的方向（同于道），而非靠飘风骤雨般的剧烈强
推去追逐（那既不可久，又会把自己同化为"失"）。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十二章："道之动"是曲则全的非直线，本章补上它的强度特征——低强度、
可持续（希言自然），与飘风骤雨的剧烈相反。它下启第二十四章："企者不立、跨者不
行"正是"飘风不终朝"在身体姿态上的对应——踮脚、大步都是高强度的勉强姿态，不可久。
它与第十七章"贵言"、第五章"多言数穷"同属一条"少言少干预"的治理线，与第三十章"物壮
则老"、第五十五章"益生曰祥、心使气曰强"同属一条"过度即速朽"的强度律。

七、教育、健康、商业应用

本章在组织管理上是对"运动式做法"的根本诊断。靠一场轰轰烈烈的运动、一次高压的
冲刺、一阵亢奋的口号来推动变革（飘风骤雨），看似猛烈有力，却"不终朝"——热度一过
便退回原样，因为高强度的强推不可持续。可持续的组织变革是"希言自然"式的：低强度、
少折腾、顺着组织自身的节律徐徐推进，看似平淡却能久。而趋同律提醒管理者：组织长
期投向什么方向，就被塑造成什么样子——长期投向低强度、去中心、信任自组织的方式
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（同于道），组织就同化为健康的样态；长期靠剧烈强控（同于失），就同化为疲于奔命、
一推就动一松就散的样态。健康上同理，"飘风不终朝"正对突击式的健身、节食、养生
——猛烈的短期冲刺不可持续，反噬（反弹、损伤）随之；可久的是低强度、顺节律的长
期习惯。教育上，靠高压突击、题海猛攻的剧烈方式（飘风骤雨）短期见效却不可久，且
易反噬（厌学、耗竭）；顺学习节律的低强度长期投入（希言自然、同于道）才切实塑造
能力。

八、本章小结

第二十三章立两条律：剧烈不可持续（飘风骤雨连天地都不能使之久，人的剧烈强为
更速朽，可久者是希言自然的低强度态），与发生的趋同性（主体与其所投入的方向同构 ，
同于道者道得之）。它把第二十二章"道之动"的方式定为低强度、可持续，并为第二十四
章"企者不立"的身体姿态版备好入口。
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第二十四章　企者不立：自见者不明

一、完整经文

企者不立，跨者不行。自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。其
在道也，曰余食赘行。物或恶之，故有道者不处。

二、逐句发生学释义

"企者不立，跨者不行。" 承第二十三章"飘风不终朝"，本章从自然现象转到身体姿态。
踮起脚跟（企）站不稳、站不久，跨大步（跨）走不远、走不长。企与跨都是超出自然限
度的勉强姿态——为了显得更高、更快，反而失去了稳与久。这是"剧烈不可持续"在身体
上的直接演示。

"自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。" 四句是全章的核心，且是第
二十二章的精确反面。自我显露（自见）者反而不明，自以为是（自是）者反而不彰，自
我夸耀（自伐）者反而无功，自高自傲（自矜）者反而不长。第二十二章说"不自见故明、
不自是故彰、不自伐故有功、不自矜故长"（不自我中心化则得），本章说其反——自我中
心化则失。两章一正一反，扣得严丝合缝。

"其在道也，曰余食赘行。" 从道的角度看，这些自见自伐的举动，叫作"余食赘行"——
多余的饭食、累赘的行为。它们不是发生所需，而是发生的赘余：本可自然显露而成，偏
要额外地自我突出、自我夸耀，这份额外恰是多余而有害的负担。

"物或恶之，故有道者不处。" 万物大抵厌恶这种赘余（正如第八章水处众人之所恶的
反面——赘余是招人恶的），所以有道者不居于此。这一收句把"自见自伐"判为有道者所
不取的姿态。

三、章旨定位

本章是第二十二章的正反面：企跨（勉强超限的姿态）不可久，自见、自是、自伐、
自矜（自我中心化）则不明、不彰、无功、不长——正是"不自见故明"的反向证明。这些
自我突出的举动是发生的赘余（余食赘行），招人所恶，有道者不处。它承第二十三章"剧
烈不可持续"，落到身体姿态与自我姿态上，与第二十二章合成"去自我中心则得、自我中
心化则失"的完整正反对。

四、传统解释比较

本章须与第二十二章对读，二者是同一律的正反两面，历代注家亦多合观。河上公此
章读"自见自是"为矜己伐功之病，读"企跨"为务高好进之失，切于修身戒骄；王弼读作以形
自见则失明、以己自是则物不与，扣住"以自我为中心则失"。当代读者最易在此看到一条
为人处世的箴言——越是急于表现自己（自见），越显不出实在本领（不明）。SDE 与处
世读法的分野，和第二十二章处一致：本章的"自见者不明"不是一句谦虚的劝诫或收敛锋
芒的策略，而是一条结构律——把自我显露、突出、夸耀为中心（自见、自伐），就把周
遭的差异强行导向对这个自我中心的服务与表演，累积张力而招反噬，故反失其明、彰、
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功、长。它与第二十二章"不自见故明"共同揭示：明、彰、功、长这些是不占中心的自然
结果，一旦刻意去争、去显，就把它们变成了招反噬的中心而失去。把"企者不立"从"别逞
能"的劝诫，提到"过度自我中心化自招反噬"的律，方见其与全书一贯。

五、SDE 发生学解构

本章用两组意象，把"过度自我中心化自招反噬"这条律钉在最直观处。第一组是身体姿
态——企（踮脚）与跨（大步）：它们的共同点是超出自然限度的勉强，为求一时的更高
更快，把身体推向不可维持的临界，故不立、不行。这正是第二十三章"飘风不终朝"的身
体版：高强度的勉强姿态不可持续。第二组是自我姿态——自见、自是、自伐、自矜：它
们的共同点是把自我显露、突出、夸耀、抬高为中心。为什么这些反而致不明、不彰、无
功、不长？因为它们是过度中心化的动作：把自我立为必须被看见、被认可、被记功、被
推崇的中心，就强行扭曲周遭的差异去服务这个中心（要人承认我明、我是、我有功、我
高），而这种强行扭曲累积张力、招致反噬——人反而不信其明、不认其是、不记其功、
不服其高。这与第九章"富贵而骄自遗其咎"（骄是把状态张扬为中心而自招咎）、第七
章"后其身而身先"（不占中心反居先）是同一机理。而"余食赘行"四字，给这些自我中心化
的动作一个精确的发生学定性——它们是赘余：发生本可自然完成（不自见而自明、不自
伐而自有功，如第二十二章），额外的自我突出不但不助发生，反而是有害的负担（多余
的饭撑坏肠胃，累赘的行拖累前进）。于是本章与第二十二章合成一个完整的正反判断：
去自我中心（不自见、不自伐）是发生的自然之道，得明彰功长；过度自我中心化（自见、
自伐）是发生的赘余与病，失明彰功长而招反噬。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十三章："飘风不终朝"是剧烈不可持续的自然版，"企者不立"是其身体姿态
版，"自见者不明"是其自我姿态版——三章同揭"过度/剧烈不可持续"。它与第二十二章是
不可分的正反对：二十二章"不自见故明……不争故莫能与之争"（去自我中心则得），本
章"自见者不明……余食赘行"（自我中心化则失），合观方全。跨到远处，"自伐者无功"接
第七十七章"功成而不处、不欲见贤"、第二章"功成弗居"，"物或恶之"接第八章"处众人之所
恶"（水处人所恶而近道，赘行招人所恶而远道，正反相照）。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力与职场上，是一条反直觉却极硬的律：越急于表现自己，越表现不出。
急于在会上抢话、抢功、显摆（自见、自伐、自矜），看似在争取认可，实则把自己钉成
招人反感与抵触的中心，反而失了明察之名与实在之功（不明、无功）；不抢显露、把功
劳与镜头让出（第二十二章的不自见、不自伐），反得威信。这不是要人一味退让，而是
不把自我突出当成争取认可的手段——那恰恰是"余食赘行"，多余且有害。管理上，"企者
不立、跨者不行"提醒：靠勉强超限的姿态（虚张的规模、透支的冲刺）撑起的高与快不可
久；量力而行、守自然限度反而立得稳、行得远。健康上，本章正对逞强——超出身体自
然限度的勉强（企跨式的过度训练、硬撑），短期显得更强，实则不可持续且招损（不立 、
不行）。教育上，警惕让孩子早早学会"自见自伐"（急于表现、争强好胜、显摆成绩）
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——这会把他塑造成一个靠外部认可支撑的脆弱自我；护住"不自见而自明"的踏实（把功
夫下在实处，不急于显摆），才是可久之道。

八、本章小结

第二十四章是第二十二章的正反面：企跨（勉强超限的姿态）不可久，自见、自是、
自伐、自矜（自我中心化）则不明、不彰、无功、不长，是发生的赘余（余食赘行）而招
人所恶。它承第二十三章"剧烈不可持续"，落到身体与自我姿态。带着"去自我中心则得"，
第二十五章将转向正面——完整刻画那个不取法任何外在中心、只顺其自身如此发生的道
本身。
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第二十五章　有物混成：道法自然

一、完整经文

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾
不知其名，字之曰道，强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，
地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自
然。

二、逐句发生学释义

"有物混成，先天地生。" 本章正面刻画道。有一个混成之"物"（此"物"非定形之物，是
浑然未分的整全），在天地之先就已存在。"混成"是未经分化、诸维浑然联立的整全态
（回扣空虚混沌的原初态）；"先天地生"是说这发生律先于一切具体的显露之物——不是
时间上的第一个物，而是逻辑上先于万物的发生本身。

"寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆。" 它寂静空旷（无声无形，回扣第十四章夷希
微），独立而不改变（恒常，不依赖他物、不随物变，回扣第十四章"其名不去"、道纪），
周行而不衰竭（循环运行不息，回扣第十六章"观复"）。三句刻画道的三性：无形、恒常、
循环不息。

"可以为天地母。" 它可以作为天地万物之母——发生之源（回扣第六章"玄牝……天地
根"、第二十章"贵食母"、第一章"有名，万物之母"）。"母"再次点明道是万物由之而生的源。

"吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。" 我不知道它确切的名（因它不可对象化、
不可确指，回扣第一章"道可道非常道"、第十四章不可名），勉强给它一个字叫"道"，勉强
给它一个名叫"大"。"强为之名"三字极要——一切对道的命名都是勉强的权宜，不可坐实
（否则又落第一章所诫的"可道之道"）。

"大曰逝，逝曰远，远曰反。" 对"大"的展开：大则运行不已（逝，往而不停），运行则
趋于远（远，伸展至极），至远则返回（反，回归其源）。三句描道之运动的轨迹——不
是无限直线地伸展出去，而是伸展至极便回返（回扣第十六章归根、第二十二章曲则
全）。"远曰反"是全章埋下的关键：道之动终归于反。

"故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。" 所以道大、天大、地
大、王（人的代表）也大；宇宙间有此四大，而王居其一。这把人（王）纳入与道天地并
列的"大"——人不是渺小的旁观者，而是发生的参与者之一。

"人法地，地法天，天法道，道法自然。" 全章的落点，也是全书最著名的一句。人取
法地，地取法天，天取法道，而道取法"自然"。要害在末句：道法自然，不是说道之上还
有一个叫"自然"的更高者可效法，而是说道以其自身如此为法——"自然"即自己如此、本然
如是。道不取法于任何外在的中心，它只顺其自身的发生。这是"无所法之法"，是无中心
的最高表述。
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三、章旨定位

本章是全书对道最完整的正面刻画：道是混成（浑然整全）、先天地生（逻辑先于万
物）、无形恒常（寂寥、独立不改）、循环不息（周行不殆）、为万物之源（天地母）的
发生律；其运动伸展至极便回返（大→逝→远→反）；一切命名皆勉强权宜（强为之名） 。
落点"道法自然"点破：道不取法任何外在中心，只顺其自身如此的发生——这是无中心的
最高表述。它把第一、六、十四、十六诸章分述的道之性，汇成一次正面总刻画。

四、传统解释比较

"道法自然"是《道德经》被引用最多、也最常被读浅的一句。流俗读法把"自然"理解
为"大自然/自然界"，于是"道法自然"被读成"道效法大自然""人应效法自然界""顺应环境"乃
至环保口号。这一读法根本错置了"自然"二字——先秦"自然"非名词性的"自然界"，而是"自
己如此、本然如是"之义。王弼此章解得极准：道不违自然，乃得其性；法自然者，在方而
法方、在圆而法圆，于自然无所违也——即道以万物之自己如此为法，不强加、不违逆。
SDE 与流俗读法的分野正在于："道法自然"不是道去效法一个外在的自然界（那样自然界
就成了道之上的更高中心，与"道大、独立不改"矛盾），而是道以其自身如此为法——它
不取法任何外在中心，只顺其自身的发生。这是"无所法之法"：在这条层递（人法地、地
法天、天法道）的顶端，本该有一个"道法 X"的更高者，老子却说"道法自然"——即到道这
里，再无更高的外在中心可法，道只法它自己的如此。把"自然"从"自然界"正回"自己如此"，
是本章不被读废的关键，也是理解全书"无中心"思想的枢纽。

五、SDE 发生学解构

本章是全书发生之源（道）的正面总画像，也把"无中心"这一贯穿全书的思想推到了顶
点。前面诸章多从侧面、从否定面刻画道：第一章说它不可道、不可名，第十四章说它视
听搏不可及、无状无物，第四章说它冲而不盈、湛兮似或存。这些都在讲道"不是什
么"（不是一个可道、可名、可对象化之物）。本章则正面讲道"是什么样的"：它是混成的
（诸维浑然未分的整全发生态，先于一切分化显露）、先天地生的（逻辑上先于万物的发
生本身，不是万物中的第一个）、独立不改的（恒常之律，不依他物、不随物变，即第十
四章"道纪"、二十一章"其名不去"）、周行不殆的（循环运行不息，即第十六章观复之律）、
为天地母的（万物由之发生的源，即第六章玄牝、第二十章食母）。而"大曰逝，逝曰远，
远曰反"给出道之运动的轨迹：不是无限单向地伸展，而是伸展至极便回返——这正是第十
六章"归根复命"、第二十二章"曲则全"的运动版，也是第四十章"反者道之动"的又一先声
（"远曰反"三字几乎就是"反者道之动"的浓缩）。全章最深的一笔是"道法自然"。它出现在
一条取法的层递之末：人法地、地法天、天法道——每一级都取法于更高的一级。按此逻
辑，道也该取法于更高者。但老子说"道法自然"——到道这里，再没有更高的外在者可法了，
道只"法自然"，即以其自身如此为法。这一句因此不是给道找了个更高的老师（自然界），
而恰恰相反，是宣告道无所取法于任何外在中心：它是发生本身，只顺其自己的发生（自
然＝自己如此）。这把全书反复申说的"无中心"推到了本源——连最高的道，也不取法任
何中心，只是自己如此地发生。人法地、地法天、天法道、道法自然，于是是一条"回归无
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中心之本源"的层递：越向上，越少外加的中心，直到道这里，纯是自己如此的发生。本章
因此不仅是道的画像，更是"无中心"思想的本源确立。

这幅正面画像，与本书《德总论》所立的"道之实际化"正相印证。说道"混成""独立不
改""周行不殆"，说的正是那条以三大方程互生的律：显露、差异、纠缠三元浑然一体、互
相生成而无一维可抽作原初起点（故曰混成，故完整三元是成熟态），恒常自持而不随物
变（独立不改），循环运行而不息（周行不殆）。而"大曰逝，逝曰远，远曰反"所描的道
之运动，落到 SDE，正是 123原理那条动力循环——差异与纠缠的张力逼出显露的改变、
显露的改变又回写为新的差异与纠缠，伸展至极而回返、循环不止；"远曰反"与"反者道之
动"，说的都是这条"张力—结算—回写"之环。至于"道法自然"，正是这条律"无中心"的另一
面：道不取法任何外在中心，只顺其自己如此的发生，对应到三大方程，就是三元互生中
没有哪一维是被外加的、可充当原初起点的中心（自己如此＝自组织的互生）；也正因此 ，
判断一物之发生才不必从某个固定维起手，而须按其本性在六路径中择起点。故本章的道
之画像，与总纲的"三大方程、六路径、123原理"是同一发生本源的正面与法度；《德总
论》所谓"德是这条律在一物中的落定"，其律，正是本章正面确立的这一本源。

第二十五章所画 对应的道之实际化层次

混成 · 独立不改 · 周行不殆 三大方程——三元互生的恒常律（故为成熟
态）

大曰逝，逝曰远，远曰反 123原理——张力—结算—回写之环（＝反
者道之动）

道法自然 无中心互生 → 判断按本性在六路径中择起
点

六、与前后章的连续关系

本章是全书道论的正面顶点，把第一章（不可道不可名）、第四章（冲而不盈、象帝
之先）、第十四章（夷希微、道纪）、第十六章（观复、归根）、第二十一章（恍惚有精
有信）诸章分述的道之性，汇成一次完整的正面刻画。它承第二十四章"有道者不处"——刚
说完有道者所不取的赘余姿态，随即正面立起"道"究竟为何。"远曰反"上接第十六章归根、
第二十二章曲则全，下启第四十章"反者道之动"。"可以为天地母"接第六章天地根、第二十
章食母，下启第五十二章"天下有始，以为天下母"。而"道法自然"作为无中心的本源确立，
是理解此后第三十七章"道常无为"、第五十一章"莫之命而常自然"、第六十四章"以辅万物
之自然"等一系列"自然"命题的总纲。

七、教育、健康、商业应用

本章偏形上，应用宜取其"法自然"之一义，落到"顺事物自身如此的发生、不强加外在
模板"上。"道法自然"给出的不是"效法自然界"，而是一条根本的实践姿态：顺其自己如此
的发生，不外加中心、不强套模板。管理上，这意味着顺组织与人自身的发生规律去引导，
而非把一套外在的、与实际不合的模板强行套上（强套模板即"以外在中心法之"，违"自
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然"）——好的管理是"辅万物之自然"（第六十四章），因势利导，而非削足适履。教育
上，"道法自然"是因材施教的最深根据：顺每个学生自己如此的天性与发生节律去成全
（法其自然），而非用一个统一的外在标准去规训、去矫正（强加外在中心）——这与第
二十七章"无弃人"（每个人在其发生位上被成全）一脉相承。健康上，"法自然"意味着顺身
体自身的节律与机理去调养（顺其自己如此），而非用一套外在的、剧烈的方案去强行改
造身体（第二十三章飘风骤雨式的强为）。三域的共同要义是：最高的作为不是把外在中
心强加于事物，而是顺其自身如此的发生去辅成——这正是"道法自然"给一切实践的根本
指引。

八、本章小结

第二十五章是全书道论的正面顶点：道是混成、先天地生、无形恒常（独立不改）、
循环不息（周行不殆）、为万物之源（天地母）的发生律，其运动伸展至极便回返（远曰
反），一切命名皆勉强权宜。落点"道法自然"点破——道不取法任何外在中心，只顺其自
身如此的发生，这是"无中心"思想的本源确立。带着"顺其自身如此"，第二十六章将从这本
源落到主体，讲守住厚重底盘与安定（守重守静）作为不失根、不失君的根据。
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上篇 · 道经

第四编
贵柔守本与道经之收束

第二十六章 — 第三十七章

◆

本编十二章，是道经的收官，反复申说贵柔守本，并把用兵与执取的教训摆在案上。
第二十六章立根基：重为轻根，静为躁君——轻则失根，躁则失君。第二十七章写善行
无辙迹、善结无绳约，归于不弃人、不弃物的袭明。第二十八章立守雌之法：知其雄，
守其雌；知其白，守其黑；知其荣，守其辱——复归于婴儿、于无极、于朴。第二十九
章立一条铁律：天下神器，不可为也——为者败之，执者失之；圣人去甚、去奢、去泰。
第三十章、第三十一章连着说兵：以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还；兵者不祥
之器，不得已而用之，胜而不美——物壮则老，是谓不道。第三十二章、第三十四章写
道之朴与不为主：道常无名，朴虽小，天下莫能臣；万物归焉而不为主，故能成其大。
第三十三章内转：知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强。第三十五章执大象，
天下往；道之出口，淡乎其无味，用之不足既。第三十六章点破微明：将欲歙之，必固
张之——柔弱胜刚强，是发生之律而非权谋。第三十七章以道常无为而无不为收束道经 ：
不欲以静，天下将自定。读本编，抓一个"守"字——守雌、守朴、守静：守住不推向极
致的那一半。至此道经三十七章收束：由门而虚，由虚而自，由自而守——四编一线，
交给下篇去展开德。
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第二十六章　重为轻根：静为躁君

一、完整经文

重为轻根，静为躁君。是以圣人终日行不离辎重。虽有荣观，燕处超然。奈何万
乘之主而以身轻天下？轻则失根，躁则失君。

二、逐句发生学释义

"重为轻根，静为躁君。" 本章立一组结构关系：重（厚重、沉稳的底盘）是轻（轻
浮）的根，静（安定）是躁（躁动）的主宰（君）。轻浮以厚重为根基，躁动以安定为主
宰——没有重与静作根与君，轻与躁便无所依托而失控。这不是说要一味沉重、一味安静，
而是揭示：轻与躁之所以能不失控，正因有重与静作其根本。

"是以圣人终日行不离辎重。" 所以圣人终日行走，不离开辎重（行军携带的厚重给养
车）。"辎重"是随身的厚重底盘的意象——无论走到哪里、做什么，都不脱离那个厚重、
务实的根基（回扣第十二章"为腹"、第十三章"以身为天下"的守身之厚）。

"虽有荣观，燕处超然。" 即便面对繁华的景观（荣观，可诱人躁动追逐的外部盛景，
回扣第十二章五色、第二十章众人熙熙），也安处而超然物外——不被外部的繁华勾动而
躁动轻浮，守着内在的安定。

"奈何万乘之主而以身轻天下？" 一句反诘：一个万乘大国之主，怎么能以轻浮躁动之
身去对待天下（以身轻天下）？身为承担天下之重者，若自身轻躁，如何担得起天下？这
把"守重守静"从个人修养提到治理担当的高度。

"轻则失根，躁则失君。" 全章收句，回扣首句。轻浮就失去了根基（失根），躁动就
失去了主宰（失君）。脱离了重与静这个根与君，轻与躁便如无根之木、无主之乱，必致
倾覆失控。

三、章旨定位

本章立一条"守重守静"的结构律：重（厚重底盘）是轻的根，静（安定）是躁的主宰；
轻躁之所以能不失控，正因有重静作其根本，一旦脱离便失根、失君。圣人守此而"不离辎
重、燕处超然"，担天下者尤不可"以身轻天下"。它承第二十五章的本源，落到主体的存在
态，与第十二章"为腹"、第十三章"以身为天下"同属守身之厚的一条线。

四、传统解释比较

本章常被读作一句"要沉稳、要有定力"的修养劝勉，这不算错，却把一条结构关系读成
了单纯的性格提倡。河上公此章向治身治国双落，读"重静"为人君持重守静以安国、养生
者守静重以固本；王弼读作凡物轻不能载重、静不能制动，则失其本矣，扣住"轻不能为轻
之根、躁不能为躁之君"的本末关系。SDE 与"要稳重"的劝勉式读法的分野在于：本章讲的
不是"稳重是一种好品格"，而是一条本末结构——重与静是轻与躁的根与君，轻躁并非独
立自足，它们必须以重静为其根本才能不失控。这就解释了为何"轻则失根、躁则失君"：
不是轻躁本身有多坏，而是脱离了作为其根与君的重静，轻躁便失去了依托与主宰，如无
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根之木必倒、无君之乱必溃。把本章从"提倡稳重"提到"重静是轻躁之根本"的结构关系，方
见"根""君"二字的分量——它讲的是发生的本末依存，不只是性格的褒贬。

五、SDE 发生学解构

本章揭示一条本末依存的结构律：厚重的底盘（重）与安定的态（静），是轻浮
（轻）与躁动（躁）得以不失控的根与君。这条律要害在"根"与"君"二字所标示的依存关系
——不是"重好轻坏、静好躁坏"的简单褒贬，而是揭示轻与躁并非独立自足：轻浮的活动
必须以厚重的底盘为根基（无根则倾），躁动的变化必须以安定的态为主宰（无君则乱） 。
用发生学讲，任何显露与变动（轻、躁属之：表层的、活跃的、多变的显露）都必须锚定
在一个厚重、恒定的底盘上（重、静属之：深层的、稳固的、少变的根基），否则表层的
显露一旦脱离深层的锚定，就成了无根的漂浮与无主的乱动，累积不稳而倾覆。这与第十
二章"为腹不为目"（守实在的生命底盘而非逐外部高亮）、第十三章"以身为天下"（守身之
厚而不被宠辱牵动）是同一条"守底盘"的线，本章把它表述为最清晰的本末关系：重静为
根君，轻躁为枝末，末必依本。"不离辎重"是守本的意象——无论表层活动多么繁忙（终
日行），都不脱离那个厚重的底盘；"荣观燕处超然"是守本的效验——即便外部盛景（荣
观，最易勾动躁动轻浮的高显露诱惑）当前，也因锚定于内在安定（静）而不被勾动。
而"以身轻天下"之所以是大忌，正因担天下之重者若自身轻躁（末脱离本），便无以承载
天下之重——一个失了根与君的主体，担不起任何重任。"轻则失根、躁则失君"于是不是
警告轻躁之害，而是揭示末脱离本的必然后果：显露与变动一旦脱离其厚重安定的锚定，
便失去根基与主宰而崩解。本章因此为全书的"守底盘"思想，提供了最清晰的本末结构表
述。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十五章的本源，落到主体的存在态：道之运动伸展至极便回返（远曰反），
主体则须守重守静以为轻躁之根君——皆是"锚定于本源/底盘"的思想。它与第十二章"为腹
不为目"、第十三章"以身为天下"同属守身之厚的一条线，本章给出其最清晰的本末表述
（重静为根君）。跨到远处，"重为轻根"接第三十九章"贵以贱为本、高以下为基"（同为本
末依存的结构），"静为躁君"接第十六章"守静"、第四十五章"静胜躁、寒胜热……清静为
天下正"；"燕处超然"不被荣观勾动，则与第十二章五色令目盲、第二十章众人熙熙的病，
正反相照。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力上是一条关于"定力"的结构说明——定力不是天生的性格，而是"末锚定
于本"的能力。领导者面对繁华诱惑（荣观：机会、赞誉、风口）与纷繁变动，能否不被勾
动而躁进轻动，取决于他是否守着一个厚重安定的底盘（重、静：清晰的根本目标、稳定
的价值、务实的根基）。守着这个底盘（不离辎重），表层再繁忙、诱惑再多，也燕处超
然、不失方寸；脱离这个底盘（轻、躁），则被每一个风口勾着乱跑、被每一次波动扰得
失措（失根、失君）。"以身轻天下"尤其是对身居高位者的警示：承担越大的责任，越不
能自身轻躁——一个被情绪、诱惑、短期波动牵着走的领导者，担不起组织之重。健康
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上，"重为轻根、静为躁君"提示身心的根本在于守住厚重安定的底盘（规律的作息、稳定
的节律、内在的安定），表层的活跃与变动才不失控；一个失了这个底盘的人，被外部刺
激勾得心浮气躁（轻、躁），身心便如无根无主而耗散。教育上，帮孩子建立一个厚重安
定的内在根基（稳定的价值感、务实的习惯），是让他日后不被外部繁华与波动勾动躁进
的根本——根君既立，枝末的活跃才不至于漂浮失控。

八、本章小结

第二十六章立"守重守静"的本末结构律：重（厚重底盘）是轻的根、静（安定）是躁的
主宰，轻躁必以重静为根本方不失控，脱离便失根、失君；圣人守此而"不离辎重、燕处超
然"，担天下者尤忌"以身轻天下"。它承第二十五章本源，是守身之厚的最清晰本末表述。
带着"守厚重底盘",第二十七章将转向一种不留人为形迹、在自然发生处成全万物、无弃人
无弃物的最高作为。

—　98　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

第二十七章　善行无辙迹：常善救人，无弃人

一、完整经文

善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关楗而不可开，善结无绳约而
不可解。是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物，是谓袭明。故善
人者，不善人之师；不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是
谓要妙。

二、逐句发生学释义

"善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可
解。" 五善一组。最好的行走不留车辙足迹（无辙迹），最好的言说无瑕疵可指摘（无瑕
谪），最好的计算不用筹码（不用筹策），最好的关闭不用门闩却无法打开（无关楗而不
可开），最好的捆结不用绳索却无法解开（无绳约而不可解）。五善的共同点：不靠外在
的强制形迹（辙、瑕、筹、关楗、绳约）而达其功——发生在其自然处，不留人为强加的
中心印记（回扣第十七章低显露、第二章功成弗居）。

"是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物，是谓袭明。" 所以圣人常善于
成全人，故没有被遗弃的人（无弃人）；常善于成全物，故没有被遗弃的物（无弃物）
——这叫作"袭明"（承袭、内含的明）。"无弃人"是全章的核心命题：不以某个固定标准去
筛选、遗弃，而是让每个人都在其自身的发生位上被成全，故无人可弃。

"故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。" 承"无弃人"给出根据：善人是不善人
的老师，不善人是善人的资藉（借鉴、凭资）。善与不善不是可弃与不可弃的两类，而是
互为师资——善者可为不善者之师，不善者亦为善者之镜鉴与凭资。这是第二章"有无相
生"式的对生结构落到善/不善上：二者对生互成，缺一不可，故无可弃。

"不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。" 若不看重这个师（善人）、不珍视这
个资（不善人）——即不懂善与不善互为师资的道理——那么纵有智巧也是大迷惑。懂得
此理（贵师、爱资，即善待善与不善两者、明其互成），才是精微的要妙。

三、章旨定位

本章讲最高的作为——不留人为强制的形迹（五善无辙迹、无绳约），在事物的自然
发生处成全，故能"无弃人、无弃物"：不以固定标准筛选遗弃，让每个存在都在其发生位
上被成全。其根据是"善/不善互为师资"（对生互成，缺一不可，故无可弃）。它把第二章
的对生结构、第十七章的低显露成全，汇成"无弃"这一深刻的发生原则，是教育的根本命
题所在。

四、传统解释比较

本章的五善（善行、善言……）历来被读作对"高超技艺"的赞美，"无弃人"则被读作圣
人的仁慈宽厚。这两读都触及了表层，却漏了机理。河上公读五善为顺自然、不造作，
读"无弃人"为教化无所遗弃，向治身治国落；王弼读得深：善行者因物之性、不造不施，
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故无辙迹可寻——即最高的行是顺物之自然、不强加人为，故不留形迹。SDE 与"技艺赞美
+仁慈宽厚"读法的分野在于：五善不是罗列几种高超技巧，而是同一原则的五个面——不
靠外在强制的形迹（辙、瑕、筹、关楗、绳约）而达其功，即不留人为强加的中心印记、
在自然发生处成事（这正合第十七章"功成事遂，百姓皆谓我自然"、第二章"功成弗居"）。
而"无弃人"更不是单纯的仁慈，而是这一原则的必然结果加上一条对生结构：正因不以某
个固定的、人为强加的标准（关楗、绳约式的外在框）去筛选、去遗弃，而是让每个人在
其自身的发生位上被成全（善行无辙迹的育人版），故无人可弃；且善与不善互为师资
（对生互成），本就不可分割地遗弃任何一方。把本章从"赞技艺、颂仁慈"提到"不留人为
形迹、在自然发生处成全、无弃人"的发生原则，方见其为教育与治理的根本，而非德行的
抒情。

五、SDE 发生学解构

本章把"最高的作为不留人为强制的形迹"这一原则，推展到它最深刻的结论——无弃人、
无弃物。先看五善的共同结构：善行不留辙迹，善言无瑕可指，善数不用筹策，善闭不用
门闩，善结不用绳索——它们的共同点是不依赖外在的强制手段（辙、瑕、筹、关楗、绳
约都是人为强加的、留痕的、可指认的中心印记）而达成其功。这正是第十七章"太上，下
知有之……功成事遂，百姓皆谓我自然"（低显露到不留干预的痕迹）在各种作为上的推广：
最高的作为顺事物的自然发生，在其自身的发生位上成事，故不留人为强加的形迹。而这
一原则推到极致，就是"无弃人、无弃物"：为什么圣人能无所遗弃？因为遗弃总是以某个
固定的、人为强加的标准（如同关楗、绳约那样的外在框）去筛选——凡不合此标准者，
被判为"弃"。而最高的作为不设这样一个强加的中心标准，它让每个人、每个物都在其自
身的发生位上被成全（善行无辙迹的育人版：不把一套外在模板强加于人，而顺其自然去
成全），于是没有谁因不合某个外在标准而被遗弃——无弃人。这与第二十五章"道法自
然"（顺其自身如此，不强加外在中心）一脉相承：无弃人正是"法自然"的育人版——顺每
个人自己如此的发生去成全，故无弃。而"善人者，不善人之师；不善人者，善人之
资"给"无弃"补上一条对生结构的根据：善与不善不是可留与可弃的两类，而是对生互成的
一对（第二章有无相生的结构落到善/不善上）——善者因不善者而显其善、并可为其师，
不善者因善者而有所借鉴、并为善者提供镜鉴之资（一个没有不善者作参照的世界，善也
无从彰显、无从磨砺）。二者互为条件、缺一不可，故本就不可遗弃任何一方。 "不贵其师、
不爱其资"（不懂善不善互为师资而轻弃一方）之所以"虽智大迷"，正因它违背了这条对生
结构——把本该互成的一对割裂、遗弃，纵有智巧也是根本的迷失。本章因此把 "不留人为
形迹、顺自然成全"的原则，落成"无弃人"这一发生学上极深的结论：确合乎发生之道的成
全，不筛选、不遗弃，而让每个存在在其发生位上各得其成。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十六章的守本，转入最高作为的正面刻画：不离辎重是守本，善行无辙迹
是用本——守住不强加的根本，作为便不留人为形迹。它把第二章的对生结构（有无相生
→善不善互为师资）、第十七章的低显露成全（功成而民谓自然→善行无辙迹）、第二十
五章的法自然（顺其自身→无弃人），汇成"无弃"这一原则。跨到远处，"无弃人"接第四十
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九章"圣人常善救人……善者吾善之，不善者吾亦善之"（同讲不弃、善待善与不善两者）、
第六十二章"人之不善，何弃之有"（直讲不弃不善之人）；"善行无辙迹"接第十四章道之无
迹（无状无物）、第五十一章"生而不有、为而不恃"（成全而不留占有的印记）。

七、教育、健康、商业应用

本章是教育的根本命题所在，其核心是"无弃人"——没有该被放弃的学生。这不是一句
仁慈的口号，而是一条发生原则的必然：所谓"差生"，往往是被某个固定的、单一的外在
标准（如同关楗、绳约那样强加的框——统一的分数线、统一的进度、统一的评价尺）筛
选、判定为"弃"的；而"无弃人"的教育不设这样一个强加的中心标准，它让每个学生在其自
身的发生位上被成全（善行无辙迹的育人版：顺其天性与节律去引导，而非用外在模板去
规训、去淘汰），于是没有谁因不合某个外在标准而被判为无可救药——每个人都可在其
发生位上成长。"善人者不善人之师，不善人者善人之资"更给出一条深刻的班级生态观：
所谓的好学生与后进生不是该褒该弃的两类，而是互为师资——好学生可为后进者之榜样
与师，后进者亦为好学生提供磨砺、借鉴与反思之资（一个没有多样差异的班级，反而失
了相互成全的条件）；轻弃任何一方（不贵其师、不爱其资），都是育人的"大迷"。管理
上同理，"无弃人"是一条用人之道：不以单一标准筛选、淘汰，而让每个成员在其擅长的
发生位上被成全（人尽其才），团队的多样差异（善与不善）互为师资而共成。健康上可
取其意：不以某个单一的完美标准去否定、放弃身体的某些状态（把不达标的状态判
为"弃"），而顺其自身去调养、成全每一部分——身心的各个方面本互为条件，不可偏弃。

八、本章小结

第二十七章讲最高的作为不留人为强制的形迹（五善无辙迹、无绳约），在自然发生
处成全，故能"无弃人、无弃物"——不以固定标准筛选遗弃，让每个存在在其发生位上被成
全；其根据是"善/不善互为师资"的对生结构。它是"法自然"的育人版，是教育的根本命题。
带着"无弃、成全"，第二十八章将把"顺其自身、守未显之本"推向一个总汇——知显露之极
而守其未显之反、复归未器化的整全源。
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第二十八章　知雄守雌：复归于朴，为天下谷

一、完整经文

知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其
黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。
为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之则为官长。故大制不割。

二、逐句发生学释义

"知其雄，守其雌，为天下溪。" 第一组。知道雄强的一极（雄：显露、刚进、争先的
一极），却守住雌柔的一极（雌：未显、涵容、处下的一极，回扣第六章玄牝之雌、第十
章为雌），如此成为天下的溪涧（溪：处下而众流所归，回扣第八章处下、第六章谷）。
知显而守其未显之反，处下位以纳众。

"为天下溪，常德不离，复归于婴儿。" 成为天下溪，则常德不离于身，复归于婴儿
（回到未被社会特征塑形的高发生态，回扣第十章"能婴儿乎"、第二十章"如婴儿之未孩"）。
守雌处下，则恒常之德不离，主体归于婴儿般的高可塑发生态。

"知其白，守其黑，为天下式。" 第二组。知道明亮显露的一极（白：昭彰、分明），
却守住幽暗未显的一极（黑：混沌、不自显，回扣第二十章"我独昏昏"），成为天下的法
式（式：为天下所取法的范型）。

"为天下式，常德不忒，复归于无极。" 成为天下式，则常德不差忒（不偏失），复归
于无极（无穷尽、无固定边界的开放态——未被划定中心的整全）。守黑（守未显之混
沌），则德不偏失，归于无边界的开放态。

"知其荣，守其辱，为天下谷。" 第三组。知道荣显的一极（荣：尊荣、被推崇），却
守住卑辱的一极（辱：卑下、受屈，回扣第八章处众人之所恶），成为天下的川谷（谷：
虚而能容、处下纳众，回扣第六章谷神）。

"为天下谷，常德乃足，复归于朴。" 成为天下谷，则常德充足，复归于朴（朴：未经
雕凿分化的整全本态，回扣第十五章"敦兮若朴"、第十九章"见素抱朴"）。守辱处下，则德
乃充足，归于未分化的整全源。

"朴散则为器，圣人用之则为官长。故大制不割。" 朴（未分化的整全源）一旦分散，
就成为器（具体的、已显露的物与用，回扣第十一章器）。圣人运用朴，则成为百官之长
（统领众器而不失其本）。所以最大的制作不割裂（大制不割）——最高的成就不把整全
强行切割为固化的、彼此割裂的器，而守其整全（守朴）以统众器。

三、章旨定位

本章是"守雌守朴"的总汇：三组"知X守其反"（知雄守雌、知白守黑、知荣守辱）——
知显露之极而守其未显之反，处下位（为溪、为式、为谷），复归未被中心化的整全态
（婴儿、无极、朴）。"朴散则为器"点出朴（未分化的源）与器（已显露的物）的关系：
守朴即守未器化的整全发生源，"大制不割"即不把整全强行切割固化为器。它把第六章玄
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牝、第十五章朴谷、第十九章见素抱朴、第二十章食母，汇成一次总的"守未显整全源"的
表述。

四、传统解释比较

本章"知雄守雌、知白守黑、知荣守辱"，历来被读作"以柔克刚、守拙藏锋"的处世智慧
——知道强的好处却故意守弱，作为一种韬晦策略。这一读法把一条深刻的发生结构，降
格成了权谋式的姿态。河上公读三守为谦下守柔、不敢为天下先；王弼读得深： "大制不
割"者，以天下之心为心、不以一器割裂大道，即最高的制作不把整全的道割裂为一个个孤
立固化的器。SDE 与"守拙韬晦"读法的分野在于：本章的"守雌、守黑、守辱"不是策略性地
示弱藏锋（那仍是以自我为中心的权谋算计），而是 "守未显之反、复归未器化的整全
源"的发生结构。三组的落点极清楚——不是落在"守弱有什么好处"，而是落在"复归于婴儿
/无极/朴"：守住那未显的、涵容的、处下的一极，是为了让主体归于未被中心化的高可塑
整全态（婴儿般的高发生力、无极般的无边界开放、朴般的未分化整全）。而"朴散则为器、
大制不割"更点破了守朴的发生学根据：朴是未分化的整全源，一旦散开就凝为一个个具体
固化的器（已显露之物）；守朴（守整全源）而不使之散为割裂的器，才能 "用之则为官
长"——统领众器而不失其本。把本章从"守拙韬晦的处世术"，提到"守未显之反、复归未器
化的整全源、大制不割"的发生结构，方见"复归于朴""大制不割"的分量。

五、SDE 发生学解构

本章是全书"守未显的整全源"这一思想的总汇，把此前分散于多章的相关意象（雌、黑、
辱、溪、式、谷、婴儿、无极、朴）汇成一个统一的结构。三组"知 X守其反"是同一个动
作的三次表述：知道显露的一极（雄、白、荣：刚进、昭彰、尊荣，都是被高亮、被争夺
的显露态），却守住其未显的一极（雌、黑、辱：涵容、幽暗、卑下，都是未被中心化的
处下态）。这个"知显而守其未显之反"的动作，与第二十二章"曲则全"（迂回其反）、第二
章"标定生对生"是同源的——显与未显是一对对生的两极，守未显之极正是不被显露之极
所中心化。三组各自的落点——为溪、为式、为谷——都是处下而能纳的位置（溪、谷回
扣第六章谷、第八章处下），即站在发生源的处下方位。而三组更深的落点是"复归于婴儿/
无极/朴"：守未显之反、处下位，最终是为了让主体复归于未被中心化的整全态。这三个词
（婴儿、无极、朴）是同一整全态的三个面：婴儿是未被社会特征塑形的高可塑发生态
（第十章、二十章），无极是无固定边界、未被划定中心的开放态，朴是未经分化雕凿的
整全本态（第十五、十九章）。守雌守黑守辱，就是守住这个"未被中心化的高可塑整全
源"。而全章最深的一笔是"朴散则为器，圣人用之则为官长，故大制不割"：它点破了朴
（整全源）与器（已显露物）的关系——朴是未分化的整全发生源，一旦"散"（分化、显
露、被切割），就凝为一个个具体的、固化的器（第十一章的器：已显露、有定形、有专
用的物）。器不是坏事（它是发生的自然分化产物），但若只见器而失朴（只见一个个割
裂固化的具体物，而失了那统贯它们的整全源），就落入了割裂。圣人"用之则为官长"——
他守着朴（整全源），故能统领众器（如百官之长统领百官）而不被任一具体的器所局
限。"大制不割"于是是全章的总纲：最高的成就（大制）不把整全强行切割为一个个孤立
固化的器（不割），而守其整全源（守朴）以统贯众器。这与第二十五章"道法自然"（守
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其自身如此的整全，不强加外在切割）、第二十七章"无弃人"（不以固定标准割裂筛选）
一脉相承——都是守整全、不割裂的思想。本章因此把"守未显、守整全"从多章的分述，
汇成一次结构完整的总表述。

六、与前后章的连续关系

本章是"守未显整全源"的总汇，把第六章玄牝之雌、第十章为雌与婴儿、第十五章朴谷、
第十九章见素抱朴、第二十章食母，汇成一次总表述。它承第二十七章"无弃、成全"——无
弃是不割裂筛选，本章"大制不割"是不割裂整全，同属守整全的思想。"知X守其反"承第二
十二章"曲则全"（守其反）。"朴散则为器"上接第十一章器、下启第三十二章"始制有
名"（朴散为器的另一表述：分化则有名有器）与第三十七章"无名之朴"。"复归于婴儿"接
第十、二十章婴儿，"为天下谷"接第六章谷。

七、教育、健康、商业应用

本章在心性与领导上，给出一种深于"守拙"的自处之道——守未显的整全源，不让自己
被割裂固化为某个单一的显露态。人最易被某个显露的标签中心化：以为自己就是 "强的那
个""对的那个""荣的那个"（雄、白、荣），并全力维护这个显露的自我中心，反而变得刚
硬、脆弱、易折。本章教的是知其显而守其未显之反（守雌、守黑、守辱）——保持涵容、
不自显、能处下的一面，从而让自己复归于一个未被单一标签固化的、高可塑的整全态
（婴儿、无极、朴）：不把自己钉死为某个角色或标签，保有整全的、可生长的开放
性。"大制不割"对领导者尤有深意：最高的组织成就不是把组织切割成一个个彼此割裂、
各自固化的部门与流程（一堆孤立的器），而是守住那统贯全局的整全（守朴），使各部
分虽分工（为器）而不失整体的联结（用之则为官长、大制不割）——这正是对过度分割、
各自为政的组织病的对治。教育上，"复归于朴""无极"提示护住学生未被过早固化的整全可
塑性——不要过早用一个标签（好/差、文科/理科、某型人格）把孩子切割固化为某个单一
的器，而护其"朴"（整全的、尚可多向生长的本态）；"知荣守辱"则教孩子不被"荣"（成绩、
名次的显耀）中心化而变得脆弱，保有能处平常、能受挫的一面。健康上可取其意：不把
身心固化为追求某个单一显露指标（如一味求"强"、求"白"、求"荣"），而守其整全与涵容
的一面（守雌守辱），让身心保持未被单一目标割裂的整全平衡（大制不割）。

八、本章小结

第二十八章是"守雌守朴"的总汇：三组"知 X守其反"（知雄守雌、知白守黑、知荣守
辱）——知显露之极而守其未显之反，处下位，复归未被中心化的整全态（婴儿、无极、
朴）；"朴散则为器、大制不割"点出守朴即守未器化的整全源、不把整全切割固化。它汇
集了第六、十、十五、十九、二十诸章的相关意象。带着"守整全、不割裂"，第二十九章
将把它落到治理——天下作为自组织的整全系统，不可强加中心、不可切割把持。
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第二十九章　天下神器：不可为，去甚去奢去泰

一、完整经文

将欲取天下而为之，吾见其不得已。天下神器，不可为也，不可执也。为者败之，
执者失之。故物或行或随，或歔或吹，或强或羸，或载或隳。是以圣人去甚，去
奢，去泰。

二、逐句发生学释义

"将欲取天下而为之，吾见其不得已。" 想要取得天下并对它施加强为（为之），我看
这是不可能得逞的（不得已：达不到目的）。"为之"是把人为的意志强加于天下——本章
开篇就判定：对天下强为，注定失败。

"天下神器，不可为也，不可执也。" 天下是"神器"——一个神妙的、自组织的发生系统，
不可强加人为（不可为），不可固化把持（不可执）。"神器"二字点出天下的性质：它有
其自身的发生律，不是一块任人捏塑的死物，故不容强为与把持。

"为者败之，执者失之。" 强为它的，反而败坏它；把持它的，反而失去它（回扣第二
章"功成弗居，是以不去"的反面、第十章"生而不有"、第六十四章"为者败之，执者失之"的
重出）。强为与把持，恰恰是败坏与失去的原因——因为它们违背了天下的自组织之性。

"故物或行或随，或歔或吹，或强或羸，或载或隳。" 所以万物有的前行有的跟随，有
的缓吹有的急吹（歔、吹：气息的缓急），有的强壮有的羸弱，有的安稳（载）有的毁坏
（隳）。这一句列举万物的差异多样：万物本有其参差不齐、各不相同的节律与态，强求
整齐划一必违其自然。

"是以圣人去甚，去奢，去泰。" 所以圣人去除过度（甚）、去除过奢（奢）、去除过
泰（泰：过分、极端）。面对不可强为的自组织系统与参差多样的万物，圣人的作为是 "去
三过"——去除一切极端的、过度的中心化强加，让系统按其自身之性运作。

三、章旨定位

本章立一条治理律：天下（及一切自组织的发生系统）是神器，不可强加人为中心
（不可为）、不可固化把持（不可执），强为强执必败（为者败之、执者失之）；且万物
本有参差多样的节律（或行或随、或强或羸），强求一律必违其自然。对治是"去甚、去奢、
去泰"——去除一切极端的中心化强加。它承第二十八章"大制不割"（守整全、不切割），
落到治理，与第二章弗居、第十章生而不有同属"不强为、不把持"的线。

四、传统解释比较

本章"天下神器，不可为"，常被读作"无为而治"的又一句口号，读法虽不错，却往往停
在口号而未及机理。河上公读"神器"为神明之器、当以无为治之；王弼读得切："万物以自
然为性，故可因而不可为也、可通而不可执也"——即万物各有其自然之性，只能顺因、不
能强造，只能疏通、不能把持。SDE 与"无为口号"式读法的分野在于：本章给"不可为"提供
了明确的结构根据，即天下的两个性质——其一是"自组织"（神器：有其自身的发生律，
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故强加外在中心即败坏其自组织，为者败之）；其二是"差异多样"（或行或随、或强或羸：
万物本参差不齐，各有节律，故强求整齐划一即违其差异之性）。正因这两个性质，强为
（把统一的人为中心强加于自组织系统）与强执（固化把持一个本在流变的系统）必然失
败。而"去甚、去奢、去泰"给出的对治也不是消极的"什么都不做"，而是精确的"去三
过"——去除一切极端的、过度的中心化强加，为系统的自组织与万物的差异留出空间。把
本章从"无为而治"的口号，提到"自组织不可强加中心、差异不可强求一律"的结构律，方
见"神器""去甚去奢去泰"的分量。

五、SDE 发生学解构

本章把"不强为、不把持"这条贯穿全书的原则，落到治理最大的对象——天下，并给出
其结构根据。天下为什么"不可为、不可执"？因为它有两个使强为与把持注定失败的性质。
第一个性质是自组织——"神器"二字的核心。天下（以及一切复杂的发生系统：一个组织、
一个生态、一个市场、一个人的身心）不是一块被动的、任人捏塑的死物，而是一个有其
自身发生律、能自组织的系统。对这样的系统强加一个外在的、统一的人为意志中心（为
之），就等于用一个外部中心去覆盖、扭曲它内在的自组织机理——结果不是塑造它，而
是败坏它（为者败之，正如第三章"中心化生失序"：强立中心即扭曲自组织）；把持它
（执，试图把一个本在流变自组织的系统固定、攥住），则等于逆其流变之性，结果不是
拥有它，而是失去它（执者失之，正如第二章"功成弗居是以不去"的反面：越想占据把持，
越留不住）。第二个性质是差异多样——"或行或随、或歔或吹、或强或羸、或载或隳"。
万物本是参差不齐的：有快有慢、有强有弱、有进有退，各有其不同的节律与态。对这样
一个充满差异的系统强求整齐划一（把一个统一的标准、节律、模板强加于所有参差不同
的个体），就违背了它内在的差异之性——而差异（D）恰是发生的动力（全书 D＝差异序
列，是发生所系）。抹平差异、强求一律，等于抽掉了发生的动力，故必败。正因这两个
性质，本章的对治是"去甚、去奢、去泰"——不是无所作为，而是精确地去除一切极端的、
过度的中心化强加：去甚（去除过度的干预），去奢（去除过度的铺张强加），去泰（去
除极端的、走过头的作为）。"去三过"为系统的自组织留出运作的空间、为万物的差异留
出并存的空间，让天下按其自身之性发生。这与第二十五章"道法自然"（顺其自身如此、
不强加外在中心）、第二十八章"大制不割"（守整全、不强行切割）一脉相承——都是"不
以外在中心强加于自组织的整全系统"的思想，本章把它落到了治理天下这个最大的场景。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十八章"大制不割"（守整全、不切割固化），落到治理：天下是不可切割把
持的自组织整全（神器），强为强执（割裂、把持）必败。它与第二章"功成弗居，是以不
去"（不占不去）、第十章"生而不有、为而不恃"（不占有把持）同属"不强为、不把持"的
线，且"为者败之，执者失之"在第六十四章原句重出——两章互为呼应。"或行或随、或强
或羸"的差异多样，接第二章"高下相倾"、第四十二章"万物负阴而抱阳"的差异结构。"去甚
去奢去泰"接第九章"持而盈之不如其已"（去盈）、第十九章"少私寡欲"（去欲之过）、第
六十七章"俭"，同属"去过度"的线。
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七、教育、健康、商业应用

本章在组织管理上是对"强控"的根本诊断——组织是自组织的神器，不是任人捏塑的死
物。试图用一个统一的、强加的人为意志中心去全面控制一个组织（为之），往往适得其
反：越是事无巨细地强控、越是把统一的模板强加于所有部门与个体，越是覆盖、扭曲了
组织内在的自组织机理，反而败坏其活力（为者败之）；越是想牢牢把持每一个变量
（执），越是逆其流变之性而失去掌控（执者失之）。而"或行或随、或强或羸"提醒管理
者尊重成员的差异多样——团队本由节律、能力、风格各不相同的人组成，强求整齐划一
（抹平差异）会抽掉团队的活力与创造（差异是发生的动力）。对治是"去甚、去奢、去
泰"——去除过度的干预、铺张与极端，为组织的自组织与成员的差异留出空间。健康上，
身心也是"神器"（自组织系统）——试图用极端、过度的手段强行控制、改造身体（去甚
去奢去泰的反面：过度节食、过度训练、过度用药），往往败坏其自组织的调节机理（为
者败之）；顺其自身节律、去除极端强加，才是养生之道。教育上，学生（及一个班级）
是自组织的神器，不是可强行塑造的坯料——试图用一个统一模板强行规训所有参差不同
的学生（为之、强求一律），会扭曲其自然发生、抹平其差异（而差异恰是每个人独特发
生的动力）；顺其差异、去极端强加（去甚去奢去泰），让每个学生的自组织生长得以进
行，才合于"无弃人"（第二十七章）之道。

八、本章小结

第二十九章立治理律：天下是自组织的神器，不可强加人为中心（不可为）、不可固
化把持（不可执），强为强执必败；且万物本有参差多样的节律（或行或随、或强或羸） ，
强求一律必违其自然；对治是去甚、去奢、去泰。它承第二十八章"大制不割"，是"不强为、
不把持"落到治理。带着"不逞强加于自组织系统"，第三十章将进一步讲逞强的后果——其
事好还、物壮则老，过度强盛必然反转。
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第三十章　以道佐人主：物壮则老

一、完整经文

以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还。师之所处，荆棘生焉；大军之后，必
有凶年。善者果而已，不敢以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得
已，果而勿强。物壮则老，是谓不道，不道早已。

二、逐句发生学释义

"以道佐人主者，不以兵强天下。" 以道辅佐君主的人，不靠兵力逞强于天下。"以兵强
天下"是以武力这种最剧烈的手段强加于天下（承第二十九章"不可为"，兵是最极端
的"为"）——合道者不为此。

"其事好还。" 用兵逞强这种事，最容易反弹回还（好还：容易招致反噬回报）。这是
全章的核心判断——逞强必遭反噬回还（回扣第九章盈锐满骄的反噬、第二十三章飘风不
终朝）。你施加于外的剧烈之力，会以某种方式返回到自己身上。

"师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。" 军队所到之处，荆棘丛生（田园荒
芜）；大战之后，必有荒年。这是"其事好还"的具体展开——兵力逞强的直接后果是破坏
发生的基础（荒芜、凶年），这破坏终将反噬施加者。

"善者果而已，不敢以取强。" 善于用兵者，达成目的（果：成事、解决问题）便停止，
不敢以此逞强（取强：把它当作逞强称霸的手段）。"果而已"三字是关键——达成必要的
目的即止，不越过必要限度去逞强。

"果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。" 五个"果而"，层层申说达
成之后的态度：达成了却不自我夸耀（勿矜、勿伐、勿骄，回扣第二十二章不自矜 /不自伐、
第二十四章自伐无功），达成是出于不得已（不得已而为，非主动逞强），达成了也不逞
强（勿强）。核心是：即便达成，也绝不把它转化为自我中心化的逞强。

"物壮则老，是谓不道，不道早已。" 全章的落点，也是一条深刻的发生律。事物强壮
到极致就走向衰老（物壮则老）——过度强盛不是持久，而是转向衰退的开始；这（一味
求壮、求强）叫作"不道"（违背发生之道），违道者速亡（不道早已：早早完结）。刚强
逞壮到极致，恰是速朽的开端。

三、章旨定位

本章立两条相扣的律。其一，逞强必反噬回还（其事好还）：以最剧烈的手段（兵）
逞强，破坏发生的基础（荆棘、凶年），终将反噬施加者。其二，物壮则老：过度强盛必
然转向衰退——刚强逞壮到极致是速朽的开端，一味求壮即"不道"而速亡。对治是"果而已、
果而勿强"——达成必要目的即止，绝不转为自我中心化的逞强。它承第二十九章"不逞强加
于天下"，把逞强的后果讲到发生律的深度。
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四、传统解释比较

本章"物壮则老"，常被读作"盛极而衰"的人生感慨或历史规律，读法不错，却往往停在
感慨而未及其为发生律的必然。河上公向治国落，读"不以兵强"为以道治国者不尚武、兵
为凶事；王弼读"物壮则老"为壮而力竭、非道之久，扣住"过壮则速衰"。当代读者最易在此
看到对"过度扩张"的警示。SDE 与"盛极而衰"感慨式读法的分野在于："物壮则老"不是一句
无奈的循环感慨，而是全书反噬律的一个必然推论——过度中心化（把某维推向极致：壮、
强、盛）必然招致反噬（衰、老）。为什么"壮则老"？因为"壮"是把某个显露态推向了极致
的强盛（如第九章的盈、锐，把某维推满推尖），而任何被推向极致的显露都因过度扩张、
僵化而失去弹性与余地，从而由盛转衰——极致的强壮不是稳固的顶点，而是衰老的起点 。
这与第九章"持而盈之不如其已"（盈满即溢）、第二十三章"飘风不终朝"（剧烈不可久）、
第五十五章"物壮则老"（原句重出）、第七十六章"坚强者死之徒"（刚强属死之类）是同一
条"过度强盛必转衰"的律。而"其事好还"则是这条律在人事上的表述——逞强施加于外的剧
烈之力，因破坏了发生的基础（荆棘、凶年），必以反噬的形式返回。把本章从 "盛极而
衰"的感慨，提到"过度中心化/过度强盛必然反转"的发生律，方见"物壮则老、不道早已"的
分量：它讲的不是无常的悲叹，而是逞强速朽的结构必然。

五、SDE 发生学解构

本章把全书的反噬律，推到一个深刻而反直觉的结论——物壮则老：过度的强盛不是
持久的保障，而是速朽的开端。先看"其事好还"这条律在人事层的机理：以兵逞强，是把
最剧烈的破坏性之力强加于天下（第二十九章已判"不可为"，兵是最极端的强为）。这种
剧烈之力破坏了发生的基础（师之所处荆棘生、大军之后必凶年：破坏了生产、秩序、生
养的根基），而一个被破坏了发生基础的系统，终将以动荡、衰败、反抗的形式反噬施加
者——故"好还"，施于外的剧烈必返于己。这与第九章的反噬律（过度即自招咎）同源，
作用在"逞强"这一最剧烈的过度形式上。而全章最深的一笔是"物壮则老"。这四个字揭示：
过度的强盛（壮）内在地包含着自己的反面（老）。为什么？因为"壮"是把某个显露态
（力量、规模、强盛）推向了极致——而在全书的发生律里，任何被推向极致的显露都不
可持续、必然反转（第九章盈满即溢、揣锐不保；第二十三章飘风不终朝）。极致的强壮
意味着：把所有能量、资源都调动到扩张与强盛的顶点，从而失去了弹性、余地与可变的
空间（如同第九章"持而盈之"的盈满，再无容纳的余地）——一个失去弹性与余地的系统，
无法应对变化，故盛极之时正是由盛转衰的拐点。极致的强壮不是稳固的巅峰，而是衰老
的起点；这就是"物壮则老"的发生学机理。而一味追求这种极致强盛（求壮、逞强），就
是"不道"——违背了发生之道（发生之道是守不盈、留余地、不推向极致，如第四章不盈、
第十五章不盈故能蔽而新成、第二十八章守雌守辱）；违道者"早已"（速亡），因为它主
动奔向了那个由盛转衰的拐点。本章的对治"果而已、果而勿强"于是极精确：达成必要的
目的即止（果而已：解决必要的问题，不越过必要限度），且绝不把达成转化为自我中心
化的逞强（果而勿矜、勿伐、勿骄、勿强：不把成事转为夸耀、称霸、推向极致的逞强） 。
这正是不把显露推向极致、守其必要限度的智慧——与第九章"功遂身退"（功成即退，不
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占极致）一脉相承。本章因此把反噬律推到了它最深刻的表述：过度强盛不是持久，而是
速朽的开端；守必要限度、不逞强推极，方合于道而能久。

六、与前后章的连续关系

本章承第二十九章"不逞强加于天下"（不可为），把逞强的后果讲到发生律的深度——
其事好还、物壮则老。"其事好还"接第九章反噬律。"物壮则老"在第五十五章原句重出
（"心使气曰强，物壮则老，谓之不道，不道早已"），与第七十六章"坚强者死之徒、柔弱
者生之徒"、第三十六章"柔弱胜刚强"同属一条"刚强属衰死、柔弱属生"的贯穿线——是全
书"贵柔"思想的发生学根据（柔弱是未推向极致、保有弹性与余地的态，故属生；刚强是
推向极致、失去余地的态，故属死）。"果而勿矜、勿伐、勿骄"接第二十二章不自矜/不自
伐、第二十四章自伐无功。它下启第三十一章——把"不以兵强"进一步落到对暴力本身的
态度（兵者不祥）。

七、教育、健康、商业应用

本章在商业上是对"过度扩张"最深刻的诊断——"物壮则老"直指一个反直觉的事实：把
企业、势力推向极致的强盛，不是稳固的顶点，而是由盛转衰的拐点。一个把所有资源都
押向极致扩张、把规模与强势推到顶点的企业（求壮、逞强），恰恰失去了应对变化的弹
性与余地（如同盈满之器再无容纳空间），故盛极之时往往正是衰败之始（物壮则老）；
且以逞强手段（挤压对手、透支资源、破坏行业生态）扩张，其破坏终将反噬自身（其事
好还）。对治是"果而已、果而勿强"——达成必要的经营目标即守其限度，不把成功转化为
无止境的逞强扩张（果而勿骄、勿强），为未来留出弹性与余地（不盈）。健康上， "物壮
则老"正对逞强透支——把身体的某项机能或状态推向极致（过度训练、过度进补、一味求
强），恰恰加速其衰退（壮则老），因为极致的调用耗尽了身体的弹性与恢复余地；守必
要限度、不推向极致（果而已），才是可久之道。教育上，可取其意于成长节律——把孩
子推向极致的强度（过早、过度地追求某方面的极致强盛：过度开发、过度施压、一味
求"最强"），往往透支其后劲、加速其倦怠（物壮则老的成长版）；顺其节律、不逞强推
极，才能长养可持续的能力。而"果而勿矜、勿伐、勿骄"更是一条通则：达成了成就也不
转为自我中心化的夸耀与逞强，方能守成而不招反噬。

八、本章小结

第三十章立两条相扣的律：逞强必反噬回还（其事好还，剧烈之力破坏发生基础而返
于己），与物壮则老（过度强盛必然转衰——刚强逞壮到极致是速朽的开端，一味求壮
即"不道"而速亡）；对治是"果而已、果而勿强"——达成必要目的即止，绝不转为自我中心
化的逞强。它是全书反噬律与贵柔思想的深层根据。带着"不逞强、不尚壮"，第三十一章
将把这一态度落到对暴力本身——兵者不祥之器，用之当哀。
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第三十一章　兵者不祥之器：用之当哀

一、完整经文

夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。
兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美，而美之者，
是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右。偏将军居
左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之；战胜，以丧礼处之。

二、逐句发生学释义

"夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。" 锋利的兵器（佳兵：精良的武
力），是不祥之器；万物大抵厌恶它，所以有道者不居于此（回扣第二十四章"物或恶之，
故有道者不处"、第三十章不以兵强）。兵作为破坏性的手段，是不祥的——它不是正常的
发生方式，而是对发生的破坏。

"君子居则贵左，用兵则贵右。" 君子平居以左为贵（左为吉、为生之位），用兵时以
右为贵（右为凶、为丧之位）。以古礼的左右吉凶，标示用兵属于凶事、丧事一类——不
属于正常的、可庆的作为。

"兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。" 重申：兵是不祥之器，不
是君子（合道者）常用之器；万不得已才用它，且以"恬淡"为上——不喜好、不亢奋、不
张扬（用之而不以之为快、不以之为荣）。

"胜而不美，而美之者，是乐杀人。" 即便胜了也不赞美（不美：不把军事胜利当作值
得赞美、夸耀的荣耀）；若赞美它（美之），就是以杀人为乐。把暴力的胜利立为荣耀的
中心去赞美，实质是乐于杀戮。

"夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。" 而以杀人为乐者，不可能得志于天下（不可能
得天下人之心而成事）。把破坏、杀戮立为中心并以之为乐者，终将失天下——因为他违
背了天下（作为生养的发生系统）之性。

"吉事尚左……战胜，以丧礼处之。" 吉事以左为上，凶事以右为上；偏将军居左（次
位），上将军居右（主位而属凶）——是说用兵之事当以丧礼的规格来对待。杀人众多，
要以悲哀之心哭泣哀悼；打了胜仗，也要以丧礼来处置。这是全章最重的一笔：即便战胜，
也当哀而不当喜——因为承认暴力是对发生（生命、秩序）的破坏，当哀悼，绝不当作可
庆之荣。

三、章旨定位

本章立一条暴力的发生伦理：暴力（兵）是破坏性的、非正常的发生手段（不祥之
器），不得已才用，且用之当恬淡、当哀（战胜以丧礼处之）；把暴力胜利立为荣耀的中
心去赞美、去乐（美之、乐杀人）者，违背天下之性而必失天下。它承第三十章"不以兵
强",把"不逞强"的态度落到对暴力本身——不把破坏立为中心，用之当哀而非当喜。
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四、传统解释比较

本章常被读作古代的"反战"或"慎战"思想，读法不错，却往往停在道德态度而未及其发
生伦理的根据。河上公读"兵为凶器、圣人不得已而用"，向治国之慎战落；王弼此章注文
简，然亦守"兵不祥、不得已"之意。当代读者最易在此看到反战、非暴力的价值。SDE 
与"反战道德态度"式读法的分野在于：本章不只是道德上反对战争，而是从发生的角度给
暴力一个精确的定性与伦理——暴力（兵）是对发生本身的破坏（它不生养、不成全，而
是毁灭生命与秩序，是"不祥"即反发生的），因而它不属于正常的、可庆的发生方式，只
能作为万不得已时的破坏性手段被极慎地使用。由此推出全章最深的伦理判断 "战胜以丧礼
处之"——即便在暴力中取胜，也当以哀悼之心（丧礼）对待，绝不当作荣耀（美之）去庆
贺；因为庆贺暴力的胜利，就是把"破坏、杀戮"立为值得推崇的中心（乐杀人），而这从
根本上违背了天下作为生养的发生系统之性，故"不可得志于天下"。把本章从"反战的道德
态度",提到"暴力是对发生的破坏、不可立为荣耀中心、用之当哀"的发生伦理，方见"战胜
以丧礼处之"这一句的分量——它不是一般的慎战，而是对暴力本质的发生学定性与由此而
来的哀悼伦理。

五、SDE 发生学解构

本章从发生的角度，给暴力一个精确的定性，并由此推出一套哀悼的伦理。暴力
（兵）在发生学上是什么？它是"不祥之器"——"不祥"二字点破其本质：暴力不是发生的正
常方式，而是对发生本身的破坏。全书讲的发生，是生养、成全、显露、化生（道生之、
德畜之，第五十一章；常善救人、无弃人，第二十七章；万物由道而生，第二十五章）
——发生的本性是生。而暴力恰恰相反：它不生养、不成全，而是毁灭（毁灭生命、破坏
秩序、荒芜生产：第三十章"荆棘生、凶年"）——它是"反发生"的破坏性手段，故为"不祥"。
正因暴力是对发生的破坏，它就不属于正常的、可庆的作为，只能作为万不得已时（当更
大的破坏已迫在眉睫、别无他途时）的破坏性手段被极慎地使用，且用之当"恬淡"——不喜
好、不亢奋、不以之为快。而全章最深的伦理，落在如何对待"暴力的胜利"上。一般人会
庆贺胜利（美之），但本章说"胜而不美"——因为暴力的胜利，无论多么必要，其内容仍是
破坏与杀戮（仍是对发生的毁灭）；若把这样的胜利当作荣耀去赞美、去庆贺（美之），
就是把"破坏、杀戮"立为值得推崇的中心（乐杀人）——把反发生的破坏立为中心并以之
为荣，这从根本上违背了发生之道，也违背了天下作为生养系统之性，故"乐杀人者不可得
志于天下"（把破坏立为中心者，终将失去这个以生养为本的天下）。由此推出"战胜以丧
礼处之"这一深刻的哀悼伦理：即便在暴力中取胜，也当以对待丧事的哀悼之心（丧礼）来
处置——因为即便是必要的暴力，其代价仍是发生（生命、秩序）的破坏，这破坏当被哀
悼，而绝不当被庆贺。这套伦理的根据，全在"暴力是对发生的破坏"这一发生学定性：正
因暴力反发生，故有道者不处（不以之为常）、用之当恬淡（不以之为快）、胜之当哀
（不以之为荣）。本章因此把"不逞强"（第三十章）的态度，推到了对暴力本质的最深处
——不把任何形式的破坏立为荣耀的中心，即便不得已而破坏，也当哀而非喜。
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六、与前后章的连续关系

本章承第三十章"不以兵强天下"，把"不逞强"的态度落到对暴力本身的定性与伦理——
兵者不祥、用之当哀。"物或恶之，故有道者不处"与第二十四章（自见者之赘行"物或恶之，
故有道者不处"）用同一句式，把"暴力"与"自我中心化的赘余"并列为有道者所不处者。它
与第三十条同属全书论兵、论强的一组（三十、三十一），也与第六十八章"善为士者不武、
善战者不怒"、第六十九章"哀者胜矣"、第七十六章"兵强则灭、木强则折"同属一条"不尚武、
贵柔、哀兵"的贯穿线。而暴力作为"反发生的破坏"，与全书"发生即生养"（第二十五章道
生万物、第二十七章无弃人、第五十一章道生德畜）的主线，构成一种深刻的反照——正
因发生的本性是生，故对发生的破坏（兵）为不祥、当哀。

七、教育、健康、商业应用

本章偏发生伦理，其要义可落到一切"破坏性手段"的使用上——不把破坏立为荣耀的中
心，即便不得已而用，也当慎、当哀，而非当喜、当荣。在竞争与冲突的场景中（商业竞
争、组织博弈、人际冲突），"破坏性手段"（挤垮对手、伤害关系、零和的攻击）如
同"兵"——它们不创造、不成全，而是毁灭（毁掉对手、毁掉关系、毁掉信任的生态），故
为"不祥"。本章的伦理是：这类手段只能在万不得已时极慎地使用（不得已而用之），且
即便"胜"了也不当把它当作值得夸耀的荣耀去庆贺（胜而不美）——把"击垮别人""赢得零
和斗争"当作值得炫耀的荣耀去追求（美之、乐杀人的现代版），实质是把破坏立为中心，
终将失去更大的信任与人心（不可得志于天下）。反之，即便不得已在冲突中占了上风，
也当以某种"哀"的清醒（战胜以丧礼处之的现代版：意识到冲突的代价、不以摧毁他人为
快）来对待，为将来的合作与生养留余地。健康与教育上，可取其意于对"破坏性方式"的
克制——不把伤害性的、摧毁性的方式（自我攻击式的严苛、摧毁性的批评、零和的比
较）当作可取的常规手段并以之为"效果好"而推崇；成长与养护的本性是生养、成全（无
弃人、道法自然），破坏性手段即便偶尔不得已，也绝不可立为值得追求的中心。

八、本章小结

第三十一章立暴力的发生伦理：暴力（兵）是破坏性的、反发生的手段（不祥之器），
不得已才用，且用之当恬淡、当哀（战胜以丧礼处之）；把暴力胜利立为荣耀中心去赞美、
去乐者，违天下生养之性而必失天下。它承第三十章"不以兵强"，落到对暴力本质的定性
与哀悼伦理，与全书"发生即生养"的主线深刻反照。带着"发生即生养、破坏为不祥"，第三
十二章将回到发生之源——道常无名、朴不可役，并立起"知止不殆"这一节制显露的律。

—　113　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

第三十二章　道常无名：知止不殆

一、完整经文

道常无名。朴虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以
降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦将知止。知止所以不殆。
譬道之在天下，犹川谷之于江海。

二、逐句发生学释义

"道常无名。" 本章从道之源起，回扣全书开篇。道作为恒常的发生律，无固定之名
（回扣第一章"无名，天地之始"、第十四章"绳绳不可名"、第二十五章"吾不知其名"）。"常
无名"是说道恒常地处于未被命名固定的状态——它是律，不是可命名的定形物。

"朴虽小，天下莫能臣也。" 朴（未分化的整全源，回扣第二十八章"复归于朴"、第十五
章朴）虽然微小不显（小：不占显位、不张扬），天下却没有谁能臣服、役使它（莫能臣：
不可被支配把持）。发生之源虽不显赫，却不可被任何力量役使——因为它是万物由之而
生的本，本不可被其所生的末所支配（回扣第四章道冲、第二十九章天下神器不可执）。

"侯王若能守之，万物将自宾。" 侯王若能守住这个朴（守发生之源），万物将自然归
顺（自宾：自动来归、自动宾服，回扣第三十章外——治理的自组织效验、第十七章民自
然）。守源则万物自归，不待强求。

"天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。" 天地之气交合，自然降下甘露；百姓不待
命令，自然均调（自均：自然平和均衡）。这是"守朴则自组织"的自然意象——如同天地
交合自然降露，守源的治理下，百姓不待强令而自然和调（回扣第二十九章万物自组织、
第十七章民自然）。

"始制有名，名亦既有，夫亦将知止。" 一旦开始分化制作（始制：朴散为器的过程，
回扣第二十八章"朴散则为器"），就有了名（名：特征聚合算子的出现，回扣第一章"有名，
万物之母"）；名既然已经产生，就要懂得适可而止（知止）。分化显露（有名）一旦开始，
关键是知道停止的分寸——不把命名与分化推向无止境的极致固化。

"知止所以不殆。" 懂得停止（不把分化显露推向极致），所以能不危殆（回扣第九章
持而盈之不如已、后启第四十四章"知止不殆"的原句）。知止是安全的根据——不把显露
推向极致，就不招致过度的反噬。

"譬道之在天下，犹川谷之于江海。" 打个比方：道之于天下，就像川谷之水归于江海。
这是全章的收束意象——万物归于道，如同千川万谷之水自然汇归江海（回扣第六章谷、
第二十八章为天下谷、后启第六十六章"江海为百谷王"）；道作为万物所归之源，如江海
之为众水所归，自然而不强求。

三、章旨定位

本章回到发生之源，立两条相扣的要义。其一，守源则自组织：道常无名、朴虽小而
不可役使（源不可被支配），守之则万物自宾、民自均（守源则系统自组织，不待强令） 。
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其二，知止不殆：分化显露（始制有名）一旦开始，须知止——不把命名与显露推向极致
固化，知止方不殆。它收束第一章无名有名、第二十八章朴散为器，并启第四十四章知止
不殆，以"川谷归江海"喻万物自然归源。

四、传统解释比较

本章"知止"，常被读作"知足、适可而止"的处世智慧，读法不错，却往往停在处世格言
而未及其为发生律。河上公读"道常无名、朴"为道朴之德、守朴则化，读"知止"为知止足而
不危；王弼读得深："朴之为物，以无为心也、亦无名；始制，谓朴散始为官长之时也，始
制官长，不可不立名分以定尊卑，故始制有名也；过此以往，将争锥刀之末，故曰名亦既
有，夫亦将知止也"——即分化（始制有名）是必要的（如设官分职须立名分），但分化一
旦开始，若不知止，就会争夺到极细微处（锥刀之末）而生乱，故须知止。SDE 与"知足处
世"式读法的分野在于：本章的"知止"不是一般的知足惜福，而是一条节制显露的发生律
——分化、命名、显露（始制有名，即朴散为器、发生从未分化的整全走向具体的显露）
是发生的自然过程，本身不可免（发生必然从无名走向有名、从朴走向器）；但这个过程
若不知止（不加节制地把命名、分化、显露推向无止境的极致固化——名上加名、分上加
分、争锥刀之末），就会走向过度中心化而招反噬（如第九章盈满、揣锐；如 "物壮则
老"）。故"知止"是在分化显露的过程中守其必要的分寸、不推向极致——这正是 "知止所以
不殆"的机理：不推向极致，就不招过度的反噬。而前半"道常无名、朴虽小而莫能臣、守
之则万物自宾"，则揭示守源（守那未分化、不可役使的整全本）的自组织效验。把本章
从"知足处世"提到"守源则自组织、知止则不殆"的发生律，方见"莫能臣""知止不殆"的分量。

五、SDE 发生学解构

本章回到发生之源，把"守源"与"知止"这两条要义讲透，也收束了全书前半反复出现
的"无名/有名""朴/器"的结构。先看"守源则自组织"。"道常无名"——道作为发生律恒常无固
定之名（它是律，不是可命名的定形物）；"朴虽小，天下莫能臣"——朴（未分化的整全
源）虽不显赫（小：不占显位），却不可被任何力量役使支配（莫能臣）。为什么源不可
被役使？因为它是万物由之而生的本，而本不可能被它所生的末（具体的器、具体的力
量）所支配——正如第四章"道冲……象帝之先"（道先于并深于一切具体存在）、第二十
九章"天下神器不可执"（自组织的整全不可被把持）。而"侯王若能守之，万物将自宾……
民莫之令而自均"，给出守源的效验：守住这个未分化、不可役使的整全源（守朴），系统
就自组织地运作——万物自归、百姓自均，不待强令（如天地相合自然降露）。这与第十
七章"功成事遂，百姓皆谓我自然"、第二十九章"天下神器"的自组织、第二十五章"道法自
然"一脉相承：守源（守其自身如此的整全发生）则自组织，不须强加。再看"知止不殆"，
这是本章立的新律，也是对全书"过度即反噬"律的又一表述。"始制有名，名亦既有"——发
生必然要从未分化的整全（朴、无名）走向具体的分化显露（器、有名）：这是发生的自
然过程（朴散则为器，第二十八章），本身不可免，也不是坏事（分化、命名、设官分职
都是发生的必要展开）。但关键在"夫亦将知止"——这个分化显露的过程必须"知止"：不把
命名、分化、显露推向无止境的极致固化。为什么？因为若不知止（名上加名、分上加分 、
把每一个显露都推向极致、争锥刀之末），就走向了过度中心化——把本该适度的分化显
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露推向了僵化的极致，而任何被推向极致的显露都招反噬（第九章盈满即溢、揣锐不保；
第三十章物壮则老）。故"知止所以不殆"：在分化显露的过程中守其必要的分寸、适可而
止，不推向极致固化，就不招过度的反噬，故能不殆。这条"知止"律，把发生的两端连了
起来：一端是守源（守未分化的整全，朴、无名），一端是节制显露（在分化有名的过程
中知止）——守源使系统有自组织的本，知止使显露不推向招反噬的极致，两端合起来，
发生既有整全之本、又不因过度显露而崩解。而"譬道之在天下，犹川谷之于江海"的收束
意象，则把万物与道的关系喻为众水归海——万物自然归于道（如川谷之水自然汇归江
海），道作为万物所归之源，处下（如江海处众水之下，第六十六章"江海所以能为百谷王
者，以其善下之"）而为万物所归，自然而不强求。这个意象把"守源"（道为万物所归之
源）与全书"处下"（江海处下而为百谷王）的思想收在了一起。本章因此既收束了前半
的"无名/有名、朴/器"结构，又立起了"知止不殆"这条贯穿后文的节制律。

六、与前后章的连续关系

本章回到发生之源，收束全书前半反复出现的结构："道常无名"收第一章"无名，天地
之始"、第十四章不可名、第二十五章"吾不知其名"；"朴虽小、莫能臣"收第四章道冲、第
二十八章朴、第二十九章神器不可执；"始制有名"收第一章"有名，万物之母"、第二十八
章"朴散则为器"。它承第三十一章——刚讲完暴力作为"反发生的破坏"，随即回到发生之源
（道、朴）与发生的正常展开（始制有名而知止），正反相形。"守之则万物自宾、民自
均"接第十七章民自然、第二十九章自组织。"知止不殆"下启第四十四章"知足不辱，知止不
殆"（原句重出）、第四十六章"知足之足，常足矣"，同属"知止知足"的节制线。"川谷之于
江海"接第六章谷、第二十八章为天下谷，下启第六十六章"江海为百谷王"。

七、教育、健康、商业应用

本章在 组 织管理上给出两条相扣的要义。 其 一 是 "守源则自 组 织 "——守住组 织
的"朴"（那未被切割固化的整全根本：核心的使命、价值、信任的根基），组织就能自组
织地运作（万物自宾、民自均：成员自然归心、协作自然和调，不待事事强令）；这与第
二十九章"天下神器不可执"、第十七章"功成而民谓自然"一脉，是对强控式管理的又一对治。
其二是"知止不殆"——这是对"过度制度化、过度分化"的精确警示：一个组织的分化（设立
部门、制定规章、划分职责，即"始制有名"）是必要的发生展开，但若不"知止"（规章上叠
规章、层级上加层级、把每一处都分割固化到极致——争锥刀之末），就走向了僵化的过
度中心化而招反噬（组织僵死、活力尽失，如"物壮则老"）；懂得在分化中守其必要分寸、
适可而止（知止），组织才不僵、不殆。这恰与第十八章"大道废，有仁义"（制度补丁的
膨胀是病征）、第二十八章"大制不割"（守整全、不割裂）相呼应。健康上，"知止不殆"是
一条根本的养护律——不把身体的任何一项（运动、饮食、某个指标的追求）推向无止境
的极致（不知止即物壮则老），守其必要的分寸、适可而止，方能不殆；"守朴"则提示回
到身心的整全根本（规律、节律、安定的底盘），身心便自组织地和调（民自均的身心
版）。教育上，"知止"提示不把对学生的要求、训练、分化评价推向极致固化（不把每一
分、每一项都推到极致地计较、争锥刀之末），守其必要分寸；"守朴"则是护住学生未被
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过早切割固化的整全根本（如第二十八章"复归于朴"），让其自然生长（万物自宾的育人
版：不强求而自然归于向学）。

八、本章小结

第三十二章回到发生之源，立两条相扣的要义：守源则自组织（道常无名、朴虽小而
不可役使，守之则万物自宾、民自均，不待强令），与知止不殆（分化显露"始制有名"一
旦开始，须知止——不把命名与显露推向极致固化，知止方不殆）。它收束第一章无名有
名、第二十八章朴散为器，启第四十四章知止不殆，以"川谷归江海"喻万物自然归源。至
此，第二十三至三十二章从"剧烈不可持续"，经道的正面定义（法自然）、守重守静、无
弃人、守雌守朴、自组织不可强控、物壮则老、暴力伦理，走到守源与知止；全书三十二
章已成，此后诸章将带着这些已立的发生律，进入下半部更深的展开。
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第三十三章　知人者智：自知者明

一、完整经文

知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富。强行者有志。不失其
所者久。死而不亡者寿。

二、逐句发生学释义

"知人者智，自知者明。" 本章连立数组内外对举，起手一组最见分量。认识别人（知
人）是智，认识自己（自知）是明。要点在"明"高于"智"——全书中"明"是最高的洞见（回
扣第十六章"知常曰明"、第五十二章"见小曰明"）。知人所及的是外部已显露之物（别人的
表现），自知所及的是自身如此的发生（自己的根底），故自知为明、更深一层。

"胜人者有力，自胜者强。" 第二组，同一内外结构。胜过别人是有力（有力：向外用
力而制人），战胜自己是强（强：向内克制而自主）。"强"在此不是逞强（那是第三十
章"物壮则老"所诫的刚强），而是自胜——能克制、主宰自身的内在力量。向外胜人只显
于力的较量，向内自胜才是发生根底上的强。

"知足者富。" 富不在于外物积累的多寡，而在于内在的知足（回扣第九章"金玉满堂莫
之能守"、第四十四章"知足不辱"）。逐外物无止境者，积再多也觉匮乏（如第二十章众
人"皆有余"却系于符号）；知足者不逐无尽的外部积累，故其富在内、恒足。

"强行者有志。" 坚持力行 者 是 有 志 。 此句在 一串 "向内"的 对举中 ，补上一层
——"明""强""富"是向内的认知与克制，而志的实现仍需"强行"（坚定的持续力行）。向内
的清明与向外的力行，在此并立：知内根底，且能力行。

"不失其所者久。" 不离开自己的发生本位（所：本位、底盘）者，能长久（回扣第二
十六章"不离辎重""重为轻根"、后启第三十六章"鱼不可脱于渊"）。持久不在向外扩张，而
在守住自身的发生根基不失。

"死而不亡者寿。" 全章落点，也是最深一句。身死而不消亡者，才是长寿。"寿"不在肉
身久存（那是有限的、终将失去的），而在某种"不亡"——所立、所成、所守的发生（其道、
其德、其影响）不随肉身之死而消亡。这把"久""寿"从肉身的时间长度，转到发生的持存深
度。

三、章旨定位

本章连立内外对举，立一条向内的发生功夫论：自知（明）高于知人（智）、自胜
（强）高于胜人（力）、知足（内富）胜于逐物、守其所（本位）者久、死而不亡者寿。
其核心是——发生的深度与持存，在于向内触及自身如此的根底（自知、自胜、守所），
而非向外的认知、较量与扩张。它把第十章"涤除玄览"的向内功夫、第十六章"知常曰明"的
洞见，收成一组可对照的功夫条目。
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四、传统解释比较

本章句式整饬、字字警策，历来被读作修身格言，一条条抄作座右铭——"要有自知之
明""要能战胜自己""知足常乐"。这样读不算错，却把一组有内在结构的判断，散成了彼此
无关的格言。河上公此章逐句向治身落，读自知、自胜、知足为养生养神之要；王弼读"自
知者明、自胜者强"，扣住向内的认知与克制高于向外。SDE 与"格言集"式读法的分野在于：
本章诸句不是并列的杂条，而是同一条结构律的多次应用——向内（自知、自胜、守所）
高于向外（知人、胜人、逐物），因为向内触及的是自身如此的发生根底（不可被外物增
减的根），向外触及的只是已显露的外部之物（可较量、可积累、可失去的末）。"明"之
高于"智"、"强"之高于"力"、"内富"之胜于"外积"、"守所"之致"久"、"不亡"之为"寿"，是同
一层递的五次表述：越向内、越触及发生之源，越深、越久、越不可夺。把本章从 "修身格
言的汇编"，提到"向内高于向外"的结构律，方见其条条相贯而非各自为政。

五、SDE 发生学解构

本章用一组内外对举，安装一条关于发生深度的律：向内触及自身如此的发生根底，
深于向外把握已显露之物。逐句看这条律如何递进。"知人者智，自知者明"——知人是把别
人当作对象去认知（认知已显露于外的表现），自知则是返观自身如此的发生（触及自己
的根底）；前者是对外部之物的认知（智），后者是对发生之源的洞见（明），故明深于
智（全书凡"明"皆指触及发生律的洞见：知常曰明、见小曰明）。"胜人者有力，自胜者
强"——胜人是向外用力制人（力的较量，作用于外部对象），自胜是向内克制主宰自身
（作用于自己的发生）；向外的力可较量、可被更大的力所胜，向内的自胜（自主）则是
发生根底上的强，不假外求。"知足者富"——富若系于外物的积累，则永无餍足（外物无穷，
逐之则愈觉匮乏，如第二十章众人皆有余而不足），且积再多终会失去（第九章金玉满堂
莫之能守）；富若系于内在的知足，则恒足不匮——富的根从外物转到了自身。这三组是
同一结构：向外（知人、胜人、逐物）所及者是已显露、可较量、可积累、可失去的外部
之物（末），向内（自知、自胜、知足）所及者是自身如此、不可被外物增减的发生根底
（本）。而后三句把这条律推到"久"与"寿"："不失其所者久"——持久不在向外扩张（扩张
必遇边界与反噬，如第三十章物壮则老），而在守住自身的发生本位（所、底盘）不失
（回扣第二十六章不离辎重）；守本则久，离本则蹶。"死而不亡者寿"——寿的最深表述：
肉身是有限的、终将失去的显露之物，把寿寄于肉身久存，是把持存系于必朽之末；而"不
亡"（所立之发生、所成之道不随肉身而消亡）才是持存的深处——它把"寿"从肉身的时间
长度，转到了发生的持存深度。这与第七章"不自生故能长生"（不为一己肉身之存而生者
反而持存）一脉相承：发生的持存，不在肉身这个有限显露之物的延续，而在所守、所立
的发生本身的不亡。本章因此把全书"向内、守本、不逐外"的功夫，收成一条清晰的深度
律：越向内触及发生之源，越深、越久、越不可夺。

六、与前后章的连续关系

本章把第十章"涤除玄览、专气致柔"的向内功夫、第十六章"致虚守静、知常曰明"的向
内洞见，收成一组可对照的功夫条目（自知、自胜、知足、守所）。"不失其所者久"直接
下启第三十六章"鱼不可脱于渊"（不可脱离发生所依的底盘），并回扣第二十六章"不离辎
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重、重为轻根"。"死而不亡者寿"接第七章"不自生故长生"（持存不在一己肉身）。"自胜者
强"之"强"，须与第三十章"物壮则老"之刚强、第五十二章"守柔曰强"对读——此"强"是自胜
之内力，非逞强之刚。跨到远处，"知足者富"接第四十四章"知足不辱"、第四十六章"知足
之足常足"。

七、教育、健康、商业应用

本章在个体成长与领导修养上，给出一条向内的功夫指南。"知人者智，自知者明"对领
导者尤切——善于识人用人（知人）固是能力（智），但更深的是自知（明）：清楚自己
的边界、盲区、动机；一个能识别他人却不自知的领导，往往败于自己看不见的盲区。 "自
胜者强"点出最难也最根本的一种力量——不是压过别人（胜人），而是克制、主宰自己
（自胜：管住自己的情绪、欲望、冲动）；向外争胜易被更强者所胜，向内自胜才是不假
外求的定力。"知足者富"对现代人是一剂解药：把富有系于外物的无尽积累（逐物），则
永无满足、且积再多亦会失去；把富有系于内在的知足，其富恒在。而"不失其所者久""死
而不亡者寿"给出一种更深的成就观：持久与不朽不在肉身与外在成就的延续，而在守住自
己的发生本位、立下不随身而亡的东西（所守之道、所育之人、所留之影响）。健康
上，"自胜""知足""不失其所"正对自我管理——健康的根本在自胜（克制不利身心的冲动）、
知足（不逐无度的欲望）、守其所（守住身心的本位节律），而非向外的比较与逞强。教
育上，帮孩子建立"自知、自胜、知足"的向内功夫，比只教他"知人、胜人"的向外本领更根
本——一个有自知、能自胜、知内足的人，才走得深、走得久。

八、本章小结

第三十三章连立内外对举，立一条向内的发生功夫论：自知（明）高于知人（智）、
自胜（强）高于胜人（力）、知足（内富）胜于逐物、守其所者久、死而不亡者寿。核心
是发生的深度与持存在于向内触及自身如此的根底，而非向外的认知、较量与扩张。它把
第十、十六章的向内功夫收成条目。带着"向内、守本"，第三十四章将转向道本身如何生
养万物却不把自己立为主宰中心。
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第三十四章　大道泛兮：不自为大，故能成其大

一、完整经文

大道泛兮，其可左右。万物恃之而生而不辞，功成不名有。衣养万物而不为主，
常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。以其终不自为大，故能成其
大。

二、逐句发生学释义

"大道泛兮，其可左右。" 大道泛滥周流，无所不在（可左右：左右上下无所不至，回
扣第四章"渊兮似万物之宗"）。道不居于某个固定方位、不据某个中心据点，而是弥漫周
流于万物之间——它的"在"是无中心的弥漫，不是占据某处的据点。

"万物恃之而生而不辞，功成不名有。" 万物依赖它而生，它却不推辞（不辞：不拒绝、
不居其劳），生养之功成了也不据为己有（不名有：不以之为自己的所有，回扣第二章"功
成而弗居"、第十章"生而不有"）。道行生养万物之实，却不把这功劳据为一个属于自己的
所有物。

"衣养万物而不为主，常无欲，可名于小。" 它覆护、养育万物（衣养），却不做万物
的主宰（不为主）；常处无欲（不向万物索取、不以万物为自己的目的），故可名之
为"小"（不自显、不占大位，故似小）。此句是全章枢纽——"不为主"三字点出道的根本：
它生养万物却不把自己立为万物的主宰中心。

"万物归焉而不为主，可名为大。" 万物都归附于它，它仍不做主宰（不为主），故可
名之为"大"。同是"不为主"，从"无欲似小"的一面看是小，从"万物归附却不居主"的一面看
是大——大与小都落在"不为主"上。

"以其终不自为大，故能成其大。" 全章落点。正因为它始终不自居为大（不自为大：
不把自己立为那个高居其上的大中心），所以反能成就其大（回扣第七章"不自生故长生"、
第二十二章"不自见故明"、第六十六章"以其不争故天下莫能与之争"）。道之大，恰恰在于
它不自居为大——不占中心，故其大无可争、无可夺。

三、章旨定位

本章刻画道生养万物的方式：它无中心地弥漫周流（泛兮可左右），生养万物而不居
功（不辞、不名有）、覆养万物而不做主宰（衣养而不为主），万物归附而它仍不居主位 。
落点是"不自为大，故能成其大"——道之大恰在其不自居为大、不占主宰中心。它把第二
章"功成弗居"、第十章"生而不有"，从"不居功"推进到"不为主"这一更根本的特征。

四、传统解释比较

本章常被读作对道之谦德的赞美，或引作"不居功"的处世箴言。河上公读大道无为、不
辞不主、无欲而万物归；王弼读得深：万物皆由道而生、道不以功自名、不为万物之主，
故能全其大。当代读者最易在此看到"仆人式领导""不居功而成事"的管理智慧，取譬贴切。
SDE 与"谦德/不居功"式读法的分野在于：本章的核心不止于"不居功"（不据功劳为己有），
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而在更根本的"不为主"（不把自己立为万物的主宰中心）。"不居功"是不占成果，"不为
主"是不占位置——道生养万物这一实（万物恃之而生、衣养万物），却不因此把自己立为
万物之上的主宰中心；万物归附于它，它仍不居主位。而"不自为大，故能成其大"给出一
条反直觉的结构律：道之所以为大，恰恰因为它不自居为大、不占那个中心大位——正因
不占中心，其大就无可与之争、无可从之夺（谁也争不走一个不占据的位置），故其大得
成、得全。这与第七章"不自生故长生"、第二十二章"不争故莫能与之争"是同一律：不占中
心者，反得其全。把本章从"谦德的赞美"，提到"不为主、不自为大反成其大"的结构律，方
见"不为主"三字之于全书无中心思想的分量。

五、SDE 发生学解构

本章刻画道生养万物的方式，其核心是一个贯穿全书的判断在道身上的极致表述——
生养万物而不立自己为主宰中心（不为主）。逐层看。 "大道泛兮，其可左右"——道
的"在"是无中心的弥漫周流，而非占据某个据点的中心存在；它不居于某处、不据某位，
故无所不在（正因不占某一点，才能弥漫一切，如第四章"渊兮似万物之宗"）。"万物恃之
而生而不辞，功成不名有"——道行生养之实（万物依赖它而生），却不居其功（不把生养
之功据为一个属于自己的所有物），这是第二章"功成弗居"、第十章"生而不有"的重申。而
全章的推进，在"衣养万物而不为主"——它比"不居功"更进一层：不居功是不占成果（不据
功劳），不为主是不占位置（不据万物之上的主宰中心）。道覆养万物（衣养）这一实，
本可据以自立为万物的主宰（万物皆赖我而生，我即万物之主）；但道不这样做——它行
主养之实，却不居主宰之位（不为主）。这正是全书"无中心"思想的极致：连生养万物的
道，也不把自己立为万物的中心。而"不为主"带来一个耐人寻味的双重命名："常无欲，可
名于小"——道无欲无求、不向万物索取、不以万物为自己的目的，故不自显、不占大位，
从这一面看，它"小"（似微不足道）；"万物归焉而不为主，可名为大"——然而万物都归附
于它，它仍不居主位，从这一面看，它"大"（无所不包）。小与大，都落在"不为主"这同一
点上：正因不为主（不占中心、不索取），故一面似小（不自显），一面为大（万物归而
不占其上）。全章的落点"以其终不自为大，故能成其大"，把这层结构点破为一条律：道
之大，恰恰成就于它的不自为大。为什么？因为"大"若是一个被自居、被占据的中心大位，
就成了可争、可夺、可被更大者取代的东西（凡被占据的中心都招争夺与反噬，如第三章
中心化生争）；而道不自居为大、不占这个中心大位，它的大就不再是一个可争夺的位置，
而是"万物归焉"的自然结果——谁也争不走一个它并不占据的位置，谁也夺不去一个不被
自居的大。故"不自为大"反而"成其大"：不占中心的大，才是无可争、无可夺、得以成全的
大。这与第七章"不自生故长生"、第二十二章"不争故莫能与之争"、第六十六章"以其不争
故天下莫能与之争"是同一条"不占中心反得其全"的律，本章把它落到了道之"大"上。

六、与前后章的连续关系

本章把第二章"功成而弗居"、第十章"生而不有、为而不恃"，从"不居功"推进到"不为
主"这一更根本的特征，并以"不自为大故成其大"接第七章"不自生故长生"、第二十二章"不
自见故明"，同属"不占中心反得其全"的贯穿律。它承第三十三章的"向内、守本"——三十三
章讲主体不逐外、守其所，本章讲道不占中心、不为主，皆是"不向外占据"的思想。跨到
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远处，"不为主"接第五十一章"生而不有、为而不恃、长而不宰，是谓玄德"（长养万物而不
主宰）、第二章弗居；"不自为大故成其大"下启第六十三章"终不为大，故能成其大"（原句
重出）、第六十六章"江海处下为百谷王"。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力上，给出一种深于"不居功"的领导哲学——生养而不为主。一般说"仆人
式领导"多着眼于"不居功"（不抢成果、把功劳让给团队），本章更进一层：不为主（不把
自己立为团队一切的主宰中心）。最高的领导者养育、成全团队（衣养万物）这一实，却
不据以自立为凡事皆须经过、皆须归属于己的中心——他让团队归心（万物归焉），却不
占那个"一切以我为主"的位置（不为主）。而"不自为大故成其大"给出一条反直觉的律：越
是不抢占那个"我最大、我中心"的位置，其影响与威信反而越大、越无可撼动——因为不
占据的大，谁也争不走、夺不去；抢占的大（自为大），反招争夺与反噬。这与第七章、
第二十二章的"不争故莫能与之争"相通。管理上，这意味着最高的领导让系统与团队成为
主角（万物归而不为主），自己退居不占中心的位置，其成就（成其大）恰在于此。健康
与教育上可取其意于"成全而不主宰"：养育者（父母、师长）覆护、成全被养育者（衣养
万物）这一实，却不把自己立为被养育者一切的主宰中心（不为主）——不代替其发生、
不占据其人生的主位，让其自然生长、归心而不被主宰；这样的成全（不为主、不自为
大），反而成就了更深、更久的养育之功（成其大），也正合第二十七章"无弃人"、第五
十一章"长而不宰"之义。

八、本章小结

第三十四章刻画道生养万物的方式：无中心地弥漫周流（泛兮可左右），生养而不居
功（不辞、不名有）、覆养而不为主（衣养而不为主），万物归附而不居主位。落点 "不自
为大，故能成其大"——道之大恰在其不自居为大、不占主宰中心。它把第二、十章的"不居
功"推进到"不为主"，接第七、二十二章"不占中心反得其全"的律。带着"不为主、不自为大"，
第三十五章将转向道那不可对象化却取之不竭、使天下归往的低显露之象。
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第三十五章　执大象：淡乎无味，用之不足既

一、完整经文

执大象，天下往。往而不害，安平太。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味，
视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

二、逐句发生学释义

"执大象，天下往。" 执守大象（大象：道的整全之象，回扣第十四章"无物之象"、第二
十一章"其中有象"、第四十一章"大象无形"），天下归往。"大象"不是某个具体的形象，而
是道那不可对象化却统贯万物的整全之象；执守它，天下自然归向。

"往而不害，安平太。" 归往而彼此不相害，于是安、平、泰（太：泰，安宁通泰）。
归向道者不相争害（因为道不设争夺的中心，回扣第三章去中心则不争），故天下得安平
泰。这与靠武力、靠利诱聚拢的"往"不同——那样的聚拢内含争夺（相害），道之往则不
害。

"乐与饵，过客止。" 音乐与美食（乐与饵：高显露的感官诱惑，回扣第十二章"五色令
目盲"），能使过路人停下（过客止：短暂地吸引、留住行人）。这一句是 "大象"的对照
——高显露的浓烈诱惑，只能短暂地吸引过客驻足。

"道之出口，淡乎其无味。" 而道说出口来，却平淡得没有味道（淡乎无味）。相比乐
与饵的浓烈可口，道是淡的——它不以浓烈的显露刺激感官，故"无味"。

"视之不足见，听之不足闻，用之不足既。" 看它看不够、看不见（不足见：不可作视
觉对象），听它听不够、听不见（不足闻：不可作听觉对象，回扣第十四章夷希微），用
它却用之不尽（不足既：既＝尽，用不完，取之不竭）。前两句承"淡乎无味"讲道的不可
感官对象化，末句陡转——正因它不是可耗尽的浓烈之物，反而取之不竭。淡而不可见闻，
却用之无穷。

三、章旨定位

本章以"淡乎无味"的道之象，对照"乐与饵"的浓烈诱惑，立一条强度与持存的律：高显
露的浓烈诱惑（乐与饵）只能短暂留客，而低显露的整全之象（大象、淡乎无味）不可感
官对象化（视听不足见闻），却使天下归往而安泰、且取之不竭（用之不足既）。淡（低
显露）而可久、可无穷，浓（高显露）而短暂。它把第二十三章"飘风不终朝"的强度律，
从"久暂"落到"浓淡"，并把第十四章"道不可对象化"接到"用之不竭"。

四、传统解释比较

本章"淡乎其无味""大音希声"式的表述，历来被读作道家的平淡美学——以淡为至味、
以无为大美。这样读触及了气象，却往往停在审美趣味，漏了其中的强度与持存之理。河
上公读执大象为守道、天下归往，读淡乎无味为道无形味而德用无穷；王弼读得切： "大象，
天象之母也……执大象则天下往而不害；乐与饵则能令过客止，而道之出言淡然无味……
用之不可穷极"，扣住"淡而用之无穷"。SDE 与"平淡美学"式读法的分野在于：本章讲的不
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是"淡是一种高级的美"，而是一条强度与持存的律——浓烈的高显露（乐与饵：刺激感官
的音乐美食）能强烈地吸引，但只能短暂（过客止：留一留过路人而已，正如第二十三章
飘风骤雨的剧烈不可久）；平淡的低显露（大象、道之淡）不刺激感官、不可作感官对象
（视听不足见闻），却能使天下持久归往（天下往、安平太）、且取之不竭（用之不足
既）。淡之所以可久、可无穷，正因它不是一个被浓烈调动、终会腻味耗尽的刺激之物，
而是那不可对象化、统贯万物的整全之象——它不耗于一时的强烈，故能久、能无穷。把
本章从"以淡为美"的审美趣味，提到"低显露可久而无穷、高显露强烈而短暂"的强度律，方
见"用之不足既"一句的分量。

五、SDE 发生学解构

本章用"淡"与"浓"的对照，把全书的强度律从"久暂"推进到"浓淡"，并接上"取之不竭"这
一深义。核心对照是：乐与饵（浓，高显露）vs 大象、道之淡（淡，低显露）。"乐与饵，
过客止"——浓烈的高显露诱惑（刺激感官的音乐、美食），确能强烈地吸引，但它的吸引
是短暂的：它靠的是对感官的强刺激，而强刺激必然快速地被适应、被腻味、被耗尽（正
如第十二章五色令目盲——过强的感官刺激反而致失能；第二十三章飘风骤雨的剧烈不可
久），故只能"止"过客于一时。"道之出口，淡乎其无味……用之不足既"——道是淡的（不
以浓烈刺激感官，故"无味"），不可作感官对象（视之不足见、听之不足闻，即第十四章
夷希微），但正因它不是一个靠强刺激调动、终会腻味耗尽的浓烈之物，它反而取之不竭
（用之不足既）。这里藏着一条深刻的反直觉：可耗尽性与显露强度成正比。浓烈的高显
露之物（乐与饵）靠强刺激起作用，而强刺激必被适应、耗尽，故其作用短暂、有限；平
淡的低显露之整全（大象）不靠强刺激，而靠那不可对象化、统贯万物的整全本身起作用 ，
故其作用不耗、无穷。这正是第二十三章"飘风不终朝"（高强度不可久）的另一面表述
——从"久暂"（高强度不可持续）推进到"竭否"（高强度可耗尽、低强度取之不竭）。
而"执大象，天下往，往而不害，安平太"给出这条律在治理上的效验：靠浓烈的高显露
（强力、利诱：乐与饵的治理版）聚拢的"往"，内含争夺（相害，因为强力利诱设立了争
夺的中心，如第三章尚贤贵货生争），且短暂（过客止）；靠平淡的整全之象（执大象：
守那不设争夺中心的整全之道）聚拢的"往"，则不相害（因为道不设争夺的中心，归者不
争）、且安泰持久。淡的整全（低显露、不设中心）使天下持久归往而不相害，浓的诱惑
（高显露、设立刺激中心）只能短暂留客而内含相争。本章因此把强度律推到了它更深的
一层：低显露的整全不耗、可久、使天下归往而安；高显露的浓烈可耗、短暂、只能留客
于一时。

六、与前后章的连续关系

本章把第二十三章"飘风不终朝"的强度律（高强度不可持续），从 "久暂"推进到"浓
淡"与"竭否"（高显露可耗尽而短暂、低显露取之不竭而可久）。"大象"接第十四章"无物之
象"、第二十一章"其中有象"，下启第四十一章"大象无形"（同一"大象"）。"淡乎无味、视
听不足见闻"接第十四章夷希微，"用之不足既"接第六章"绵绵若存，用之不勤"（同讲道的
用之不竭）。"乐与饵过客止"的浓烈诱惑，接第十二章"五色令目盲"（高显露刺激的反噬）。
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它承第三十四章——三十四章讲道不占中心（不为主）而万物归焉，本章讲执守道的整全
之象（大象）而天下往，皆是"不设争夺中心则自归"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导力与品牌、文化上，给出一条反浮华的律：靠浓烈的刺激吸引来的，短暂；
靠平淡的整全立起来的，可久。"乐与饵，过客止"——靠强刺激（浮夸的营销、一时的噱头、
浓烈的短期利诱）吸引来的关注与人，如同被音乐美食留住的过客，来得快去得也快，且
往往内含争夺（相害）。"执大象，天下往，往而不害"——靠平淡而整全的东西（可久的价
值、不设争夺中心的文化、朴实而统贯的理念）立起来的，则能使人持久归向、彼此不相
害，得安平泰。而"淡乎无味……用之不足既"点出更深一层：那平淡的整全之所以可久、
可无穷，正因它不靠会被腻味耗尽的强刺激，而靠不可对象化的整全本身——故取之不竭。
管理上，一个组织的凝聚若靠浓烈的刺激（高压的激励、浮夸的口号）维持，必短暂且内
耗；若靠平淡而整全的文化与信任维持，则持久而不竭。健康上可取其意于"淡"——浓烈的
刺激（重口的饮食、强烈的娱乐、亢奋的节奏）留人一时却耗人、致失能（五色令目盲） ，
平淡而合于身心整全节律的生活（淡）则可久而养人。教育上，靠声光刺激（乐与饵式的
浮华包装）吸引的学习兴趣短暂易腻，靠平淡而整全的内容与思维（大象）滋养的兴趣则
可久而不竭——这也回扣第十二章"为腹不为目"（守实在的整全而非逐浮华的刺激）。

八、本章小结

第三十五章以"淡乎无味"的道之象对照"乐与饵"的浓烈诱惑，立一条强度与持存的律：
高显露的浓烈诱惑只能短暂留客，低显露的整全之象不可感官对象化却使天下归往而安泰、
且取之不竭（用之不足既）。淡而可久、可无穷，浓而短暂、可耗尽。它把第二十三章的
强度律从久暂推进到浓淡与竭否。带着"淡而可久"，第三十六章将转向发生的另一面——
物极必反的反向蓄势律，与柔弱胜刚强的根据。
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第三十六章　将欲歙之：柔弱胜刚强

一、完整经文

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，
必固与之。是谓微明。柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

二、逐句发生学释义

"将欲歙之，必固张之。" 本章起手四组，皆是"将走向某态，必先处于其反"。将要收敛
它（歙：收合），必先（固：本来、必定）处于张开的极致（张之）。要点在——一个态
走向它的反面之前，往往先被推到本态的极致：张到极致，才转向歙。这不是人为设局，
而是发生本身的规律（张极而歙）。

"将欲弱之，必固强之。" 将要削弱它，必先处于强盛的极致（强之）。强盛到极致，
才转向衰弱——这正是第三十章"物壮则老"的机理：推向极致的强盛，恰是转衰的开端。

"将欲废之，必固兴之。" 将要废弃它，必先处于兴盛的极致（兴之）。兴盛到极致，
才转向废弃。

"将欲夺之，必固与之。" 将要夺取它，必先处于给予的状态（与之）。这一句最易被
误读为权谋（欲夺先与的算计），但其义与前三句一贯——皆是"极则反"的发生律的实例，
而非人为的谋略设局（详见第四段）。

"是谓微明。" 这叫作"微明"——精微的洞见。看透"张极而歙、强极而弱"这条隐微的反
转律，是精微之明（回扣第三十三章"自知者明"、第五十二章"见小曰明"，皆指看透发生律
的洞见）。

"柔弱胜刚强。" 全章的核心判断：柔弱胜过刚强。为什么？正因刚强被推向极致必转
衰（物壮则老），而柔弱保有余地、不被推向极致，故能持久而胜刚强（回扣第八章上善
若水、第二十八章守雌，后启第七十六章"坚强者死之徒，柔弱者生之徒"）。柔弱之胜，
胜在它顺应了"极则反"的律——不推向刚强的极致，故不落入转衰的命运。

"鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。" 鱼不能脱离深渊之水（脱渊则死——不可脱
离其发生所依的底盘，回扣第三十三章"不失其所者久"、第二十六章"不离辎重"）；国家的
锋利凭据不可显露示人（利器示人则失其利——高显露则失，回扣第十七章低显露）。这
两句是守柔守下的两条应用：守住发生所依的底盘（不脱渊），不把锋利之凭高显露出来
（不示人）。

三、章旨定位

本章立一条发生的反转律：一个态走向其反面之前，往往先被推到本态的极致（张极
而歙、强极而弱），是谓"微明"。由此得出核心判断——柔弱胜刚强：柔弱之所以胜，正
因刚强推向极致必转衰（物壮则老），而柔弱保有余地、不落入转衰的命运。末以 "鱼不脱
渊、利器不示人"，落为守发生底盘、守低显露的两条应用。它把第三十章"物壮则老"的反
噬律，转成"极则反"的反转律，并立起全书"贵柔"的核心根据。
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四、传统解释比较

本章是《道德经》被误读得最厉害的一章。"将欲夺之，必固与之""将欲弱之，必固强
之"，历来被读成一套阴柔的权谋阴术——想夺取先给予、想削弱先扶强，是一种"欲擒故
纵"的算计谋略。这一读法把一条发生律，彻底歪曲成了权术，须予强力澄清。河上公此章
向治国之道落，读为柔弱自守、不逞强；王弼读得极准，直指其非权谋："将欲除强梁、去
暴乱，当以此四者……因物之性，令其自戮，不假刑为大以除物也……是以圣人不假其刑，
而物自服"——王弼明说这是顺物之性、令其自然走向反转，不是人为设局。SDE 与"欲擒故
纵的权术"读法的分野，须说得极明白：本章讲的绝不是教人玩弄"想夺先与、想弱先强"的
谋略算计（那是把主动权握在自己手里的设局），而是揭示一条客观的发生律——张到极
致自然走向歙、强到极致自然走向弱（极则反），这个反转是发生本身的规律（如第三十
章物壮则老），不是任何人设的局。"必固张之"的"固"是"本来、必定"（本来就处于、必定
先经过张的极致），不是"故意先使之张"的谋略动作。看透这条律叫"微明"（精微的洞见），
是一种认识（看透物极必反），不是一种手段（设局擒纵）。而"柔弱胜刚强"的根据也在
此律——不是"示弱以取胜"的谋略，而是：刚强推向极致必转衰（落入极则反的命运），
柔弱保有余地、不被推极，故不落转衰、反能持久而胜。把本章从"欲擒故纵的权术"，正
回"物极必反的发生律"，是它不被读坏的关键，也是全书"贵柔"思想不被误解为"以弱谋强
的算计"的关键。

五、SDE 发生学解构

本章揭示发生的一条反转律，并据以立起全书"贵柔"的核心根据；而理解本章的前提，
是把它从权谋的误读中彻底解出。先看这条律本身。"将欲歙之，必固张之"等四组，讲的
是同一件事：一个态在走向它的反面之前，必先经过本态的极致——张到极致才转歙，强
到极致才转弱，兴到极致才转废。这不是人为的谋略设局，而是"极则反"的发生律（第三
十章"物壮则老"的普遍化）：任何显露态被推向极致，就因过度扩张而失去弹性与余地
（如盈满之器无余地、揣锐之刃不可保，第九章），从而在极致处转向其反面。 "是谓微
明"——看透这条隐微的反转律（张极而歙、强极而弱），是精微的洞见（明：全书
凡"明"皆指看透发生律，如知常曰明、见小曰明、自知者明）。这是一种认识（洞见物极
必反），不是一种手段（设局擒纵）——这一点是本章不被读坏的枢纽。基于这条反转
律，"柔弱胜刚强"就有了确切的发生学根据，而非"以弱谋强"的算计。为什么柔弱胜刚强？
因为刚强是把某态推向了极致的显露（力量、强盛推到顶点），而按"极则反"的律，推向
极致者必转衰（物壮则老，落入转向反面的命运）；柔弱则相反——柔弱是不被推向极致、
保有余地与可变的态（如水之柔、雌之守，第八、二十八章），它不落入"极则反"的转衰
命运，故能持久。所以柔弱之胜刚强，不是靠一时的示弱谋略，而是靠它顺应了发生律：
刚强因推极而自趋于衰，柔弱因守中而不趋于衰，故柔弱终胜刚强。这正是全书"贵柔"思
想的根据——贵柔不是崇尚软弱、不是示弱的算计，而是因为柔弱（保有余地、不推向极
致）合于发生律而可久，刚强（推向极致、失去余地）违于发生律而速朽（第七十六章"坚
强者死之徒，柔弱者生之徒"）。末两句"鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人"，是守柔守
下的两条应用。"鱼不脱渊"——鱼的强健（能游）全赖其所依的水（渊：发生所依的底盘），
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脱离底盘则强健立失而死；故守强健之道，不在逞强，而在守住发生所依的底盘（不脱渊，
回扣第三十三章"不失其所者久"、第二十六章"不离辎重"）。"利器不示人"——锋利的凭据
（利器）一旦高显露地示人，就失去其效（显露则被防备、被针对，故失其利）；故守其
利，在守低显露、不炫示（回扣第十七章低显露治理）。两句共同把"贵柔守下"落为可行
的守则：守住底盘（不脱渊）、守住低显露（不示利器）。本章因此把第三十章"物壮则
老"的反噬律，提炼为"极则反"的反转律，并据以为全书"贵柔"奠定了发生学的根基——柔
弱之可贵，在其合于发生律而可久，非在示弱之谋。

六、与前后章的连续关系

本章把第三十章"物壮则老"的反噬律，普遍化为"极则反"的反转律（张极而歙、强极而
弱），并据以立起"柔弱胜刚强"这一全书贵柔思想的核心根据。它与第八章"上善若水"、第
二十八章"知雄守雌"同属贵柔守下的线，下启第四十章"弱者道之用"（柔弱为道之用的总
纲）、第四十三章"天下之至柔驰骋天下之至坚"、第七十六章"坚强者死之徒，柔弱者生之
徒"、第七十八章"弱之胜强，柔之胜刚"。"将欲歙之必固张之"的反向蓄势，是第四十章"反
者道之动"的一个具体形态（道之动向反，故张极而歙）。"鱼不可脱于渊"接第三十三章"不
失其所者久"、第二十六章"不离辎重"；"利器不示人"接第十七章低显露、后启第五十七
章"法令滋彰，盗贼多有"（利器示人则乱）。

七、教育、健康、商业应用

本章的应用，须先扫清权谋的误读，方能取其正。它给出的不是"欲擒故纵"的算计，而
是一条洞见——物极必反：任何被推向极致的强盛，正处在转衰的拐点上。管理与商业上，
这意味着看到一个态（对手、行业、自身）盛到极致（张之、强之、兴之的极点）时，不
必恐惧其强，因为极致的强盛恰是转衰的开端（物壮则老）——这是一种洞见（微明），
不是设局。而"柔弱胜刚强"给出一条深刻的竞争与生存智慧：不把自己推向刚强的极致
（不逞强、不把资源推到扩张的顶点、不做那个盛极的强者），保有柔弱（余地、弹性、
可变），反而不落入"极则反"的转衰命运，故能持久——这不是示弱的谋略，是守住可久
之道。"鱼不可脱于渊"是一条硬提醒：任何强健都依赖其所处的底盘（团队之于文化、个
人之于根基、业务之于核心能力），脱离底盘去逞强（脱渊），强健立失；守强之道在守
底盘，不在逞强。"利器不示人"提醒：核心的凭据（关键能力、底牌、优势）不宜过度张
扬显露——高显露则被针对、被防备而失其效；守低显露方保其利。健康上可取其意于贵
柔守本：不把身体推向某项机能的极致（逞强则物壮则老），守柔（保有余地、顺节律）
而不脱离身心的底盘（不脱渊），方可久。教育上，"柔弱胜刚强"提示不把孩子推向某方
面的极致强盛（过度开发则透支转衰），守其保有余地的柔（可持续的成长），反而走得
更久；"鱼不脱渊"则提醒护住孩子成长所依的底盘（安全感、根基），脱离底盘的强不可
久。

八、本章小结

第三十六章立发生的反转律：一个态走向其反面之前，往往先被推到本态的极致（张
极而歙、强极而弱），是谓微明；由此得出"柔弱胜刚强"——柔弱之胜在于刚强推极必转衰、
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柔弱守中不落转衰，非示弱之谋。末以"鱼不脱渊、利器不示人"落为守底盘、守低显露两
条应用。它把第三十章"物壮则老"提炼为"极则反"，为全书贵柔奠基。带着"极则反、贵柔"，
第三十七章将收束整个道经——道常无为而无不为。
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第三十七章　道常无为：无为而无不为（道经收束）

一、完整经文

道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之
朴。无名之朴，夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。

二、逐句发生学释义

"道常无为而无不为。" 本章是道经（上篇）的收束，起手一句把全书的治理总纲凝为
八字。道恒常地"无为"（不强加人为的中心与意志），却"无不为"（没有什么不是由它而
成）。要点在——无为不是不做、不作为，而是不强加中心（回扣第二章"处无为之事"、
第二十五章"道法自然"、第二十九章"天下神器不可为"）；正因不强加中心、顺万物自身如
此的发生，反而无所不成（无不为）。

"侯王若能守之，万物将自化。" 侯王若能守住这"无为而无不为"之道，万物将自然化生
（自化：不待强加而自行化育，回扣第三十二章"守之万物将自宾"、第十七章"民自然"）。
守无为之道，则万物自组织地化生——这是"无为"带来"无不为"的治理效验。

"化而欲作，吾将镇之以无名之朴。" 万物自化的过程中，若起了妄作、贪欲（欲作：
欲念萌动而妄为），我将以"无名之朴"来镇定它（镇之以无名之朴：以那未分化、未被命
名固化的整全朴态，安定这萌动的妄作，回扣第二十八章"复归于朴"、第三十二章"道常无
名、朴虽小"）。对治萌动之妄作的，不是强力压制，而是回到整全的朴态。

"无名之朴，夫亦将无欲。" 那无名之朴（整全的、未分化的本态），本身也就无欲
（守整全朴态，则无向外索取的贪欲）。以无名之朴镇之，其效正在于——回到整全，则
贪欲自然消解（无欲）。

"不欲以静，天下将自定。" 不起贪欲而守静（不欲以静：无欲则能静，回扣第十六
章"守静"、第二十六章"静为躁君"），天下将自然安定（自定：不待强治而自定）。全章落
于"自定"——守无为、镇之以朴、守无欲之静，则天下自组织地归于安定。

三、章旨定位

本章是道经（上篇）的收束，把全书的治理总纲凝为"无为而无不为"：道不强加人为中
心（无为），却无所不成（无不为）；守之则万物自化；自化中若起妄作，以无名之朴
（整全态）镇之，以无欲守静，则天下自定。它是第二章"处无为之事"、第二十五章"道法
自然"、第二十九章"天下神器不可为"、第三十二章"守朴则万物自宾"的凝练总汇，也是
对"无中心治理"最精要的一次表述。

四、传统解释比较

本章"无为而无不为"，是《道德经》最脍炙人口也最常被误解的命题之一。误解处在
把"无为"读成"什么都不做、消极不作为"，于是"无为而无不为"被读成一句玄虚的悖论或消
极的托词。河上公读道以无为为常、侯王守道则万物自化；王弼读得极精，谓 "顺自然也…
…万物无不由为以治以成之也"——即无为是顺自然（不强加），而万物皆由此得治得成
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（无不为）。当代读者最易在此看到"无为而治""自组织管理"的智慧。SDE 与"消极不作
为"式误读的分野，须说明白："无为"绝不是不做、不作为，而是"不强加人为的中心与意
志"（不以一个外在强加的中心去覆盖、扭曲万物自身的发生，如第二十九章"为者败之"所
诫的那种强为）；正因不强加中心、顺万物自身如此的发生（第二十五章道法自然），万
物的自组织得以充分运作，故"无不为"（没有什么不是由这顺其自然的方式而成）。"无
为"是手段（不强加），"无不为"是效验（无所不成）——二者不是悖论，而是因果：不强
加中心，反而无所不成。这就解释了"守之则万物自化"——守无为之道，万物自组织地化生
（自化），这正是"无不为"的具体样子。而"化而欲作，镇之以无名之朴"补上一层：即便在
自化中萌生了妄作贪欲，对治之道也不是强力压制（那又落入强为），而是回到整全的朴
态（无名之朴）——守整全则贪欲自消（无欲），守无欲之静则天下自定。把"无为"从"消
极不作为"正回"不强加中心而顺其自然"，是本章不被读坏、也是全书无中心治理思想不被
误解的关键。

五、SDE 发生学解构

本章作为道经的收束，把全书反复申说的无中心治理，凝为一条最精要的总纲——无
为而无不为，并给出其完整的运作机理。核心命题"道常无为而无不为"的关键，全在正确
理解"无为"。无为不是不做、不作为（那是对本章最深的误解），而是"不强加人为的中心
与意志"——不以一个外在强加的、统一的中心去覆盖、扭曲万物各自的、自身如此的发生
（这正是第二十九章"天下神器不可为、为者败之"所诫的强为，也正是第三章"中心化生失
序"的反面）。而正因不强加中心、顺万物自身如此的发生（第二十五章道法自然），万物
内在的自组织就得以充分运作、各遂其发生，于是"无不为"——没有什么不是由这"顺其自
然、不强加"的方式而得成。故"无为"与"无不为"不是玄虚的悖论，而是一条因果律：不强
加中心（无为），反而无所不成（无不为）；越是不以外在中心去覆盖扭曲万物的自组织 ，
万物的自组织越充分，成就反而越全。"侯王若能守之，万物将自化"给出这条律的治理效
验：守住"无为"之道（不强加中心），万物就自组织地化生（自化）——这正是 "无不为"的
具体样子（万物各自化生，即无所不成）。这与第三十二章"守之则万物将自宾"、第十七
章"功成事遂，百姓皆谓我自然"一脉相承：守源、不强加，则系统自组织。而"化而欲作，
吾将镇之以无名之朴"处理了一个可能的疑问：万物自化的过程中，若萌生了妄作贪欲（欲
作：某些差异被过度激发为向外索取的妄动）怎么办？本章的回答极见分寸——对治萌动
之妄作的，不是强力压制（强力压制又落入"强加中心"的强为，是以乱治乱），而是"镇之
以无名之朴"：回到那未分化、未被命名固化的整全朴态（第二十八章朴、第三十二章无名
之朴）。为什么回到朴能镇妄作？因为妄作贪欲的根，在被过度激发、被某个显露中心所
牵引（如第十二章五色令目盲、第三章见可欲则心乱）；而回到整全的朴态（未被任何显
露中心切割、牵引的整全），这牵引就失去了着力点，贪欲自然消解—— "无名之朴，夫亦
将无欲"：守整全朴态，则无向外索取的贪欲。于是"不欲以静，天下将自定"：无欲则能守
静（第十六章守静、第二十六章静为躁君），守无欲之静，天下就自组织地归于安定（自
定）。全章因此给出一条完整的无为治理链：不强加中心（无为）→ 万物自组织化生（自
化、无不为）→ 若萌妄作，回到整全朴态以消解（镇之以朴、无欲）→ 守无欲之静，天下
自定。这是全书无中心治理思想最凝练、最完整的一次表述，作为道经的收束，恰如其分。
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六、与前后章的连续关系

本章是道经（上篇，一至三十七章）的收束章，把第二章"处无为之事"、第二十五
章"道法自然"、第二十九章"天下神器不可为"、第三十二章"守朴则万物自宾"，凝为"无为而
无不为"的总纲。"守之万物将自化"接第三十二章"守之万物将自宾"、第十七章民自然。"无
名之朴"接第二十八章"复归于朴"、第三十二章"道常无名、朴虽小"。"不欲以静"接第十六章
守静、第二十六章静为躁君。它与紧接的第三十八章（德经首章）形成上下篇的枢纽：本
章以"无为"收道经（讲道之无为而万物自化），三十八章以"上德不德"起德经（讲德之无为
而下及仁义礼之退化），两章一收一起，"无为"是其共同的枢轴。跨到远处，"无为而无不
为"下启第四十八章"为学日益，为道日损……无为而无不为"（原句重出）、第五十七章"我
无为而民自化"。

七、教育、健康、商业应用

本章在治理与管理上，是"无为而治"最精要的总纲，其要义须先扫清"消极不作为"的误
解。"无为"不是撒手不管、什么都不做，而是不以一个外在强加的、事无巨细的中心去覆
盖、扭曲团队与系统自身的运作。正因不强加这样的中心、让系统的自组织充分运作，成
就反而更全（无不为）——这不是悖论，是因果：越不强控，系统自组织越充分，成事越
全。"守之则万物自化"是其效验：守住"不强加中心"之道，团队与业务就自组织地运转（自
化），这正是无不为的样子。而"化而欲作，镇之以无名之朴"给出一条极高明的对治：当
自组织的过程中萌生了偏差、妄动、过度的欲求（欲作），对治之道不是强力压制（那又
回到强控的老路，以乱治乱），而是回到整全的根本（无名之朴：组织的核心使命、朴素
的价值、整全的共识）——回到整全，被局部利益或一时冲动牵引的妄动，就失去着力点
而自然消解（无欲），守此无欲之静，系统自然归于安定（自定）。健康上可取其意：身
心的调理，最高是"无为而无不为"——不以强力意志事事强控身体（强控反招紧张与反噬），
而顺其自身节律（无为），身心的自我调节反而充分（无不为、自化）；若萌生了失调的
妄动（欲作：如焦躁、贪求），对治不是硬压，而是回到整全的根本节律（无名之朴：规
律、安定的底盘），使其自然消解、守静而自定。教育上，最高的教是"无为而无不为"——
不以一套强加的模板事事规训（强加则扭曲学生自身的发生），而顺其天性引导（无为） ，
学生的自然生长反而充分（自化、无不为）；若萌生偏差（欲作），以回到整全的根本
（无名之朴：朴素的价值与整全的引导）消解之，而非强力压制。

八、本章小结

第三十七章是道经的收束，把全书治理总纲凝为"无为而无不为"：道不强加人为中心
（无为），却无所不成（无不为）；守之则万物自化；自化中若起妄作，以无名之朴（整
全态）镇之、以无欲守静，则天下自定。它是第二、二十五、二十九、三十二诸章的凝练
总汇，也是无中心治理最精要的一次表述。至此道经（上篇）终。带着"无为"这一枢轴，
第三十八章将开启德经（下篇），并把第十八章"大道废有仁义"的病理，完整展开为德—
仁—义—礼的退化链。
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德总论
——道的模态化与得道度

德经四十四章，反复申说的是同一个字：德。然而德究竟是什么，全书竟无一处正面
的界定——它散在"上德不德""含德之厚""玄德""其德乃真"这些判断里，等待被收拢为一个
总的范畴。本论即为德经立此总范畴：德者，得也；德是道的模态化，是一物之得道度。

一、德者，得也
德不是一条道德律。这是读德经的第一道关。把德读成"德行、德性"（应当如何为人的

规范），就从根上错置了老子——老子恰恰要说的是，仁、义、礼那种"应当如何"的规范，
是德崩坏之后才逐级高标出来的补丁（第三十八章）。德本身，是更前、更根本的东西。

训诂本有其解。韩非《解老》："德者，得也。"王弼注："道者，物之所由也；德者，
物之所得也。"德，就是"一物之所得于道者"——一物从道那里得到了什么、成了什么，那
所得、所成，就是它的德。故"德"与"得"同字同源：有所得于道，谓之德；无所得于道，则
无德。这一训诂把德从"道德"拉回"得道"，是全部德论的地基。

二、道之模态化：发生律的实际化——三大方程、六路径、123 原理
要说清"得道"得的是什么，须先说道是什么。在本书的读法里，道不是一个高居万物之

上的实体，而是发生律本身——那套以显露态（S）、差异序列（D）、特征纠缠（E）三
元互生的律。（此处 S 取 Show——显露，指存在在一定条件下被看见、被维持、被识别的
那个样子，是一条从模糊、到清晰、到可精确计算的连续谱；"结构"只是这条谱最坚硬、
最可指认的一端，一个特例，故本书以"显露"名 S 维度，而不以"结构"——旧称"结构—差异
—纠缠"此后不再使用。）就其未落定为任何具体特征而言，道是"无"：不是空无所有，而
是无固定特征的开放态（第一章"无名，天地之始"）；它无中心、不可对象化，不是某个
可被指认、可被把握的"东西"，故"道可道，非常道"，"视之不足见"。

而这条律并非一句空言，它有确切的实际化——道之落定为具体的发生，是 SDE 的三
位一体：三大方程、六路径、123原理。

其一，三大方程，是三元互生的静态结构，回答"三者是什么关系"：显露态由差异与纠
缠共同生成（S = F(D, E)），差异序列由显露与纠缠共同生成（D = G(S, E)），特征纠缠
由显露与差异共同生成（E = H(S, D)）。三者在同一次发生中同时互相生成、互相稳定，
没有任何一维能被单独抽出来充当原初起点——正因如此，完整的三元 SDE 是成熟态，而
非原初态；原初态（空虚混沌）里三者尚未长齐、尚未合成这组互生的闭环。

其二，六路径，是发生学的方法论总原则，回答"从何处切入"："在 E 中，经 D，成 
S"只是三元互生的最简句式，绝不是判断时必须从 E 起手的固定顺序。实际落到一物一事，
S/D/E  三 维 依 其 本 性 排 列 出 六 条 路 径 ——
S→D→E、S→E→D、D→S→E、D→E→S、E→S→D、E→D→S——须按事情的本性选定
切入的起点。句式只有一句，路径却有六条；起点选错，后面再深也是虚耗。
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其三，123 原理，是发生的动力论，回答"这组关系如何自我推进"（即 123原理）：其
一，D 与 E 的张力（矛盾）是引擎——差异与纠缠之间的张力，是发生的动力源，被压平
即停滞、即退化；其二，这张力逼出 S 的改变——显露的位移与重组，是矛盾的结算，而
非起点；其三，S 的改变回写到 D、E，重置差异路径与纠缠网络，生成新的差异与纠缠，
开启新一轮（发生＝底盘＋回写，这一"回写"最易被漏掉）。三者循环不止，正是道之动
的实际机理——第四十章"反者道之动"所说的那个"动"，落到 SDE，就是这条"张力—结算
—回写"的循环。

（道之实际化的三个层次，一览如次。）

层次 内容 定位

三大方程 S=F(D,E)、D=G(S,E)、E=H(S,
D)；三元非线性互生，无一维可
作原初起点

静态互生结构（是什么关系）

六路径 “在 E 中，经 D，成 S”为最简
句式；按事情本性在 S/D/E 六
种排列中择起点

方法论总原则（从何处切入）

123 原理 D-E 张力 → 逼出 S 改变 → S 回
写 D-E → 循环（即 123原理）

动力论（如何自我推进）

而德，正是这条以三大方程互生、按六路径落定、由 123原理推进的律，在一个具体
之物中落定、并成其为该物的那个确定构型。道作为普遍的律是"无"（开放、未定），一
旦它在某物中落定为确定而能自持的显露—差异—纠缠，"无"就成了"有"（第四十章"有生
于无"、第一章"有名，万物之母"）。这一步——律由普遍开放的"无"，实际化为某物确定
自持的 SDE 构型——就是"道的模态化"。德，就是道被模态化进一物之后，那个物之所得、
所成、所是。故一物之德，即道在该物身上的模态：同一条道，模态化于水则为水之德
（柔下不争），模态化于赤子则为赤子之德（精和柔固），模态化于圣人则为圣人之德
（生而不有、为而不宰）。德不是道之外的另一样东西，而是道落在一物之中的身位。

三、道之彰显：道不自显，只显为德
道既是无中心、不可对象化的律，它就有一个根本的处境：它不能自己现身。一条律

本身是看不见的——能被看见的，永远是承载着它、依它而成的那些具体构型。故道之显 ，
从来不是道直接现身，而是经由那些成熟地承载着它的 SDE 构型被间接地显露出来。而这
些承载并彰显着道的成熟构型，正是德。于是有一句要紧的话：道不自显，只显为德。道
之尊、道之在、道之律，我们之所以能窥见，全赖那些得道之物（德）把它显露了出来
（第二十一章"孔德之容，惟道是从"——大德的样子，一一是道的显现）。

这一步，把"德"接到了 S（显露态）这一维度上：S 正是"发生律在一物中显露为一个确
定可辨的结构"的那个态，而德的彰显面，恰恰落在这个"显露"上——道借德之 S，得以现
身。但须立刻补一句，以免偏窄：德的彰显虽落在 S 上，德本身却是全三维的完善，不可
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压缩为 S。一物之有德，不只是"显露出一个结构"，而是差异（D）已充分展开、纠缠
（E）已和谐自持、而其显露（S）又不曾把自己物化、不曾离开其源。德既是"得"（D 之
充分、E 之和谐），又是"显"（道借 S 而现）——得而能显，显而不离源，方是德。

四、得道度：德有厚薄，完善有深浅
既然德是"一物之所得于道"，那么所得就有多寡、深浅——德因此不是一个有无的开关，

而是一个程度：一物之德，即该物 SDE 发生的完善度，可称之为"得道度"。差异展开得多
充分、纠缠自持得多和谐、显露多不物化多近源，其得道度就多高，其德就多厚。

老子对此有极精的一个锚点：第五十五章"含德之厚，比于赤子"。为什么赤子是含德之
厚的范型？因为赤子是 SDE 发生最充盈、最和谐、最自持而未被塑形的那个态——"精之
至也"（E 之充盈至极）、"和之至也"（E 之和谐至极）、"骨弱筋柔而握固"（S 柔而能自
持）。这三个"至"，正是"得道度"最高之相，故曰含德之厚。而其反面，老子同章亦给
出："益生曰祥，心使气曰强，物壮则老，谓之不道"——刻意地增益（益生）、以意志强行
驱使（心使气）、把某态推向极致（物壮），都是对那自然完善之态的扰动，是离源、是
退化，故其得道度递降，故"不道"、故"早已"（速朽）。得道度，因此是一个可升可降的量：
近源而不扰，则厚；离源而逞强，则薄。

五、上德不德：得道度与"显露—固化"成反比
把"得道度"这个尺度接到第三十八章，德经最深的一条律就显影了："上德不德，是以

有德；下德不失德，是以无德。"最高的德不把自己固化、标举为"德"这个对象（上德不
德），所以有德；下等的德执着于把德显露、守成德之名（下德不失德），所以反而无德 。
这里藏着一条定律：得道度与"显露—固化"的强度成反比。得道度最高之态，恰恰不把自
己物化为一个叫"德"的对象——它得道而不离道，浑然于其自然的发生之中，故"不
德"而"有德"；一旦德被抽离出来、被固化为一个要守、要显、要标举的名目，它就已经离
了源、已经开始退化，故"不失德"而"无德"。

这条反比律，正是整条退化谱系的尺度。第三十八章"失道而后德，失德而后仁，失仁
而后义，失义而后礼"——道、德、仁、义、礼，不是五种并列的德目，而是得道度逐级递
降的五个台阶：道是那无中心、未被固化的完善模态（得道度满）；德是道之所得，尚浑
然（上德不德）；再往下，仁、义、礼则是德崩坏之后，越来越依赖高标、越来越刻意固
化、越来越诉诸强制的补丁（到礼已是"攘臂而扔之"的强拉）。每退一级，显露越固化、
离源越远、得道度越低——从"完善的模态化"，一路退成"最外层的补丁"。对治之道，也就
一目了然：第四十八章"为道日损，损之又损，以至于无为"——所谓为道，正是损去那些固
化与补丁、返回那浑然近源的完善模态化；而第五十一章的"玄德"（生而不有、为而不恃、
长而不宰），则是这条谱系的顶端——得道度最高、离源最少、最不把自己物化为德的那
个"上德"之态。

六、道为本，德为枢
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最后须分辨一层，以免把德抬错了位置：德是德经最枢纽的范畴，却不是比道更根本
的范畴。

论根本性，道更根本——德依于道而立。"道生之，德畜之"（第五十一章）：是道使万
物发生，德不过是万物之所得于道；无所得于道，则无德可言。故道是本，德是所生（此
非贬抑，是"依于本而立"之义）。但论枢纽性、论工夫与彰显之所在，德却是最重要的
——因为道是那不可对象化的源，它够不着、抓不住，不能被直接地得、直接地修、直接
地显、直接地评。一切"得道、修道、显道、评德"的工夫与现象，都只能在德上落实：第
五十四章"修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余……"——修的、可修的，是身上、家
国天下之德，而非那高悬不可即的道本身；第三十九章"昔之得一者"——天地神谷万物侯王
之所以能成其清、宁、灵、盈，凭的也是各自之所得（德），而非直接握住了那不可握的
一。

于是德的位置就清楚了：道为本，德为枢。正因道是那个不可对象化的本，德——道
之可得、可显、可修、可评者——才成了全部工夫、全部彰显、全部评价的枢纽。说"德最
重要"，成立于这个枢纽的意义上，而非要拿德去顶替道之为本。修行在德，彰显在德，评
量一物一人之近道与离道，也在德。德经四十四章之所以以"德"为名、以"德"为纲，根据正
在此：道不可道，故说道者终须落到德上来说；德者，得也，是那可得的道、可显的道、
可修的道、可以厚薄相较的道。

结语
一言以蔽之：德者得也——德是道的模态化，是那无中心、不可对象化的发生律，在

一物中落定为确定自持之 SDE 构型的所得与所成；道不自显，只显为德，故德的彰显落在
之维，而德之为德则是差异充分、纠缠和谐、显露不物化的全三维完善；此

完善有厚薄深浅，是为得道度，近源则厚、离源则薄，而得道度与显露之固化成反比，退
化链即其递降之谱系；道为本，德为枢，修行、彰显与评价皆在德。以下德经诸编，自第
五编"德之退化与发生总纲"起，皆是这一范畴的逐章展开。
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下篇 · 德经

第五编
德之退化与发生总纲

第三十八章 — 第四十章

◆

本编仅三章，却是德经的总纲，也是全书理论的枢纽。第三十八章开德经之首，
立"上德不德"之论：最高的德不把自己标举为德，故有德；下德执守德之名，故反而无
德。由此排出一条退化的谱系：失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼
——每退一级，显露越固化、离源越远，直到礼这最外层的补丁：夫礼者，忠信之薄而
乱之首。第三十九章写得一：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万
物得一以生，侯王得一以为天下贞——而其根基之律是贵以贱为本，高以下为基，故侯
王自称孤、寡、不穀，至誉无誉。第四十章仅二十一字，却是全书发生律的总纲："反者
道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。"道之动是反——向反面转化、向本
源回返；道之用是弱——以柔弱为运行之姿；而万物生于有、有生于无，把发生的层级
一语道尽。本编之前，特置《德总论》一篇，把德界定为道之所得与彰显、为一物得道
度之深浅，读者宜先读总论，再入本编，则退化谱系与得一之论皆有了度量的尺子。读
本编，抓一个"反"字——反是道之动：一切固化的高标，终将转向它的反面。三章的次
序亦是论证的次序：先立上德之判，再立得一之本，末以二十一字收总纲——短而重，
是全书密度最高的一编。
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第三十八章　上德不德：德仁义礼的退化链（德经首章）

一、完整经文

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为；下德无为而
有以为。上仁为之而无以为；上义为之而有以为；上礼为之而莫之应，则攘臂而
扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之
薄而乱之首。前识者，道之华而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，
不居其华。故去彼取此。

二、逐句发生学释义

"上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。" 本章是德经（下篇）的首章，起手
一句立起全章的判据。最高的德不自居为德、不显露为德（不德），所以有德；下等的德
执着于不失德、时时显露为德（不失德），所以反而无德。要点在——德的高低反比于其
显露强度：上德不把德显露出来（如第二章功成弗居、第十七章低显露），故有德；下德
刻意显露、执守德之名，故无德。

"上德无为而无以为；下德无为而有以为。" 上德无为且不刻意（无以为：没有刻意为
之的目的与造作）；下德虽也说无为，却有刻意（有以为：带着刻意为之的目的）。 "无以
为"与"有以为"之别，是"是否刻意、是否有显露之目的"之别——上德浑然不刻意，下德已
有刻意的痕迹。

"上仁为之而无以为；上义为之而有以为；上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。" 沿显
露强度递增排下：上仁有所为而不刻意（为之而无以为）；上义有所为且刻意（为之而有
以为）；上礼有所为，若得不到回应（莫之应），就伸出胳膊强拉人来遵从（攘臂而扔之：
强行拉扯、强制推行）。从德到仁到义到礼，"为"越来越强、越来越刻意、越来越依赖强
制——到礼这一层，已是强拉硬拽的强制显露。

"故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。" 全章的核心——退化链。
失了道（整全无中心的发生），才有德；失了德，才有仁；失了仁，才有义；失了义，才
有礼。这是发生秩序逐级退化的谱系：每一级都是前一级的自然态崩坏之后，才不得不高
标出来的补丁（回扣第十八章"大道废，有仁义"——本章把那一次诊断，展开为完整的层层
退化链）。

"夫礼者，忠信之薄而乱之首。" 礼这个东西，是忠信淡薄之后的产物（忠信之薄），
是祸乱的开端（乱之首）。礼作为退化链最外、最强显露的一层补丁，其繁盛恰恰反证了
忠信（内在的自然秩序）已经淡薄——故礼的兴起，是乱的先兆。

"前识者，道之华而愚之始。" 预设的成见、先入的识断（前识：未经发生而先设的判
断），是道的浮华（道之华：道的表面浮饰，非其实），是愚昧的开端（愚之始）。以先
设的成见代替对发生的洞察，是舍实逐华、由明入愚。

"是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。" 所以大丈夫守其
厚实（处其厚、处其实：守那厚重、实在的底盘，即道、德的整全根本），不居其浮薄
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（不居其薄、不居其华：不居于礼、前识那样浮薄、华饰的外层补丁）。去彼（去浮薄之
华）取此（取厚实之本）。全章落于"守厚实、去浮华"——回到发生秩序的整全根本，不停
留在层层退化的外层补丁上。

三、章旨定位

本章是德经（下篇）的首章，把第十八章"大道废有仁义"的一次诊断，展开为完整的退
化链：德的高低反比于其显露强度（上德不德），发生秩序沿道→德→仁→义→礼逐级退
化（每一级都是前一级自然态崩坏后、更强显露的补丁），礼是最外层的补丁、乱之首，
前识是道之华、愚之始。对治是"处厚实、去浮华"——回到整全根本，不停留于外层补丁。
它是全书"制度补丁病理"的完整化。

四、传统解释比较

本章是儒道之争最深的焦点，也是王弼注老着力最重的一章。"礼"是儒家秩序的核心，
老子却说"夫礼者，忠信之薄而乱之首"，把礼判为退化链的末端、乱的开端，这在儒者看
来是对礼治的根本否定。王弼此章有长篇大论，以"崇本息末""守母存子"立说：谓上德者以
无为本、不德其德，故有德；下及仁义礼，则渐失其本而逐其末，故须"崇本以息末、守母
以存子"——即回到无（本、母），才能使仁义礼（末、子）各得其正。这一注是理解本章
的关键。SDE 与"礼治否定"式的简单读法的分野在于：本章不是全盘否定德、仁、义、礼
（说它们一无是处），而是揭示一条退化律，并指出各级补丁与底层崩坏的反证关系。老
子的意思是：德、仁、义、礼是发生秩序（道）逐级崩坏之后，才不得不逐级高标出来的
补救（正如第十八章仁义是大道废的补丁）——每往下一级（德→仁→义→礼），都意味
着更深一层的自然秩序崩坏、更强一层的刻意显露与强制（到礼这一层已是 "攘臂而扔
之"的强拉硬拽）。故"失道而后德……失义而后礼"是一条退化谱系：越是要靠外层、强显
露、强制的补丁（礼）来维持秩序，越反证内在的自然秩序（道、忠信）已经崩坏—— "礼
者，忠信之薄而乱之首"正是此意：礼的繁盛，是忠信淡薄、乱将起的先兆。这与王弼"崇
本息末"相通：本（道、无为、忠信的整全）立，则末（仁义礼）各得其正、甚至不必高标；
本失，才逐级依赖越来越外、越强制的末（礼）来补救，而这补救本身是崩坏的病征。把
本章从"否定礼治"的简单读法，提到"发生秩序逐级退化、外层补丁反证底层崩坏"的病理律，
方见其为发生病理学的完整化，而非对某种德目的道德否定。

五、SDE 发生学解构

本章作为德经的首章，把第十八章"大道废有仁义"的一次诊断，展开为一条完整的退化
链，是全书"制度补丁病理"的系统化。先看判据"上德不德，是以有德"——这确立了衡量德
之高低的尺度：显露强度。上德不自居为德、不把德显露为一个刻意标举的东西（不德） ，
故有德（德浑然于其自然的发生中，如第二章功成弗居、第十七章功成而民谓自然）；下
德执着于不失德、时时把德显露标举出来（不失德），故反而无德（德一旦被刻意显露标
举，就从自然的发生沦为刻意的表演）。德的高低，反比于其显露与刻意的强度——这与
第十七章"治理质量反比于显露强度"是同一条律，落在德上。基于这个尺度，本章排出一
条显露强度递增的序列：上德（无为而无以为：无为且全不刻意）→ 下德（无为而有以为：
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已有刻意）→ 上仁（为之而无以为：有所为但不刻意）→ 上义（为之而有以为：有所为且
刻意）→ 上礼（为之而莫之应则攘臂而扔之：不但刻意，且诉诸强制强拉）。从德到礼，
刻意与强制的显露强度层层递增，到礼已是强拉硬拽（攘臂而扔之）。而"故失道而后德，
失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼"，把这个序列揭示为一条退化谱系：它不是并列的
四种德目，而是发生秩序逐级崩坏的四个台阶。道是整全无中心的发生（万物自化、忠信
浑然）；失了道（整全崩坏），才需要"德"来维系；失了德，才需要更外一层的"仁"；失了
仁，才需要更外的"义"；失了义，才需要最外、最强制的"礼"。每往下一级，都意味着更深
的自然秩序崩坏、更强的刻意显露与强制补救。这正是第十八章"大道废，有仁义"的完整
展开——一个德目被高标、被强制推行，恰恰反证其对应的、更内在的自然秩序已经崩坏；
越往外、越强制的补丁（礼），反证的崩坏越深。"夫礼者，忠信之薄而乱之首"是这条退
化律的落点：礼作为退化链最外、最强显露、最强制的一层补丁，其兴盛恰恰反证了忠信
（内在的自然秩序）已经淡薄（忠信之薄）——而当秩序要靠最外层的强制补丁（礼）来
强拉维持时，乱已在酝酿（乱之首：乱的开端）。"前识者，道之华而愚之始"补上认识论
的一面：以先设的成见（前识：未经对发生的洞察而预先设定的判断）代替对发生本身的
洞察，是舍道之实而逐道之华（浮饰），是由明（洞见发生律）入愚（困于成见）的开端。
全章的对治"处其厚，不居其薄；处其实，不居其华"，于是极清楚：守那厚重、实在的整
全根本（厚、实：道、德的整全，忠信的浑然），不停留于浮薄、华饰的外层补丁（薄、
华：礼、前识那样的强显露补丁）——回到发生秩序的整全根本（本、母），而非在层层
退化的外层补丁上越陷越深。这与王弼"崇本息末、守母存子"相通：本立则末正，本失则
逐末而愈乱。本章因此把全书的制度补丁病理，系统化为一条完整的退化链，作为德经的
首章，为下篇定下了"守本息末、辨自然秩序之崩坏"的基调。

六、与前后章的连续关系

本章是德经（下篇，三十八至八十一章）的首章，把第十八章"大道废，有仁义；智慧
出，有大伪"的一次诊断，完整展开为德→仁→义→礼的退化链，是全书"制度补丁病理"的
系统化。它与第三十七章（道经末章）形成上下篇枢纽：三十七章以"无为"收道经（道之
无为而万物自化），本章以"上德不德"（德之无为不德）起德经，"无为/不刻意显露"是其
共同枢轴——本章的退化链，正是显露与刻意逐级增强、离"无为"越来越远的过程。"上德
不德"接第二章"功成弗居"、第十七章"功成而民谓自然"（低显露）。"处其厚、处其实、去
华"接第十二章"为腹不为目"、第二十六章"重为轻根"、第二十八章"复归于朴"（守厚实之本、
去浮华之末）。跨到远处，退化链的思想下贯第三十九章"贵以贱为本"（守本）、第四十
八章"为道日损"（损去外层的刻意与华饰以返本）。

七、教育、健康、商业应用

本章在组织与制度上，是一把诊断"制度膨胀"的利刃，也给出了对治的方向。它揭示：
一个组织里规章、流程、考核、合规条款、价值观标语的层层加码（越来越像退化链末端
的"礼"——刻意、强制、强拉硬拽），恰恰反证了内在的自然秩序（信任、忠信、自发的协
作）在逐级崩坏。"失道而后德……失义而后礼"的组织版是：当自发的协作（道）失灵，
就靠共同的德性维系；德性失灵，就靠明确的规则（仁义）；规则也失灵，就靠严密的强
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制流程与考核（礼——攘臂而扔之的强拉）。越是要靠最外层、最强制的规章来强拉维持
秩序，越反证内在的信任与自发协作已经崩坏——"礼者，忠信之薄而乱之首"的组织版：
繁复强制的规章的兴盛，是组织信任淡薄、乱将起的先兆。这给管理者一个反向诊断：不
要一见规章严密、流程完备就以为治理良好，先问——是不是自发的信任与协作已经崩坏，
才需要如此多的强制补丁？对治是"处厚实、去浮华"：回到组织的整全根本（实在的信任、
朴素的协作、共同的使命——厚、实），而非在层层加码的外层补丁（华、薄）上越陷越
深。健康上可取其意：身体若要靠越来越多、越来越强制的外部干预（药物、监测、强制
手段——退化链末端的"礼"）来维持，往往反证底层的自然调节（作息、节律、机能——
道）已崩坏；治本在回到自然秩序的厚实根本（处厚实），而非无穷叠加外层的强制补丁。
教育上，一个班级、一所学校若要靠越来越密、越来越强制的纪律与规训（礼）来维持，
反证了自然的向学之心与秩序（道）已失；回到厚实的根本（扎实的兴趣、朴素的信任
——处厚实），胜过在强制补丁上加码。

八、本章小结

第三十八章是德经的首章，把第十八章"大道废有仁义"的诊断展开为完整退化链：德的
高低反比于显露强度（上德不德），发生秩序沿道→德→仁→义→礼逐级退化（每级都是
前级自然态崩坏后更强显露的补丁），礼是最外层补丁、乱之首，前识是道之华、愚之始。
对治是"处厚实、去浮华"。它是全书制度补丁病理的完整化，为德经定下"守本息末"的基调。
带着"守本、辨崩坏"，第三十九章将从反面立起——万物皆因"得一"（守整全根基）而成，
而一的持守之道在"以贱为本"。
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第三十九章　昔之得一：贵以贱为本，高以下为基

一、完整经文

昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以
生，侯王得一以为天下贞。其致之也，天无以清将恐裂，地无以宁将恐发，神无
以灵将恐歇，谷无以盈将恐竭，万物无以生将恐灭，侯王无以贞将恐蹶。故贵以
贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不谷。此非以贱为本邪？非乎？故
致数舆无舆。不欲琭琭如玉，珞珞如石。

二、逐句发生学释义

"昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，
侯王得一以为天下贞。" 本章从"得一"起。自古以来得"一"者：天得一而清明，地得一而安
宁，神得一而灵妙，谷得一而充盈，万物得一而化生，侯王得一而为天下之贞正（贞：正、
定）。"一"是那诸维联立的整全（回扣第十章"载营魄抱一"、第二十二章"抱一为天下式"、
第四十二章"道生一"）——天地神谷万物侯王，都因守住这整全之一，而各成其应有之态。

"其致之也，天无以清将恐裂，地无以宁将恐发，神无以灵将恐歇，谷无以盈将恐竭，
万物无以生将恐灭，侯王无以贞将恐蹶。" 反过来推：天若无以保持清明（失一）将恐怕崩
裂，地若无以安宁将恐怕塌陷（发：坍塌），神若无以灵将恐怕止息，谷若无以盈将恐怕
枯竭，万物若无以生将恐怕灭绝，侯王若无以贞正将恐怕颠覆（蹶：跌倒、颠覆）。失了
整全之一，各态就崩坏。这一正一反，立起"得一则成、失一则崩"的判断。

"故贵以贱为本，高以下为基。" 所以尊贵以卑贱为根本，崇高以卑下为基础（回扣第
二十六章"重为轻根"、第二十八章"守其辱"）。此句是全章枢纽——那作为万物之本的"一"，
其持守之道在守卑下的根基：贵之为贵，本在贱；高之为高，基在下。

"是以侯王自称孤、寡、不谷。此非以贱为本邪？非乎？" 所以侯王自称"孤""寡""不
谷"（不谷：不善、不足，皆卑贱之自称，回扣第四十二章"王公以为称"）。这不正是以卑
贱为根本吗？难道不是吗？侯王虽居高位，却以卑贱之名自称，正是"贵以贱为本"的自觉
体认——守住卑下的根基，其贵方稳。

"故致数舆无舆。" 所以一件一件地数车的部件（数舆：细数车的各个零件），数到尽
头反而没有"车"这个整体（无舆）。这一句点出"一"（整全）与"多"（分解的部件）的关系：
把整全分解为一个个孤立的部件去数，反而失了整全本身（回扣第十一章"器用在无"、第
二十八章"大制不割"）——车不是零件的堆加，整全不是部件的累积。

"不欲琭琭如玉，珞珞如石。" 不愿做华美显耀如玉，也不愿做坚硬粗砺如石（琭琭：
玉的华美貌；珞珞：石的坚硬貌）。玉是显耀的一端，石是坚硬的一端——皆是固化于某
一显露之极；守一者不取这两端的固化显露，而守那不落两端的整全（回扣第二十八章"知
白守黑"不落显耀、后启不玉不石的守中）。
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三、章旨定位

本章立"得一"之律：天地神谷万物侯王皆因守整全之一而各成其态（清、宁、灵、盈、
生、贞），失一则崩（裂、发、歇、竭、灭、蹶）。而"一"的持守之道，在"贵以贱为本，
高以下为基"——守卑下的根基（侯王自称孤寡即其体认）。"致数舆无舆"点出整全不是部
件的累积（过度分解则失整全），"不欲如玉如石"点出守一者不取两端的固化显露。它把
第十章、第二十二章的"抱一"，落为"守整全根基、以贱为本"的结构。

四、传统解释比较

本章"贵以贱为本，高以下为基"，常被读作一句谦卑的处世箴言——身居高位者要谦下、
不忘根本。这样读触及了表层，却把一条本末依存的结构律，读成了单纯的谦德劝勉。河
上公读得一为得道守一、失一则败；王弼读得深："万物皆各得此一以成，昔皆成之……用
一以致清耳，非用清以清也……故为功之母，不可舍也"——扣住"一为万物成之之本，不可
舍"。SDE 与"谦卑箴言"式读法的分野在于：本章讲的不是"高位者宜谦下"的品德，而是一
条本末依存的结构律——万物之所以能成其态（天清、地宁、侯王贞），全在守住那作为
其本的整全之一；而这整全之一的持守，其根基恰在卑下（贵以贱为本、高以下为基）。
这与第二十六章"重为轻根、静为躁君"是同一种本末结构：正如轻躁必以重静为根，贵高
必以贱下为基——不是"高位者应当谦虚"的道德要求，而是"贵高本就以贱下为其根基"的结
构事实（贵之为贵，其成立本身依赖于贱这个基；离了贱下之基，贵高便如无本之木而
蹶）。侯王自称孤寡，不是姿态上的谦逊，而是对这条结构律的自觉体认——守住卑下的
根基，其贵高方稳。"致数舆无舆"更补上一层：整全（一、舆）不是部件的累积（把车分
解为零件去数，反而没有了车）——守一是守那不可还原为部件之和的整全，而非在部件
的累积中求。把本章从"谦卑的箴言"，提到"贵高以贱下为本、整全不可还原为部件"的结构
律，方见"以贱为本""致数舆无舆"的分量。

五、SDE 发生学解构

本章立"得一"之律，并揭示这整全之一的持守之道在于守卑下的根基，是全书"守整全、
守根基"思想的一次结构化表述。先看"得一"。天、地、神、谷、万物、侯王，都因"得
一"而各成其应有之态（清、宁、灵、盈、生、贞）——"一"是那诸维联立的整全（第十章
抱一、第二十二章抱一、第四十二章道生一），万物之所以能成其态，全在守住这个整全
之一，而非各态本身。王弼说得好："用一以致清，非用清以清也"——天之清不是靠"清"本
身而清，是靠守住那整全之一而清；一是各态成立的本（功之母）。反过来，"失一"则各
态崩坏：天失一则裂、地失一则发（坍塌）、侯王失一则蹶（颠覆）——因为各态的成立
本就依赖那整全之一，离了这个本，各态便无所依而崩。这一正一反，立起"得一则成、失
一则崩"的本末律。而全章的核心推进，在揭示这整全之一的持守之道——"贵以贱为本，
高以下为基"。这是一条本末依存的结构律（与第二十六章"重为轻根、静为躁君"同构）：
贵高之态（如侯王之贵、天之高）的成立，其根基恰在卑下（贱、下）；不是 "贵高者应当
谦下"的道德要求，而是"贵高本就以贱下为其存在的根基"的结构事实——贵之为贵，是相
对于贱而成立的（无贱则无所谓贵，第二章有无相生的对生结构落到贵贱上），且贵高之
态的维持依赖于那卑下的根基（如高台依赖深基，离基则倾）。故守贵高之道，不在逐贵
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高之显，而在守卑下之基（守本）。"侯王自称孤、寡、不谷"正是这条律的自觉体认——
侯王虽居贵高之位，却以卑贱之名自称，不是姿态的谦逊，而是对"贵以贱为本"的清醒守
持：守住卑下的根基，其贵高方稳（离了贱下之基，则如失一而蹶）。"致数舆无舆"补上
一层关于整全的深义：整全（一、舆）不是部件的累积——把一辆车分解为一个个零件去
数（数舆），数到尽头，那些零件的集合并不就是"车"（无舆），因为车之为车在于其整
全的结构与功用（回扣第十一章"器用在无"——车的用在于轮辐轂联立而成的整体，非零件
之和；第二十八章"大制不割"——整全不可切割为孤立部件）。这提醒：守"一"是守那不可
还原为部件之和的整全，而非在部件的分解累积中求整全——过度分解（把整全拆成孤立
的部件）反而失了整全本身。"不欲琭琭如玉，珞珞如石"是守一之态的落点：玉是华美显
耀的一端，石是坚硬粗砺的一端，皆是固化于某一显露之极（琭琭之显、珞珞之硬）；守
一者不取这两端的固化显露（不落于显耀，也不落于顽硬），而守那不落两端、保有整全
可塑的中道（回扣第二十八章"知白守黑"不落显耀之极、第四章"挫锐解纷、和光同尘"不取
锋芒）。本章因此把第十、二十二章的"抱一"，落为一条完整的结构：万物得整全之一而
成、失则崩；一的持守在守卑下之根基（以贱为本）；整全不是部件的累积（致数舆无
舆）；守一者不取两端的固化显露（不玉不石）。

六、与前后章的连续关系

本章把第十章"载营魄抱一"、第二十二章"抱一为天下式"的"抱一"，落为"守整全根基、
以贱为本"的结构。"贵以贱为本，高以下为基"接第二十六章"重为轻根、静为躁君"（同为
本末依存的结构）、第二十八章"守其辱、为天下谷"（守卑下）。它承第三十八章——三
十八章讲失道则逐级退化为外层补丁（守本息末的反面：逐末），本章讲万物得整全之本
（一）而成、守本在守卑下之基，正是"守本"的正面立论。"孤寡不谷"接第四十二章"王公
以为称"（原句呼应）。"致数舆无舆"接第十一章"器用在无"、第二十八章"大制不割"（整全
不可还原为部件）。跨到远处，"以贱为本、以下为基"下启第六十一章"大国以下小国"、第
六十六章"江海处下为百谷王"（处下为本）。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导与组织上，给出一条关于"根基"的硬律：贵高之位以卑下之基为本，守本则
稳，离本则蹶。"得一"的组织版是：一个组织的各种良好之态（清明的秩序、安宁的氛围、
灵动的创新、充盈的活力）不是各自孤立地求来的，而是靠守住那个整全之本（一：核心
的使命、整全的共识、贯穿的价值）——守住这个整全之本，各态自然而成；失了这个本
（失一），各态就一并崩坏（裂、竭、蹶）。而"贵以贱为本，高以下为基"给领导者一条
根基意识：越是居高位、掌大权（贵高），越要守住那卑下的根基（贱、下：一线的实情、
基层的信任、朴素的根本）——不是姿态上的谦虚，而是结构上的事实：高位的稳固本就
依赖卑下的根基，离了这个基，高位便如无本之木而倾（蹶）。侯王自称孤寡的现代版，
是最高的领导者始终把自己锚定在最基层、最朴素的根基上，其位方稳。"致数舆无舆"提
醒：一个组织的整全（一）不是各部门、各指标、各岗位的简单累加——把组织拆成一个
个孤立的部件去管（数舆），反而失了那使组织成其为组织的整全（无舆）；守组织
之"一"，是守那不可还原为部件之和的整全结构与共同目标。健康上可取其意于 "得一"：身
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心的各种良好之态（安、宁、活力）靠守住整全的根本（一：整体的节律与平衡）而成，
而非各项指标孤立地求（致数舆无舆——只盯一个个孤立指标反而失了身心的整全）；且
守身心之贵高（良好状态）以守卑下之基（朴素的作息、根本的节律）为本。教育上， "贵
以贱为本"提示：学生的各种良好之态（专注、灵动、向学）以守住那卑下而根本的东西
（安全感、朴素的信任、扎实的基础——贱、下之基）为本；"致数舆无舆"提醒育人是守
其整全的生长，而非把孩子拆成一项项孤立指标去累加（拆成指标反失整全的人）。

八、本章小结

第三十九章立"得一"之律：万物皆因守整全之一而各成其态、失一则崩；而一的持守之
道在"贵以贱为本，高以下为基"（守卑下根基，侯王自称孤寡即其体认）；"致数舆无舆"点
出整全不是部件的累积、"不欲如玉如石"点出守一者不取两端固化显露。它把第十、二十
二章的"抱一"落为守整全根基、以贱为本的结构。带着"守整全之一、以贱为本"，第四十章
将把全书所有关于"反"与"弱"的伏线，收束为最凝练的总纲——反者道之动，弱者道之用。
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第四十章　反者道之动：弱者道之用（全书总纲）

一、完整经文

反者道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。

二、逐句发生学释义

"反者道之动。" 全书最短、也最核心的一句。道的运动，是"反"——向反面转化、向本
源返回。此句以四字凝聚了全书反复申说的一切："反"既指"极则反"的向反转化（物壮则老、
张极而歙），也指"归根复命"的向源返回（万物各复归其根）。道之动的根本方式，就
是"反"。

"弱者道之用。" 道的作用方式，是"弱"——以柔弱为用。这四字凝聚了全书所有"守柔
守下"的线：道不以刚强逞力为用，而以柔弱为用（柔弱保有余地、不被推向极致，故为道
所用；刚强推极必衰，故非道之用，回扣第八章水、第三十六章柔弱胜刚强）。道之用的
根本方式，就是"弱"。

"天下万物生于有，有生于无。" 天下万物生于"有"（已显露的特征态），"有"生
于"无"（未固定特征的开放态，回扣第一章"无名，天地之始；有名，万物之母"、第二
章"有无相生"、第十一章"有之以为利，无之以为用"）。这是发生的总序：从"无"（未显露
的开放态）到"有"（已显露的特征态）再到"万物"。"无"对"有"有发生的优先——万物的显
露，源自那未固定特征的开放态。

三、章旨定位

本章是全书的总纲，以十六字凝聚全书发生律。"反者道之动"——道的运动是向反面转
化、向本源返回，收束全书所有"极则反、迂回其反、归根复命"的伏线（第十六章归根、
第二十二章曲则全、第二十五章远曰反、第三十章物壮则老、第三十六章将欲歙之）。 "弱
者道之用"——道以柔弱为作用方式，收束全书所有"守柔守下"的线（第八章水、第二十八
章守雌、第三十六章柔弱胜刚强）。"有生于无"——发生的总序，确立开放态（无）对显露
态（有）的发生优先。三句合为全书发生律的最凝练表述。

四、传统解释比较

本章虽仅十六字，却是全书的枢纽，历来注家皆重之。河上公读"反者道之动"为反本、
返其根，读"弱者道之用"为柔弱者道之所用，读"有生于无"为有形生于无形；王弼读得深，
与第三十九章"贵以贱为本、高以下为基"贯通："高以下为基，贵以贱为本……动皆知其所
无，则物通矣，故曰反者道之动也……柔弱同通，不可穷极……天下之物，皆以有为生，
有之所始，以无为本，将欲全有，必反于无也"——扣住"反于无以全有""柔弱同通"。当代读
者最易在此看到"辩证法""物极必反"的哲学表述。SDE 与"物极必反循环论"式读法的分野在
于：本章的"反者道之动"不止是"物极必反"的循环感慨，而是揭示道的运动本性——道之动，
本质上就是"反"：它既是"极则反"的向反面转化（任何显露态推向极致必转向其反，第三十
章物壮则老、第三十六章张极而歙），也是"归根复命"的向本源返回（万物显露到一定程
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度必回归其发生之源，第十六章归根、第二十五章远曰反）。这两层（向反转化、向源返
回）统一于一个"反"字：道的运动不是单向直线的伸展，而是向反面、向本源的回返运
动。"弱者道之用"则揭示道以柔弱为其作用方式——不是道恰好用了柔弱，而是道的作用
本性就是柔弱：因为柔弱是保有余地、不被推向极致的态（故合于"反"的运动、不落极则
反的转衰命运，第三十六章柔弱胜刚强），而刚强是推向极致、失去余地的态（故违于道、
速朽，第七十六章坚强者死之徒）；道以可久的柔弱为用，不以速朽的刚强为用。 "有生于
无"确立发生的本源优先——万物（显露的特征态）源自 "无"（未固定特征的开放态），
故"将欲全有，必反于无"（王弼）：要成全显露，须返回那未显的开放本源。把本章从"物
极必反的循环感慨"，提到"道之动即向反转化与向源返回、道之用即柔弱、发生源出于
无"的总纲，方见这十六字之为全书枢纽的分量。

五、SDE 发生学解构

本章以十六字凝聚全书的发生律，是前面所有章节的伏线在此收束为总纲。"反者道之
动"——这一句收束了全书关于"反"的一切。回看前面：第十六章"各复归其根、归根复
命"（万物向本源返回）、第二十二章"曲则全、枉则直"（达其正须迂回其反）、第二十五
章"大曰逝，逝曰远，远曰反"（道之运动伸展至极便回返）、第三十章"物壮则老"（强盛推
极必转衰）、第三十六章"将欲歙之，必固张之"（走向反面前先经极致）——这些看似分
散的表述，在此归结为一句"反者道之动"：道的运动，其根本方式就是"反"。而"反"有两层
统一的含义。其一是向反面转化（极则反）：任何显露态被推向极致，必因失去弹性与余
地而转向其反面（物壮则老、张极而歙、盈满则溢）——这是发生在"极致处"的转向。其
二是向本源返回（归根）：万物显露到一定程度，必回归其发生之源，以开启新一轮（归
根复命、远曰反）——这是发生的循环回返。两层统一于"反"：道之动不是单向直线的无
限伸展，而是向反面、向本源的回返运动。这就是为什么全书反复出现"曲则全""物壮则
老""归根复命""远曰反"——它们都是"反者道之动"这一总律的具体形态。"弱者道之用"——
这一句收束了全书关于"弱（柔）"的一切。回看：第八章"上善若水"（水之柔而处下）、第
二十八章"知雄守雌"（守柔弱一极）、第三十六章"柔弱胜刚强"（柔弱之胜在刚强推极必
衰）、后有第四十三章"天下之至柔驰骋天下之至坚"、第七十六章"柔弱者生之徒、坚强者
死之徒"——归结为一句"弱者道之用"：道的作用方式，其根本就是"弱（柔）"。为什么道以
柔弱为用？因为柔弱是保有余地、不被推向极致、可变而不僵的态——它合于 "反者道之
动"（不落入极则反的转衰命运，故可久，第三十六章），故为道所用；而刚强是推向极致、
失去余地、僵而易折的态——它违于道之动（推极必转衰，物壮则老），故非道之用。道
以可久的柔弱为其作用方式，不以速朽的刚强为用——这是全书"贵柔"思想的总根据。"天
下万物生于有，有生于无"——这一句确立发生的总序与本源优先。发生是从"无"（未固定
特征的开放态，第一章"无名，天地之始"）到"有"（已显露的特征态，第一章"有名，万物
之母"）再到"万物"的：万物是显露的特征聚合体，源自"有"（已显露的特征态），而"有"又
源自"无"（那未固定特征、尚未显露的开放态）。"无"对"有"有发生的优先——一切显露，
都源自那未显的开放本源。这与前一句"反者道之动"深相呼应：既然道之动是"向本源返
回"（归根、反于无），而本源正是"无"，那么"有生于无"就给出了这个本源的性质——发
生源出于"无"（未固定特征的开放态），故成全显露（有）须返回开放的本源（无），此
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即王弼"将欲全有，必反于无"。三句合起来，构成全书发生律的总纲：道之动是向反面转
化与向本源返回（反者道之动），道之用是保有余地的柔弱（弱者道之用），发生源出于
未显的开放态（有生于无）。前面三十九章所立的一切发生律（对生、反噬、循环、贵柔、
守朴、无中心、极则反），皆可收摄于这十六字之下。作为全书的总纲，本章虽最短，却
最重。

六、与前后章的连续关系

本章是全书总纲，收束前面所有伏线。"反者道之动"收束第十六章"归根复命"、第二十
二章"曲则全"、第二十五章"远曰反"、第三十章"物壮则老"、第三十六章"将欲歙之必固张
之"——这些都是"反"的具体形态。"弱者道之用"收束第八章"上善若水"、第二十八章"守雌"、
第三十六章"柔弱胜刚强"，下启第四十三章"至柔驰骋至坚"、第七十六章"柔弱者生之徒"、
第七十八章"弱之胜强、柔之胜刚"。"有生于无"接第一章"无名天地之始"、第二章"有无相
生"、第十一章"有之以为利、无之以为用"，下启第四十二章"道生一"（道生一二三万物，
正是"有生于无"再到"万物"的展开）。它承第三十九章——王弼把两章贯通读："贵以贱为
本、高以下为基"（三十九章）正是"反者道之动"（守其所无、反于本）的一个表述。

七、教育、健康、商业应用

本章是总纲，其应用不在某个具体场景，而在给一切实践提供一副根本的眼光——顺
发生的"反"与"弱"，而非逆之。"反者道之动"给出的眼光是：发生的运动本就是向反面转化
与向本源返回，故不必逆这个律而行。看到盛极（推向极致的强盛），知其正在转衰的拐
点上（物壮则老），不因其盛而盲目乐观、也不因其将衰而恐惧，这是顺"反"的洞见；求
达某个目标（全、直、盈），知道往往须迂回其反（曲、枉、洼）而非直取（第二十二章
曲则全），这是顺"反"的路径；遇困顿收敛（歙、弱、废），知其可能是新一轮发生的蓄
势与返本（归根复命），而非终结，这是顺"反"的达观。"弱者道之用"给出的眼光是：可久
之道在保有余地的柔弱，不在推向极致的刚强——不把自己、组织、身体推向刚强的极致
（那落入极则反的转衰），而守保有余地、可变而不僵的柔（那合于道之动而可久）。管
理上，这意味着不追求极致的强盛与刚硬（物壮则老），而守组织的弹性与余地（柔弱同
通）；不逆"反"的律去强撑盛极，而顺其律留出返本蓄势的空间。"有生于无"给出的眼光是：
一切显露的成果（有）都源自那未显的开放本源（无）——故要成全显露（全有），须常
返回开放的本源（反于无：回到未被固化的整全、留出开放的余地），而非只在已显露的
成果上加码。健康上，顺"反"（顺身心作息、盛衰、张弛的回返律，不逆之强撑）、
守"弱"（守柔而不逞强）、返"无"（定期回到虚静的开放本源以蓄势，第十六章归根），是
根本的养生眼光。教育上，顺"反"（尊重成长的迂回、反复、返本，不逼直线上升）、
守"弱"（不把孩子推向极致刚强，守其可持续的柔）、返"无"（护住未被过早固化的开放本
源，第二十八章复归于朴），是根本的育人眼光。

八、本章小结

第四十章是全书总纲，以十六字凝聚全书发生律：反者道之动（道的运动是向反面转
化、向本源返回，收束全书所有"极则反、归根"的伏线），弱者道之用（道以保有余地的
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柔弱为作用方式，收束全书所有"守柔守下"的线），有生于无（发生源出于未固定特征的
开放态，确立本源优先）。前三十九章所立的一切发生律，皆收摄于这十六字之下。带着
这副"反与弱"的总纲眼光，第四十一章将展示它的一个推论——最高的道与态，看似其反
面、超出常规的显露形式。
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下篇 · 德经

第六编
柔弱之用与守母知足

第四十一章 — 第五十二章

◆

本编十二章，展开柔弱之用与守母知足两条主线。第四十一章写三种闻道：上士勤
行，中士若存若亡，下士大笑——不笑不足以为道；继以明道若昧、大器晚成、大音希
声：道的显露总像它的反面。第四十二章给出发生的层级与训诫：道生一，一生二，二
生三，三生万物；万物负阴而抱阳，冲气以为和——而强梁者不得其死。第四十三章以
至柔驰骋至坚，立无有入无间之理。第四十四章问名与身孰亲：甚爱必大费，多藏必厚
亡——知足不辱，知止不殆。第四十五章写大成若缺、大盈若冲：清静为天下正。第四
十六章诊断天下无道之根：祸莫大于不知足，咎莫大于欲得——知足之足，常足矣。第
四十七章立不出户知天下：其出弥远，其知弥少——握内在恒常之律，故不行而知。第
四十八章分判为学与为道：为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为。第四十九章
写圣人常无心，以百姓心为心。第五十章论生死：善摄生者无死地——生生之厚，反入
死地。第五十一章立玄德：道生之，德畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰。第五十
二章收束于守母：既得其母，以知其子；既知其子，复守其母——塞其兑，闭其门，终
身不勤。读本编，抓一个"母"字——知子而守母，用其光而复归其明。十二章两线交织：
柔弱之用为经，守母知足为纬。
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第四十一章　上士闻道：大音希声，大象无形

一、完整经文

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为
道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若纇，上德若谷，广德若不足，建
德若偷，质真若渝，大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道
隐无名。夫唯道，善贷且成。

二、逐句发生学释义

"上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为
道。" 本章从三种人闻道的不同反应起。上士听闻道，勤而行之（努力践行）；中士听闻道
将信将疑（若存若亡）；下士听闻道，大加嘲笑（大笑之）。而"不被下士嘲笑，就不足以
称为道"（不笑不足以为道）——道因其反常识，必被浅者嘲笑（回扣第二十章"我独异于
人"、第七十章"知我者希"）。下士之笑，恰恰反证了道的深与反常。

"故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若纇。" 所以古之立言有云：光明的道看似
暗昧（明道若昧），前进的道看似后退（进道若退，回扣第二十二章"枉则直"、第四十
章"反者道之动"），平坦的道看似崎岖（夷道若纇：纇，不平）。最高的道，看似其反面
——因为它不显露为那个态的通常样子。

"上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝，大白若辱。" 上德看似空谷（上德若
谷：虚而能容，回扣第二十八章"为天下谷"），广大的德看似不足（广德若不足），刚健
的德看似怠惰（建德若偷：偷，苟且怠惰），质朴纯厚看似浑浊变污（质真若渝：渝，变
污），大白看似含垢受辱（大白若辱，回扣第二十八章"知白守黑"）。一系列"上/大/广X
若其反"，皆是"最高的态不显露为其通常可辨的样子"。

"大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。" 最大的方没有棱角（大方
无隅），最大的器最晚成就（大器晚成——或作"大器免成"：最大的器不被器化固定，回
扣第二十八章"朴散则为器、大制不割"），最大的音听似无声（大音希声，回扣第三十五
章"淡乎无味、听之不足闻"），最大的象没有定形（大象无形，回扣第十四章"无物之象"、
第三十五章"执大象"），道隐藏而无名（道隐无名，回扣第一章"无名"、第三十二章"道常
无名"）。"大"到极致，则超出常规的显露形式（无隅、无声、无形、无名）——最大的方
超出"有棱角的方"这个通常形式，最大的音超出"可闻之声"这个通常形式。

"夫唯道，善贷且成。" 唯有道，善于施予且成全万物（善贷且成：贷，施予；道施予
万物、成全万物，回扣第三十四章"衣养万物"、第五十一章"道生之德畜之"）。全章以道
之"成全万物"作结——道虽隐而无名、虽大而无形，却正是那施予、成全万物者。

三、章旨定位

本章立一条"大/上之态不以其通常样子显露"的悖论律：明道若昧、进道若退、大方无
隅、大音希声、大象无形——最高的道与态，看似其反面、超出常规的显露形式，因为它
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们不显露为通常可辨认的样子；下士之笑，正因道反常识（不笑不足以为道）。它是第四
十章"反者道之动"的一个推论（最高态向其反面显现），收束全书"最高态不显露为其通常
样子"的线（第三十五章淡乎无味、第四十五章大成若缺）。落于"善贷且成"——道虽隐而
无名，却是成全万物者。

四、传统解释比较

本章多有名句被后世当作成语引用——"大器晚成""大音希声""大象无形"，然而脱离原
义甚远。河上公此章逐句疏解这些悖论，读为道德之士的隐晦不显；王弼读得极精： "大方
者，不小成方也，故无隅……大器，成天下不持分，故必晚成也（一作大器无成）……听
之不闻名曰希，不可得闻之音也……有形则有分，有分者……不温则凉、不炎则寒，故象
而形者，非大象"——扣住"大到极致则超出常规的分限与形式"。SDE 与"励志成语"式读法
的分野在于：这些句子不是励志格言（如"大器晚成"被读作"成大器者成就得晚，故大器晚
成者不必焦虑"的励志），而是一条悖论律—— "大"到极致，则超出该态的常规显露形
式。"大方无隅"：方的常规形式是有棱角，而大到极致的方（如无限大的方）反而无棱角
（超出"有棱角"这个有限的形式）。"大音希声"：音的常规形式是可闻之声，而大到极致的
音反而听似无声（超出"可闻"这个有限的形式，回扣第三十五章淡乎无味）。"大象无形"：
象的常规形式是有定形，而大到极致的象反而无定形（超出"有形"这个有限的形式，回扣
第十四章无物之象）。这是因为任何常规的显露形式（有棱角、可闻、有形）都是有限的 、
有分限的，而"大"到极致者超出了这些有限的分限（王弼"有分者……非大象"），故不以其
通常的有限形式显露。关于"大器晚成"，王弼并存"大器无成/免成"之读——最大的器不被
器化固定为某个成品（不落入某个有限的成形，回扣第二十八章"朴散则为器、大制不割"、
第三十九章"致数舆无舆"），此读更合全章"大者超出常规形式"之旨。把这些句子从"励志
成语"，正回"大到极致则超出常规显露形式"的悖论律，方不辜负本章之深。

五、SDE 发生学解构

本章立一条悖论律——最高的道与态，不以其通常可辨认的样子显露，反而看似其反
面、超出常规的显露形式；这是第四十章"反者道之动"的一个推论。先看这条律的两组表
述。第一组"若其反"：明道若昧、进道若退、夷道若纇、上德若谷、广德若不足、建德若
偷、质真若渝、大白若辱——最高的态（明、进、夷、上德、广德、建德、质真、大白） ，
看似其反面（昧、退、纇、谷、不足、偷、渝、辱）。为什么？因为最高的态不显露为那
个态的通常样子——通常的"明"显露为耀眼，而"明道"深到极致反而不耀眼（若昧，如第五
十八章"光而不耀"）；通常的"进"显露为向前，而"进道"（合于反者道之动的进）反而看似
后退（若退，如第二十二章枉则直、迂回其反才算得上进）。最高的态因其深、其大，超
出了那个态的通常显露样式，故看似其反。第二组"大X无/希其常规形式"：大方无隅、大
音希声、大象无形——最大的方无棱角、最大的音听似无声、最大的象无定形。这一组把
悖论律推到更根本处：任何常规的显露形式都是有限的、有分限的（方之为方在有棱角，
音之为音在可闻，象之为象在有形），而"大"到极致者超出了这些有限的分限。王弼说得
极准："有分者，不温则凉、不炎则寒，故象而形者，非大象"——一个有确定形式的东西必
有其分限（有棱角就不是无棱角，可闻就不是不可闻），而大到极致者超出一切确定的分
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限，故不以任何一种有限的常规形式显露（无隅、希声、无形）。这正是第十四章"道不可
对象化"、第三十五章"淡乎无味、视听不足见闻"的同一道理——道及大到极致的态，超出
了感官可对象化的常规形式，故视之不足见、听之不足闻、大象无形。而"大器晚成"（王
弼并存"大器免成/无成"之读），在这条律下当读为：最大的器不被器化固定为某个有限的
成品（免成、无成）——因为一旦"成"（成为某个确定的器），就落入了一个有限的形式
与分限（如第二十八章"朴散则为器"——朴一旦散为器，就成了某个有定形、有专用的有限
之物）；而"大器"是那守整全、不被切割固定为某个有限成品的（大制不割、致数舆无
舆），故"免成"（不固定为某个成品）。这与"大方无隅、大象无形"一贯——皆是"大者超
出有限的常规形式"。而"上士闻道勤行、下士闻道大笑，不笑不足以为道"，则给这条悖论
律配上了它必然的接受境遇：正因最高的道反常识（看似其反、超出常规形式），故浅者
（下士）必以常识笑之——它不合常识的通常样子（明该耀眼、进该向前、大该有形），
故被笑；而它被笑，恰恰反证了它的深与反常（不笑不足以为道，回扣第二十章"我独异于
人"）。全章落于"夫唯道，善贷且成"——道虽隐而无名、大而无形、反常而被笑，却正是
那施予、成全万物者（善贷且成，回扣第三十四章衣养万物、第五十一章道生德畜）。本
章因此是第四十章总纲的一个推论：既然"反者道之动"，那么最高的道与态就向其反面、
向超出常规形式的方向显现——明道若昧、大音希声、大象无形，皆是 "反"在"显露形式"上
的表现。

六、与前后章的连续关系

本章是第四十章"反者道之动"的一个推论——最高的态向其反面、向超出常规形式的方
向显现（明道若昧、进道若退，正是"反"在显露上的表现）。它收束全书"最高态不显露为
其通常样子"的线：第三十五章"淡乎无味、视听不足见闻"（大音希声、大象无形的先声）、
后有第四十五章"大成若缺、大盈若冲、大直若屈、大巧若拙"（同一"大X若其反"的悖论）、
第五十八章"光而不耀"（明道若昧）。"大象无形"接第十四章"无物之象"、第三十五章"执大
象"。"大器晚成（免成）"接第二十八章"朴散则为器、大制不割"、第三十九章"致数舆无
舆"（不被固化为有限成品）。"道隐无名"接第一章"无名"、第三十二章"道常无名"。"下士
大笑之"接第二十章"我独异于人"、后启第七十章"知我者希，则我者贵"。"善贷且成"接第三
十四章"衣养万物"、下启第五十一章"道生之，德畜之"。

七、教育、健康、商业应用

本章的悖论律，给出一副识别"最高之物"的眼光——最深、最大、最高的东西，往往不
显露为它通常该有的显眼样子，反而看似其反面、看似平凡。这对识人、识事极有用。识
人上，"明道若昧、大白若辱、建德若偷"提示：高明者往往不显露为耀眼精明的样子（若
昧），清白者往往能含垢受屈（若辱），刚健者往往看似不争不显（若偷）——不要用 "是
否显眼、是否符合通常的强者样子"去判断深浅，最深者常显得平凡甚至像其反面。识事
上，"大音希声、大象无形、大方无隅"提示：最大的格局、最根本的力量，往往不以显眼
的、有棱角的、可闻可见的常规形式呈现——它超出了那些有限的形式，故看似平淡无形
（回扣第三十五章淡乎无味）。管理上，"大器晚成（免成）"给出一条深意：最大的成就
与人才，往往不被过早固定为某个有限的成品（免成）——不要急于把人、把事塞进某个
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确定的、有限的形式框里（成为某个固定的器），守其整全、不割裂固定（大制不割），
方成其大。而"下士闻道大笑之，不笑不足以为道"是一条清醒的提醒：反常识的深见，必
被浅者嘲笑；被浅者笑，不必因此动摇——它恰恰可能反证了见识的深与超前（当然，这
不是说凡被笑者皆深，而是说深见常伴被笑，不可因怕笑而弃深见）。健康与教育上可取
其意：最根本的养护与成长，往往不显露为显眼、激烈、可炫耀的样子（大音希声），而
是平淡、缓慢、看似不足的（若昧、若不足）——不要用"是否显眼见效"去判断其价值；
且不把人过早固定为某个有限的成品（大器免成），守其整全可塑的生长。

八、本章小结

第四十一章立"大/上之态不以其通常样子显露"的悖论律：明道若昧、进道若退、大方
无隅、大音希声、大象无形——最高的道与态看似其反面、超出常规的显露形式，因其深
其大超出了有限的常规分限；下士之笑正因道反常识。它是第四十章"反者道之动"的推论，
收束全书"最高态不显露为通常样子"的线，落于"善贷且成"（道成全万物）。带着"大者超
出常规形式"，第四十二章将回到发生的生成序，并立起全书亲授的诫命——强梁者不得其
死。
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第四十二章　道生一：负阴抱阳，强梁者不得其死

一、完整经文

道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。人之所恶，
唯孤、寡、不谷，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我
亦教之：强梁者不得其死，吾将以为教父。

二、逐句发生学释义

"道生一，一生二，二生三，三生万物。" 本章从发生的生成序起。道生出一（整全），
一生出二（分化为两），二生出三，三生出万物。这是发生从整全逐级分化、生成万物的
序列（回扣第四十章"有生于无……天下万物生于有"、第二十五章"有物混成"、第三十二
章"始制有名"）。"道→一→二→三→万物"是发生由本源整全逐级展开为纷繁万物的过程。

"万物负阴而抱阳，冲气以为和。" 万物都背负着阴、怀抱着阳（负阴抱阳：内含阴阳
两极的差异），以冲和之气达成和（冲气以为和：阴阳两极经冲和而成稳定的和态）。此
句点出万物的内在结构——万物皆内含相对的两极（阴阳的差异），而其稳定的存在
（和）正来自这两极的冲和（回扣第二章"有无相生"的对生结构、E 特征纠缠达成稳定态）。
差异的两极经纠缠冲和，成就万物的稳定。

"人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以为称。" 人们所厌恶的，就是"孤""寡""不谷"这
些卑称，王公却用它们来自称（回扣第三十九章"侯王自称孤寡不谷……以贱为本"）。此
句承第三十九章"贵以贱为本"——王公以人所恶的卑称自称，正是守卑下之本。

"故物或损之而益，或益之而损。" 所以事物有时减损它反而增益，有时增益它反而减
损（损之而益、益之而损）。这是非直线的损益律（回扣第二十二章"曲则全"、第四十
章"反者道之动"）——损益不循直线：一味求益（推向增益的极致）反而招损（物壮则
老），适当减损（守缺守下）反而得益。

"人之所教，我亦教之：强梁者不得其死，吾将以为教父。" 别人教诲的，我也拿来教
诲：强横逞力者不得善终（强梁者不得其死——刚强逞力者必遭反噬而亡，回扣第三十
章"物壮则老"、第三十六章"柔弱胜刚强"、后启第七十六章"坚强者死之徒"），我将把这句
话当作教诲的根本（教父：教诲之父、教诲的根本）。全章落于这条诫命——它是老子亲
立为"教父"的根本，正是第四十章"弱者道之用"的反面证明（刚强逞力非道之用，故不得其
死）。

三、章旨定位

本章立发生的生成序（道生一、一生二、二生三、三生万物），并揭示万物的内在结
构——负阴抱阳、冲气以为和（内含相对两极的差异，经冲和达成稳定）。承第三十九
章"以贱为本"（王公自称孤寡），点出损益的非直线律（损之而益、益之而损）。全章落
于亲立的诫命——"强梁者不得其死"（刚强逞力者必遭反噬而亡），这是老子亲立为"教
父"的根本，也是第四十章"弱者道之用"的反面证明。

—　156　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

四、传统解释比较

本章"道生一，一生二，二生三，三生万物"，历来被当作道家的宇宙生成论，甚至被附
会以种种数字神秘（一为太极、二为阴阳、三为天地人之类）。河上公即以气化解之（道
生一气、一生阴阳、阴阳生和清浊三气、三气生万物）；王弼读得更精，扣住"数之所以为
数、有生于一"，并落在"万物以柔弱冲和为用、以刚强为戒"上："万物万形，其归一也……
冲气一焉……强梁则必不得其死，人相教为强梁则去之，我亦以强梁之人为教戒之首也"。
SDE 与"数字神秘的宇宙论"式读法的分野在于：其一，"道生一二三万物"不是数字神秘，而
是发生从本源整全逐级分化、展开为纷繁万物的生成序（道→整全之一→分化→万物），
与第四十章"有生于无"、第二十五章"有物混成"一贯——重点不在"一二三"这些数字的神秘
含义，而在"发生是从整全本源逐级展开为万物"这个结构。其二，"负阴抱阳、冲气以为
和"不是玄虚的阴阳玄学，而是揭示万物的内在结构：万物皆内含相对的两极（阴阳的差
异），其稳定的存在（和）来自这两极经冲和（纠缠）而成的稳定态——这与第二章"有无
相生"的对生结构一贯（差异的两极对生互成、冲和达成稳定）。其三，也是最要紧的——
全章的重心不在生成论，而在落点的诫命"强梁者不得其死"。这句被老子亲立为"教父"（教
诲的根本），是全书"贵柔戒刚"思想的诫命化表述：刚强逞力者（强梁）必遭反噬而亡
（不得其死），正是第四十章"弱者道之用"的反面证明（道以柔弱为用，刚强逞力违于道，
故不得其死；第三十章物壮则老、第三十六章柔弱胜刚强的诫命形态）。把本章从 "数字神
秘的宇宙论"，正回"发生的生成序＋万物负阴抱阳的差异冲和＋强梁不得其死的贵柔诫命 "，
方见其重心所在——落点是诫命，不是宇宙论。

五、SDE 发生学解构

本章立发生的生成序与万物的内在结构，并以一条贵柔的诫命作结，其重心须辨明：
不在宇宙论，而在落点的诫命。先看生成序"道生一，一生二，二生三，三生万物"。这不
是数字神秘，而是发生从本源整全逐级分化、展开为万物的序列。"道生一"——道（发生律
本身）生出"一"（诸维联立的整全，第三十九章"得一"之一）；"一生二"——整全分化为相
对的两（差异的两极出现，如阴阳、有无）；"二生三，三生万物"——两极的相互作用生出
更多，层层展开为纷繁万物。这与第四十章"有生于无……天下万物生于有"、第二十五
章"有物混成"一贯：发生是从未显的本源（无、道）到整全（一），再逐级分化展开为万
物的过程。重点不在"一二三"的神秘含义，而在"发生是从本源整全逐级展开为万物"这个结
构。接着"万物负阴而抱阳，冲气以为和"，揭示万物的内在结构：万物皆内含相对的两极
（负阴抱阳：背阴怀阳，即内含阴阳的差异两极），而万物稳定的存在（和）正来自这两
极经冲和（冲气：阴阳二气的冲荡交和）而成的稳定态。这与第二章"有无相生、难易相
成"的对生结构一贯——差异的两极不是彼此孤立或相互取消，而是对生互成、经冲和（纠
缠）而达成稳定（和）：万物之"和"（稳定的存在态），根于其内在两极差异的冲和。这
是全书"差异对生＋纠缠成稳定"思想在万物结构上的表述。"人之所恶，唯孤、寡、不谷，
而王公以为称"承第三十九章——王公以人所恶的卑称自称，正是"贵以贱为本"的体认（守
卑下之本）。"故物或损之而益，或益之而损"点出非直线的损益律：损益不循直线，一味
求益（推向增益的极致）反招损（物壮则老、极则反），适当减损（守缺、守下）反得益
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（第二十二章曲则全、第四十章反者道之动的损益版）。而全章的重心、落点，在最后的
诫命"强梁者不得其死，吾将以为教父"。老子把这句话亲立为"教父"（教诲的根本、教诲之
首），足见其分量。"强梁者不得其死"——刚强逞力者（强梁：强横、逞强用力者）不得善
终（必遭反噬而亡）。这是第三十章"物壮则老"（过度强盛必转衰）、第三十六章"柔弱胜
刚强"（刚强推极必衰）的诫命形态，也正是第四十章"弱者道之用"的反面证明：道以保有
余地的柔弱为用（弱者道之用），故刚强逞力（强梁）违于道之用——它把自己推向刚强
的极致，失去余地，落入"极则反"的转衰命运，故"不得其死"（不得善终）。老子之所以把
这句立为"教父"，正因它是全书贵柔戒刚思想的诫命凝结：顺道者守柔（合于弱者道之用
而可久），逆道者逞刚（强梁，违于道之用而速亡）。本章因此在生成序（道生万物）与
万物结构（负阴抱阳、冲气为和）之上，落到一条亲授的根本诫命——戒强梁、守柔弱，
这是第四十章总纲（弱者道之用）在人事修养上的诫命化。

六、与前后章的连续关系

本章承第四十章："道生一，一生二，二生三，三生万物"正是第四十章"有生于无、天
下万物生于有"的展开（从本源到整全之一，再逐级分化为万物）；而落点"强梁者不得其
死"正是第四十章"弱者道之用"的反面证明（刚强逞力违于道之用故速亡）。"负阴抱阳、冲
气以为和"接第二章"有无相生"的对生结构（差异两极经冲和成稳定）。"孤寡不谷、王公以
为称"接第三十九章"侯王自称孤寡……以贱为本"（原句呼应）。"损之而益、益之而损"接
第二十二章"曲则全"、第四十章"反者道之动"（非直线的损益）。"强梁者不得其死"接第三
十章"物壮则老"、第三十六章"柔弱胜刚强"，下启第五十五章"心使气曰强，物壮则老"、第
七十六章"坚强者死之徒，柔弱者生之徒"、第七十八章"弱之胜强、柔之胜刚"——是全书"贵
柔戒刚"线上被亲立为"教父"的诫命。

七、教育、健康、商业应用

本章的重心——"强梁者不得其死"——是一条被老子亲立为"教诲之本"的根本诫命，其
现代应用极广。它揭示：刚强逞力、以强横取胜者（强梁），终将遭反噬而不得善终——
这不是道德诅咒，而是发生律（刚强推向极致必转衰，物壮则老、极则反）。管理与商业
上，这意味着以强横挤压、逞强扩张、恃强凌弱取胜者（强梁的组织版），终将遭反噬
（树敌、失信、盛极而衰）；守柔（保有余地、不逞强、不恃强）者才可久——这正是第
四十章"弱者道之用"落到经营上的诫命。"物或损之而益，或益之而损"给出一条与之配套的
智慧：一味求益、求强、求满（益之的极致）反招损（物壮则老），适当地损（守缺、让
利、退让、减法）反而得益——增长与收益不循直线，懂得"损之而益"（以退为进、以减
为增，但非算计而是顺极则反之律）者，反而走得远。而"万物负阴而抱阳，冲气以为
和"给出一条关于稳定的深见：任何稳定的存在（组织、关系、身心）都内含相对的两极
（差异），其稳定（和）不来自消灭一极、也不来自两极对抗，而来自两极的冲和（差异
的动态平衡）——健康的组织与关系，不是抹平差异或让一极压倒另一极，而是让相对的
两极冲和共存（冲气以为和）。健康上，"强梁者不得其死"正对逞强透支（与身体较劲、
逞强者必遭反噬），"负阴抱阳冲气为和"正对身心的动态平衡（阴阳、张弛、动静的两极
冲和成和），"损之而益"正对"减法养生"（适当地损、减、退，反而得益，胜过一味求补求
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强）。教育上，"强梁者不得其死"是一条深沉的诫命——教孩子戒逞强、戒恃强凌弱，守
柔而可久；"损之而益"提示成长不循直线，适当的"损"（退、缺、慢）反而得益；"冲气以
为和"提示让孩子内在的相对两极（如刚与柔、进与退）动态平衡地共存，而非偏执一极。

八、本章小结

第四十二章立发生的生成序（道生一、一生二、二生三、三生万物），揭示万物的内
在结构（负阴抱阳、冲气以为和——内含相对两极的差异经冲和达成稳定），承第三十九
章"以贱为本"，点出损益的非直线律（损之而益、益之而损）。全章落于亲立的诫命
——"强梁者不得其死"（刚强逞力者必遭反噬而亡），这是老子亲立为"教父"的根本，也是
第四十章"弱者道之用"的反面证明。至此，第三十三至四十二章从向内的发生功夫，经道
生养而不为主、低显露的整全、极则反的反转律、道经收束（无为而无不为）、德经首章
（退化链）、得一以贱为本，走到全书总纲（反者道之动、弱者道之用）、大音希声的悖
论、与强梁不得其死的诫命；全书四十二章已成，过半。此后诸章，将带着"反与弱"这副
总纲眼光，走完下半部的展开。
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第四十三章　天下之至柔：无有入无间

一、完整经文

天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间。吾是以知无为之有益。不言之教，
无为之益，天下希及之。

二、逐句发生学释义

"天下之至柔，驰骋天下之至坚。" 承第四十章"弱者道之用"，本章给出至柔胜至坚的实
证。天下最柔的东西（如水、如气），能驰骋、穿行于天下最坚硬的东西之中。至柔之所
以能驾驭至坚，正因它保有余地、无定形，可随处渗入而不被阻（回扣第八章水、第七十
八章水攻坚强）。

"无有入无间。" "无有"（无固定特征的开放态，回扣第十一章"无之以为用"、第四十
章"有生于无"）能进入"无间"（没有缝隙、最致密之处）。有定形之物无法进入无缝之处，
唯有无定形的开放态（无有）能渗入最致密的间隙——这是"无"之用的极致表述。

"吾是以知无为之有益。" 我由此（至柔驰骋至坚、无有入无间）知道"无为"的益处。无
为（不强加定形的中心）正如至柔、如无有——不以刚硬的强加去撞，而以无定形的柔顺
去入，故反而有益、能成（回扣第三十七章无为而无不为）。

"不言之教，无为之益，天下希及之。" 不用言语的教化（不言之教，回扣第二章"行不
言之教"），无为的益处，天下很少有人能达到（希及之）。不言、无为之所以少有人及，
正因它反常识（人多以为要靠言、靠强为才有效，回扣第四十一章下士大笑）。

三、章旨定位

本章是第四十章"弱者道之用"的实证：至柔驰骋至坚、无有入无间——无定形的柔顺
（柔、无有）能驾驭、渗入有定形的坚硬（坚、无间），因它保有余地、可随处渗入。由
此推知"无为之有益"（无为如至柔，不强加而能成）与"不言之教"（不靠言而化），而这少
有人能及（希及之），正因其反常识。它把柔弱之用落到"渗入"这一具体意象上。

四、传统解释比较

本章常被引作"以柔克刚"的箴言，或"无为"的注脚。河上公读至柔为水、无有为道气，
读无为不言之益天下罕及；王弼读得切："气无所不入，水无所不出于（经）……虚无柔弱，
无所不通……无有不可穷，至柔不可折，以此推之，故知无为之有益也"，扣住"虚无柔弱
无所不通"。SDE 与"以柔克刚箴言"式读法的分野在于：本章不是一句处世的柔道技巧，而
是揭示"无定形的开放态（无有、至柔）为何能驾驭有定形的坚硬"这一发生机理——有定
形之物受其定形所限（有棱角就进不了无缝之处，刚硬就无法随处渗入），而无定形的开
放态（无有、至柔）不受定形之限，故能"入无间"、能"驰骋至坚"。这与第十一章"无之以
为用"（无定形处才是用之所在）、第四十章"弱者道之用"（保有余地的柔弱为道之用）一
贯。把本章从"以柔克刚"的技巧，提到"无定形的开放态能渗入一切、故无为有益"的机理，
方见"无有入无间"的分量。
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五、SDE 发生学解构

本章用两个意象，把第四十章"弱者道之用"落到"渗入"这一机理上，并据以推出无为之
益。核心机理是：无定形的开放态，能进入、驾驭有定形的固化态；反之则不能。 "天下之
至柔，驰骋天下之至坚"——至柔（如水、如气：无固定形状、保有随处变形的余地）能驰
骋于至坚（有固定形状、僵而不变）之中；因为至坚受其定形所限（一块坚石只能是那个
形状，无法适应缝隙），而至柔不受定形之限（水随缝隙而变形，故能渗入、能穿
行）。"无有入无间"把这推到极致：全然无缝之处（无间），任何有定形之物都进不去
（有定形即有边界，边界撞上无缝之壁即止），唯有"无有"（无固定特征的开放态，第十
一章"无之以为用"）能入——因为它没有被固定的边界去撞壁，故能渗入最致密处。这正
是全书"无"之优先（第四十章有生于无、第十一章无之以为用）的动力学表述：无定形的
开放态因不受固化边界所限，反而无所不入、无所不通。由这条机理，本章推出 "无为之有
益"——无为正是"至柔、无有"在作为上的对应：不以一个刚硬固化的人为中心去强撞、强
加（那如至坚、如有定形之物，撞上万物自身的运作即受阻、即败，第二十九章为者败
之），而以无定形的柔顺去因顺、去渗入（如至柔、如无有，随万物之势而入，故能成） 。
故无为不是不作为，而是"以无定形的柔顺因顺万物"，因而有益、能成（第三十七章无为
而无不为）。"不言之教"同理——不以固化的言语教条去强灌（言是已固定的显露），而
以身、以势去化（不言而化）。而"天下希及之"点出：这条机理反常识（人多以为要靠刚
硬的强加、靠固化的言教才有效），故少有人能及（第四十一章下士闻道大笑）。本章因
此把柔弱之用，落成"无定形者能渗入一切、故无为有益"的动力学机理。

六、与前后章的连续关系

本章是第四十章"弱者道之用"的实证与动力学展开（至柔驰骋至坚、无有入无间），并
以"无为之有益"接第三十七章"无为而无不为"、以"不言之教"接第二章"行不言之教"。"至
柔"接第八章水、下启第七十六章"柔弱者生之徒"、第七十八章"水攻坚强莫之能胜"。"无有
入无间"接第十一章"无之以为用"、第四十章"有生于无"。跨到远处，"无为之益、不言之教、
天下希及之"接第七十章"吾言甚易知……天下莫能知莫能行"（同讲道之反常识而少有人
及）。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条反直觉的作用之道：以无定形的柔顺去渗入，胜过以刚硬的强加去撞。
管理上，"至柔驰骋至坚"意味着：面对坚硬的阻力（僵化的旧格局、抵触的人心），以刚
硬去强撞（强推、硬压）往往受阻而败，以柔顺去因顺、渗入（顺势、迂回、以柔化之）
反而能穿行、能驾驭——这正是第二十九章"为者败之"与本章"无为之益"的一体两面。"无
有入无间"提示：最难入之处（最顽固的壁垒），靠有形的强力进不去，靠无形的渗透（潜
移默化、以势化之）反而能入。"不言之教"是一条领导与教育的深律——最有效的影响往
往不靠言语的说教（言是固化的），而靠身教、靠营造的势（不言而化）；言教如至坚，
易撞壁，身教如至柔，能渗入。健康上可取其意于"柔顺"——与身体较劲、以刚硬的意志强
撞（逞强），往往受阻而伤；以柔顺因顺身体的节律（如水之柔），反而通达。教育
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上，"不言之教"提醒：对孩子最深的教化不在言语的反复说教（易撞壁、易逆反），而在
身教与环境的浸润（如至柔渗入）——身教之柔，胜过言教之刚。

八、本章小结

第四十三章是第四十章"弱者道之用"的实证：至柔驰骋至坚、无有入无间——无定形的
开放态能渗入、驾驭有定形的固化态，因它不受固化边界所限。由此推知无为之有益（无
为如至柔，因顺而成）与不言之教（不靠固化言教而化），而这少有人能及，正因其反常
识。带着"以柔顺渗入胜过以刚硬强撞"，第四十四章将转向外部特征与生命底盘之辨——
名与身孰亲。
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第四十四章　名与身孰亲：知足不辱，知止不殆

一、完整经文

名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？是故甚爱必大费，多藏必厚亡。知足不
辱，知止不殆，可以长久。

二、逐句发生学释义

"名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？" 三问一组，都在辨"外部特征"与"生命底
盘"的轻重。名声（外部评价的特征）与自身（生命底盘），哪个更亲近？自身与货财（外
物），哪个更重要（多：贵重）？得到（外物）与失去（自身），哪个更有害（病）？三
问都在提醒：外部特征（名、货、得）不如生命底盘（身）根本。

"是故甚爱必大费，多藏必厚亡。" 所以过分贪爱（外物）必导致大的耗费（甚爱大
费），过多积藏必导致惨重的失去（多藏厚亡，回扣第九章"金玉满堂莫之能守"）。逐外
物到极致（甚爱、多藏）反招大费、厚亡——这是"物壮则老、盈满招损"在贪财上的应用
（第三十章物壮则老、第九章持而盈之）。

"知足不辱，知止不殆，可以长久。" 知道满足就不受屈辱（知足不辱），知道停止就
不遭危殆（知止不殆，回扣第三十二章"知止所以不殆"），如此可以长久。全章落于"知足、
知止"——不逐外物至极、不推显露至尽，故不辱不殆而长久。

三、章旨定位

本章辨外部特征（名、货、得）与生命底盘（身）的轻重：外部特征不如生命底盘根
本（三问）；逐外物至极（甚爱、多藏）反招大费、厚亡；故当知足、知止——不逐外物
至极、不推显露至尽，则不辱不殆而长久。它把第九章"盈满招损"、第三十二章"知止不殆"，
收成"守生命底盘、知足知止"的守则。

四、传统解释比较

本章"知足不辱、知止不殆"常被读作知足惜福的处世格言。河上公向治身落，读为贵身
贱物、知足止贪则可长久；王弼读"甚爱不与物通，多藏不与物散，求之者多，攻之者众，
故大费厚亡也"，扣住"逐物至极则招损"。SDE 与"知足惜福格言"式读法的分野在于：本章
的三问不是泛泛劝人淡泊，而是一条明确的轻重辨——外部特征（名、货、得：可得可失
的外部之物）与生命底盘（身：发生的根本）孰轻孰重；而"甚爱必大费、多藏必厚亡"是
一条发生律（逐外物至极即招损，同第九章盈满、第三十章物壮则老），不是道德劝
诫。"知足、知止"则是这条律的对治——不把对外物的求取（爱、藏）推向极致（甚、
多），就不招大费厚亡；不把显露推向尽头（知止），就不招危殆（第三十二章）。把本
章从"知足惜福"，提到"辨外部特征与生命底盘、逐外物至极招损、知足知止以守本"的守则，
方见其与全书"守本、去过度"一贯。
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五、SDE 发生学解构

本章立一条守则：守生命底盘（身），不逐外部特征（名、货）至极，知足知止则长
久。三问"名与身孰亲、身与货孰多、得与亡孰病"是一组轻重辨——它区分两类东西：外
部特征（名：外部评价；货：外物；得：对外物的获取）与生命底盘（身：主体自身如此
的发生根本）。前者是可得可失、系于外部的末（名可毁、货可失、得而复亡），后者是
主体存在的本（身之不存，名货何附）。三问都指向同一判断：外部特征不如生命底盘根
本，逐末（名货）而伤本（身）是舍本逐末。"甚爱必大费，多藏必厚亡"把这落为发生律：
对外物的贪爱、积藏一旦推向极致（甚、多），必招相应的大耗费、惨重失去（大费、厚
亡）——这正是第九章"金玉满堂莫之能守""持而盈之不如其已"、第三十章"物壮则老"在贪
财上的应用：任何求取被推向极致（甚爱、多藏是"爱"与"藏"的极致），必因过度而招反噬
（费、亡）。逐外物越极致，反噬越重（甚→大费，多→厚亡）。对治即"知足、知止"：
知足（不把对外物的求取推向极致，止于足）则不辱（不因贪求无度而陷入受辱的困境） ，
知止（不把显露、求取推向尽头，止于当止，第三十二章）则不殆（不招过度的反噬），
故可长久。这与第三十三章"知足者富"（富在内足而非外积）一脉——守生命底盘、内足
而不逐外，是发生的可久之道。本章因此把"守本、去过度"落成一条切身的守则：辨清外
部特征（末）与生命底盘（本）的轻重，不逐外物至极，知足知止以守本，则不辱、不殆、
长久。

六、与前后章的连续关系

本章把第九章"金玉满堂莫之能守、持而盈之不如其已"、第三十章"物壮则老"，落到贪
财逐名上（甚爱大费、多藏厚亡）。"知止不殆"是第三十二章"知止所以不殆"的原句重
出，"知足"接第三十三章"知足者富"、下启第四十六章"知足之足常足"。"名与身、身与
货"的轻重辨，接第十三章"以身为天下"（守身之重）、第二十六章"重为轻根"（守厚重底
盘）。它承第四十三章——四十三章讲无为之益（不强加），本章讲知足知止（不逐外至
极），皆是"去过度、守本"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章在个人与经营上，是一条关于"守本、知足"的硬律。"名与身孰亲、身与货孰多"给
出一个根本的轻重问：外部的名声、财富、获取（末），与自身的生命、健康、根本
（本），孰轻孰重？逐末（拼命追逐名利）而伤本（透支健康、迷失自我），是舍本逐
末。"甚爱必大费、多藏必厚亡"是对贪求无度的精确警示：把对财富、名位的求取推向极
致（甚爱、多藏），必招相应的惨重代价（大费、厚亡）——盛极而衰、多藏招祸，是发
生律，不是偶然。经营上，无止境地扩张、积累（多藏），反而累积了越来越大的风险与
失去（厚亡）；知足知止（守住必要的限度，不推向极致）反而可久。健康上， "知足不辱、
知止不殆"正对逐外物而透支——把健康、生命（身）押给对外物的无度追逐（甚爱、多
藏），是"厚亡"之路；守住生命底盘、知足知止，方长久。教育上，可取其意于价值观
——帮孩子辨清外部特征（名次、财富）与生命底盘（健康、品格、自我）的轻重，不把
人生押给对外部符号的无度追逐（甚爱大费），懂知足知止，才走得久。
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八、本章小结

第四十四章辨外部特征（名、货、得）与生命底盘（身）的轻重：外部特征不如生命
底盘根本；逐外物至极（甚爱、多藏）反招大费、厚亡；故当知足、知止，则不辱不殆而
长久。它把第九章盈满招损、第三十二章知止不殆，收成守本知足的守则。带着"守本、知
足知止"，第四十五章将转向"大成若缺"的悖论——最高的成就保有余地故用之不弊。
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第四十五章　大成若缺：清静为天下正

一、完整经文

大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。
躁胜寒，静胜热。清静为天下正。

二、逐句发生学释义

"大成若缺，其用不弊。" 最大的成就看似有缺（大成若缺），正因其保有余地（若缺：
不填满、不做尽），故其用不会衰竭（不弊，回扣第十五章"蔽而新成"、第四十一章"大方
无隅"）。做到尽、填到满则无余地而易衰；保有"缺"（余地）则用之不弊。

"大盈若冲，其用不穷。" 最大的充盈看似空虚（大盈若冲：冲，虚，回扣第四章"道冲
而用之或不盈"），正因其不自满（若冲：留空），故其用不会穷尽（不穷）。这与"大成
若缺"同律——保有虚、缺的余地，故用之无尽。

"大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。" 最大的直看似弯曲（大直若屈，回扣第二十二
章"枉则直"），最大的巧看似笨拙（大巧若拙），最大的辩看似木讷（大辩若讷）。一
组"大 X若其反"（第四十一章的悖论律重现）——最高的态不显露为其通常的显眼样子，
反而看似其反面。

"躁胜寒，静胜热。清静为天下正。" 躁动（剧烈运动）能胜寒，安静能胜热（一说"静
胜躁、寒胜热"，此依原句）；而清静是天下的正道（清静为天下正）。全章落于 "清
静"——不躁动、不亢奋，守清静之态，是天下归正之本（回扣第十六章守静、第二十六
章"静为躁君"、第三十七章"不欲以静天下将自定"）。

三、章旨定位

本章立"大成若缺"的悖论律：最高的成就（大成、大盈、大直、大巧、大辩）看似其反
面（缺、冲、屈、拙、讷），正因它保有余地、不填满、不做尽，故其用不弊、不穷。这
是第四十一章"大X若其反"悖论律的重现，重心在"其用不弊、不穷"——保有余地故可久。
落于"清静为天下正"——守清静（不躁动亢奋）是天下归正之本。

四、传统解释比较

本章诸句多为名句（大巧若拙、大辩若讷），常被当作赞美含蓄的格言。河上公逐句
疏为德充于内而不见于外；王弼读"随物而成，不为一象，故若缺也……大盈冲足，随物而
与，无所爱矜，故若冲也"，扣住"随物不自满故若缺若冲，其用不竭"。SDE 与"含蓄格
言"式读法的分野在于：本章不止是赞美含蓄，而是揭示 "保有余地故用之不弊"的机理
——"大成若缺"的关键不在"看似有缺"这层含蓄，而在"其用不弊"这个后果：为什么大成
要"若缺"？因为做到满、做到尽（无缺）则无余地，无余地则不能应变、不能续新，故易
弊、易穷；而保有"缺"（余地、留白）则能应变、能续新，故用之不弊、不穷。这与第十
五章"不盈故能蔽而新成"、第四章"道冲而用之或不盈"一贯——保有余地（缺、冲）是可久
的条件。而"大直若屈、大巧若拙"则是第四十一章悖论律的重现（大到极致超出常规显露
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形式）。把本章从"含蓄格言"，提到"保有余地故用之不弊"的机理，方见"其用不弊、其用
不穷"的分量。

五、SDE 发生学解构

本章立"大成若缺"的悖论律，其重心在揭示"保有余地"为何是可久的条件。"大成若缺，
其用不弊；大盈若冲，其用不穷"——这两句是全章的核心，它们不止说"最大的成就看似有
缺、最大的充盈看似空虚"（那只是表象），更说出了原因与后果：为什么最高的成就
要"若缺""若冲"（保有缺、保有虚）？因为"成"若做到满、做到尽（全无缺），"盈"若填到
满、填到实（全无虚），就没有了余地——而没有余地的态是僵死的：它无法再应变（已
定形、已填满，第九章持而盈之则溢）、无法再续新（已做尽，无空间容纳新的），故其
用必弊、必穷。反之，保有"缺"（留有余地、不做尽）、保有"冲"（留有空虚、不填满），
则能应变、能续新，故"其用不弊、其用不穷"。这正是第十五章"不盈故能蔽而新成"、第四
章"道冲而用之或不盈"的同一道理——保有余地（缺、冲、不盈）是发生可久、用之不竭
的条件；填满做尽（无缺、无冲、盈满）则僵死而易弊。这条"保有余地故可久"的律，与
第四十章"反者道之动"深相关联：填满做尽（推向极致）者，正落入"物壮则老"的转衰命运
（第三十章）；保有余地（若缺若冲）者，不落极则反，故用之不弊。"大直若屈、大巧若
拙、大辩若讷"则是第四十一章悖论律（大到极致超出常规显露形式）的重现：最高的直、
巧、辩，不显露为通常显眼的直、巧、辩，反而看似其反面（屈、拙、讷）——因为它们
超出了那个态的常规显露样式（如大直不显露为刻意的挺直，而是能屈能伸的更高的直，
即第二十二章枉则直）。全章落于"清静为天下正"：躁动亢奋（把能量推向剧烈的显露）
不是天下归正之本，清静（守虚、守缺、不躁动，保有余地的静态）才是——因为清静正
是"若缺若冲"在主体态上的对应（不亢奋、不填满、保有余地），故为天下归正之本（第
十六章守静、第二十六章静为躁君、第三十七章不欲以静天下将自定）。本章因此把第四
十一章的悖论律，深化为"保有余地故用之不弊"的可久机理，并落于清静守缺之态。

六、与前后章的连续关系

本章是第四十一章"大 X若其反"悖论律的重现与深化（加上"其用不弊、不穷"的机
理）。"大成若缺、大盈若冲"接第四章"道冲而用之或不盈"、第十五章"不盈故能蔽而新
成"（保有余地故可久）。"大直若屈"接第二十二章"枉则直"。"清静为天下正"接第十六章守
静、第二十六章"静为躁君"、第三十七章"不欲以静天下将自定"，下启第五十七章"我好静
而民自正"。它承第四十四章——四十四章讲知足知止（不逐至极），本章讲若缺若冲（保
有余地），皆是"不填满、不做尽"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条关于"留余地"的可久之道。"大成若缺，其用不弊"——最可久的成就往往
保有余地、不做到尽（若缺）：把一件事、一个组织、一份资源都用到极致、填到满（无
缺），看似圆满，实则僵死而不可持续（其用易弊）；保有余地（留白、留力、留空间） ，
反而能应变、能续新，故可久（其用不弊）。经营上，这意味着不把产能、资源、扩张推
到极致（大盈则易穷），保有冗余与弹性（若冲），反而经得起变化。"大巧若拙、大辩若
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讷"提示：最高的能力往往不显露为炫技的样子（若拙、若讷），朴拙含蓄者可能比炫巧善
辩者更深。"清静为天下正"是一条根本的领导与治理之道——躁动亢奋（频繁折腾、剧烈
运动）不能使系统归正，清静（不折腾、守静、保有余地）才是天下归正之本（第五十七
章我好静而民自正）。健康上，"大成若缺""清静为天下正"正对留余地与守静——不把身体
用到极致（若缺，留有余力），守清静之态（不亢奋、不躁动），是可久的养生。教育上，
可取其意于"留白"——不把孩子的时间、精力、要求填到满（无缺则僵死），保有余地（若
缺，留出空间与弹性），其成长反而不弊；且守清静（不焦躁折腾），是育人归正之本。

八、本章小结

第四十五章立"大成若缺"的悖论律：最高的成就看似其反面（缺、冲、屈、拙、讷），
正因它保有余地、不填满做尽，故其用不弊、不穷。它是第四十一章悖论律的深化（加 "保
有余地故可久"的机理），落于"清静为天下正"（守清静是天下归正之本）。带着"保有余地、
守清静"，第四十六章将转向知足的顶点——知足之足，常足矣。
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第四十六章　天下有道：知足之足，常足矣

一、完整经文

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。祸莫大于不知足，咎莫大于欲
得。故知足之足，常足矣。

二、逐句发生学释义

"天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。" 天下有道时，把战马退还去耕田
施肥（却走马以粪：马归农用）；天下无道时，怀胎的母马也被征上战场，在郊野生驹
（戎马生于郊）。有道则马归耕（发生秩序自然、无争夺），无道则马赴战（争夺、逞
强）——以马之用的两种境况，标示有道（不争）与无道（逐夺）之别。

"祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。" 祸患没有比不知足更大的，罪咎没有比贪求获取
（欲得）更大的。天下所以无道（戎马生于郊），根源在不知足、欲得（对外物、对权土
的无度贪求，回扣第四十四章甚爱多藏）。不知足、欲得是最大的祸咎之源。

"故知足之足，常足矣。" 所以，由知足而来的满足（知足之足），才是恒常的满足
（常足）。逐外物之足是暂时的、永不满足的（得而复求），唯有由知足而来的内在满足，
才恒常充足（回扣第三十三章知足者富、第四十四章知足不辱）。全章落于 "知足之足，常
足"——知足是恒足之本。

三、章旨定位

本章以"有道则马归耕、无道则马赴战"标示有道（不争）与无道（逐夺）之别，指出天
下无道的根源在"不知足、欲得"（祸莫大于不知足、咎莫大于欲得），落于"知足之足，常
足矣"——由知足而来的满足才是恒常的满足，逐外物之足永不满足。它是第四十四章"知足
不辱"的顶点，把知足立为恒足之本、无道之祸的对治。

四、传统解释比较

本章"知足常乐"是流传最广的格言之一，然多被读得浅泛。河上公读有道则休兵、无道
则黩武，读知足则常足；王弼读"天下有道，知足知止，无求于外，各修其内而已，故却走
马以粪田也……贪欲无厌，不修其内，各求于外，故戎马生于郊也"，扣住"求于外则无道、
修其内则有道"。SDE 与"知足常乐"式泛读的分野在于：本章不是一句宽泛的知足劝慰，而
是给出了一个因果链——天下无道（争夺、战乱）的根源，在主体的"不知足、欲得"（对
外物权土的无度贪求）；而这贪求之所以是"祸之大者"，因为它无止境（欲得则永不满足，
得一求二，故永远匮乏、永远逐夺，遂生争战）。对治的 "知足之足，常足"则点出两
种"足"的分野：逐外物之足是"以外物填补"的足，永远不满（外物无穷，且得而复失，故永
远匮乏）；知足之足是"由内在知足而来"的足，恒常充足（不系于外物的增减，故常足）。
把本章从"知足常乐"的泛读，提到"无道之根在不知足欲得、知足之足才是恒足"的因果链，
方见其与第四十四章、第五十七章（民自朴）一贯。
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五、SDE 发生学解构

本章揭示"不知足、欲得"是无道之祸的根源，并立"知足之足"为恒足之本。先看"有道/
无道"的标示："天下有道，却走马以粪"——有道之世，战马退还耕田（马归于生养之用），
标示一种不争、不逐夺的发生秩序；"天下无道，戎马生于郊"——无道之世，连怀胎母马都
被征上战场（马赴于争夺之用），标示一种争夺、逞强的失序。而全章的因果核心在 "祸莫
大于不知足，咎莫大于欲得"：天下之所以从有道（马归耕）沦为无道（马赴战），根源在
主体的"不知足、欲得"。为什么"不知足、欲得"是最大的祸咎之源？因为它是无止境的：逐
外物、逐权土的欲求，一旦启动就永不满足（第四十四章甚爱多藏——得一则求二，欲壑
难填），而无止境的贪求必然导致对有限外物的争夺（人人逐夺有限之物，遂生争战，戎
马生于郊）。故"不知足、欲得"是争夺、战乱（无道）的总根源——它把主体永远置于"匮
乏—贪求—争夺"的循环中。对治的"知足之足，常足矣"点出两种"足"的根本分野。第一种
是"逐外物之足"：靠不断获取外物来填补的满足——但这种足永不能常，因为外物无穷
（求之不尽）、且得而复失（第九章莫之能守），故逐外物者永远处于匮乏（得越多越怕
失、越觉不足，如第二十章众人皆有余而不足）。第二种是"知足之足"：由内在的知足而
来的满足——它不系于外物的增减，故恒常充足（常足，第三十三章知足者富，富在内
足）。全章的落点因此是：知足（内在的、不系于外物的满足）才是恒足之本，也是无道
之祸（不知足、欲得所生的争夺）的根本对治。这与第五十七章"我无欲而民自朴"（无欲
则民归素朴）、第三章"不见可欲，使民心不乱"一贯——去除无度的贪求（欲得），归于
知足，是发生秩序（有道）的根本。本章因此把知足从一句劝慰，立为"无道之祸的对治、
恒足之本"。

六、与前后章的连续关系

本章是第四十四章"知足不辱"的顶点（知足之足，常足）。"祸莫大于不知足、咎莫大
于欲得"接第四十四章"甚爱大费、多藏厚亡"（逐外物之祸）、第三章"不见可欲使民心不
乱"。"天下无道"的争夺，接第三十章"以道佐人主不以兵强"、第三十一章"兵者不祥"（论兵
之祸）。"知足之足"接第三十三章"知足者富"、第五十七章"我无欲而民自朴"。它承第四十
五章——四十五章讲若缺若冲（不填满），本章讲知足（不贪求），皆是 "去过度、守内
足"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条关于"知足"的根本认识：不知足、欲得是最大祸患之源，知足之足才是恒
常的满足。经营与人生上，"祸莫大于不知足、咎莫大于欲得"是一条深刻的警示——无止
境的贪求（对财富、权位、扩张的欲壑难填），是一切争夺、失控、覆败的根源；它把人
永远置于"越多越不足、越得越怕失"的匮乏与争夺中。对治不是压抑欲望，而是"知足之
足"——由内在的知足而来的满足，才恒常充足（不系于外物的增减）。这解释了一个常见
的悖论：为什么拥有越来越多的人反而越焦虑不足（逐外物之足永不满），而知足者反而
恒足。健康上，"知足常足"正对逐外物而透支——把满足系于外部的无度获取（不知足），
是身心不宁之源；由内在知足而来的满足，才是身心恒安之本。教育上，帮孩子建立 "知足
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之足"（内在的、不系于外部符号的满足感），比让他陷入"欲得"的无度追逐（永不满足的
攀比）更根本——一个内足的孩子，才不被匮乏与贪求驱使。

八、本章小结

第四十六章以"有道则马归耕、无道则马赴战"标示不争与逐夺之别，指出天下无道的根
源在"不知足、欲得"（祸咎之最），落于"知足之足，常足矣"——由知足而来的满足才恒常，
逐外物之足永不满。它是第四十四章知足的顶点，把知足立为恒足之本与无道之祸的对治。
带着"知足恒足"，第四十七章将转向另一条反直觉之律——不出户而知天下。
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第四十七章　不出户知天下：不行而知

一、完整经文

不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，
不见而名，不为而成。

二、逐句发生学释义

"不出户，知天下；不窥牖，见天道。" 不出门户，能知天下；不望窗外，能见天道。
这不是玄谈——因为天下与天道都遵循同一条恒常的发生律（道），握住这条内在于一切
的律（回扣第十四章"执古之道以御今之有"、第二十一章"以阅众甫"），就能知天下之理，
无须逐一外求。

"其出弥远，其知弥少。" 向外走得越远（逐外部之物越多），所知反而越少。因为向
外逐物是追逐无穷的已显之末（万物纷繁，逐之不尽，且逐末则迷本），越逐越迷失那条
统贯的律（本），故知反而越少。

"是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。" 所以圣人不必远行就能知（不行而知），
不必目睹就能明其名理（不见而名），不必强为就能成（不为而成，回扣第三十七章无为
而无不为、第四十三章无为之益）。三句都在说：握住内在的恒常律，胜过向外的逐一求
取。

三、章旨定位

本章立一条反直觉之律：握住内在于一切的恒常发生律（道），就能不出户而知天下、
不窥牖而见天道；反之，向外逐物越远（其出弥远），越迷失统贯的律而所知越少（其知
弥少）。故圣人不行而知、不见而名、不为而成——握律胜于逐物。它是第十四章"执古御
今"、第二十一章"以阅众甫"的展开，把"握恒常律"落到认识论上。

四、传统解释比较

本章"不出户知天下"常被误读为神秘主义或反对实践、反对求知。这层误读须切断。河
上公向治身落，读为圣人不出户以知天下之人事、不窥牖以见天道；王弼读"事有宗而物有
主，途虽殊而其归同也，虑虽百而其致一也……不出户、不窥牖，而可知者，得物之致故
也"，扣住"得物之宗致故可知，不必逐物"。SDE 与"神秘主义/反求知"式误读的分野在于：
本章不是说闭门空想就能知天下（那是妄想），而是说——天下万事万物遵循同一条恒常
的发生律（道、宗、致），握住这条内在于一切的律，就能推知万事万物之理，无须逐一
外求每个具体之物。"不出户知天下"的根据，正是第十四章"执古之道以御今之有"（握恒常
律御当下之物）、第二十一章"以阅众甫"（据道之律洞察万物之发生）。而"其出弥远，其
知弥少"则揭示逐物的困境：向外逐一追求无穷的具体之物（弥远），不但逐之不尽，且逐
末则迷本（迷失那条统贯的律），故知反而越少。把本章从"神秘的闭门空想"，正回"握住
内在的恒常律故能推知一切、逐物则迷本"的认识论，方见其不反实践、恰是反对"逐末而
迷本"的浅知。
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五、SDE 发生学解构

本章立一条认识论之律：握住内在于一切的恒常发生律，胜过向外逐一求取具体之物。
核心根据是第十四、二十一章已立的——道是恒常一贯、统贯万物的发生律（第十四章"其
名不去"、道纪；第二十一章"其精甚真、其中有信"、以阅众甫）。既然万事万物都遵循这
同一条律，那么握住这条律，就能推知万事万物之理——"不出户，知天下；不窥牖，见天
道"：不必逐一外出考察每个具体之物（那是无穷的），握住那条内在于一切的律，天下之
理、天道之运，皆可由此推知（如握住"物极必反""柔弱胜刚强""中心化生失序"等发生律，
就能推知无数具体情境的走向）。这不是闭门空想，而是"握律御物"（第十四章执古御
今）——律是内在于一切的（故"不出户"可知），逐物是追逐外在无穷之末（故"弥远"）。
而"其出弥远，其知弥少"揭示逐物的反效：向外逐一追求无穷的具体之物（弥远），有两
重困境——其一，具体之物无穷，逐之不尽（越逐越发现不尽）；其二，也是更根本的，
逐末则迷本——一味追逐纷繁的具体现象（末），反而迷失了那条统贯它们的律（本），
故"知弥少"（看似知道很多具体之事，实则失了统贯之理，是浅知、碎知）。这正是第四
十八章"为学日益、为道日损"的先声：为学（逐一积累具体之物）是"益"（越积越多，但可
能迷本），为道（握统贯之律）是"损"（损去碎末，得其宗本）。全章的落点"不行而知、
不见而名、不为而成"，是握律的三重效验：握律故不必远行而知理（不行而知）、不必目
睹而明其名（不见而名）、不必强为而能成（不为而成，因为握律者顺律而行，如第三十
七章无为而无不为——顺内在之律故不强为而成）。本章因此把"握恒常律"从御物（第十
四章）推进到认识论（不出户知天下）：握住内在于一切的律，胜过逐一追逐外在无穷之
物。

六、与前后章的连续关系

本章是第十四章"执古之道以御今之有"、第二十一章"以阅众甫"的认识论展开（握恒常
律故能推知一切）。"其出弥远其知弥少"是第四十八章"为学日益、为道日损"的先声（逐物
之益 vs 握律之损）。"不为而成"接第三十七章"无为而无不为"、第四十三章"无为之益"。它
承第四十六章——四十六章讲知足（不向外逐物以求足），本章讲不出户知天下（不向外
逐物以求知），皆是"不逐外、握内本"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条关于"求知与判断"的深律：握住统贯的规律，胜过逐一追逐无穷的具体信
息。在信息爆炸的时代，"其出弥远，其知弥少"是精确的诊断——一味追逐海量的具体信
息、个案、动态（弥远），不但追之不尽，且往往迷失了统贯它们的根本规律（迷本），
故看似知道很多，实则是碎知、浅知（知弥少）。反之，握住少数根本的规律与原理（内
在的律），就能推知、判断无数具体情境（不出户知天下）——这正是高手与新手之别：
新手逐一追逐具体案例（弥远而知少），高手握住根本机理（握律而知多）。管理与决策
上，这意味着与其被无穷的具体信息淹没，不如握住根本的规律（人性、发生、组织的恒
常律），据以推知与决断（不行而知）。教育上，"不出户知天下"提示教育的根本不在灌
输无穷的具体知识（为学日益而可能迷本），而在让学生握住少数统贯的原理与思维方式
（握律），据以推知无穷的新情境——这是"授人以渔"的深层根据。健康上可取其意：与
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其追逐无穷的具体养生信息（弥远而知少），不如握住身体运行的根本规律（律），据以
调理。

八、本章小结

第四十七章立认识论之律：握住内在于一切的恒常发生律，就能不出户而知天下；反
之，向外逐物越远越迷本而知越少。故圣人不行而知、不见而名、不为而成——握律胜于
逐物。它是第十四、二十一章"握恒常律"的认识论展开，是第四十八章"为学日益、为道日
损"的先声。带着"握内本胜于逐外末"，第四十八章将把它落为一条功夫——为学日益，为
道日损。
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第四十八章　为学日益：为道日损

一、完整经文

为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。取天下常以无事，
及其有事，不足以取天下。

二、逐句发生学释义

"为学日益，为道日损。" 做学问是一天天增加（为学日益：积累越来越多的已显之
知），求道是一天天减损（为道日损：损去越来越多的人为、成见、中心）。为学与为道
方向相反——一个是加法（积累外在之知），一个是减法（损去人为之蔽）。

"损之又损，以至于无为。" 一再地减损（损之又损：损去成见、损去人为的中心、损
去刻意），直至达到"无为"（不再有任何人为强加的中心，回扣第三十七章无为、第三十
八章"处厚去华"）。为道之损的终点，是无为——损尽了人为的刻意与中心。

"无为而无不为。" 达到无为，则无所不成（回扣第三十七章原句）。损尽人为之蔽而
至无为，反而无所不成——因为顺了万物自身的发生。

"取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。" 取天下常靠"无事"（不生事、不强加、
不折腾），等到"有事"（多事、强为、折腾）了，就不足以取天下了。治天下同理——无
事（无为、不折腾）则得，有事（强为、多扰）则失（回扣第五十七章"我无事而民自富"、
第六十章"治大国若烹小鲜"）。

三、章旨定位

本章立"为道日损"的功夫：为学是加法（日益，积累外知），为道是减法（日损，损去
人为、成见、中心）；损之又损直至无为（损尽人为之蔽），则无不为。落于治道——取
天下常以无事（无为、不折腾），有事（强为、多扰）则不足以取天下。它把第四十七
章"握内本胜逐外末"落为一条减法功夫，与"为学"的加法相对，并接第三十七章无为、第三
十八章处厚去华。

四、传统解释比较

本章"为学日益、为道日损"历来被视为道家为道功夫的纲要。河上公读为学者日益见闻、
为道者日损情欲；王弼读"务欲进其所能，益其所习……务欲反虚无也……有为则有所失，
故无为乃无所不为也"，扣住"损情欲人为以反虚无、无为则无不为"。SDE 与泛泛"损情
欲"式读法的分野在于：本章的"损"不止是损情欲，而是损去一切人为的强加、成见、中心
——损去那些遮蔽、扭曲自身如此之发生的东西（人为的中心、先入的成见、刻意的造作，
即第三十八章的"华"、第四十七章逐末所迷之蔽）。为学是加法（积累越来越多的已显之
知，第四十七章逐物之"益"），它可能有用但也可能迷本（积得越多越迷失统贯之律）；
为道是减法（损去人为之蔽，回到那统贯的律与自身如此的发生）。"损之又损，以至于无
为"——损的终点是无为：损尽了一切人为强加的中心与刻意，回到"不强加、顺自然"的无
为（第三十七章）。而正因损尽人为之蔽、顺了万物自身的发生，反而"无不为"（无所不
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成）。把本章从"损情欲"，提到"损去一切人为的强加与成见、以至无为而无不为"的减法功
夫，方见其与第三十八章处厚去华、第四十七章握本去末一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"为道日损"的减法功夫，与"为学"的加法相对，是全书为道功夫的纲要。核心对
照是：为学（加法）vs 为道（减法）。"为学日益"——做学问是不断地增加：积累越来越多
的已显之知、具体之识（第四十七章逐物之"益"，其出弥远其知愈多）。这是加法，它有
其用（积累具体知识），但也有其险：积得越多，越可能被纷繁的具体之知淹没，而迷失
那统贯它们的律（第四十七章其知弥少的迷本之险）。"为道日损"——求道则相反，是不断
地减损：损去人为的强加、损去先入的成见、损去刻意的造作、损去那些遮蔽自身如此之
发生的东西。为什么为道是"损"？因为道（自身如此的发生、统贯的律）本就在那里，它
不是靠加法积累出来的，而是被人为的成见、刻意、中心所遮蔽——故求道不是 "增加什
么"，而是"损去那些遮蔽它的东西"（损去成见则见其律，损去人为的中心则复其自然，第
三十八章损去华则见厚实之本）。"损之又损，以至于无为"——一再地损（损了成见还有更
深的成见，损了刻意还有更细的刻意，故须损之又损），损的终点是"无为"：损尽了一切
人为强加的中心与刻意，就回到了"不强加、顺自然"的无为态（第三十七章）。而"无为而
无不为"——损尽人为之蔽、达到无为，反而无所不成：因为损去了那些遮蔽、扭曲万物自
身发生的人为强加，万物的自组织得以充分运作（第三十七章不强加则自化），故无不为 。
这正是第四十七章"握内本胜逐外末"落到功夫上的展开——为学（逐外末、加法）可能迷
本，为道（损人为、减法、返内本）则复其统贯之律与自然之发生。全章的落点 "取天下常
以无事，及其有事，不足以取天下"，把这条减法功夫落到治道：治天下靠"无事"（无为、
不生事、不折腾，即"损"到治理上——损去多余的干预、折腾、强加），而非靠"有事"（多
事、强为、频繁折腾）；无事则顺民自化而得天下（第五十七章我无事而民自富），有事
则扰民而失（第七十五章民之难治以其上之有为）。本章因此把为道立为一条减法功夫
——损去人为之蔽以至无为，反而无不为；治天下亦以无事（减法）而非有事（加法）。

六、与前后章的连续关系

本章把第四十七章"握内本胜逐外末"落为减法功夫（为道日损），与"为学"的加法相
对。"无为而无不为"是第三十七章原句重出。"损之又损以至无为"接第三十八章"处厚去
华"（损去华饰之末）、第十九章"绝圣弃智、少私寡欲"（损去人为高标）。"取天下常以无
事"接第五十七章"我无事而民自富"、第六十章"治大国若烹小鲜"、第七十五章"民之难治以
其上之有为"。它承第四十七章——四十七章讲不逐外物而握内律，本章讲损去人为而返内
本，一脉相承。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条深刻的功夫论：确实的精进，往往不是加法（不断增加），而是减法
（不断损去）。为学是加法（积累知识、技能、资源），有其用；但更高的功夫是 "为道日
损"——损去那些遮蔽本质的东西：损去成见、损去多余的复杂、损去刻意的造作、损去人
为的强加。管理上，"取天下常以无事"是一条硬律——最好的治理往往靠"无事"（不折腾、
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不多事、损去多余的干预与流程），而非靠"有事"（频繁的运动、繁复的管控、不断的折
腾）；越折腾（有事），越扰乱系统的自组织而失（第七十五章上之有为则民难治）。这
与第三十八章"制度膨胀反证崩坏"相通——好的组织做减法（损去多余的规章、层级、折
腾），而非无穷做加法。健康上，"为道日损"正对"减法养生"——健康的精进往往不是不断
增加（补剂、项目、监测），而是损去（损去多余的负担、刻意的折腾、过度的干预），
回到自然的节律。教育上，"为学日益、为道日损"给出一条深见：知识的积累（为学日
益）是必要的，但更根本的是让学生学会"损"——损去思维的成见、损去刻意的造作，回到
对本质的直接把握（为道日损）；且育人宜"无事"（不过度折腾、不繁复规训），顺其自
然的生长。

八、本章小结

第四十八章立"为道日损"的减法功夫：为学是加法（积累外知），为道是减法（损去人
为、成见、中心）；损之又损直至无为，则无不为。落于治道——取天下常以无事，有事
则不足以取天下。它把第四十七章握本去末落为减法功夫，接第三十七章无为、第三十八
章处厚去华。带着"减法功夫、以无事治"，第四十九章将转向圣人如何以无固定自我中心、
以百姓心为心。
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第四十九章　圣人常无心：以百姓心为心

一、完整经文

圣人常无心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信者吾信之，
不信者吾亦信之，德信。圣人在天下，歙歙为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣
人皆孩之。

二、逐句发生学释义

"圣人常无心，以百姓心为心。" 圣人常没有固定的自我之心（常无心：不立一个固定
的自我中心与成见），而以百姓的心为心。"无心"不是无知无情，而是不立固定的自我中
心（回扣第二章功成弗居、第三十四章不为主）；正因不立自我中心，才能以百姓之心为
心（顺民之心而不强加己意）。

"善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。" 善的人我善待他，不善的人我也善待他，这
样就得到了善（德善：德性上的善、普遍的善，回扣第二十七章"常善救人，故无弃人"、
第六十二章"人之不善，何弃之有"）。不因人之善不善而分别对待——善待一切，故得普
遍的善。

"信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。" 守信的人我信任他，不守信的人我也信任他，
这样就得到了信（德信）。同理，不因人之信不信而分别——信一切，故得普遍的信。这
两组（善、信）都是"不以固定标准分别对待"的无弃（第二十七章无弃人）。

"圣人在天下，歙歙为天下浑其心。" 圣人在天下，收敛无迹（歙歙：收敛、不显露自
我），为天下而使其心浑然（浑其心：不立分别的成见，回扣第二十章沌沌、第十五章混
兮若浊）。圣人不以自己的分别、成见去划分天下，而使天下之心归于浑然一体。

"百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。" 百姓都用其耳目（注其耳目：向外逐于耳目之欲、
之分别），圣人则使他们都回复到婴孩般的素朴（皆孩之，回扣第十章能婴儿、第二十章
如婴儿之未孩、第二十八章复归于婴儿）。圣人使百姓从逐耳目之分别，复归婴孩般未被
分别塑形的素朴母体态。

三、章旨定位

本章刻画圣人的治心之道：常无心（不立固定的自我中心与成见）而以百姓心为心；
善不善、信不信皆善之信之（不以固定标准分别对待，得普遍的善与信，即无弃）；歙歙
浑其心（收敛无迹、使天下之心归浑然）；使百姓从逐耳目之分别复归婴孩般的素朴（皆
孩之）。它把第二十七章"无弃人"、第三十四章"不为主"，落到治心——去自我中心的分别，
使民复归素朴母体。

四、传统解释比较

本章"圣人常无心，以百姓心为心"常被读作仁政、体察民情的箴言。河上公读圣人无常
心、以百姓心为心，善不善皆化之；王弼此章有深论："圣人无常心，以百姓心为心……皆
使和而无欲，如婴儿也……无所察焉，百姓何避？无所求焉，百姓何应？无避无应，则莫
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不用其情矣"，扣住"无所分别察求，则民各用其情、归于浑朴"。SDE 与"仁政箴言"式读法
的分野在于："常无心"不是无主见的随波逐流，而是"不立固定的自我中心与成见"（不以一
套固定的己意、分别、标准去划分和要求天下）——正因不立这样的自我中心，才能切实
以百姓之心为心（顺民之自然，而非强加己意）。而"善者善之、不善者亦善之"不是无原
则的和稀泥，而是"不以固定标准分别对待"的无弃（第二十七章无弃人）——不把人按善/
不善、信/不信的固定标准划分为可弃可取的两类，而普遍地善待、信任，从而"德善、德
信"（得普遍的善与信，使不善者亦被善所化）。"皆孩之"则是使民复归婴孩般未被分别塑
形的素朴母体（第二十八章复归于婴儿）。把本章从"仁政箴言"，提到"去自我中心的分别、
无弃、使民复归素朴母体"的治心之道，方见其与第二十七、三十四章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章刻画圣人的治心之道，其核心是"去自我中心的分别，以复民之素朴"。"圣人常无
心，以百姓心为心"——"无心"是关键，它不是无知无情，而是不立一个固定的自我中心与
成见（不以一套固定的己意、分别、标准，去划分和要求天下）。这与第三十四章"不为
主"（不立自己为主宰中心）、第二章"功成弗居"一贯——圣人不把自己的意志、分别、标
准立为天下必须遵循的中心。正因不立这样的自我中心，才能"以百姓心为心"：顺百姓自
身之心（自然之情）而应，而非强加己意去要求、去规训。"善者吾善之，不善者吾亦善之，
德善；信者吾信之，不信者吾亦信之，德信"——这是"无心"（不立固定分别标准）的直接
展开：圣人不以固定的标准（善/不善、信/不信）把人划分为可取可弃、可善可恶的两类，
而普遍地善待、信任一切人（第二十七章无弃人的治理版）。为什么"不善者亦善之"能"德
善"（得普遍的善）？因为若以固定标准把人分为善者（善待）与不善者（不善待），就
把"不善者"推向了对立、推向了更不善（被排斥则更离心）；而普遍地善待（不善者亦善
之），则给了不善者被善所化的可能（如第二十七章善人是不善人之师），从而使善能普
遍地生长（德善）。信同理。这正是"去自我中心的分别"的治理效果——不以固定标准分
别对待，反而使善与信普遍地生长。"圣人在天下，歙歙为天下浑其心"——圣人收敛自我、
不显露己意（歙歙），使天下之心归于浑然（浑其心：不被圣人的分别、成见所划分，故
民心浑然一体、各用其情，如王弼"无所察焉，百姓何避"）。而"百姓皆注其耳目，圣人皆
孩之"是落点：百姓向外逐于耳目之欲、之分别（注其耳目，如第十二章五色令目盲、逐外
部特征之分别），圣人则使他们复归婴孩般未被分别塑形的素朴母体态（皆孩之，第二十
八章复归于婴儿、第二十章如婴儿之未孩）。圣人治心的终点，是使民从 "逐耳目之分
别"（被外部特征中心化）复归"婴孩之浑朴"（未被分别中心化的素朴母体）。本章因此把
第二十七章"无弃人"、第三十四章"不为主"，落成一条治心之道：去自我中心的分别（常无
心、善不善皆善之），使天下之心归浑然、使民复归素朴母体（皆孩之）。

六、与前后章的连续关系

本章把第二十七章"常善救人，故无弃人"（无弃）、第三十四章"衣养万物而不为
主"（不为主），落到治心（常无心、善不善皆善之）。"皆孩之"接第十章"能婴儿"、第二
十章"如婴儿之未孩"、第二十八章"复归于婴儿"（复归素朴母体）。"歙歙浑其心"接第二十
章"沌沌"、第十五章"混兮若浊"。"人之不善，何弃之有"在第六十二章重申。它承第四十八
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章——四十八章讲为道日损（损去人为成见），本章讲常无心（不立固定成见分别），皆
是"去人为、去分别"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章在领导与教育上，给出一条深刻的治心之道：不以固定的自我标准去分别、划分
人，而以对方之心为心、普遍地善待。"常无心，以百姓心为心"对领导者意味着——不把
自己的意志、偏好、标准立为团队必须遵循的固定中心，而顺应、体察成员自身之心（以
其心为心）；这不是没有主见，而是不以己意强加、不以固定标准划分。"善者善之、不善
者亦善之"是一条深刻的用人与带人之道——不把人按固定标准（能力强/弱、听话/不听
话）划分为可取可弃的两类而区别对待（那会把"不善者"推向更离心），而普遍地善待、
信任，给每个人被感化、被成全的可能（第二十七章无弃人），从而使善与信在团队中普
遍生长（德善、德信）。教育上，这正是"有教无类、无弃人"的治心根据——不以固定标
准（好生/差生）把学生划分为区别对待的两类（那会把"差生"推向更差），而普遍地善待、
信任每个学生，使其都有向善的可能；且引导学生从逐外部分别（注耳目）复归素朴的向
学之心（孩之）。健康上可取其意于"浑其心、复归素朴"——不被外部的种种分别、比较、
焦虑所划分（注耳目），使心复归婴孩般的浑然素朴（孩之），是心性安宁之本。

八、本章小结

第四十九章刻画圣人的治心之道：常无心（不立固定的自我中心与成见）而以百姓心
为心；善不善、信不信皆善之信之（不以固定标准分别对待，得普遍的善与信）；歙歙浑
其心；使民从逐耳目之分别复归婴孩般的素朴（皆孩之）。它把第二十七章无弃人、第三
十四章不为主落到治心——去自我中心的分别，使民复归素朴母体。带着"去分别、复素
朴"，第五十章将转向生死之辨——出生入死，善摄生者无死地。
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第五十章　出生入死：善摄生者无死地

一、完整经文

出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三，人之生动之死地亦十有三。夫何故？
以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，
虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。

二、逐句发生学释义

"出生入死。" 人一出生就走向死（出生入死：从生到死是发生的自然过程）。这是全
章的起点——生死是发生的自然进程，问题在如何"摄生"（护养生命）。

"生之徒十有三，死之徒十有三，人之生动之死地亦十有三。" 属于长生一类的占十分
之三（生之徒：得以尽其天年者），属于短命一类的占十分之三（死之徒：夭亡者），本
可长生却因妄动而自入死地的也占十分之三（动之死地：本属可生，却因妄为而趋死）。
最后一类是本章的重点——本可生却自趋死。

"夫何故？以其生生之厚。" 这是什么缘故？因为他们"生生之厚"——奉养生命太过（过
度地厚养其生、过度求生，回扣第五十五章"益生曰祥"、第七十五章"求生之厚"）。过度求
生、厚养反而入死地——这是"物壮则老、盈满招损"在养生上的应用：把"求生"推向极致
（生生之厚），反而招致其反面（趋死）。

"盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无
所容其刃。" 听说善于护养生命的人，陆行不会遇到兕（犀牛）虎，入军不会被甲兵所伤；
兕无处用它的角，虎无处用它的爪，兵无处容它的刃。不是他有神力避害，而是他根本不
把自己置于危险之地（详见下句）。

"夫何故？以其无死地。" 什么缘故？因为他没有"死地"——他不把自己置于致死的境地
（无死地：不逞强、不趋极、不涉险，故无可致死之处）。善摄生的根本不在有神力避害，
而在不把自己置于死地（不逞强趋极）。

三、章旨定位

本章辨"善摄生"之道：生死是自然进程（出生入死），而本可生者却因"生生之厚"（过
度求生、厚养）自入死地——过度求生反趋死（同物壮则老）。善摄生者"无死地"——不是
有神力避害，而是不把自己置于致死之境（不逞强、不趋极、不涉险）。它把第三十章"物
壮则老"落到养生：过度求生反招死，善摄生在"不置于死地"。

四、传统解释比较

本章"善摄生者无死地"常被读作养生长寿或近乎神异的避害之术。河上公读"十有三"为
九窍四关、读善摄生者远害；王弼读"善摄生者，无以生为生，故无死地也……而民生生之
厚，更之无生之地焉"，扣住"无以生为生则无死地、生生之厚反入死地"。SDE 与"避害神
术"式读法的分野在于：本章的"无死地"不是有神力使猛兽兵刃不能伤（那是神异想象），
而是"不把自己置于致死的境地"——善摄生者不逞强、不趋极、不涉险，故根本不进入那些
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会致死之处（无死地：没有可致死的处境），因而兕虎兵刃无从施其害（不是伤不了，是
根本遇不上、无处施）。而"动之死地、以其生生之厚"是本章的深旨：本可长生者反自趋
死，恰恰因为"生生之厚"（过度求生、厚养其生）——把"求生"推向极致，反招其反面（趋
死），这正是第三十章"物壮则老"、第五十五章"益生曰祥"（过度益生反招殃）、第七十五
章"求生之厚"在养生上的应用。把本章从"避害神术"，正回"过度求生反趋死、善摄生在不
置于死地（不逞强趋极）"，方见其与全书"物极必反、贵柔守中"一贯。

五、SDE 发生学解构

本章辨"善摄生"之道，其核心是两条相扣的判断：过度求生反趋死，善摄生在不置于死
地。"出生入死"立起生死的自然进程；而"生之徒十有三、死之徒十有三、人之生动之死地
亦十有三"把人分为三类，重点在第三类——"动之死地"者：本属可长生之类（生之徒），
却因妄动而自趋死地。"夫何故？以其生生之厚"——这自趋死的缘故，在"生生之厚"（过度
地求生、厚养其生）。这是一条反直觉却深刻的律：过度求生反而趋死。为什么？因为
把"求生"推向极致（生生之厚：过度厚养、过度求生、过度趋利避害），正是把某态（求
生）推向极致，而按第三十章"物壮则老"、第四十章"反者道之动"的律，推向极致者必转向
其反面——故过度求生（把生推到极致）反招趋死。这与第五十五章"益生曰祥"（过度益
生反招殃）、第七十五章"求生之厚，是以轻死"（求生太过反而轻死）一贯。而"善摄生者
……无死地"给出正面之道：善摄生者陆行不遇兕虎、入军不被甲兵，不是他有神力使猛兽
兵刃不能伤，而是"以其无死地"——他根本不把自己置于致死的境地（无死地：没有可致死
的处境）。怎么做到"无死地"？不逞强（不把力量推向极致而招反噬）、不趋极（不把任
何态推向极致而招转衰）、不涉险（不把自己置于危险之地）——如此，兕之角、虎之爪、
兵之刃就"无所投、无所措、无所容"（无处施其害，因为他根本不进入那些会致害之处）。
这正是"善摄生"的发生学根据：护养生命的根本不在过度地厚养、求生（那反趋死），而
在"不把自己置于死地"——守柔、守中、不逞强趋极，故无可致死之处。这与第七十六
章"柔弱者生之徒、坚强者死之徒"（柔弱守中属生、刚强趋极属死）一贯——善摄生就是
守柔守中、不趋极（不入死地）。本章因此把第三十章"物壮则老"落到养生：过度求生
（生生之厚）反趋死，善摄生在"无死地"（守柔守中、不逞强趋极）。

六、与前后章的连续关系

本章把第三十章"物壮则老"、第四十章"反者道之动"，落到养生（过度求生反趋
死）。"生生之厚"接第五十五章"益生曰祥"（过度益生反招殃）、第七十五章"求生之厚，
是以轻死"。"无死地"（守柔守中、不趋极）接第七十六章"柔弱者生之徒、坚强者死之徒"。
它承第四十九章——四十九章讲复归素朴（不逐外之分别），本章讲无死地（不逞强趋
极），皆是"守中、不趋极"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条反直觉的养生与生存之道：过度求生反趋死，善保者在"不置于危境"。健
康上，"动之死地，以其生生之厚"是一条深刻的警示——过度地厚养、求生（过度进补、
过度监测、过度趋利避害、把注意力全押在"保命"上），反而入死地（过度反招损，物壮
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则老）；善摄生者不在过度厚养，而在"无死地"——不逞强、不趋极、不把身体置于危险之
境（不透支、不涉险、守中和），故自然远害。这解释了一个常见现象：过度养生、过度
紧张健康的人反而未必长寿（生生之厚），而顺其自然、守中不趋极的人反而安康（无死
地）。经营与生存上，"无死地"是一条根本的风险之道——最好的避险不是有能力化解一
切危机（那是"避害神术"的幻想），而是根本不把自己置于致命的境地（无死地：不做会
致命的事、不涉致命之险、不逞强到无退路）；不逞强趋极、留有余地，则无可致命之处。
教育上可取其意：护养孩子不在过度的保护与厚养（过度保护反而使其脆弱，近 "生生之
厚"），而在不把他置于实在的危境、同时让其自然成长（无死地而非温室）。

八、本章小结

第五十章辨善摄生之道：生死是自然进程，而本可生者因"生生之厚"（过度求生）反自
入死地（过度反趋死，同物壮则老）；善摄生者"无死地"——不是有神力避害，而是不把自
己置于致死之境（不逞强、不趋极、不涉险）。它把第三十章物壮则老落到养生。带着"守
中、无死地"，第五十一章将转向道生养万物的玄德——生而不有，长而不宰。
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第五十一章　道生之德畜之：是谓玄德

一、完整经文

道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，
夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之；长之育之；亭之毒之；养之覆之。生而
不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

二、逐句发生学释义

"道生之，德畜之，物形之，势成之。" 道生出万物（道生之：发生律使之发生），德
畜养万物（德畜之：内在之德使之涵养），物使之成形（物形之），势使之成就（势成
之）。这是万物发生的四重环节——从道之生、德之畜，到物之形、势之成。

"是以万物莫不尊道而贵德。" 所以万物没有不尊崇道、珍贵德的（尊道贵德）。万物
皆由道生德畜而成，故莫不尊贵之。

"道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。" 道之所以受尊、德之所以受贵，不是有谁命
令它们如此（莫之命：无外在的命令、册封），而是常出于自然（常自然：自己如此，回
扣第二十五章道法自然）。道德之尊贵是自然而然的，非靠外在的强立。

"故道生之，德畜之；长之育之；亭之毒之；养之覆之。" 道德对万物：生它、畜养它；
使它生长、发育（长之育之）；使它成熟、结实（亭之毒之：成之熟之）；养护它、覆护
它（养之覆之）。这是道德生养万物的全过程——生、畜、长、育、成、熟、养、覆。

"生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。" 生养万物却不据为己有（生而不有），
作为万物却不自恃其功（为而不恃），使万物生长却不做其主宰（长而不宰）——这就叫
玄德（深远之德，回扣第十章"生而不有、为而不恃、长而不宰，是谓玄德"原句）。全章
落于"玄德"——生养而不占有、不主宰。

三、章旨定位

本章刻画道德生养万物的方式，落于"玄德"：道生之、德畜之，长育成熟、养覆万物；
而道德之尊贵是自然而然（莫之命而常自然），非外在强立；其生养的方式是 "生而不有、
为而不恃、长而不宰"（生养而不占有、不自恃、不主宰）——是谓玄德。它是第十章"玄
德"的完整化，把第三十四章"不为主"落到道生养万物的全过程。

四、传统解释比较

本章"生而不有、长而不宰，是谓玄德"是道家"玄德"的经典表述。河上公读道生德畜、
四时养育，读玄德为不见其德、玄冥深远；王弼读"道者，物之所由也；德者，物之所得也
……不塞其原也……不禁其性也……为而不有"，扣住"不塞其原、不禁其性，故物自生自
成，是玄德"。SDE 与泛泛"深德"读法的分野在于："玄德"的核心不在"深"这层修饰，而
在"生养而不占有、不主宰"这一具体结构——道德生养万物（生之、畜之、长育成熟养覆
之，行生养之实），却不据万物为己有（不有）、不自恃其功（不恃）、不做万物的主宰
（不宰）。这正是第三十四章"衣养万物而不为主"、第二章"功成弗居"、第十章"生而不
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有"的一贯——行生养之实而不占有、不主宰。而"莫之命而常自然"点出道德之尊贵的根据：
不是靠外在的命令、册封而尊贵（不是被强立为尊），而是自然而然的尊贵（万物自然地
尊之贵之，因它们自然地由道德而生成，第二十五章道法自然）。把本章从 "玄冥深远之
德"的泛读，提到"生养而不占有不主宰、其尊贵出于自然"的玄德结构，方见其与第十、三
十四章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章刻画道德生养万物的全过程，落于"玄德"——生养而不占有、不主宰，是全书"不为
主"思想在道生养万物上的完整表述。先看生养的过程："道生之，德畜之，物形之，势成
之"——万物的发生有四重环节：道使之发生（生：发生律的生成）、德使之涵养（畜：内
在之德的畜养）、物使之成形（形）、势使之成就（成）。而"故道生之，德畜之；长之育
之；亭之毒之；养之覆之"进一步铺陈道德对万物的全程生养——生、畜、长、育、成、熟、
养、覆，可谓无微不至的生养之实。关键在于：道德行了这样彻底、全程的生养之实，却
以什么方式行之？全章的落点"生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德"给出答案——
生养万物（行生养之实）却不据万物为己有（不有：不把万物据为自己的所有物）、不自
恃其生养之功（不恃：不以生养者自居而恃功）、不做万物的主宰（不宰：不因生养了万
物就把自己立为万物的主宰中心）。这正是"玄德"的结构：行最彻底的生养之实，却不占
有、不自恃、不主宰。为什么这是"德"之"玄"（深）？因为通常的逻辑是"生养者即拥有者、
主宰者"（我生养了它，它就属于我、归我主宰）；而道德反此——生养而不占有、不主宰，
这是超出通常占有逻辑的深德（玄德）。这与第三十四章"衣养万物而不为主"（生养而不
为主宰中心）、第二章"生而不有、为而不恃、功成而弗居"、第十章"生而不有、长而不宰，
是谓玄德"完全一贯——全书"不为主、不占中心"的思想，在此落到道生养万物的全过程，
成为"玄德"。而"莫之命而常自然"补上道德尊贵的根据：道德受万物尊贵，不是靠外在的命
令、册封而被强立为尊（不是权力式的尊），而是自然而然的（万物自然地尊之贵之，因
它们的发生自然地源于道德，第二十五章道法自然）——这尊贵本身也是"不占中心"的
（道不索取尊贵、不强立自己为尊，尊贵是万物自然的归附，如第三十四章万物归焉而不
为主）。本章因此把"不为主、不占中心"落到道生养万物的全过程，凝为"玄德"——生养万
物而不占有、不自恃、不主宰。

六、与前后章的连续关系

本章是第十章"生而不有、为而不恃、长而不宰，是谓玄德"的原句重出与完整化（补上
道生德畜的全程生养）。"不有、不恃、不宰"接第二章"生而不有、为而不恃、功成弗居"、
第三十四章"衣养万物而不为主"。"莫之命而常自然"接第二十五章"道法自然"、第三十四
章"万物归焉而不为主"。它承第五十章——五十章讲善摄生（不逞强趋极以护生），本章
讲道生养万物之玄德（生而不有），皆关乎"生养"，一是自摄其生、一是道养万物。跨到
远处，"玄德"下启第六十五章"玄德深矣远矣，与物反矣"。
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七、教育、健康、商业应用

本章的"玄德"——生养而不占有、不主宰——是一条极高的养育与领导哲学。育人上
（父母、师长），"生而不有、长而不宰"是最深的养育之道：养育、成全被养育者（行生
养之实：生之、畜之、长育养覆之，无微不至），却不把他据为自己的所有物（不有：不
视孩子为自己的附属、自己意志的延伸）、不自恃养育之功（不恃）、不做他人生的主宰
（不宰：不代替其选择、不主宰其人生）。这与"不为主"（第三十四章）、"无弃人"（第二
十七章）一贯——最深的养育是成全其自身的发生，而非占有、主宰。领导上同理， "生而
不有、为而不恃、长而不宰"是玄德式的领导——培养、成全团队（生养之实），却不占有
其成果（不有）、不恃功自居（不恃）、不做事事的主宰中心（不宰），让团队自主成长。
而"莫之命而常自然"提示：实在的尊崇与威信，不是靠权力强立（莫之命）、而是自然的
归附（常自然）——越不索取尊崇、不强立自己为尊，反而自然受尊（第三十四章万物归
焉而不为主）。健康上可取其意：对身心的"养"也是玄德式的——养护而不强控、不主宰
（顺其自然的生养，而非以意志强宰身体），身心反而自然安康。

八、本章小结

第五十一章刻画道德生养万物的全过程，落于"玄德"：道生德畜、长育成熟养覆万物，
而其尊贵出于自然（莫之命而常自然）、其生养之方是 "生而不有、为而不恃、长而不
宰"——生养而不占有、不自恃、不主宰。它是第十章玄德的完整化，把第三十四章"不为
主"落到道生养万物的全过程。带着"生养而不占有主宰的玄德"，第五十二章将转向守母见
小之道——既知其子，复守其母。
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第五十二章　天下有始：既知其子，复守其母

一、完整经文

天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。
塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。
用其光，复归其明，无遗身殃，是谓袭常。

二、逐句发生学释义

"天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。" 
天下有个开端，作为天下之母（天下母：发生之源，回扣第一章"有名万物之母"、第二十
五章"为天地母"、第二十章"食母"）。得了这个母（源），就能知其子（由源知所生之物）；
知了其子，再回来守住其母（复守其母：不停在子上，返守于源），则终身不危（没身不
殆，回扣第十六章归根、第三十二章知止不殆）。核心在"复守其母"——知子而返守于母
（返本）。

"塞其兑，闭其门，终身不勤。" 塞住其孔窍（兑：口、感官之窍），闭上其门（向外
逐求之门），终身不劳（不勤：不疲于奔命，回扣第五十六章"塞其兑闭其门"重出、第十
二章为腹不为目）。塞兑闭门＝不向外逐求（守母、守内），故终身不劳。

"开其兑，济其事，终身不救。" 打开其孔窍（开兑：纵感官向外），去成济其事（逐
外之事），则终身不可救（终身不救：疲于逐外而不可挽救）。开兑济事＝向外逐求（逐
子、逐外），故终身不救。这与上句正反——塞兑守母则不勤，开兑逐外则不救。

"见小曰明，守柔曰强。" 能见微小（见小：见几微、见发生之初，回扣第六十四章"其
微易散"）叫明，能守柔弱（守柔：守保有余地的柔）叫强（回扣第三十三章自胜者强、第
七十六章柔弱者生之徒）。明在见微（见发生之几），强在守柔（守可久之柔）——皆是
向内、守本之能。

"用其光，复归其明，无遗身殃，是谓袭常。" 用其光（光：向外的照察），再回归其
明（明：内在的洞明）——用了向外的照察之后，返归内在的洞明（不停在向外的光上，
返守于内在的明，正如知子而复守母），则不留下祸殃（无遗身殃），这叫承袭恒常（袭
常，回扣第十六章知常、第五十五章知常曰明）。

三、章旨定位

本章立"守母、返本"之道：得天下之母（源）则知其子（所生之物），而知子后须"复
守其母"（返守于源，不停在子上），则没身不殆；塞兑闭门（不向外逐求）则终身不劳，
开兑逐外则终身不救；见小曰明（见几微）、守柔曰强（守可久之柔）；用光而复归其明
（向外照察后返守内在洞明），是谓袭常。核心是"知子而复守母"——由源知物、再返守于
源，不逐外而守本。
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四、传统解释比较

本章"既知其子，复守其母"是道家"守母返本"之道的经典表述。河上公读母为道、子为
德，读守母则安、塞兑则寡欲；王弼读"母，本也；子，末也。得本以知末，不舍本以逐末
也……不闭其原而济其事，故虽终身不救"，扣住"得本知末、守本不逐末"。SDE 与泛泛读
法的分野在于：本章的"母/子"是"源/所生之物"（本/末）的关系——"天下母"是发生之源
（第一章万物之母、第二十五章天地母），"子"是由源所生之物（末）。"既得其母，以知
其子"是由源知物（握住发生之源、之律，就能知其所生之物，同第四十七章不出户知天
下）；而关键在"既知其子，复守其母"——知了所生之物（末）后，须返回来守住其源
（本），不停在末上、不逐末而忘本（复守其母：返本）。这与第十六章"归根复命"（返
守发生之源）、第四十八章"为道日损"（损末返本）一贯。"塞兑闭门/开兑济事"的正反，
是"守母不逐外/逐外不守母"的对照（塞兑闭门＝守内守本，第十二章为腹不为目；开兑济
事＝逐外逐末）。"用其光，复归其明"是同一"复守其母"的结构——用了向外的照察（光、
末）之后，返归内在的洞明（明、本），不停在向外之光上。把本章从泛泛的守道，提
到"由源知物、复守其源、守本不逐末"的返本之道，方见其与第十六、四十七、四十八章
一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"守母返本"之道，其核心是"知子而复守母"——由源知物、再返守于源，不逐末
而守本。"天下有始，以为天下母"立起发生之源（母：第一章万物之母、第二十五章天地
母、第二十章食母——皆指发生之源、之律）。"既得其母，以知其子"——得了这个源（握
住发生之源、之律），就能知其所生之物（子：由源所生的具体之物、末）；这正是第四
十七章"不出户知天下"、第十四章"执古御今"的重申——握住发生之源与律，就能推知其所
生的万物。而全章的枢纽在"既知其子，复守其母，没身不殆"——知了所生之物（末）之后，
必须返回来守住其源（本），不能停在末上、不能逐末而忘本。为什么？因为末（子、具
体之物）是纷繁的、无穷的、易变的，若停在末上、逐末而忘本，就迷失了那统贯的源与
律（第四十七章其出弥远其知弥少的迷本），且逐无穷之末必疲、必殆；而"复守其
母"（返守于源、返本）则守住了那统贯一切、可久的本，故"没身不殆"（第十六章归根复
命、没身不殆）。这与第十六章"归根复命"、第四十八章"为道日损"（损末返本）一贯——
发生的可久之道在返守于源（母、本），而非逐于所生之物（子、末）。"塞其兑，闭其门，
终身不勤；开其兑，济其事，终身不救"是这条"守母/逐外"之道的正反对照：塞兑闭门（塞
住感官之窍、闭上向外逐求之门，即守内、守本，不向外逐末，第十二章为腹不为目）则
终身不劳（守本则安、不疲）；开兑济事（纵感官向外、去成济逐外之事，即逐末、逐
外）则终身不可救（逐无穷之末必疲于奔命而不可救）。"见小曰明，守柔曰强"补上两条
向内、守本之能：见小（见几微、见发生之初，第六十四章其微易散——在末尚微、尚近
于本时即见之）叫明，守柔（守保有余地的柔，不趋刚强之极）叫强（第三十三章自胜者
强、第七十六章柔弱者生之徒）。"用其光，复归其明，无遗身殃，是谓袭常"是"复守其
母"的又一表述——用了向外的照察之光（光：向外，末）之后，返归内在的洞明（明：向
内，本），不停在向外之光上而返守内明，则不留祸殃（无遗身殃），这叫承袭恒常（袭

—　188　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

常，第十六章知常）。本章因此把"守母返本"立为可久之道：由源知物、复守其源，塞兑
守内而不逐外，返守内明而不逐外光——守本则不殆、不勤、无殃、袭常。

六、与前后章的连续关系

本章把第十六章"归根复命、没身不殆"、第四十八章"为道日损"（返本），落到"守
母"（复守其母）。"天下母"接第一章"万物之母"、第二十五章"天地母"、第二十章"食
母"，"复守其母"下启第五十九章"有国之母，可以长久"。"塞其兑，闭其门"在第五十六章重
出。"见小曰明、知常"接第十六章"知常曰明"、第五十五章"知常曰明"。"守柔曰强"接第三
十三章"自胜者强"、第七十六章。它承第五十一章——五十一章讲道生养万物（生而不
有），本章讲守发生之母（复守其母），皆关乎"发生之源"。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条"守本返源"的深律：由根本知枝末，而知了枝末后要返守根本，不逐末而
忘本。管理与做事上，"既知其子，复守其母"是一条硬提醒——处理具体事务（子、末）
时，要不断返守于根本（母：核心的目标、原理、使命），不能陷在纷繁的具体事务中而
迷失了根本（逐末忘本则终身不救，疲于奔命而失方向）。 "塞其兑，闭其门，终身不
勤"对现代人是一剂解药——不向外无度地逐求（塞兑闭门：不被无穷的外部信息、欲望、
事务牵着走），守住内在的根本，反而终身不劳；反之，向外无度逐求（开兑济事：被无
穷的外部牵着奔命）则终身不可救（疲于奔命而不可挽）。"见小曰明"是一条洞察之道
——在问题尚微、尚近于本时就见之（见几微），胜过等它坐大（第六十四章为之于未
有）。"守柔曰强"重申贵柔。健康上，"塞兑闭门、守母"正对现代人的疲于逐外——不被无
穷的外部刺激与欲望牵着奔命（开兑济事则终身不救），守住内在的根本节律（守母），
才终身不劳。教育上，"复守其母"提示：让学生在学习具体知识（子、末）时不断返守于
根本的原理与思维（母、本），不逐末而忘本；"见小曰明"提示培养见微知著的洞察力。

八、本章小结

第五十二章立"守母返本"之道：得天下之母（源）则知其子（所生之物），而知子后须
复守其母（返守于源，不逐末而守本），则没身不殆；塞兑闭门（守内不逐外）则终身不
劳，开兑逐外则终身不救；见小曰明、守柔曰强；用光而复归其明，是谓袭常。它把第十
六章归根、第四十八章返本落到守母。带着"守母返本、不逐外"，第五十三章将转向对逐
外浮华的批判——大道甚夷而民好径。
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下篇 · 德经

第七编
治身治国与自组织之治

第五十三章 — 第六十六章

◆

本编十四章，把德落到治身与治国的操作层。第五十三章警示行于大道，唯施是畏：
朝甚除，田甚芜，仓甚虚，而服文采、带利剑、厌饮食——是谓盗夸。第五十四章立善
建者不拔：修之于身、家、乡、邦、天下，德由近及远，层层而厚。第五十五章以赤子
为含德之厚的范型：精之至、和之至，柔而握固——益生曰祥，心使气曰强。第五十六
章立玄同：知者不言，挫锐解纷，和光同尘，故不可得而亲疏、利害、贵贱。第五十七
章给出治理的正反对照：天下多忌讳而民弥贫，法令滋彰而盗贼多有；我无为而民自化，
我好静而民自正——四滋与四自，是干预与自组织的两张账单。第五十八章写其政闷闷，
其民淳淳；祸兮福之所倚，福兮祸之所伏——圣人方而不割，光而不耀。第五十九章立
啬字诀：治人事天，莫若啬——深根固柢，长生久视之道。第六十章治大国若烹小鲜：
不可频翻。第六十一章、第六十六章说大者宜为下：大国者下流，江海所以能为百谷王
者，以其善下之。第六十二章写道者万物之奥：不曰以求得，有罪以免邪。第六十三章、
第六十四章成对：图难于其易，为大于其细；为之于未有，治之于未乱——合抱之木，
生于毫末。第六十五章申古之善为道者，非以明民，将以愚之——守朴而不以机巧相尚。
读本编，抓一个"下"字——处下、守啬、不扰：治的功夫全在不占上位。
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第五十三章　大道甚夷：而民好径

一、完整经文

使我介然有知，行于大道，唯施是畏。大道甚夷，而民好径。朝甚除，田甚芜，
仓甚虚；服文采，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗夸。非道也哉！

二、逐句发生学释义

"使我介然有知，行于大道，唯施是畏。" 假使我稍微有点认识，行走在大道上，唯一
畏惧的是走上邪路（施：邪、斜出的岔路）。行大道者，最怕的是偏离大道而走上斜出的
捷径。

"大道甚夷，而民好径。" 大道很平坦（甚夷：平易好走），而民众却偏好走捷径小路
（好径：好走斜出的捷径）。这是全章的核心——大道（自然的发生之道）本平坦易行，
而人却舍平坦大道而逐斜出的捷径（逐显、逐利、逐浮华的捷径）。

"朝甚除，田甚芜，仓甚虚。" 朝廷宫室很整洁（朝甚除：宫室华美），田地却很荒芜
（田甚芜），仓库很空虚（仓甚虚）。上层的华美（朝甚除）与下层的凋敝（田芜仓虚）
并置——上逐浮华而下已凋敝。

"服文采，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗夸。" 穿着华美的衣服（服文采），佩
带锋利的宝剑（带利剑），饱足于饮食（厌饮食：饮食过剩），财货有余（财货有余）
——这叫作"盗夸"（盗魁、强盗头子的夸耀；一说"盗竽"，盗中之魁）。在田芜仓虚（民已
凋敝）的背景下，上层却服文采、厌饮食、财货有余，这种浮华的僭越如同强盗的夸耀。

"非道也哉！" 这不合于道啊！全章以强烈的判断作结——这种"逐斜出捷径、上逐浮华
而下凋敝"的盗夸，是背离大道的。

三、章旨定位

本章批判"舍大道而逐斜出捷径"的浮华僭越：大道本平坦（甚夷），而民好走捷径（好
径，逐显逐利）；在田芜仓虚（民凋敝）的背景下，上层却服文采、带利剑、厌饮食、财
货有余，这种浮华的僭越如同强盗的夸耀（盗夸），背离大道（非道）。它承第三十八
章"处厚去华"、第四十六章"有道无道"，把"逐浮华之末而弃平坦之本"判为盗夸、非道。

四、传统解释比较

本章"大道甚夷，而民好径"常被读作对贪腐奢靡的批判。河上公读为人君好邪径、弃大
道，读盗夸为奢僭；王弼读"言大道荡然正平，而民犹尚舍之而不由，好从邪径……朝甚除，
谓宫室台榭也……盗夸，非道也哉"，扣住"舍平坦大道而好邪径、以浮华为盗夸"。SDE 
与"贪腐批判"式读法的分野在于：本章不止批判具体的奢靡贪腐，而是揭示一种发生的背
离——"大道甚夷"（自然的发生之道本平坦易行，不需逐斜出的捷径），"而民好径"（人却
偏好走斜出的捷径，逐显、逐利、逐浮华的捷径，弃平坦之本而逐斜出之末）。"盗夸"的
深意在于：在民已凋敝（田芜仓虚，自然的生养之本已失）的背景下，上层却逐浮华之末
（服文采、厌饮食、财货有余）——这种"弃生养之本、逐浮华之末"的僭越，如同强盗的
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夸耀（盗夸：以掠夺来的浮华为夸耀），因为它的浮华正建立在对生养之本的背离与掠夺
上。这与第三十八章"处厚去华"（守厚实之本、去浮华之末）、第七十七章"损不足以奉有
余"（人之道损贫济富）一贯。把本章从"贪腐批判"，提到"舍平坦发生之本而逐斜出浮华之
末、以掠夺之浮华为盗夸"的发生背离，方见其与全书"守本去华"一贯。

五、SDE 发生学解构

本章批判"舍大道之本而逐斜出之末"的浮华僭越，是全书"守本去华"思想的一次激愤表
述。"大道甚夷，而民好径"是核心：大道（自然的发生之道）本"甚夷"（平坦易行）——顺
自然的发生本是平易的，不需逞强、不需逐斜出的捷径（如第四十八章无事、第六十三章
图难于易，皆是平易之道）；"而民好径"——人却偏好走"径"（斜出的捷径小路），舍平坦
的大道之本而逐斜出的捷径之末。这"径"是什么？是逐显、逐利、逐浮华的捷径——不走
顺自然的平实之本（那看似慢、看似平淡），而抄逐显逐利的捷径（那看似快、看似显
耀）。这正是第五十二章"复守其母/逐子"的对照落到治道上——守大道之本（母）者行于
平坦，逐斜出之末（子、径）者舍本逐末。而"朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，
厌饮食，财货有余，是谓盗夸"，把这"逐斜出之末"的后果与实质揭穿：一面是"田甚芜、仓
甚虚"（自然的生养之本已凋敝——田荒了、仓空了，生养之源被弃），一面是"朝甚除、
服文采、带利剑、厌饮食、财货有余"（上层却逐浮华之末——宫室华美、衣饰华丽、饮食
过剩、财货有余）。这种并置揭示了"盗夸"的实质：上层的浮华（末）正建立在对生养之
本的背离与掠夺上——生养之本（田、仓）凋敝了，而浮华之末（文采、饮食、财货）却
有余，这有余的浮华不是生养出来的，而是从凋敝的生养之本上掠夺来的（损不足以奉有
余，第七十七章）。故这浮华是"盗夸"——以掠夺来的浮华为夸耀（盗中之魁的夸耀）。
而"非道也哉"的判断，正落在这"弃生养之本、逐掠夺之浮华"的发生背离上：道是生养之本
（第五十一章道生德畜、生养万物），而盗夸恰恰背离了生养之本（弃田仓之生养，逐掠
夺之浮华），故"非道"。本章因此把第三十八章"处厚去华"、第四十六章"有道无道"，落到
一种激愤的批判——舍平坦的发生之本（大道甚夷）而逐斜出的浮华之末（民好径），且
这浮华建立在对生养之本的掠夺上（盗夸），是最深的背离道（非道）。

六、与前后章的连续关系

本章承第三十八章"处厚去华"（守厚实之本、去浮华之末）、第四十六章"天下有道/无
道"（有道则马归耕、无道则逐夺），把"逐浮华之末、掠夺生养之本"判为盗夸、非道。"服
文采、财货有余"的浮华僭越，接第十二章"五色令目盲、难得之货令行妨"（逐浮华之害）、
第七十七章"损不足以奉有余"（掠夺式的分配）。"大道甚夷而民好径"接第五十二章"复守
其母/逐子"（守本/逐末）的对照。它下启第七十五章"民之饥，以其上食税之多"（上之厚
敛使民饥）。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条关于"守本去华、警惕掠夺式浮华"的批判之律。经营与治理上，"大道甚
夷，而民好径"是一条深刻的诊断——顺自然、守本的平实之道本是平坦可行的（甚夷），
而人却偏好抄逐显逐利的捷径（好径：走浮夸的近路、抄掠夺的捷径），舍平实之本而逐
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显耀之末。而"盗夸"揭示了一种最需警惕的浮华——建立在对根本的掠夺上的浮华：当一
个组织（或社会）的生养之本（实在的价值创造、基层的健康）已经凋敝（田芜仓虚），
而上层却浮华有余（服文采、财货有余），这有余的浮华就是从凋敝的根本上掠夺来的
（损不足以奉有余），是"盗夸"（以掠夺之浮华为夸耀），背离了道。这给管理者一个警
醒：警惕那种"根本凋敝而表面浮华"的盗夸式繁荣（基层困顿而上层奢靡、实在价值萎缩
而表面数字光鲜），它是背离道的、不可持续的。守本去华（守生养之本、去掠夺之浮
华）才是正道。健康与教育上可取其意：警惕"抄捷径、逐浮华"（好径）而弃平实之本
——健康没有掠夺式的捷径（透支根本换取一时的表面，是盗夸式的自我掠夺），教育没
有浮夸的近路（逐显耀之末而弃扎实之本）；守平坦的本（甚夷之道）才可久。

八、本章小结

第五十三章批判"舍大道之本而逐斜出之末"的浮华僭越：大道本平坦（甚夷）而民好走
捷径（好径，逐显逐利）；在田芜仓虚（生养之本凋敝）的背景下上层却服文采、财货有
余，这建立在掠夺之上的浮华如同强盗夸耀（盗夸），背离道（非道）。它承第三十八章
处厚去华、第四十六章有道无道。带着"守本去华、警惕盗夸"，第五十四章将转向守本的
正面——善建者不拔，修之于身其德乃真。
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第五十四章　善建者不拔：修之于身，其德乃真

一、完整经文

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，
其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普。
故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下然
哉？以此。

二、逐句发生学释义

"善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。" 善于建立者（建立于发生之根者）不
会被拔除（不拔），善于抱持者（抱持于本者）不会脱落（不脱），（如此则）子孙的祭
祀不会断绝（祭祀不辍：世代相传不断）。建立、抱持于发生之根（本），故牢固不拔、
不脱、不断（回扣第五十九章"深根固柢"、第二十六章"重为轻根"）。

"修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德
乃丰；修之于天下，其德乃普。" 把道德修之于身，其德乃切实（其德乃真：真切、不虚）
修之于家，其德有余；修之于乡，其德长久；修之于邦，其德丰盛；修之于天下，其德普
遍。这是"修之于本、逐级推广"——从身到家、乡、邦、天下，德逐级推广而愈广（回扣第
三十八章退化链的正面：守本逐级推广）。（注：此处"其德乃真"之"真"为经文原字，训为
切实、不虚。）

"故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。" 所以以身观身、以
家观家、以乡观乡、以邦观邦、以天下观天下——以同类观同类（以身之理观身、以家之
理观家……），据发生的同构去推知（回扣第四十七章不出户知天下：握发生之律故能推
知同类）。

"吾何以知天下然哉？以此。" 我凭什么知道天下是这样的？就凭这个（以此：凭这
条"以同类观同类"的发生同构之律，回扣第二十一章"以阅众甫……以此"、第五十七章"以
此"）。

三、章旨定位

本章立"修之于本、逐级推广"之道：善建于发生之根者不拔不脱（世代相传）；道德修
之于身则切实，逐级推之于家、乡、邦、天下则愈广（余、长、丰、普）；而据 "以身观身
……以天下观天下"的发生同构，可推知天下（以此）。它承第五十九章"深根固柢"、第四
十七章"不出户知天下"，把"守本"落为"修之于本、逐级推广、以同类观同类"。

四、传统解释比较

本章"修之于身，其德乃真……修之于天下，其德乃普"常被读作修身齐家治国平天下的
道家版。河上公逐句读修身修家修国之德；王弼读"修之身则真，修之家则有余……以身及
人也……彼皆然也"，扣住"修之于本、由近及远、以身及人"。SDE 与泛泛读法的分野在于：
本章的"善建者不拔、善抱者不脱"揭示了牢固的根据——建立、抱持于发生之根（本）者
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才牢固不拔（第五十九章深根固柢、第二十六章重为轻根）；不是建立于浮华之末（那易
拔、易脱，如第五十三章盗夸之浮华），而是建立于根本。而"修之于身……修之于天
下"是"修之于本、逐级推广"——从身（最切近的本）到家、乡、邦、天下，德逐级推广而
愈广（这与第三十八章退化链正相反：退化链是失本而逐级退化为外层补丁，本章是守本
而逐级推广为愈广之德）。"以身观身……以天下观天下"则是发生同构的推知法——以同
类观同类（以身之发生律观身、以家之发生律观家），据发生的同构去推知（第四十七章
握发生之律故能推知同类）。把本章从泛泛的修齐治平，提到"建立于发生之根故不拔、修
之于本逐级推广、以发生同构推知"的结构，方见其与第五十九、四十七章一贯。（"其德
乃真"之"真"为经文原字，训为切实、不虚，非本书作为修饰语的用法。）

五、SDE 发生学解构

本章立"修之于本、逐级推广"之道，其根据在"建立于发生之根者牢固"。"善建者不拔，
善抱者不脱，子孙以祭祀不辍"——善于建立者不被拔除、善于抱持者不脱落、世代相传不
断，其根据在于"建立、抱持于发生之根（本）"：建立于根本者（如树深根），根深故不
拔；建立于浮华之末者（如第五十三章盗夸之浮华），无根故易拔、易脱。这与第五十九
章"深根固柢，长生久视"、第二十六章"重为轻根"一贯——牢固、可久的根据在守发生之根
（本）。而"修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余……修之于天下，其德乃普"是"修
之于本、逐级推广"：从身（最切近、最根本的修养单元）开始修，其德切实（乃真：真切
不虚，因修于最切近之本）；再逐级推之于家、乡、邦、天下，德逐级推广而愈广（余、
长、丰、普）。值得注意的是，这与第三十八章退化链恰成正反镜像：退化链是 "失道而后
德、失德而后仁……"（失本则逐级退化为越来越外的补丁），本章是"修之于身……修之
于天下"（守本则逐级推广为越来越广的德）——一个是失本的逐级退化，一个是守本的逐
级推广，正反相照。而"以身观身，以家观家……以天下观天下"是发生同构的推知法：以
同类观同类——以身的发生律去观身、以家的发生律去观家、以邦的发生律去观邦……因
为同类之物遵循同类的发生律（身有身的发生律，家有家的，邦有邦的，天下有天下的） ，
故以其自身之律观其自身，可得其实（而非以外在的标准、异类的律去套）。这与第四十
七章"不出户知天下"（握发生之律故能推知）一贯——握住某类之发生律，就能推知该类
之物。"吾何以知天下然哉？以此"——我凭什么知道天下如此？就凭这条"以同类之发生律
观同类"的方法（以此，同第二十一章以阅众甫、第五十七章以此）。本章因此把"守本"落
成三条：建立于发生之根故不拔（善建不拔）、修之于本而逐级推广（修身至天下）、以
发生同构推知（以身观身至以天下观天下）。

六、与前后章的连续关系

本章的"善建者不拔"接第五十九章"深根固柢，长生久视"、第二十六章"重为轻根"（守
发生之根故牢固）。"修之于身……修之于天下"与第三十八章退化链正反相照（守本逐级
推广 vs 失本逐级退化）。"以身观身……以天下观天下、以此"接第四十七章"不出户知天
下"、第二十一章"以阅众甫……以此"、第五十七章"以此"（据发生律/同构推知）。它承第
五十三章——五十三章批逐浮华之末（无根故盗夸），本章讲建立于根本（善建不拔），
正反相成。
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七、教育、健康、商业应用

本章给出一条"扎根于本、由本及广"的建立之道。建立事业、组织、品格上，"善建者
不拔，善抱者不脱"是一条硬律——建立于根本者（深植于实在的价值、扎实的根基）才牢
固不拔，建立于浮华之末者（靠浮夸、靠捷径、靠掠夺，如第五十三章盗夸）则无根易
垮。"修之于身，其德乃真"提示：一切推广的起点在最切近的根本（身）——先在自身、
在最小的单元把根本立扎实（修之于身则切实），再逐级推广（家、乡、邦、天下），德
才能由近及远、愈推愈广而不虚。这与"由内而外、由小及大"的建立逻辑一贯——不从宏
大的外层开始（那易空、易垮），而从切近的根本开始扎根，逐级推广。而"以身观身……
以天下观天下"给出一条推知与治理之法——以同类之理观同类（以团队之理观团队、以行
业之理观行业），据其自身的发生规律去理解和治理，而非以外在的、异类的标准去硬套 。
健康上，"善建不拔、深根"提示健康建立于根本（扎实的作息、节律之根），而非浮华的
捷径。教育上，"修之于身，其德乃真"提示育人从最切近的根本（自身的品格、习惯之
根）扎起，再逐级推广，其德才切实而愈广。

八、本章小结

第五十四章立"修之于本、逐级推广"之道：善建于发生之根者不拔不脱（世代相传）；
道德修之于身则切实，逐级推之于家、乡、邦、天下则愈广；据"以身观身……以天下观天
下"的发生同构可推知天下。它与第三十八章退化链正反相照（守本推广 vs 失本退化），
接第五十九章深根固柢、第四十七章不出户知天下。带着"扎根于本、由本及广"，第五十
五章将转向含德之厚者的赤子之喻。
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第五十五章　含德之厚：比于赤子

一、完整经文

含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。未知
牝牡之合而朘作，精之至也；终日号而不嗄，和之至也。知和曰常，知常曰明。
益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，不道早已。

二、逐句发生学释义

"含德之厚，比于赤子。" 含德深厚的人，可比于赤子（初生的婴儿，回扣第十章能婴
儿、第二十章如婴儿之未孩、第二十八章复归于婴儿）。赤子是未被塑形、纯任自然的高
发生态——含德之厚者亦如是。

"毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。" 毒虫不蜇他，猛兽不抓他，凶鸟不搏他。赤子无
害人之心、无争斗之势，故物无所施其害（回扣第五十章善摄生者无死地——不置于争斗
之地则无害）。

"骨弱筋柔而握固。" 骨头柔弱、筋肉柔软，握却很牢固（握固：小拳握得紧）。柔弱
而握固——柔弱不是无力，而是保有的柔中自有其固（回扣第七十六章柔弱者生之徒、第
四十三章至柔驰骋至坚）。

"未知牝牡之合而朘作，精之至也；终日号而不嗄，和之至也。" 不知男女交合之事而
生殖器却勃起（朘作），是精气充足之极（精之至）；整天号哭而嗓子不哑（不嗄），是
元气和谐之极（和之至，回扣第四十二章冲气以为和）。赤子的精之至、和之至——精气
充足、元气和谐，皆因纯任自然、未被扰动。

"知和曰常，知常曰明。" 知道这"和"（元气和谐、自然的平衡）叫知常（知恒常之道，
回扣第十六章知常），知常叫明（洞明，回扣第十六、五十二章知常曰明）。知"和"（自
然的和谐平衡）即知恒常之律，即洞明。

"益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，不道早已。" 刻意增益生命叫"祥"（祥
此处为妖祥、灾异之兆，即过度益生反招殃，回扣第五十章生生之厚），用心驱使气
叫"强"（心使气曰强：以心志强行驱使气，是逞强）。而物壮则老（强壮到极致就衰老，
回扣第三十章、第四十二章原句重出），叫作不合于道（不道），不道则速亡（不道早
已）。过度益生、逞强（心使气）皆是"物壮则老"之不道。

三、章旨定位

本章以赤子喻含德之厚：赤子无害人之势故物不害（无死地），骨弱筋柔而握固（柔
中有固），精之至、和之至（精气充足、元气和谐，皆因纯任自然）；知此"和"即知常、
即明。而"益生曰祥（过度益生反招殃）、心使气曰强（逞强）、物壮则老（不道早
已）"重申——刻意益生、逞强皆违道而速亡。它把赤子（未被塑形的高发生态）立为含德
之厚的范型，并重申贵柔戒刚、戒过度益生。
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四、传统解释比较

本章"含德之厚，比于赤子"是道家赤子之喻的经典。河上公读含德者如赤子、精和之至；
王弼读"含德之厚者，不犯于物，故无物以损其全也……和者，物之常也，故知和则得常也
……生不可益，益之则夭也；心宜无有，使气则强……物之壮极则老衰，老衰则不道，不
道则早已也"，扣住"赤子不犯物故全、和为常、益生使气则违道"。SDE 与泛泛读法的分野
在于：本章的赤子之喻，重心在"纯任自然的高发生态"——赤子之所以精之至、和之至、物
不能害，正因它纯任自然、未被人为扰动（无害人之势故物不害；未刻意益生故精和之
至）。而"知和曰常，知常曰明"点出：知道这"和"（自然的和谐平衡、不被扰动的自然态）
就是知恒常之律（第十六章知常）、就是洞明。反面则是"益生曰祥（过度益生反招灾异）、
心使气曰强（以心志强行逞气）"——刻意地增益生命、逞强驱气，都是对自然之和的扰动，
故违道；而"物壮则老，不道早已"（第三十、四十二章重出）重申：任何逞强、过度（把
某态推向极致）都必转衰速亡。把本章从泛泛的赤子赞喻，提到"纯任自然的高发生态为含
德之厚、刻意益生逞强则违道"，方见其与第五十章、第四十二章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章以赤子为喻，立"纯任自然的高发生态"为含德之厚的范型，并重申贵柔戒刚、戒过
度益生。赤子为什么是含德之厚的范型？因为它是纯任自然、未被人为扰动、未被塑形的
高发生态（第十章能婴儿、第二十八章复归于婴儿——婴儿是未被社会特征塑形的高可塑
发生态）。这种纯任自然的态，表现出三重"至"：其一，"毒虫不螫、猛兽不据、攫鸟不
搏"——物不能害，因为赤子无害人之心、无争斗之势，不把自己置于争斗之地（第五十章
无死地：不置于致害之境则物无所施害）。其二，"骨弱筋柔而握固"——柔弱而握固，柔弱
不是无力，保有的柔中自有其固（第七十六章柔弱者生之徒——柔弱是有生机、有内在之
固的，非软弱无力）。其三，"精之至、和之至"——精气充足之极（朘作）、元气和谐之极
（终日号而不嗄），皆因纯任自然、未被扰动（第四十二章冲气以为和——自然的元气和
谐）。这三重"至"共同表明：纯任自然、未被人为扰动的态，反而是精气最足、最和谐、
最不受害的高发生态。由此，"知和曰常，知常曰明"——知道这"和"（自然的和谐平衡、不
被扰动的自然态）就是知恒常之律（第十六章知常曰明），就是洞明；因为"和"（自然的
动态平衡）正是发生的恒常态（万物负阴抱阳冲气为和，第四十二章），知此即知发生之
常。而全章的反面警示"益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，不道早已"，重申
贵柔戒刚、戒过度："益生曰祥"——刻意地增益生命（过度求生、厚养，第五十章生生之
厚）反招灾异（祥：妖祥、灾异之兆），因为它扰动了自然之和（过度益生是对自然平衡
的强行增益，反招其反）；"心使气曰强"——以心志强行驱使气（逞强、以意志强宰自然）
是"强"（刚强逞力，第四十二章强梁），它同样扰动自然之和；而"物壮则老，谓之不道，
不道早已"（第三十章、第四十二章原句重出）作结——任何逞强、过度益生（把某态推向
极致），都落入"物壮则老"的转衰命运，违道而速亡。本章因此把赤子立为"纯任自然的高
发生态"之范型（精和之至、物不能害），并据以重申：知自然之和即知常、即明；而刻意
益生、逞强（扰动自然之和、把某态推向极致）则违道速朽。
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六、与前后章的连续关系

本章的赤子之喻接第十章"能婴儿"、第二十章"如婴儿之未孩"、第二十八章"复归于婴
儿"（未被塑形的高发生态）。"物不能害"接第五十章"善摄生者无死地"（不置于致害之
地）。"骨弱筋柔"接第七十六章"柔弱者生之徒"、第四十三章"至柔"。"知和"接第四十二
章"冲气以为和"，"知常曰明"接第十六、五十二章"知常曰明"。"益生曰祥"接第五十章"生生
之厚"、第七十五章"求生之厚"。"物壮则老，谓之不道，不道早已"是第三十章、第四十二
章的原句重出。它承第五十四章——五十四章讲修之于本，本章讲含德之厚如赤子（纯任
自然之本），皆关乎"守本、守自然"。

七、教育、健康、商业应用

本章以赤子为喻，给出一条"纯任自然、不刻意扰动"的养生与处世之道。健康上，赤子
之喻是深刻的养生指引——赤子精之至、和之至，皆因纯任自然、未被扰动；养生的根本
不在刻意地增益（益生曰祥：过度进补、过度干预反招灾殃，同第五十章生生之厚），也
不在以意志强宰身体（心使气曰强：与身体较劲、逞强），而在守自然之和（不扰动身心
的自然平衡）。"知和曰常"——认识并守住身心的自然和谐（和），就是养生的恒常之
道。"物壮则老，不道早已"重申：任何逞强、过度（把身体推向极致）都必转衰速朽。处
世上，赤子"无害人之势故物不害"（无死地）提示：不争、不逞强、不置于争斗之地，反
而无害。"骨弱筋柔而握固"提示柔弱中自有其固（柔非无力）。教育上，赤子之喻提示护
住孩子纯任自然的高发生态（未被过度塑形、扰动的自然生机），不刻意地过度增益（益
生曰祥：拔苗助长、过度开发反招其反）、不以意志强宰（心使气曰强：强行规训），守
其自然之和（和之至），才是育其生机之本。

八、本章小结

第五十五章以赤子喻含德之厚：赤子无害人之势故物不害（无死地），柔弱而握固
（柔中有固），精之至、和之至（皆因纯任自然）；知此 "和"即知常、即明。而"益生曰祥、
心使气曰强、物壮则老、不道早已"重申——刻意益生、逞强皆违道速朽。它把赤子立为纯
任自然的高发生态之范型。带着"纯任自然、守和不扰"，第五十六章将转向"知者不言"的玄
同之境。
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第五十六章　知者不言：是谓玄同

一、完整经文

知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是
谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，
不可得而贱。故为天下贵。

二、逐句发生学释义

"知者不言，言者不知。" 知道（道）的人不多言（知者不言，回扣第二十三章希言、
第四十三章不言之教、第八十一章知者不博），多言的人未必明道（言者不知）。道不可
被言尽（第一章道可道非常道），故明道者不逞于言，逞于言者反而于道未明。

"塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。" 塞住孔窍（塞其
兑：不向外逐求，回扣第五十二章塞兑闭门）、闭上门（闭其门），挫去锋芒（挫其锐） 、
解开纷扰（解其纷）、调和光耀（和其光）、混同尘俗（同其尘）——这叫玄同（深妙的
同一，回扣第四章"挫其锐、解其纷、和其光、同其尘"原句重出）。玄同是消解一切固化
的分别、锋芒、显耀，归于浑然一体的境。

"故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而
贱。" 所以（达玄同者）不可得而亲近，也不可得而疏远；不可得而利，也不可得而害；不
可得而贵，也不可得而贱。达玄同者超出了这些成对的分别（亲/疏、利/害、贵/贱）——
不落于任何一极，故不可得而如何（回扣第二章标定生对生、第二十章唯阿善恶相去几
何）。

"故为天下贵。" 所以为天下所贵。超出一切成对分别、归于玄同者，为天下所珍贵。

三、章旨定位

本章立"玄同"之境：知者不言（道不可言尽，明道者不逞于言）；塞兑闭门（不逐外）、
挫锐解纷、和光同尘（消解锋芒、纷扰、显耀，混同浑然），是谓玄同；达玄同者超出亲
疏、利害、贵贱等成对分别（不可得而如何），故为天下贵。它把第四章"挫锐解纷和光同
尘"、第二章"标定生对生"，收成"消解一切固化分别、归于浑然"的玄同之境。

四、传统解释比较

本章"知者不言，言者不知"与"和光同尘"是道家名句。河上公读知者贵行不贵言、和光
同尘为不自见其贤；王弼读"因自然也……含守质也……除争原也……无所特显，则物无所
偏争也；无所特贱，则物无所偏耻也"，扣住"无所特显特贱则物无偏争、归于玄同"。SDE 
与泛泛读法的分野在于：本章的"玄同"是"消解一切固化的分别，归于浑然一体"——挫锐
（消解锋芒的显露）、解纷（消解纷扰的对立）、和光（调和光耀，不特显）、同尘（混
同尘俗，不自异），是消解那些把自己立为特出、特显、特异的固化中心（第四章挫锐解
纷和光同尘：不自锐、不自显、不自异）；归于玄同，就不再有一个可被亲/疏、利/害、贵
/贱的固化中心（因为这些成对的分别都是相对于一个特出的中心而言的，第二章标定生对
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生）。故"不可得而亲疏、利害、贵贱"——达玄同者超出了这些成对分别，不落于任何一极。
这与第二章"标定生对生"（成对的分别是标定的产物）、第二十章"唯阿善恶相去几何"（被
标定的对立相去无几）一贯。把本章从"和光同尘"的处世箴言，提到"消解一切固化分别、
归于浑然、超出成对分别"的玄同之境，方见其与第四、二章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"玄同"之境，其核心是"消解一切固化的分别与中心，归于浑然一体"。"知者不
言，言者不知"起手——道（发生之律、之源）不可被言尽（第一章道可道非常道：一言即
落于某个固定的显露），故明道者不逞于言（知者不言，第二十三章希言、第八十一章知
者不博），而逞于言者（以为能把道说尽、说明白者）反而未明道（言者不知）。这是 "玄
同"在言说上的先声——不把道固化为可言尽的对象。而"塞其兑，闭其门，挫其锐，解其
纷，和其光，同其尘，是谓玄同"是玄同的正面工夫：塞兑闭门（不向外逐求，守内，第五
十二章）、挫锐（消解锋芒——不把自己立为锐利特出的中心）、解纷（消解纷扰——不
陷入对立的纷争）、和光（调和光耀——不把自己立为特别显耀的中心）、同尘（混同尘
俗——不把自己立为特异高标的中心）。这六者（尤其挫锐、和光、同尘，第四章原句重
出）的共同点是：消解那些把自己立为特出、特显、特异、特锐的固化中心。归于 "玄
同"（深妙的同一、浑然一体）——不再有一个特出的自我中心，而与万物浑然同一。由
此，"不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱"——
达玄同者超出了这些成对的分别。为什么？因为亲/疏、利/害、贵/贱这些成对的分别，都
是相对于一个特出的、被标定的中心而言的（第二章标定一极即生对生：把某物标为"贵"，
即生"贱"与之对；把某人立为可"亲"的中心，即有"疏"与之对）；而玄同者消解了那个特出
的中心（挫锐、和光、同尘，不立自己为任何特出之极），故这些相对于中心的成对分别
就无所附丽——不可得而亲（因为他不立自己为可亲近趋附的特出中心），也不可得而疏
（因为他不立自己为可疏远的特异之物）；利害、贵贱同理。他不落于任何一极（不特显
故不可贵亦不可贱，不特出故不可亲亦不可疏），超出了一切成对的分别。这正是第二十
章"唯之与阿相去几何、善之与恶相去若何"（被标定的对立相去无几，玄同者超出之）、
第二章"标定生对生"（消解标定则消解对生）的极致。"故为天下贵"——超出一切成对分别、
归于浑然玄同者，反而为天下所贵（这个"贵"是超出了贵/贱之分别的更高的贵，如第三十
九章不欲琭琭如玉珞珞如石——不落两端之极）。本章因此把第四章"挫锐解纷和光同尘"、
第二章"标定生对生"，收成"消解一切固化的分别与中心、归于浑然玄同、超出成对分别"的
境。

六、与前后章的连续关系

本章的"挫其锐、解其纷、和其光、同其尘"是第四章原句重出，"塞其兑、闭其门"是第
五十二章重出。"知者不言"接第二十三章希言、第四十三章不言之教，下启第八十一章"知
者不博、善者不辩"。"不可得而亲疏、利害、贵贱"（超出成对分别）接第二章"标定生对
生"、第二十章"唯阿善恶相去几何"、第三十九章"不欲如玉如石"（不落两端）。它承第五
十五章——五十五章讲赤子纯任自然（不刻意），本章讲玄同消解分别（不特出），皆
是"归于浑然自然"的思想。
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七、教育、健康、商业应用

本章的"玄同"给出一种超脱的处世境界：消解把自己立为特出、特显、特异的固化中心，
归于与人浑然同一，反而超出了毁誉利害的摆布。处世上，"挫其锐、和其光、同其尘"是
一条深律——不把自己立为锐利特出、特别显耀、特异高标的中心（不锋芒毕露、不刻意
显耀、不自命清高），而与人浑然相处；如此则不落入被亲/疏、利/害、贵/贱摆布的境地
（不立自己为可趋附或可打击的特出中心，故毁誉利害无所附丽）。这与 "不自见故
明"（第二十二章）、"和其光同其尘"（第四章）一贯——消解自我的特出中心，反而超脱
而为天下所贵。"知者不言，言者不知"提示：深知者往往不逞于言（言者不知），少言而
守内（第二十三章希言）。健康与心性上，"玄同"提示消解种种固化的分别与执著（挫锐
解纷），归于浑然的平和，超出毁誉利害的摆布，是心性安宁之境。教育上可取其意：引
导学生消解过度的锋芒与分别执著（挫锐解纷），学会与人浑然相处（和光同尘），不把
自我立为特出中心而被毁誉摆布——这是一种超脱的成熟。

八、本章小结

第五十六章立"玄同"之境：知者不言（道不可言尽）；挫锐解纷、和光同尘（消解锋芒、
纷扰、显耀等固化中心），是谓玄同；达玄同者超出亲疏、利害、贵贱等成对分别（因消
解了特出的中心，成对分别无所附丽），故为天下贵。它把第四章挫锐解纷和光同尘、第
二章标定生对生收成玄同之境。带着"消解分别、归于玄同"，第五十七章将转向治国之道
——以无事取天下、我无为而民自化。
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第五十七章　以正治国：我无为而民自化

一、完整经文

以正治国，以奇用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉？以此：天下多忌讳，而
民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故
圣人云：我无为而民自化；我好静而民自正；我无事而民自富；我无欲而民自朴。

二、逐句发生学释义

"以正治国，以奇用兵，以无事取天下。" 以正道治国（正：正常、无邪），以奇变用
兵（奇：奇变、出其不意），以无事取天下（无事：不生事、不折腾，回扣第四十八章取
天下常以无事）。治国用兵各有其道，而取天下（得天下人心）的根本在"无事"。

"吾何以知其然哉？以此。" 我凭什么知道如此？就凭以下（以此，回扣第二十一、五
十四章以此）。

"天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗
贼多有。" 天下的禁忌越多，民众越贫穷；民间的利器（一说权谋、锐利之物）越多，国家
越昏乱；人的机巧越多，怪异之物越滋生；法令越森严彰显（法令滋彰），盗贼反而越多。
四句同一机理：越是多禁忌、多利器、多伎巧、多法令（越是高显露、强干预），越招致
其反面（民贫、国昏、奇物、盗贼多）——高显露强干预的反噬（回扣第三十八章退化链、
第七十五章上之有为则民难治）。

"故圣人云：我无为而民自化；我好静而民自正；我无事而民自富；我无欲而民自
朴。" 所以圣人说：我无为，民就自然化育（自化）；我好静，民就自然归正（自正）；我
无事，民就自然富足（自富）；我无欲，民就自然素朴（自朴）。四"自"——无为、好静、
无事、无欲（低显露、不干预、不折腾、不贪求），则民自化、自正、自富、自朴（自组
织地归于好，回扣第三十七章无为而万物自化、第三十二章守朴则万物自宾）。

三、章旨定位

本章立无为之治的正反两面。反面：天下多忌讳、多利器、多伎巧、法令滋彰（高显
露强干预），反招民贫、国昏、奇物、盗贼多（干预的反噬）。正面：我无为、好静、无
事、无欲（低显露、不干预、不折腾、不贪求），则民自化、自正、自富、自朴（自组织
地归于好）。它是第三十七章"无为而万物自化"的治理展开，以四"滋"（反噬）与
四"自"（自组织）的对照，把无为之治讲透。

四、传统解释比较

本章"我无为而民自化"是无为而治的经典表述，四"自"尤为著名。河上公读多忌讳则民
困、法令彰则奸生，读四自为君无为则民自化；王弼读"以道治国则国平，以正治国则奇兵
起也……立正欲以息邪，而奇兵用；多忌讳欲以耻贫，而民弥贫……皆舍本以治末，故以
致此也……上之所欲，民从之速也"，扣住"多禁忌法令是舍本治末、反招其害；上无为则
民自正"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的四"滋"（多忌讳则民弥贫、法令滋彰则盗贼
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多有）不是偶然的治理失误，而是一条发生律——高显露的强干预必招其反面的反噬。为
什么"法令滋彰，盗贼多有"？因为法令（外层的强制干预）越森严彰显，越是把系统的自
组织（民的自发秩序）压制、扭曲，越是制造了对立与规避（第三十八章退化链末端的礼：
越强制越招乱），故盗贼反多；多忌讳（越多禁令）越束缚民的自发生产（故民弥贫）；
多利器、多伎巧（越多权谋机巧）越扰乱自然的秩序（故国昏、奇物起）。这与第三十八
章"礼者忠信之薄而乱之首"、第七十五章"民之难治以其上之有为"一贯——高显露强干预是
舍本（自然秩序）治末（强制补丁），反招其害。而四"自"（我无为则民自化、我好静则
民自正、我无事则民自富、我无欲则民自朴）正是反面——低显露、不干预、不折腾、不
贪求，则系统的自组织得以充分运作，民自组织地归于好（第三十七章无为而万物自化） 。
把本章从泛泛的无为而治，提到"高显露强干预必招反噬、低显露不干预则民自组织"的发
生律，方见四"滋"与四"自"的对照之深。

五、SDE 发生学解构

本章以四"滋"（反噬）与四"自"（自组织）的对照，把无为之治的发生机理讲透。先看
反面的四"滋"："天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法
令滋彰，盗贼多有。"这四句是同一条发生律的四个实例——高显露的强干预必招其反面的
反噬。机理是：任何一个健康的系统（天下、国、民）都有其内在的自组织（民的自发生
产、自然秩序）；而"多忌讳、多利器、多伎巧、法令滋彰"都是外加的、高显露的强干预
（越来越多的禁令、权谋、机巧、森严法令），它们越是加码，越是压制、扭曲系统内在
的自组织，故越招致其反面：多忌讳（越多禁令束缚）→ 民的自发生产被束缚 → 民弥贫；
法令滋彰（越森严的强制）→ 越压制自发秩序、越制造对立规避 → 盗贼多有（第三十八章
礼之强制反招乱）。这正是第三章"中心化生失序"（强立干预中心则扭曲自组织）、第二
十九章"为者败之"（强为则败）、第三十八章退化链（越强制越招乱）、第七十五章"上之
有为则民难治"的一贯——高显露强干预是对自组织的压制扭曲，故反招其害。而正面的
四"自"是这条律的反面："我无为而民自化；我好静而民自正；我无事而民自富；我无欲而
民自朴。"无为（不强加中心）、好静（不躁动折腾）、无事（不生事干扰）、无欲（不贪
求索取）——这四者的共同点是低显露、不干预：治理者退居不干预的位置，不以高显露
的强干预去压制、扭曲民的自组织。于是民的自组织得以充分运作，自组织地归于好——
民自化（自然化育）、自正（自然归正）、自富（自然富足）、自朴（自然素朴）。这正
是第三十七章"无为而万物自化"、第三十二章"守之万物将自宾"、第十七章"功成而民谓自
然"的治理展开——不强加、不干预，则系统自组织。四"滋"与四"自"的对照，因此是一条
清晰的发生律的两面：高显露强干预（多忌讳、法令滋彰）压制自组织而招反噬（民贫、
盗贼多）；低显露不干预（无为、好静、无事、无欲）让自组织充分运作而民自归于好
（自化、自正、自富、自朴）。本章因此把无为之治的机理，落成"干预招反噬 vs 不干预
则自组织"的明确对照。

六、与前后章的连续关系

本章是第三十七章"无为而万物自化"的治理展开（四自）。四"滋"（法令滋彰盗贼多
有）接第三十八章"礼者忠信之薄而乱之首"（强制补丁招乱）、第七十五章"上之有为则民
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难治"。"以无事取天下"接第四十八章"取天下常以无事"、第六十章"治大国若烹小鲜"。"我
好静而民自正"接第四十五章"清静为天下正"、第三十七章"不欲以静天下将自定"。"我无欲
而民自朴"接第三十二章"无名之朴"、第十九章"见素抱朴"。它承第五十六章——五十六章
讲玄同（不立特出中心），本章讲无为之治（不立强干预中心），皆是"不强立中心"的思
想。

七、教育、健康、商业应用

本章以四"滋"与四"自"的对照，给出一条治理与管理的硬律：强干预招反噬，不干预则
自组织。管理上，四"滋"是精确的诊断——"法令滋彰，盗贼多有"的组织版：规章、管控、
流程越森严繁复（高显露强干预），越是压制、扭曲团队的自发协作，越制造对立与规避
（越管越乱、上有政策下有对策）；"天下多忌讳，而民弥贫"的组织版：禁令、限制越多，
越束缚创造与生产（越限制越萎缩）。而四"自"是对治——管理者"无为"（不事事强
控）、"好静"（不频繁折腾）、"无事"（不多事干扰）、"无欲"（不过度索取），则团队自
组织地归于好（自化、自正、自富、自朴：自发协作、自然守序、自然创造价值、自然归
于务实）。这与第三十八章"制度膨胀反证崩坏"、第四十八章"以无事取天下"一贯——好的
管理做减法（不干预），让自组织充分运作。健康上可取其意：对身心的"强干预"（过度
监测、过度管控、事事与身体较劲）反招失调（滋），"不干预"（顺其自然节律、不折
腾）则身心自组织地归于安康（自化、自正）。教育上，四"滋"与四"自"尤其切——对学生
的强干预（越多禁令规训、越森严管控）反招逆反与压抑（滋），而"无为、好静、无
事"（不过度干预、不折腾、给空间）则学生自组织地归于好（自化、自正、自朴：自发向
学、自然守序、自然素朴）。

八、本章小结

第五十七章以四"滋"与四"自"的对照立无为之治：多忌讳、法令滋彰（高显露强干预）
反招民贫、盗贼多（干预的反噬）；我无为、好静、无事、无欲（低显露不干预）则民自
化、自正、自富、自朴（自组织归于好）。它是第三十七章无为而万物自化的治理展开。
带着"不干预则自组织"，第五十八章将转向祸福相倚的辩证与"光而不耀"之道。
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第五十八章　其政闷闷：祸福相倚

一、完整经文

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰
知其极？其无正。正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。是以圣人方而不割，
廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

二、逐句发生学释义

"其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。" 政治宽厚（闷闷：浑厚不苛察，低显
露），民就淳朴（淳淳）；政治苛察（察察：明察苛细，高显露），民就浇薄、抱怨（缺
缺：不足、离散）。闷闷之政（低显露、不苛察）则民淳，察察之政（高显露、苛细）则
民薄——回扣第十七章低显露治理、第五十七章无为则民自朴。

"祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。" 祸啊，是福所倚傍的（祸兮福之所倚：福倚于祸）；
福啊，是祸所潜伏的（福兮祸之所伏：祸伏于福）。祸福相互倚伏、相互转化——祸中有
福之机，福中有祸之伏（回扣第二章有无相生的对生转化、第四十章反者道之动）。

"孰知其极？其无正。正复为奇，善复为妖。" 谁知道其究竟（极）？其没有一定之常
（无正：没有固定不变的定准）。正会转化为奇（正复为奇：正常转为反常），善会转化
为妖（善复为妖：善转为恶）。祸福、正奇、善妖都在相互转化，没有固定不变的一极
（回扣第四十章反者道之动、极则反）。

"人之迷，其日固久。" 人的迷惑（不明此转化之理，执著于某一极为固定），已经很
久了（其日固久）。人久迷于把祸福、正奇当作固定不变的一极，而不知其相互转化。

"是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。" 所以圣人方正却不割伤（方
而不割：方正而不以方正割伤人），有棱角却不刺伤（廉而不刿：廉洁有棱而不刺人），
直率却不放肆（直而不肆），光明却不炫耀（光而不耀，回扣第四十一章明道若昧、第五
十二章用光复归其明）。圣人不把某态（方、廉、直、光）推向伤人的极致——不割、不
刿、不肆、不耀，即不推向极端（免于极则反的反噬）。

三、章旨定位

本章立祸福相倚的辩证，并落于"不推向极致"之道。闷闷之政（低显露）则民淳，察察
之政（高显露）则民薄；祸福相互倚伏转化，正奇、善妖无固定之极（无正），人久迷于
执一极为定；故圣人方而不割、廉而不刿、直而不肆、光而不耀——不把某态推向伤人的
极致（免于极则反）。它承第四十章"反者道之动"（极则反）、第十七章低显露治理，把
祸福转化落为"不推向极端"的处世。

四、传统解释比较

本章"祸兮福之所倚，福兮祸之所伏"是流传极广的辩证名句。河上公读闷闷之政宽大、
察察之政苛急，读祸福倚伏、圣人方正不割；王弼读"言善治政者，无形无名无事无政可举，
闷闷然卒至于大治，故曰其政闷闷也……立刑名，明赏罚，以检奸伪，故曰其政察察也…
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…以正治国，则便复以奇用兵矣，故曰正复为奇……以方导物，舍去其邪，不以方割物…
…"，扣住"闷闷之政（无形）致治、察察之政（立刑名）致乱；圣人以方导物而不割 "。
SDE 与泛泛读法的分野在于：其一，"其政闷闷则民淳、其政察察则民缺"是第十七章"低显
露治理"、第五十七章"无为则民自朴"的重申——低显露宽厚之政（闷闷）使民自组织地归
于淳朴，高显露苛察之政（察察）压制扭曲则民浇薄。其二，"祸福相倚、正复为奇、善复
为妖、其无正"是第四十章"反者道之动"（极则反、向反面转化）的展开——祸福、正奇、
善妖都在相互转化，没有固定不变的一极（无正：无固定定准），而"人之迷，其日固
久"正是人久执一极为固定（把福当作会永远是福、把正当作会永远是正）而不知其转化。
其三，"方而不割、廉而不刿、直而不肆、光而不耀"是这条转化律的处世应用——既然任
何态推向极致必转向其反（极则反、物壮则老），那么就不把某态（方、廉、直、光）推
向伤人的极致：方正而不割伤（不把方正推到割人）、光明而不炫耀（不把光推到耀眼刺
人，第四十一章明道若昧）——不推向极端，则免于极则反的反噬。把本章从泛泛的辩证
名句，提到"低显露则民淳、祸福转化无定极、不推向极端以免反噬"，方见其与第四十、
十七、五十七章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立祸福相倚的辩证，并落于"不推向极致"之道，是第四十章"反者道之动"在祸福、
处世上的展开。先看治理的对照："其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。"闷闷之
政（浑厚不苛察，低显露、不强干预）使民淳朴（民自组织地归于淳，第五十七章无为则
民自朴）；察察之政（明察苛细，高显露、强干预）使民浇薄离散（苛察的强干预压制扭
曲自组织，则民薄，第十七章低显露治理的反面）。这是第十七章、第五十七章的重申
——低显露则民自淳，高显露则民薄。而全章的核心在祸福转化的辩证："祸兮福之所倚，
福兮祸之所伏。孰知其极？其无正。正复为奇，善复为妖。"祸福相互倚伏、相互转化——
祸中倚着福之机（祸极则转福），福中伏着祸之根（福极则转祸）；正会转为奇（正常推
向极致则转为反常），善会转为妖（善推向极致则转为其反）。"其无正"——没有固定不变
的一极（无固定的定准）：福不是永远的福，正不是永远的正，一切都在向其反面转化。
这正是第四十章"反者道之动"（道之动向反、极则反）、第二章"有无相生"（对生转化）的
展开——祸福、正奇、善妖都是成对的两极，而两极相互倚伏、相互转化，没有一极是固
定不变的。"人之迷，其日固久"点出人的迷惑之根：人久执一极为固定（把福当作会永远
是福而耽于福、把正当作会永远是正而执于正），不知其相互转化（不知福极则祸、正极
则奇）。而全章的落点"方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀"，把这条转化律落为
处世之道：既然任何态推向极致必转向其反（极则反、物壮则老），那么圣人就不把某态
推向伤人的极致——方正（方）而不推到割伤人（不割）、有棱（廉）而不推到刺伤人
（不刿）、直率（直）而不推到放肆（不肆）、光明（光）而不推到炫耀刺人（不耀，第
四十一章明道若昧、第五十二章用光复归其明）。为什么"不割、不刿、不肆、不耀"？因
为把方、廉、直、光推向极致（割、刿、肆、耀），正是把某态推向极端，而推向极端者
必转向其反（极则反）——方正推到割人则招怨（正复为奇）、光明推到炫耀则招忌（福
转为祸）。故不推向极端（方而不割、光而不耀），则免于极则反的反噬，守住那可久的
中和。这与第四十五章"大成若缺"（保有余地不做尽）、第九章"揣而锐之不可长保"（不推
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向锋利之极）一贯。本章因此把第四十章"反者道之动"，落成祸福转化的辩证（无固定之
极）与"不推向极端以免反噬"的处世。

六、与前后章的连续关系

本章的"其政闷闷则民淳、察察则民缺"接第十七章低显露治理、第五十七章"无为则民
自朴"。"祸福相倚、正复为奇、其无正"是第四十章"反者道之动"（极则反）、第二章"有无
相生"（对生转化）的展开。"光而不耀"接第四十一章"明道若昧"、第五十二章"用其光复归
其明"、下启第五十八之后诸章的贵柔守中。"方而不割、廉而不刿"（不推向伤人之极）接
第九章"揣而锐之不可长保"、第四十五章"大成若缺"（不做尽、不推极）。它承第五十七章
——五十七章讲无为则民自朴，本章讲闷闷则民淳（低显露），一脉相承。

七、教育、健康、商业应用

本章给出两条深律：一是祸福相互转化、无固定之极，二是不把某态推向伤人的极端。
人生与经营上，"祸兮福之所倚，福兮祸之所伏"是一条深刻的辩证——顺境（福）中往往
伏着祸之根（福极则骄、则怠、则转衰，物壮则老），逆境（祸）中往往倚着福之机（祸
极则思变、则奋起、则转机）；故不因福而耽（知福中有祸伏）、不因祸而丧（知祸中有
福倚），守住中和。"人之迷，其日固久"警示：把顺境当作会永远顺、把优势当作会永远
优（执一极为固定），是久迷之根。而"方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀"是一
条极高的处世修养——有原则（方）而不以原则割伤人（不割）、有棱角（廉）而不刺伤
人（不刿）、直率（直）而不放肆伤人（不肆）、有光彩（光）而不炫耀招忌（不耀）；
不把自己的方正、直率、光彩推向伤人、招忌的极端，则免于招怨招忌的反噬（极则反） 。
这对领导者尤切——有原则而不苛刻割人、有能力而不炫耀招忌，方能长久。健康上， "祸
福相倚"提示顺逆转化（盛极须防衰、低谷可转机），"不推向极端"提示守中和（不把身体
的任何态推向极致）。教育上，"光而不耀"提示引导有才华的孩子不炫耀招忌（守光而不
耀），"方而不割"提示有原则而不苛刻伤人——不把某态推向伤人的极端，是处世的成熟。

八、本章小结

第五十八章立祸福相倚的辩证并落于不推极致之道：闷闷之政则民淳、察察之政则民
薄（低显露则民淳）；祸福相互倚伏转化、正奇善妖无固定之极（无正），人久迷于执一
极为定；故圣人方而不割、廉而不刿、直而不肆、光而不耀（不把某态推向伤人的极端，
免于极则反）。它承第四十章反者道之动、第十七章低显露。带着"祸福转化、不推极端"，
第五十九章将转向治人事天的"啬"与深根固柢。
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第五十九章　治人事天：莫若啬

一、完整经文

治人事天，莫若啬。夫唯啬，是谓早服。早服谓之重积德；重积德则无不克；无
不克则莫知其极；莫知其极，可以有国。有国之母，可以长久。是谓深根固柢，
长生久视之道。

二、逐句发生学释义

"治人事天，莫若啬。" 治理人、奉事天（治人事天：治身治国、顺应自然），没有
比"啬"更好的（莫若啬）。"啬"是爱惜、俭藏、不耗散（收敛精力、不妄耗，回扣第六十七
章"俭"、第五十二章塞兑闭门）。治身治国的根本在"啬"——收敛不耗。

"夫唯啬，是谓早服。" 唯有啬（收敛不耗），才叫"早服"（早服：早作准备、早归于道
一说早从事于道）。啬（不妄耗、早收敛）就是早归于道、早作准备。

"早服谓之重积德；重积德则无不克；无不克则莫知其极。" 早服叫作重积德（不断积
累德：收敛不耗则德日积）；重积德则无不克（德厚则无往不胜）；无不克则莫知其极
（其力量不可测度其极限）。啬→早服→重积德→无不克→莫知其极——收敛不耗则德厚，
德厚则无不克、力不可测。

"莫知其极，可以有国。有国之母，可以长久。" 力不可测（莫知其极），就可以有国
（担当治国）；而有国之母（治国之本、之根，回扣第五十二章守母、第一章万物之母） ，
可以长久。有国之"母"（根本）在于"啬"（收敛积德之本），守此本则长久。

"是谓深根固柢，长生久视之道。" 这就叫深根固柢（根柢深固，回扣第五十四章善建
者不拔、第二十六章重为轻根），是长生久视（长久存续、长久明察）之道。啬（收敛积
德、深固其根）是长久存续之道。

三、章旨定位

本章立"啬"为治身治国之本：啬（爱惜、收敛、不耗散）是治人事天之最（莫若啬）；
啬则早服（早归于道）、重积德（德日厚）、无不克（无往不胜）、莫知其极（力不可
测），故可有国；而有国之母（治国之本）在啬，守此本则长久；这就是深根固柢、长生
久视之道。它把"守本、收敛不耗"落为"啬"，接第五十四章深根不拔、第六十七章俭，立为
长久之道。

四、传统解释比较

本章"啬"与"深根固柢，长生久视"是道家养生治国之要。河上公读啬为爱精气、啬则早
从道；王弼读"莫若啬……啬之为用，从于俭约，慎终除微，收敛畜藏，不敢用大也……唯
重积德，不欲锐速，然后乃能使早服其常，故曰早服谓之重积德者也"，扣住"啬为收敛畜
藏、不锐速、重积德"。SDE 与泛泛读法的分野在于："啬"的核心是"收敛不耗散"——爱惜、
俭藏精力（不妄耗于外，第五十二章塞兑闭门、不逐外），把能量收敛蓄藏于本（而非耗
散于逐外、逐显、逞强）。为什么"啬"（收敛不耗）是治身治国之本？因为收敛不耗则能
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量蓄藏、积累（重积德：德、能量日积而厚），德厚则无不克（第五十九章德厚则力足） 、
力不可测（莫知其极）；反之，妄耗（逐外、逐显、逞强、生生之厚地过度益生）则能量
耗散、根柢空虚，不可长久。故"啬"是"深根固柢"（把能量蓄藏于根本、使根柢深固，第五
十四章善建者不拔、第二十六章重为轻根）的工夫，是"长生久视"（长久存续）之道。这
与第五十二章"塞兑闭门则终身不勤"（收敛不逐外）、第六十七章"俭故能广"（俭约收敛则
能广）一贯。把本章从泛泛的爱惜，提到"收敛不耗、蓄藏于本、深固其根"的啬，方见其
与第五十二、五十四、六十七章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"啬"为治身治国之本，其核心是"收敛能量、蓄藏于本、不妄耗于外"。"治人事
天，莫若啬"——治身、治国、顺天，没有比"啬"更根本的。"啬"是什么？是爱惜、俭藏、收
敛不耗散——不把能量妄耗于逐外、逐显、逞强（不逐外物之欲、不炫显、不逞强、不过
度益生），而把能量收敛、蓄藏于本。这与第五十二章"塞其兑，闭其门，终身不勤"（收
敛不逐外则不耗）、第六十七章"俭故能广"（俭约收敛）一贯。而本章揭示"啬"的一条积累
链："夫唯啬，是谓早服。早服谓之重积德；重积德则无不克；无不克则莫知其极。"啬
（收敛不耗）→ 早服（早归于道、早收敛蓄藏）→ 重积德（能量、德不断积累而厚：因为
收敛不耗散，能量才能积累起来，而非漏失）→ 无不克（德厚、能量足则无往不胜）→ 莫
知其极（积累到力量不可测度其极限）。这条链的关键在"收敛不耗则能积累"：能量若妄
耗于外（逐外、逐显、逞强），则漏失而不能积累（如漏器盛水，边盛边漏）；能量若收
敛蓄藏（啬），则不断积累而厚（如固器盛水，日积日厚）。故 "啬"是"重积德"（能量、德
的积累）的前提。而德厚、能量足（重积德）则"无不克"（力足则无往不胜）、"莫知其
极"（积累到不可测其极）。由此，"莫知其极，可以有国。有国之母，可以长久"——力不
可测（能量蓄藏深厚）则可担当治国；而"有国之母"（治国之本、之根）正在于"啬"（收敛
积德、蓄藏于本），守此本（母，第五十二章守母、第一章万物之母）则长久。 "是谓深根
固柢，长生久视之道"——"啬"（收敛能量、蓄藏于本）正是"深根固柢"（把能量蓄藏于根本、
使根柢深固，第五十四章善建者不拔、第二十六章重为轻根）的工夫，故是 "长生久
视"（长久存续、长久明察）之道。这与全书"守本、不耗散、不逞强"一贯——收敛蓄藏于
本（啬、深根）则可久，妄耗逞强于外（逐显、生生之厚）则速朽（第五十章生生之厚、
第五十五章益生曰祥、第三十章物壮则老）。本章因此把"守本、收敛不耗"凝为"啬"，立为
深根固柢、长久存续之道。

六、与前后章的连续关系

本章的"啬"（收敛不耗）接第五十二章"塞兑闭门则终身不勤"（收敛不逐外）、下启第
六十七章"俭故能广"（俭约收敛）。"深根固柢、长生久视"接第五十四章"善建者不拔"（建
立于根）、第二十六章"重为轻根"（守厚重底盘）。"有国之母，可以长久"接第五十二
章"复守其母"、第一章"万物之母"（守本则久）。它承第五十八章——五十八章讲不推极端
（不妄耗于极），本章讲啬（收敛不耗散），皆是"收敛、不妄耗"的思想。
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七、教育、健康、商业应用

本章的"啬"给出一条关于"收敛蓄藏、深固根本"的可久之道。健康上，"啬"是深刻的养
生之要——爱惜、收敛精力，不妄耗于逐外、逐显、逞强、过度益生（不把精力漏失于无
度的欲望、炫耀、较劲、过度折腾），而把能量收敛蓄藏于根本（深根固柢）；如此精气
日积而厚（重积德），是长久存续（长生久视）之道。这与第五十章"生生之厚反入死地"、
第五十五章"益生曰祥"正相对——养生不在过度地增益、折腾（那是妄耗），而在收敛蓄
藏（啬、深根）。经营与事业上，"啬"是一条积累之道——收敛资源与精力、不妄耗于逐
显逞强的扩张（不把力量漏失于浮华的扩张、炫耀的显露），而蓄藏于根本（深固核心能
力），则实力日积而厚（重积德），根柢深固而可久（深根固柢）；反之，妄耗于逐显逞
强的扩张，则根柢空虚而不可久。"有国之母，可以长久"提示：可久之本（母）在于收敛
蓄藏、深固其根（啬），而非逐显逞强的扩张。教育上，"啬"提示：培养孩子的根本在收
敛蓄藏、深固根基（扎实积累、不妄耗于浮华的显露与过度的折腾），根深则可久（深根
固柢）；不把精力妄耗于逐显逞强，而蓄藏于扎实的根本。

八、本章小结

第五十九章立"啬"为治身治国之本：啬（爱惜、收敛、不耗散）则早服（早归于道）、
重积德（能量日厚）、无不克、莫知其极，故可有国；有国之母（治国之本）在啬，守此
本则长久；这就是深根固柢、长生久视之道。它把"守本、收敛不耗"凝为啬，接第五十四
章深根不拔、第六十七章俭。带着"啬、深根固柢"，第六十章将转向治大国若烹小鲜的不
扰之治。
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第六十章　治大国若烹小鲜：不扰之治

一、完整经文

治大国，若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不伤人；非其神
不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。

二、逐句发生学释义

"治大国，若烹小鲜。" 治理大国，好像煎小鱼。煎小鱼不可频繁翻动（越翻越烂），
治大国亦不可频繁扰动（越扰越乱）——不扰之治（回扣第五十七章无为、第二十九章天
下神器不可为、第四十八章以无事取天下）。

"以道莅天下，其鬼不神。" 以道临治天下，鬼怪都不显灵（其鬼不神：不兴作害人）。
不扰则各安其位，连鬼都不兴作害人——一说天下安宁则无怪异之扰。

"非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。" 不是鬼不显灵，而是显
灵也不伤人；不是显灵不伤人，而是圣人也不伤人。层层递进：以道治则不扰，不扰则鬼
神、圣人皆不伤人——各方都不相扰害。

"夫两不相伤，故德交归焉。" 两方（鬼神与圣人、或治者与民）都不相伤害，所以德
归于彼此（德交归：德性交相归聚）。不相扰害，则德交归——不扰之治的效验是各安其
位、德交相归。

三、章旨定位

本章立"不扰之治"：治大国如烹小鲜（不可频繁扰动，越扰越乱）；以道治则不扰，不
扰则鬼神、圣人皆不伤人（两不相伤），故德交归。它承第五十七章无为、第二十九章不
可为、第四十八章以无事取天下，把无为之治落到"不扰动"这一最形象的意象。

四、传统解释比较

本章"治大国若烹小鲜"是无为而治的名喻。河上公读烹小鱼不去肠、不挠碎，喻治国不
烦；王弼读"不扰也。躁则多害，静则全真。故其国弥大，而其主弥静，然后乃能广得众心
矣……治大国则若烹小鲜，以道莅天下，则其鬼不神也"，扣住"躁则多害、静则不扰，治
大国以静不扰"。SDE 与泛泛读法的分野在于："若烹小鲜"的核心是"不频繁扰动"——煎小
鱼频繁翻动则碎烂，治大国频繁扰动（多政令、多折腾、多干预）则乱；不扰（守静、无
为、无事）则系统的自组织得以安然运作。这与第五十七章"我好静而民自正"、第二十九
章"为者败之"、第七十五章"上之有为则民难治"一贯——频繁扰动是对自组织的破坏，不扰
则各安。而"两不相伤，德交归"则是不扰之治的效验：治者不扰民、民各安其位，各方不
相扰害，则德交相归聚（和谐共存）。把本章从泛泛的"治国宜简"，提到"不频繁扰动则自
组织安然、两不相伤则德交归"，方见其与第五十七、二十九章一贯。
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五、SDE 发生学解构

本章以"烹小鲜"这一最形象的意象，把无为之治落到"不频繁扰动"上。"治大国，若烹
小鲜"——治理大国如煎小鱼：小鱼易碎，频繁翻动（多加干预、多折腾）则碎烂；大国的
自组织亦然，频繁扰动（政令频出、运动不断、事事干预）则乱。故治大国之要在 "不
扰"——守静、无为、无事，让系统的自组织安然运作，不以频繁的干预去破坏它。这是第
五十七章"我好静而民自正"、第二十九章"天下神器不可为、为者败之"、第四十八章"取天
下常以无事"在意象上的凝聚：干预（扰动）越频繁，越破坏自组织（越翻越烂），故不扰
则安。而"以道莅天下，其鬼不神；其神不伤人；圣人亦不伤人"层层递进地展开不扰之效：
以道治（不扰），则各方（鬼神、圣人、民）都各安其位、不相扰害——鬼不兴作害人
（其鬼不神），即便兴作也不伤人（其神不伤人），圣人（治者）也不伤人（不以扰动害
民）。这是"不扰"的效验：不扰则各安其位，各方都不成为彼此的扰害之源。而"夫两不相
伤，故德交归焉"是落点——各方不相扰害（两不相伤），则德交相归聚（德交归：和谐共
存、彼此成全）。这与第五十一章"玄德"（生养而不相害）、第七十九章"天道无亲常与善
人"（不相害则相与）一贯。本章因此把无为之治，落成"不频繁扰动则自组织安然、各方
不相伤则德交归"的不扰之治——治大国如烹小鲜，静而不扰，则天下各安而德交归。

六、与前后章的连续关系

本章的"不扰之治"接第五十七章"我好静而民自正"、第二十九章"为者败之"、第四十八
章"以无事取天下"、下启第七十五章"上之有为则民难治"。"两不相伤、德交归"接第五十一
章"玄德"（不相害而成全）。它承第五十九章——五十九章讲啬（收敛不耗），本章讲不
扰（不频繁干预），皆是"收敛、不妄动"的思想。跨到远处，"若烹小鲜"的不扰与第六十三
章"为无为、事无事"、第六十四章"辅万物之自然而不敢为"一贯。

七、教育、健康、商业应用

本章"治大国若烹小鲜"是管理的名律：不频繁扰动，让系统自然运作。管理上，频繁的
政策变动、不断的运动折腾、事事的干预插手（频繁翻动小鱼），恰恰破坏了团队与业务
的自组织（越扰越乱、越翻越烂）；不扰（守静、少折腾、给系统稳定运作的空间）则各
安其位、自组织充分运作。这与第五十七章四"自"、第四十八章"以无事"一贯——好的管理
不折腾。"两不相伤，德交归"提示：治者不扰民、各方不相扰害，则和谐共存、彼此成全
（德交归）。健康上，"若烹小鲜"正对过度干预身体——频繁地折腾、监测、干预（频繁
翻动），反而扰乱身心的自组织（自愈、自调），不扰（顺其自然、不折腾）则身心安然
自调。教育上，"若烹小鲜"提示不频繁扰动孩子的自然成长——频繁地干预、施压、变换
要求（频繁翻动），反破坏其自组织的生长；给稳定、不扰的空间，其自然生长反而好。

八、本章小结

第六十章立不扰之治：治大国如烹小鲜（不可频繁扰动，越扰越乱），以道治则不扰、
各方不相伤（两不相伤），故德交归。它把无为之治落到"不频繁扰动"这一最形象的意象，
接第五十七章无为、第二十九章不可为。带着"静而不扰"，第六十一章将转向大国处下之
道——大者宜为下。
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第六十一章　大国者下流：大者宜为下

一、完整经文

大国者下流，天下之交，天下之牝。牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，
则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜
人，小国不过欲入事人。夫两者各得所欲，大者宜为下。

二、逐句发生学释义

"大国者下流，天下之交，天下之牝。" 大国要像居于下流（下流：江河的下游，众流
所归，回扣第六十六章江海处下），是天下交汇之处（天下之交），是天下的雌柔（天下
之牝，回扣第二十八章守雌、第六章玄牝）。大国当处下、守雌——处下则众归，守雌则
能容。

"牝常以静胜牡，以静为下。" 雌柔常以安静胜过雄强（牝以静胜牡，回扣第四十章弱
者道之用、第三十六章柔弱胜刚强），以安静而处下（以静为下）。雌之胜雄，在守静、
处下（不逞强、不争先）。

"故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。" 
所以大国对小国谦下（以下小国：处下相待），就能取得小国（的归附）；小国对大国谦
下，就能被大国接纳（取大国：得大国的容纳）。所以有的以处下而取（大国下则容小
国），有的以处下而被取（小国下则被大国纳）。处下是双方相得之道。

"大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得所欲，大者宜为下。" 大国不过
想兼容畜养人（兼畜人），小国不过想加入受庇（入事人）；两者各得所欲（各得其愿） ，
而关键在——大者宜为下（大国尤其应当处下）。大小各得所欲之道，在大国率先处下。

三、章旨定位

本章立大国处下之道：大国当如下流（众归）、守雌（能容），而雌以静胜雄、以静
处下；大国处下则容小国、小国处下则被纳，处下是双方相得之道；大小各得所欲，而"大
者宜为下"（大国尤当率先处下）。它把第二十八章守雌、第六十六章江海处下、第四十章
弱者道之用，落到国与国之交——处下、守雌为相得之本。

四、传统解释比较

本章"大者宜为下"是道家邦交之道。河上公读大国下流则小国归、大国宜谦下；王弼
读"江海居大而处下，则百川流之；大国居大而处下，则天下流之，故曰大国下流也……牝，
雌也，雄躁动贪欲，雌常以静，故能胜雄也。以其静，复能为下，故物归之也"，扣住"处
下则物归、静胜躁而处下"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章把"处下、守雌"的贵柔思想
（第二十八章守雌、第六十六章处下、第四十章弱者道之用）落到国与国之交——大国当
处下（如下流之众归、如牝之能容），因为处下则众归（第六十六章江海处下为百谷王） 、
守雌则能容（第二十八章为天下谷）。"牝常以静胜牡"是第四十章"弱者道之用"、第三十六
章"柔弱胜刚强"在雌雄上的应用——雌以静、以处下胜雄之躁动贪欲。而"大者宜为下"是落
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点：大小相得之道，在大国率先处下（越是强大，越应处下——这正是第三十九章"贵以贱
为本、高以下为基"落到大国上：大国之为大，其相得之本在处下）。把本章从泛泛的邦交
谦下，提到"处下守雌为相得之本、大者尤宜为下"，方见其与第二十八、六十六、三十九
章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章把"处下、守雌"的贵柔思想，落到国与国之交，其核心是"处下则众归、大者尤宜
为下"。"大国者下流，天下之交，天下之牝"——大国当像下流（江河下游，众流所归）、
像天下之牝（雌柔，能容能纳）。为什么大国要处下、守雌？因为处下则众归（如下流之
众流所归，第六十六章江海善下故为百谷王），守雌则能容（如牝之能容能纳，第二十八
章为天下谷、第六章玄牝）。这与全书"处下"（第八章处下、第三十九章以下为基、第六
十六章处下）、"守雌"（第二十八章守雌）一贯。"牝常以静胜牡，以静为下"——雌以安静
胜过雄之躁动（牝以静胜牡），因为静、处下（不逞强、不争先、保有余地）合于 "弱者道
之用"（第四十章）、"柔弱胜刚强"（第三十六章）——雄之躁动贪欲（逞强争先）落入极
则反的转衰，雌之守静处下（保有余地）则可久而胜。"故大国以下小国，则取小国；小国
以下大国，则取大国"——处下是双方相得之道：大国处下（谦下相待）则容纳、取得小国
之归附，小国处下（谦下）则被大国接纳；处下（不以强凌弱、不以卑妒强）使双方各得
其所（大国得畜养、小国得庇护）。"大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得
所欲，大者宜为下"——大小各有其愿（大国欲兼容、小国欲入庇），而两者各得所欲的关
键在"大者宜为下"（大国尤当率先处下）。为什么"大者宜为下"？因为大国居强势（易恃强
凌弱、易骄），若不处下（恃强），则招小国离心、招争（第三十章物壮则老、第四十二
章强梁不得其死）；大国率先处下（越强越谦），则小国归附、双方相得——这正是第三
十九章"贵以贱为本、高以下为基"落到大国上：大国之为大（贵、高），其相得、可久之
本恰在处下（贱、下）。本章因此把"处下守雌"的贵柔思想，落成邦交之道：处下则众归、
守雌则能容、大者尤宜率先处下，为大小相得之本。

六、与前后章的连续关系

本章的"处下"接第八章"处众人之所恶"、第六十六章"江海善下为百谷王"、第三十九
章"高以下为基"。"守雌、天下之牝、牝以静胜牡"接第二十八章"守雌、为天下谷"、第六
章"玄牝"、第四十章"弱者道之用"、第三十六章"柔弱胜刚强"。"大者宜为下"接第三十九
章"贵以贱为本"、下启第六十六章"欲上民必以言下之"。它承第六十章——六十章讲不扰之
治，本章讲处下之交，皆关乎"治与交"的柔道。

七、教育、健康、商业应用

本章"大者宜为下"给出一条关于"强者处下"的深律。合作与竞争中（组织间、人际
间），"处下则众归"是一条硬律——越是强大、居优势的一方（大国、强者），越应当处
下（谦下、不恃强凌弱），因为处下则对方归附、双方相得（大国下则容小国）；恃强
（不处下）则招离心、招争（物壮则老、强梁不得其死）。"大者宜为下"尤其针对强势方
——越强越谦，反而巩固其大（这正是第三十九章贵以贱为本落到强者上：强者之可久本
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在处下）。"牝常以静胜牡"提示：守静、处下、保有余地，胜过躁动争先。合作中，强势
方率先示下（大者为下），往往能促成双方各得所欲的共赢。管理上，居高位、掌强势者
处下（不恃权凌下），则下归心、上下相得。健康与处世上可取其意：不逞强争先（守静
处下），反而可久（牝以静胜牡）。教育上，"大者宜为下"提示为人师长、父母者（强势
方）对孩子处下（不恃强压制、以谦下相待），反而更能赢得归心与相得。

八、本章小结

第六十一章立大国处下之道：大国当如下流（众归）、守雌（能容），雌以静胜雄、
以静处下；处下是双方相得之道，大小各得所欲而"大者宜为下"（强者尤当率先处下）。
它把守雌、处下、弱者道之用落到邦交，接第二十八、六十六、三十九章。带着"强者处
下"，第六十二章将转向道为万物之奥、人之不善何弃之有。
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第六十二章　道者万物之奥：何弃之有

一、完整经文

道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市，尊行可以加人。人之不
善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。古之所
以贵此道者何？不曰以求得，有罪以免邪？故为天下贵。

二、逐句发生学释义

"道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保。" 道是万物的深藏庇荫处（奥：深处、庇
荫，回扣第四章万物之宗、第五十一章道生德畜），是善人的珍宝（善人之宝），也是不
善人所赖以保全的（不善人之所保）。道庇荫万物——善人以之为宝，不善人也赖之保全
（道不弃不善人，回扣第二十七章无弃人）。

"美言可以市，尊行可以加人。" 美好的言辞可以换取尊重（美言可以市：博取），高
尚的行为可以见重于人（尊行可以加人）。（一说：即便美言尊行尚且有用，何况道？）
——引出道对不善人亦不弃。

"人之不善，何弃之有？" 人有不善，（道）又怎会弃他呢（何弃之有）？道不弃不善
之人（回扣第二十七章"常善救人故无弃人"、第四十九章"不善者吾亦善之"）。这是全
书"无弃人"的又一重申——道庇荫一切，不弃不善。

"故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。" 所以拥立天子、设置三公
（大典），即便有拱璧（大玉）在前、驷马（四马大车）随后（隆重的献礼），也不如安
坐而进献此道（坐进此道：奉上道更胜过奉上珍宝）。道比一切珍宝更可贵（回扣第四十
四章名与身孰亲、外物不如道）。

"古之所以贵此道者何？不曰以求得，有罪以免邪？故为天下贵。" 古人所以贵此道，
是为什么？不就是说：有求于它则能得（求则得，回扣第五十一章道生养万物），有罪于
它则能免（有罪以免：得道则能免于过咎）吗？所以为天下所贵。道之可贵，在求则得、
有罪则免（庇荫救护一切）。

三、章旨定位

本章立道为万物之奥（庇荫）：道是善人之宝、不善人之所保——道庇荫一切，不弃
不善（人之不善，何弃之有）；故奉道胜过奉一切珍宝（不如坐进此道）；道之可贵在求
则得、有罪则免（庇荫救护一切），故为天下贵。它把第二十七章"无弃人"、第五十一
章"道生德畜"，落到"道庇荫一切、不弃不善"，并申道之可贵胜于外物。

四、传统解释比较

本章"人之不善，何弃之有"是道家"无弃"思想的又一表述。河上公读道为万物之藏、善
人所宝、不善所保；王弼读"奥，犹暧也，可得庇荫之辞……宝以为用也，保以全也……不
善当保道以免放……有求以得求，有罪以免邪，故为天下贵也"，扣住"道庇荫万物、善人
用之不善人保之、不弃不善"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的"道者万物之奥"是"道庇
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荫一切"（奥：深藏的庇荫处，第四章万物之宗、第五十一章道生德畜养覆万物）——而庇
荫是无所遗弃的：道是善人之宝（善人以之为用），也是不善人之所保（不善人也赖之保
全），故"人之不善，何弃之有"（道不弃不善之人）。这正是第二十七章"常善救人，故无
弃人；常善救物，故无弃物"、第四十九章"不善者吾亦善之"的重申——道（及体道的圣
人）庇荫、成全一切，不以善/不善的固定标准弃人。而"不如坐进此道""求则得、有罪则
免"申道之可贵胜于一切外物（拱璧驷马）——因为道能生养、庇荫、救护一切（求则得、
有罪则免），是外物所不能及的（第四十四章名与身孰亲、外物不如生命底盘与道）。把
本章从泛泛的贵道，提到"道庇荫一切、不弃不善、可贵胜于外物"，方见其与第二十七、
五十一、四十四章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立道为万物之奥（庇荫），其核心是"道庇荫一切、不弃不善"，是全书"无弃"思想
的又一重申。"道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保"——道是万物深藏的庇荫处（奥：
庇荫，如第四章万物之宗、第五十一章道生德畜养覆万物）。而这庇荫是无所遗弃的：道
既是善人的珍宝（善人以之为用而成其善），也是不善人所赖以保全的（不善人也赖道之
庇荫而得保）。故"人之不善，何弃之有"——道不弃不善之人。这正是第二十七章"常善救
人，故无弃人；常善救物，故无弃物；是谓袭明……人之不善，何弃之有 "、第四十九
章"不善者吾亦善之"的重申：道（及体道的圣人）庇荫、成全一切，不以善/不善的固定标
准把人划分为可弃可保的两类，而普遍地庇荫（善人不善人皆在道的庇荫之下）。为什么
道能不弃不善？因为道是生养、庇荫万物的发生之源（第五十一章道生德畜、生养万物） ，
它生养一切、庇荫一切，本就无所遗弃（如天地覆载万物，不择善恶，第五章天地不仁
——不偏私地生养一切）；且不善人正因道的庇荫而有转善的可能（第二十七章善人是不
善人之师，不善人赖道之保而有转机）。而"虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道"、"求则得、
有罪以免"申道之可贵胜于一切外物：拱璧驷马是最贵重的外物（珍宝、大礼），但它们远
不如"坐进此道"（奉上、进于道）——因为道能生养、庇荫、救护一切（有求于道则得
——道生养万物；有罪于道则免——得道则能免于过咎、得庇荫救护），这是任何外物所
不能及的。这与第四十四章"名与身孰亲、身与货孰多"（外物不如生命底盘）一贯——外
物（拱璧驷马）不如道（发生之源、庇荫之本）。"故为天下贵"——道因其庇荫一切、求则
得、有罪则免，为天下所贵。本章因此把第二十七章"无弃人"、第五十一章"道生德畜"，落
成"道庇荫一切、不弃不善、可贵胜于外物"——道是万物之奥，无所遗弃，为天下贵。

六、与前后章的连续关系

本章的"人之不善，何弃之有"是第二十七章"人之不善，何弃之有"（原句呼应）、第四
十九章"不善者吾亦善之"（无弃）的重申。"道者万物之奥"接第四章"万物之宗"、第五十一
章"道生德畜、养覆万物"（道庇荫生养万物）。"不如坐进此道""求则得"接第四十四章"名与
身孰亲"（外物不如道与生命底盘）。它承第六十一章——六十一章讲处下不弃（大国容小
国），本章讲道不弃不善，皆是"不弃、容纳"的思想。

—　218　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

七、教育、健康、商业应用

本章"人之不善，何弃之有"重申"无弃"的深律，并申"守道胜于逐外物"。用人与教育
上，"人之不善，何弃之有"是一条深刻的无弃之道——不以善/不善（能力强弱、表现好
坏）的固定标准把人划分为可弃可用的两类而弃"不善者"，而普遍地庇荫、成全一切（善
人不善人皆有其位、皆可成全，第二十七章无弃人）；因为庇荫、成全一切（如道之生养
万物），本就无所遗弃，且"不善者"也有转善的可能。教育上，这正是"有教无类、无弃
人"的根据——不弃"差生"，庇荫、成全每个学生（不善者亦保之）。而"虽有拱璧以先驷马，
不如坐进此道"给出一条价值排序——道（根本的原理、实在的价值）胜过一切外物（珍宝、
名利）；守住根本（坐进此道）比追逐外物（拱璧驷马）更可贵（第四十四章外物不如道
与生命底盘）。经营上，守住根本的道（实在的价值、可久的原理），胜过追逐一时的外
物（浮华的利益、显耀的排场）。健康上可取其意：守道（根本的节律、实在的健康）胜
过逐外物（表面的指标、浮华的养生）。

八、本章小结

第六十二章立道为万物之奥（庇荫）：道是善人之宝、不善人之所保——道庇荫一切、
不弃不善（人之不善，何弃之有）；故奉道胜过奉一切珍宝（不如坐进此道），道之可贵
在求则得、有罪则免，故为天下贵。它重申第二十七章无弃人、第五十一章道生德畜，并
申守道胜于逐外物。带着"道庇荫一切、不弃不善"，第六十三章将转向为无为、图难于易
的微处入手之道。
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第六十三章　为无为：图难于易，为大于细

一、完整经文

为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天
下难事，必作于易；天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。夫
轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。

二、逐句发生学释义

"为无为，事无事，味无味。" 以无为的方式去为（为无为：不强加地作为），以无事
的方式去做事（事无事：不生事地行事），以无味为味（味无味：以平淡为味，回扣第三
十五章淡乎无味）。为、事、味都以"无为、无事、无味"（不强加、不生事、守平淡）的
方式——这是无为之道的总纲。

"大小多少，报怨以德。" 大生于小、多起于少（大小多少：从小从少处着手；一说无
论大小多少一视同仁）；以德报怨（报怨以德：以德性回报怨恨，不结怨、不激化，回扣
第七十九章和大怨）。

"图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。" 谋划难事
要从它容易时入手（图难于易），做大事要从它细微处入手（为大于细）；天下的难事，
必从容易时做起（作于易）；天下的大事，必从细微处做起（作于细）。难与大，都要从
其易、其细处着手（在问题尚小、尚易时处理，回扣第六十四章为之于未有）。

"是以圣人终不为大，故能成其大。" 所以圣人始终不自以为大（终不为大：不好大、
不逞大，从细处着手而不好大喜功，回扣第三十四章"不自为大故成其大"原句重出），故
能成其大。不好大（从细处入），反能成大。

"夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。" 轻易许诺必然缺少信
用（轻诺寡信），把事看得太容易必然遭遇很多困难（多易多难）；所以圣人反而把事看
得难（犹难之：慎重对待、不轻忽），故终究没有困难（终无难）。慎重对待（犹难之）
反而无难——不轻忽则不败。

三、章旨定位

本章立"为无为、微处入手"之道：为、事、味皆以无为、无事、无味（不强加、不生事、
守平淡）的方式；难与大都从其易、其细处着手（图难于易、为大于细，在问题尚小时处
理）；圣人不好大（终不为大）反成其大，慎重对待（犹难之）反终无难。它把无为之道
落到"从微处、易处入手、不好大、慎重不轻忽"的具体做事之道，是第六十四章"为之于未
有"的先声。

四、传统解释比较

本章"图难于易、为大于细"与"轻诺寡信、多易多难"是道家做事的名律。河上公读为无
为则治、图难于易；王弼读"以无为为居，以不言为教，以恬淡为味，治之极也……小怨则
不足以报，大怨则天下之所欲诛，顺天下之所同者，德也……为难于其易，为大于其细 "，
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扣住"无为为居、图难于易为大于细"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的"图难于易、为
大于细"是一条深刻的做事之道——难事、大事，都要在它尚易、尚细（尚小、尚未坐大）
时着手，因为问题在尚小、尚易时最好处理（第六十四章其安易持、其微易散），等它坐
大、变难了就难处理了。这与第六十四章"为之于未有，治之于未乱"一贯——在问题尚微、
尚未成形时处理。而"终不为大，故能成其大"（第三十四章原句重出）——不好大喜功
（从细处着手、不逞大），反能成大；"犹难之，故终无难"——慎重对待、不轻忽（把事看
得难、谨慎持重），反而无难（不轻忽则不败，第六十四章慎终如始则无败事）。把本章
从泛泛的做事箴言，提到"从微处易处入手（在问题尚小时处理）、不好大、慎重不轻忽"，
方见其与第六十四、三十四章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"为无为、微处入手"之道，其核心是"在问题尚小、尚易时着手，不好大、慎重
不轻忽"。"为无为，事无事，味无味"是总纲——为、事、味都以"无为（不强加）、无事
（不生事）、无味（守平淡，第三十五章淡乎无味）"的方式，即以不强加、不折腾、守平
淡的方式去作为、行事。而本章的核心贡献在"图难于其易，为大于其细。天下难事，必作
于易；天下大事，必作于细"——这是一条关于"处理时机"的发生律：难事、大事，都要在
它尚易、尚细（尚小、尚未坐大成形）时着手。为什么？因为一个问题（或一件事）在其
尚微、尚易（尚未坐大、尚未成形）时，最容易处理、最容易改变（如第六十四章"其安易
持、其未兆易谋、其脆易泮、其微易散"——尚安、尚微时易持易谋）；而等它坐大、成形、
变难（发展到显著、庞大、难以撼动）时，就难以处理了。故"图难于易、为大于细"——在
问题尚易尚细时处理，是最省力、最有效的时机（防微杜渐）。这正是第六十四章"为之于
未有，治之于未乱"（在尚未发生、尚未成乱时处理）的先声。而"是以圣人终不为大，故
能成其大"（第三十四章原句重出）——圣人不好大喜功（不逞大、不追逐宏大的表象），
而从细处、易处踏实着手（作于细、作于易），反能成大（好大喜功者往往忽略了细处易
处的根基而败，从细处着手者反能成大）。"夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，
故终无难矣"——把事看得太容易（多易：轻忽、掉以轻心），必然遭遇很多困难（多难：
因轻忽而失误）；轻易许诺（轻诺）必然缺信（因未慎重而难兑现）；而圣人反而把事看
得难（犹难之：慎重对待、不轻忽、谨慎持重），故终究无难（慎重不轻忽则少失误、不
败，第六十四章"慎终如始，则无败事"）。这条"犹难之故无难"揭示了一个反直觉：越是轻
忽（多易）越遭难，越是慎重（犹难之）越无难——慎重不轻忽是无败之本。本章因此把
无为之道，落成"从微处易处入手（在问题尚小时处理）、不好大喜功（从细处成大）、慎
重不轻忽（犹难之则无难）"的做事之道。

六、与前后章的连续关系

本章的"图难于易、为大于细"是第六十四章"为之于未有、治之于未乱""合抱之木生于
毫末"的先声（在尚微时处理、积微成大）。"终不为大，故能成其大"是第三十四章原句重
出。"犹难之，故终无难"接第六十四章"慎终如始，则无败事"（慎重不轻忽则不败）。"味
无味"接第三十五章"淡乎无味"。"报怨以德"下启第七十九章"和大怨"。它承第六十二章——
六十二章讲守道胜外物，本章讲为无为、从微处入手，皆是无为之道的展开。
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七、教育、健康、商业应用

本章"图难于易、为大于细"是做事与管理的硬律：在问题尚小、尚易时处理，胜过等它
坐大。管理上，"天下难事必作于易、天下大事必作于细"是一条防微杜渐之道——难题、
大事都要在它尚小、尚易（隐患尚微、事情尚未坐大）时着手处理（图难于易），因为尚
小尚易时最好解决；等它坐大、变难（隐患爆发、事情失控）时就难办了。这与第六十四
章"为之于未有、治之于未乱"一贯——防患于未然、治乱于未形。"终不为大，故能成其
大"提示：不好大喜功、从细处踏实着手，反能成大；好大喜功而忽略细处根基者往往
败。"轻诺寡信、多易多难、犹难之则无难"是一条深刻的做事态度——轻忽（多易、轻
诺）遭难，慎重（犹难之、不轻忽）则无难；把事慎重对待、不掉以轻心，是无败之本。
健康上，"图难于易"正对防微杜渐——在身体尚有小恙、尚易调理时处理（作于易），胜
过等它成大病；"犹难之"提示对身体慎重不轻忽。教育上，"为大于细、作于细"提示育人从
细微处（日常的小习惯、小品格）着手成大，"犹难之"提示对孩子的成长慎重不轻忽（不
掉以轻心）。

八、本章小结

第六十三章立为无为、微处入手之道：为、事、味皆以无为、无事、无味的方式；难
与大都从其易、其细处着手（图难于易、为大于细，在问题尚小时处理）；圣人不好大
（终不为大）反成其大，慎重不轻忽（犹难之）反终无难。它是第六十四章"为之于未
有"的先声。带着"从微处入手、慎重不轻忽"，第六十四章将把它展开为"为之于未有、慎终
如始、辅万物之自然"。
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第六十四章　其安易持：为之于未有

一、完整经文

其安易持，其未兆易谋；其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱
之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者
失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。民之从事，常于几成而败之。慎终如
始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅
万物之自然而不敢为。

二、逐句发生学释义

"其安易持，其未兆易谋；其脆易泮，其微易散。" 安稳时容易保持（其安易持），未
有征兆时容易谋划（未兆易谋），脆弱时容易消解（其脆易泮），细微时容易散除（其微
易散）。事物在尚安、尚未兆、尚脆、尚微（尚小、尚未成形）时最易处理（承第六十三
章图难于易）。

"为之于未有，治之于未乱。" 在它尚未发生时就着手（为之于未有），在它尚未变乱
时就治理（治之于未乱）。防患于未然、治乱于未形——在问题尚未成形时处理（这是 "图
难于易"的极致）。

"合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。" 合抱的大树，
生于细小的萌芽（生于毫末）；九层的高台，起于一筐筐的土（起于累土）；千里的远行 ，
始于脚下第一步（始于足下）。大者皆积微而成——从毫末、累土、足下（细微的起点）
积累而成（承第六十三章为大于细）。

"为者败之，执者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。" 强为的败坏它（为者败
之），把持的失去它（执者失之，第二十九章原句重出）；所以圣人不强为故不败（无为
故无败），不把持故不失（无执故无失）。强为、把持则败失，无为、无执则无败失。

"民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。" 人们做事，常在快成功时失败
（几成而败之：功亏一篑，往往因将成时松懈）；（若能）慎重对待终了如同开始（慎终
如始：始终慎重不松懈），就没有失败的事（无败事）。

"是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅万物之自然而不敢
为。" 所以圣人以"不欲"为欲（欲不欲：以无欲为欲求，不贵难得之货，第三章、第十二
章），以"不学"为学（学不学：不学那被高标的智巧之学，第二十章绝学），补救众人的
过失（复众人之所过：救众人逐显逐欲之过）；以此辅助万物的自然，而不敢强为（辅万
物之自然而不敢为，回扣第二十五章道法自然、第三十七章无为）。全章落于 "辅万物之自
然而不敢为"——辅助（而非强加）万物的自然发生。

三、章旨定位

本章立"为之于未有、慎终如始、辅万物之自然"之道：事物尚微、尚未成形时最易处理
（其安易持、其微易散），故为之于未有、治之于未乱（防患于未然）；大者皆积微而成
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（合抱之木生于毫末）；强为、把持则败失（为者败之），无为、无执则无败失；慎终如
始则无败事；圣人以不欲为欲、不学为学，辅万物之自然而不敢为。它是第六十三章"图难
于易"的展开，落于"辅自然而不敢为"这一无为之治的落点。

四、传统解释比较

本章名句极多（"合抱之木生于毫末""千里之行始于足下""慎终如始"）。河上公逐句读
安易持、为之未有、慎终如始；王弼读"以其安不忘危，持之不忘亡，谋之无功之势，故曰
易也……不明察也……不欲以明物，其伪必反，故曰辅万物之自然而不敢为也"，扣住"安
不忘危、治之于未乱、辅万物之自然不敢为"。SDE 与泛泛读法的分野在于：其一，"为之
于未有、治之于未乱"是第六十三章"图难于易"的极致——在问题尚未成形（未有、未乱、
未兆、尚脆、尚微）时处理，因为尚未成形时最易处理（其安易持、其微易散），等它成
形坐大就难了。其二，"合抱之木生于毫末……"是第六十三章"为大于细"的展开——大者皆
从细微积累而成（积微成大），故当从细微处踏实着手（不好大喜功）。其三， "为者败之，
执者失之……慎终如始，则无败事"重申无为无执（第二十九章）与慎重不松懈——强为把
持则败失，无为无执、慎终如始则无败。其四，也是落点，"辅万物之自然而不敢为"——圣
人的作为是"辅助"万物的自然发生（顺其自然、因势利导），而非强加（不敢为，第二十
五章道法自然、第三十七章无为）。"欲不欲、学不学"（以无欲为欲、以不学为学）是"辅
自然"的工夫——不逐显逐欲（欲不欲、不贵难得之货）、不逐智巧之学（学不学），以救
众人逐显逐欲之过。把本章从泛泛的做事箴言，提到"为之于未有（防微）、积微成大、无
为无执慎终如始、辅万物之自然而不敢为"，方见其与第六十三、二十五、三十七、二十九
章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"为之于未有、辅万物之自然"之道，是第六十三章"图难于易、为大于细"的展开，
并落于无为之治的一个根本落点——"辅自然而不敢为"。"其安易持，其未兆易谋；其脆易
泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱"——这是"图难于易"的极致：事物在尚安、尚未
兆、尚脆、尚微（尚未成形、尚小）时最易处理（易持、易谋、易泮、易散），故当"为之
于未有、治之于未乱"（在它尚未发生、尚未成乱时就处理）。这是一条防微杜渐的发生律
——问题在尚微时（尚未坐大成形）最好处理，等它成形坐大就难撼动了（如第六十三章
天下难事必作于易）。"合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足
下"——这是"为大于细"的展开：一切大者（合抱之木、九层之台、千里之行）都从细微的
起点（毫末、累土、足下）积累而成（积微成大）。这条律有两面：一面是警示（大患也
从毫末积起，故当在毫末时防之，即为之于未有），一面是勉励（大成也从毫末积起，故
当从细微处踏实着手，不好大喜功，第六十三章终不为大故成其大）。"为者败之，执者失
之。是以圣人无为故无败，无执故无失"（第二十九章"为者败之，执者失之"原句重出）
——强为（强加人为中心）则败坏、把持（固化攥住）则失去，故圣人无为（不强为）则
无败、无执（不把持）则无失。"民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事"——人
做事常在快成功时失败（功亏一篑，因将成时松懈），故当慎终如始（始终慎重不松懈，
第六十三章犹难之），则无败。而全章的落点"是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，
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复众人之所过，以辅万物之自然而不敢为"，把以上收到无为之治的根本：圣人以"不欲"为
欲（不逐显逐欲、不贵难得之货，第三章、第十二章）、以"不学"为学（不逐被高标的智
巧之学，第二十章绝学），以此补救众人逐显逐欲之过（复众人之所过）；而其总的作为
方式是"辅万物之自然而不敢为"——辅助（辅：因顺、成全）万物的自然发生（其自身如此
的发生，第二十五章道法自然），而不敢强加（不敢为，第三十七章无为、第二十九章不
可为）。"辅万物之自然"是全书无为之治的一个极精确的落点——无为不是不作为，而
是"辅助万物的自然发生"（因势利导、成全其自然），而非"强加人为的中心"（不敢为）。
本章因此把第六十三章"图难于易"，展开为"为之于未有（防微）、积微成大、无为无执慎
终如始、辅万物之自然而不敢为"的完整做事与治理之道。

六、与前后章的连续关系

本章是第六十三章"图难于易、为大于细、犹难之"的展开（为之于未有＝图难于易的极
致，合抱之木生于毫末＝为大于细，慎终如始＝犹难之）。"为者败之，执者失之"是第二
十九章原句重出。"辅万物之自然而不敢为"接第二十五章"道法自然"、第三十七章"无为而
无不为"、第五十一章"莫之命而常自然"（辅自然、不强加）。"欲不欲、不贵难得之货"接
第三章"不贵难得之货"、第十二章"难得之货令人行妨"。"学不学"接第二十章"绝学无忧"、
第四十八章"为道日损"。它承第六十三章，一脉相承。

七、教育、健康、商业应用

本章"为之于未有"与"辅万物之自然"是管理与做事的两条深律。管理上，"为之于未有，
治之于未乱"是防微杜渐的硬律——隐患、问题要在它尚微、尚未成形（其微易散）时处理，
因为尚微时最易解决；等它坐大、爆发（成形）就难办了。"合抱之木生于毫末……慎终如
始，则无败事"提示：大事从细微积起（积微成大，从细处踏实着手），且要慎终如始（善
始善终、将成时不松懈，避免功亏一篑）。而"辅万物之自然而不敢为"是无为管理的精确
落点——管理者的作为是"辅助"团队与系统的自然运作（因势利导、成全其自组织），而
非"强加"人为的中心（不敢为）；辅自然（顺势成全）则成，强加（为者败之）则败。这
与第五十七章四"自"、第六十章不扰一贯。健康上，"为之于未有"正对治未病（在尚微时调
理）、"慎终如始"正对养生贵在持之以恒（善始善终）、"辅万物之自然"正对顺其自然的调
养（辅而不强宰）。教育上，"为之于未有"提示在问题尚微时引导（防微），"合抱之木生
于毫末"提示从细微处（日常小事）积累品格，"辅万物之自然而不敢为"提示育人是辅助、
成全孩子的自然生长（因势利导），而非强加模板（不敢为）——这是"辅自然"的育人根
本。

八、本章小结

第六十四章立"为之于未有、辅万物之自然"之道：事物尚微时最易处理，故为之于未有、
治之于未乱（防微）；大者皆积微而成（合抱之木生于毫末）；强为把持则败失，无为无
执、慎终如始则无败；圣人以不欲为欲、不学为学，辅万物之自然而不敢为。它是第六十
三章"图难于易"的展开，落于"辅自然而不敢为"这一无为之治的精确落点。带着"辅万物之
自然"，第六十五章将转向玄德"与物反"的深远之治。
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第六十五章　古之善为道者：玄德与物反

一、完整经文

古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之
贼；不以智治国，国之福。知此两者亦稽式。常知稽式，是谓玄德。玄德深矣远
矣，与物反矣，然后乃至大顺。

二、逐句发生学释义

"古之善为道者，非以明民，将以愚之。" 古之善于行道者，不是使民机巧明察（非以
明民），而是使民淳厚素朴（将以愚之）。"愚"不是愚昧无知，而是淳厚素朴、不逐机巧
（回扣第二十章"我愚人之心也哉、沌沌兮"、第十九章绝圣弃智）——使民复归素朴，而
非使民逐于机巧明察。

"民之难治，以其智多。" 民之所以难治，正因其智巧太多（智多：机巧、算计多）。
机巧算计多（逐显逐利的智巧）则争、则伪、则难治（回扣第十八章智慧出有大伪、第五
十七章人多伎巧奇物滋起）。

"故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。" 所以用智巧治国，是国家的祸害（国
之贼）；不用智巧治国，是国家的福（国之福）。以智治（尚机巧、逐算计）则伪起争生
（贼），不以智治（归素朴、不尚机巧）则淳厚安定（福）。

"知此两者亦稽式。常知稽式，是谓玄德。" 知道这两者（以智/不以智之别）也是一个
法则（稽式：法式、准则）；常知此法式，就叫玄德（深远之德，回扣第十章、第五十一
章玄德）。

"玄德深矣远矣，与物反矣，然后乃至大顺。" 玄德深啊、远啊，与俗物之向相反（与
物反：与众人逐显逐智之向相反），然后才达到大顺（大顺：彻底的顺遂、与道大顺）。
玄德与俗向相反（向本源返，回扣第四十章反者道之动），故能大顺。

三、章旨定位

本章立"使民素朴、不尚智巧"之治，并落于玄德"与物反"。善为道者使民淳厚素朴（愚
之）而非逐机巧明察；民之难治在智多，以智治国则贼、不以智治国则福；知此为稽式
（法则），常知之是谓玄德；玄德深远、与俗向相反（与物反：向本源返），故能大顺。
它承第十九章绝圣弃智、第五十七章人多伎巧，把"使民素朴"落为治道，并把玄德点为"与
物反"（向本源返）。

四、传统解释比较

本章"非以明民，将以愚之"极易被误读为愚民政策，须切断。河上公读愚之为使朴质不
诈；王弼读"明，谓多见巧诈，蔽其朴也；愚，谓无知守真，顺自然也……以智术动民，邪
心既动，复以巧术防民之伪……故曰以智治国，国之贼也"，扣住"明谓巧诈蔽朴、愚谓守
真顺自然；以智治则邪伪相生"。SDE 与"愚民政策"式误读的分野在于：本章的"愚"绝不是
使民愚昧无知（那是压制、欺骗），而是"使民淳厚素朴、不逐机巧算计"——"明"在此指机
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巧明察、逐显逐利的智巧（多见巧诈，第十八章智慧出有大伪），"愚"指淳厚素朴、守朴
顺自然（第二十章我愚人之心、沌沌，第十九章见素抱朴）。善为道者不使民逐于机巧算
计（非以明民：不助长巧诈之风），而使民归于淳厚素朴（愚之：守朴顺自然）。为什
么"民之难治，以其智多"？因为智巧算计多（逐显逐利、机巧欺诈）则争、则伪、则相欺，
故难治（第五十七章人多伎巧奇物滋起）；而归素朴（不尚智巧）则淳厚安定。故 "以智治
国，国之贼"（尚机巧则伪起争生）、"不以智治国，国之福"（归素朴则淳厚安定）——这
与第十九章"绝圣弃智，民利百倍"一贯（绝的是尚智巧的中心，非绝能力）。而"玄德……
与物反"点出玄德的方向——与俗物之向（逐显逐智逐利之向）相反，即向本源返（第四十
章反者道之动：向本源返），故能大顺。把本章从"愚民政策"，正回"使民淳厚素朴、不尚
智巧机诈、玄德与俗向相反而向本源返"，方见其非愚民，恰是复素朴、返本源。

五、SDE 发生学解构

本章立"使民素朴、不尚智巧"之治，并把玄德点为"与物反"（向本源返），须先扫
清"愚民"的误读。"古之善为道者，非以明民，将以愚之"——这里的"明"与"愚"须精确理
解。"明"不是明智、明理（那是好事），而是机巧明察、逐显逐利的智巧巧诈（多见巧诈，
第十八章智慧出有大伪）；"愚"不是愚昧无知（那是压制），而是淳厚素朴、守朴顺自然
（第二十章我愚人之心、沌沌兮，第十九章见素抱朴）。故"非以明民，将以愚之"是：善
为道者不助长民逐机巧巧诈之风（非以明民），而使民归于淳厚素朴（愚之：守朴顺自
然）——这正是第十九章"绝圣弃智、见素抱朴"的治道版：去尚智巧的中心，归素朴。为
什么？"民之难治，以其智多"——民之难治，根在智巧算计太多（逐显逐利、机巧巧诈、相
欺相争）：智巧一旦被尚（成为逐求的中心），则伪起（第十八章智慧出有大伪）、争生
（人人以智相欺相争）、防不胜防（以智防伪、伪又生新智，恶性循环，第五十七章法令
滋彰盗贼多有），故难治。而归素朴（不尚智巧）则淳厚安定（无伪无争）。故 "以智治国，
国之贼"（尚机巧则伪起争生，是国之害）、"不以智治国，国之福"（归素朴则淳厚安定，
是国之福）—— 这是"去尚智巧的中心、归素朴"的治道（第十九章绝圣弃智民利百
倍）。"知此两者亦稽式。常知稽式，是谓玄德"——知道这"以智/不以智"之别是一个恒常的
法则（稽式），常守此法则，就是玄德（深远之德，第十、五十一章玄德）。而全章的落
点"玄德深矣远矣，与物反矣，然后乃至大顺"，把玄德点为"与物反"——玄德与俗物之向
（众人逐显、逐智、逐利、逐外之向）相反。这"与物反"正是第四十章"反者道之动"的方向：
众人的向是逐显逐外（向已显之末奔逐），玄德的向是与之相反（向本源、向素朴返，第
四十章向本源返、第五十二章复守其母、第二十八章复归于朴）。正因玄德向本源返（与
逐末之俗向相反），故能"大顺"——与道大顺（顺发生之本、之律），彻底的顺遂。本章因
此把"使民素朴、不尚智巧"立为治道（去尚智巧的中心），并把玄德的方向点为 "与物
反"（与逐末之俗向相反、向本源返），故能大顺。

六、与前后章的连续关系

本章的"非以明民将以愚之""不以智治国国之福"接第十九章"绝圣弃智，民利百倍"、第
二十章"我愚人之心、沌沌"、第五十七章"人多伎巧奇物滋起"（去尚智巧、归素朴）。"玄
德"接第十章、第五十一章"玄德"。"与物反"接第四十章"反者道之动"（向本源返）、第五十
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二章"复守其母"、第二十八章"复归于朴"。它承第六十四章——六十四章讲辅万物之自然
（不强加），本章讲使民素朴、玄德与物反（向本源返），皆是"归本、返源"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章须先扫清"愚民"的误读，方能取其正——它讲的不是使人愚昧，而是"使人淳厚素
朴、不尚机巧巧诈"。管理与组织上，"民之难治，以其智多"是一条深刻的诊断——当一个
组织尚机巧算计（把钻营、算计、投机作为逐求的中心），则伪起争生、相欺相防（越算
计越难治，上有政策下有对策，第五十七章法令滋彰盗贼多有）；而归于淳厚素朴（不尚
钻营算计、崇尚实在朴厚）则淳厚安定。这不是要人愚昧，而是不助长机巧巧诈之风（非
以明民），崇尚实在朴厚（愚之：守朴）。"以智治国国之贼"提示：以机巧、权术、算计
治理，反招伪与争（贼）；以朴厚、实在治理，则淳厚安定（福）。健康与心性上， "愚之、
守朴"可取其意——不逐机巧算计的浮华（明），守淳厚素朴的实在（愚），是心性安宁之
本（第二十章我愚人之心）。教育上，本章尤其切——不助长孩子逐机巧、逐算计、逐显
的巧诈之风（非以明民），而护其淳厚素朴、守朴的天性（愚之：守朴顺自然，第五十五
章赤子）；崇尚实在朴厚（愚）胜过崇尚机巧算计（明）。这不是使孩子愚昧，恰是护其
素朴之本。

八、本章小结

第六十五章立"使民素朴、不尚智巧"之治并落于玄德"与物反"：善为道者使民淳厚素朴
（愚之）而非逐机巧（明民）；民难治在智多，以智治国则贼、不以智治国则福；知此为
稽式，常知之是谓玄德；玄德深远、与俗向相反（与物反：向本源返），故能大顺。它承
第十九章绝圣弃智，把玄德点为向本源返。带着"玄德与物反、向本源返"，第六十六章将
转向江海处下为百谷王的处下之治。
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第六十六章　江海为百谷王：以其善下

一、完整经文

江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言
下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下
乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。

二、逐句发生学释义

"江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。" 江海之所以能成为百川之王
（百谷王：众川所归），正因它善于处下（善下之：居于众川的下游），所以能为百谷王
（回扣第八章处下、第三十九章以下为基、第六十一章大国下流）。处下则众归——江海
处百川之下，故众川归之而为王。

"是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。" 所以圣人想居于民之上（上
民：为民之上者），必先以言辞对民谦下（以言下之）；想居于民之前（先民：为民之先
导），必先把自身放在民之后（以身后之，回扣第七章后其身而身先）。欲上、欲先，必
先下、先后——处下、居后是上、先之本。

"是以圣人处上而民不重，处前而民不害。" 所以圣人居于上位而民不觉负担（处上而
民不重：不觉被压迫），居于前位而民不觉受害（处前而民不害）。因处下居后（不恃上
凌下、不争先害人），故居上而民不觉重、居前而民不觉害。

"是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。" 所以天下乐于推戴他而不厌
弃（乐推而不厌）；因为他不争（不与人争上、争先），所以天下没有谁能与他争（莫能
与之争，回扣第八章不争无尤、第二十二章不争故莫能与之争）。不争则无对手——不争
上争先，故无人能与之争，天下乐推。

三、章旨定位

本章立处下之治：江海善下故为百谷王（处下则众归）；圣人欲上民必先以言下之、
欲先民必先以身后之（处下居后是上、先之本）；故处上而民不重、处前而民不害，天下
乐推而不厌；以其不争，故天下莫能与之争。它把第八章处下、第七章后身、第二十二章
不争，收成"处下居后则众归、不争则莫能与之争"的处上之道。

四、传统解释比较

本章"江海为百谷王"与"以其不争，故天下莫能与之争"是道家处下不争之道的经典。河
上公读江海处下则百川归、圣人谦下则民戴；王弼读"江海居大而处下……欲先民、欲上民，
故以身后之、以言下之……处上而民不以为重，居前而民不以为害"，扣住"处下则物归、
谦后则民戴"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章把"处下"（第八章、第三十九章、第六十
一章）落到处上之道——江海因善下（处百川之下）而为百谷王（众川所归），揭示 "处下
则众归"的机理：处下（居于众之下、不争高争先）则众归附（如水往低处流，众自归下
者）；而圣人欲上民、欲先民（为上、为先），必先以言下之、以身后之（先处下、先居
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后，第七章后身而身先）——处下居后是为上为先之本（不先处下则无以上，不先居后则
无以先）。而"处上而民不重、处前而民不害"揭示其效——因处下居后（不恃上凌下、不
争先害人），故居上而民不觉压迫（不重）、居前而民不觉受害（不害），故 "乐推而不
厌"。"以其不争，故天下莫能与之争"（第八章、第二十二章重出）——不争上争先，则无
对手（不制造争夺，故无人能与之争）。把本章从泛泛的谦下，提到"处下则众归、处下居
后是上先之本、不争则莫能与之争"的处上之道，方见其与第八、七、二十二、三十九、六
十一章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立处下之治，其核心是"处下则众归、处下居后是上先之本、不争则无对手"。"江
海所以能为百谷王者，以其善下之"——江海之所以成为百川之王（众川所归），正因它善
于处下（居于众川的下游）。这揭示一条发生律：处下则众归。就像水往低处流、众川归
于下游的江海，处下者（居于众之下、不争高争先、能容能纳）反而成为众所归附的中心
（百谷王）——不是靠争上争先而为王，恰恰是靠处下而为王（如第三十九章以贱为本、
以下为基，第六十一章大国下流则众归）。这与全书"处下"（第八章处众人之所恶、第三
十九章以下为基）一贯。"是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之"——由此，
圣人欲居民之上（上民）、居民之前（先民、为先导），必先以言对民谦下（以言下之） 、
把自身放在民之后（以身后之，第七章后其身而身先）。这是"处下居后是上先之本"：欲
上必先下（不先处下则无以切实居上而众服），欲先必先后（不先居后则无以切实为先而
众从）——上、先不是靠争来的，而是靠处下居后（众归众推）而得的。"是以圣人处上而
民不重，处前而民不害"——正因处下居后（不恃上凌下、不争先害人），故居上位而民不
觉压迫负担（不重）、居前位而民不觉受害（不害）；反之，若恃上凌下、争先害人（不
处下居后），则民觉重、觉害而离心。"是以天下乐推而不厌"——因居上而不重、居前而不
害（处下居后），故天下乐于推戴而不厌弃。而"以其不争，故天下莫能与之争"（第八章、
第二十二章原句重出）——因为他不争（不与人争上争先，处下居后），所以天下没有谁
能与他争。为什么"不争故莫能与之争"？因为争（争上争先）会制造对立与对手（人人来
争这个位置），而不争（处下居后、不占争夺的位置）则不制造对立、没有可争的战场，
故无人能与之争（第二十二章不争故莫能与之争的重申）。本章因此把第八章处下、第七
章后身、第二十二章不争，收成"处下则众归、处下居后是上先之本、不争则莫能与之
争"的处上之道——欲上先下、欲先后身，不争而天下乐推、莫能与之争。

六、与前后章的连续关系

本章的"处下"接第八章"处众人之所恶"、第三十九章"以下为基"、第六十一章"大国下
流"。"欲先民必以身后之"接第七章"后其身而身先"。"不争故莫能与之争"是第八章"夫唯不
争故无尤"、第二十二章"夫唯不争，故天下莫能与之争"的原句重出。它承第六十五章——
六十五章讲玄德与物反（向本源返），本章讲处下不争（居下居后），皆是 "守下、守本、
不争"的思想。跨到远处，"江海处下"接第三十二章"川谷之于江海"、第六十一章"大国下流"。
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七、教育、健康、商业应用

本章"江海为百谷王"与"不争故莫能与之争"是领导力的深律：处下不争，反为众所归。
领导上，"欲上民必以言下之，欲先民必以身后之"是一条硬律——想切实居于团队之上
（被拥戴的领导）、想切实引领团队（被追随的先导），必先处下（谦下待人）、居后
（把自己放在团队之后、先人后己，第七章后其身而身先）；上、先不是靠争权、抢先得
来的，而是靠处下居后（众归众推）而得的。"处上而民不重，处前而民不害"提示：因处
下居后（不恃权凌下、不争功害人），故居上位而下不觉压迫（不重）、居前而下不觉受
害（不害），故"乐推而不厌"（心悦诚服地追随）。"以其不争，故天下莫能与之争"是一种
高阶的领导境界——不争权、不争先、不争功（处下居后），反而无人能与之争（不制造
对立，故无对手）。这与第二十二章、第七章一贯。健康与处世上，"处下不争"可取其意
——不争高争先（守下），反而少招争、可久。教育上，"欲先民必以身后之"提示为人师
长者处下居后（谦下、先人后己、身教在前而不争先），反而更能赢得孩子的心悦追随
（乐推而不厌）；"不争"提示引导孩子不争强好胜（处下不争），反而更能与人相得。

八、本章小结

第六十六章立处下之治：江海善下故为百谷王（处下则众归）；圣人欲上民必先以言
下之、欲先民必先以身后之（处下居后是上先之本）；故处上而民不重、处前而民不害，
天下乐推而不厌；以其不争，故天下莫能与之争。它把第八章处下、第七章后身、第二十
二章不争收成处上之道。带着"处下居后、不争则莫能与之争"，第六十七章将转向全书处
世的正面凝结——三宝：慈、俭、不敢为天下先。
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下篇 · 德经

第八编
三宝、天道与全书之收束

第六十七章 — 第八十一章

◆

本编十五章，是全书的收官：三宝立己，天道立则，末章总收。第六十七章自陈三
宝：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先——慈故能勇，俭故能广，不敢为天下先故能
成器长。第六十八章、第六十九章说不争之德与哀兵之胜：善为士者不武，善战者不怒；
抗兵相加，哀者胜矣。第七十章自叹吾言甚易知而天下莫能行：被褐而怀玉。第七十一
章立知不知上：病病，是以不病。第七十二章、第七十四章警告高压：民不畏威，则大
威至；民不畏死，奈何以死惧之——代大匠斫者，希有不伤其手矣。第七十三章写天网 ：
天之道，不争而善胜，不言而善应——天网恢恢，疏而不失。第七十五章诊民之饥、难
治、轻死，皆由其上——无以生为者，贤于贵生。第七十六章以生死为证：人之生也柔
弱，其死也坚强——柔弱者生之徒。第七十七章立天道之平：损有余而补不足，而人之
道反是。第七十八章以水作总证：天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜——受国之垢，
是谓社稷主；正言若反。第七十九章说和大怨必有余怨：天道无亲，常与善人。第八十
章绘小国寡民：甘其食，美其服，安其居，乐其俗。第八十一章总收全书：信言不美，
善者不辩，知者不博；圣人不积——天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。读本编 ，
抓一个"不"字——不争、不积、不害：全书万语，归于成全而不占据。
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第六十七章　我有三宝：慈、俭、不敢为天下先

一、完整经文

天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫！我有三宝，
持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇，俭故能广，不敢为
天下先故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！夫慈以战则胜，
以守则固。天将救之，以慈卫之。

二、逐句发生学释义

"天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫！" 天下都说我
的道大，大得却不像（任何具体之物）（似不肖：不像任何一物）。正因它大，所以不像
任何具体之物（夫唯大故似不肖，回扣第四十一章大象无形、大到极致超出常规形式）；
若它像（某个具体之物），早就渺小了（久矣其细：早就是渺小的了）。道之大，恰在其
不像任何具体之物（不落于某个有限之形）。

"我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。" 我有三样宝贝，持守
而保有它：一是慈（慈爱），二是俭（俭啬、收敛，回扣第五十九章啬），三是不敢为天
下先（不争先、处下居后，回扣第七章后身、第六十六章不争）。三宝是全书处世的正面
凝结。

"慈故能勇，俭故能广，不敢为天下先故能成器长。" 慈爱，所以能勇（慈故能勇：出
于慈的勇才是实勇，如护子之勇）；俭啬收敛，所以能广（俭故能广：收敛蓄藏则能广被，
回扣第五十九章啬则重积德）；不敢为天下先，所以能成器长（成器长：成为万物之长、
众所归的领袖，回扣第六十六章处下则众归、为百谷王）。三宝各生一效——慈生勇、俭
生广、不先生成器长。

"今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！" 如今舍弃慈而求勇（舍慈且勇：无慈之
勇是逞强），舍弃俭而求广（舍俭且广：无俭之广是妄耗），舍弃居后而求争先（舍后且
先：无处下之先是逞先），那是取死之道（死矣，回扣第四十二章强梁者不得其死）！舍
三宝之本（慈、俭、后）而求其效（勇、广、先），是逞强妄耗争先，取死。

"夫慈以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。" 慈用于战则胜（慈以战则胜：出
于慈的战，众志同心而胜，回扣第六十九章哀者胜），用于守则固（以守则固）；天要救
助谁，就用慈来卫护他（以慈卫之）。慈是三宝之首、护卫之本——慈则众心归、天心佑。

三、章旨定位

本章立"三宝"——慈、俭、不敢为天下先，为全书处世的正面凝结：慈故能勇、俭故能
广、不敢为天下先故能成器长（三宝各生一效）；舍其本（慈、俭、后）而求其效（勇、
广、先）是逞强妄耗争先、取死；慈尤为三宝之首，慈以战则胜、以守则固，天以慈卫之。
它把全书的慈爱（不害、无弃）、俭啬（收敛不耗，第五十九章）、不争处下（第七、六
十六章），收成三宝，立为处世的正面根本。
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四、传统解释比较

本章"三宝"是《道德经》处世思想的正面总纲，历来极受重。河上公读慈仁、俭约、谦
退为三宝；王弼读"夫慈以陈则胜，以守则固，故能勇也……节俭爱费，天下不匮，故能广
也……唯后外其身，为物所归，然后乃能立成器为天下利，为物之长也……相慜而不避于
难，故胜也"，扣住"慈故勇、俭故广、后故成器长；慈则相慜同心故胜"。SDE 与泛泛读法
的分野在于：三宝不是三条孤立的德目，而是全书思想的正面凝结，且各有其"本生效"的
结构——"慈故能勇"：慈（慈爱、不害、护念）是勇之本，出于慈的勇（如护子之勇、为
所爱而战）才是实勇（有本之勇、同心之勇，第六十九章哀者胜），无慈之勇是逞强（无
本之勇、好斗之勇，取死）；"俭故能广"：俭（俭啬、收敛蓄藏，第五十九章啬）是广之
本，收敛蓄藏则能广被（能量蓄积则可广施，第五十九章重积德则无不克），无俭之广是
妄耗（漏失而不可广，取死）；"不敢为天下先故能成器长"：不争先、处下居后（第七、
六十六章）是成器长（为众所归的领袖）之本，处下居后则众归而为长（第六十六章处下
则众归、为百谷王），无处下之先是逞先（争先则招争，不为众归，取死）。故 "舍慈且勇、
舍俭且广、舍后且先，死矣"——舍其本（慈、俭、后）而求其效（勇、广、先），是无本
地逞强、妄耗、争先，取死（第四十二章强梁不得其死）。而"慈"尤为三宝之首（慈以战
则胜、以守则固、天以慈卫之）——慈是护念、同心之本，故战则众志同心而胜、守则固、
天佑。把本章从三条孤立德目，提到"三宝是全书思想的正面凝结、各有本生效的结构、慈
为首"，方见其为处世正面总纲。

五、SDE 发生学解构

本章立"三宝"为全书处世的正面凝结，其深处在"三宝各有其本生效的结构，且舍本求
效则取死"。先看道大似不肖的起手："天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖"——
道大得不像任何具体之物（似不肖），正因大到极致则超出一切常规的有限之形（第四十
一章大象无形、大方无隅：大到极致超出常规显露形式）；若它像某个具体之物（落于某
个有限之形），早就渺小了（久矣其细）。这为三宝张本——三宝（慈、俭、不先）也
是"大"而"似不肖"的（看似柔弱退让，实则是大道的处世之宝）。而三宝的结构是 "本生
效"——每一宝是本，生出一效："慈故能勇"——慈（慈爱、护念、不害，全书不害无弃之思
想，第二十七章无弃人、第三十一章不乐杀人）是勇之本：出于慈的勇（为所护念者而战、
护子之勇）是有本之勇、同心之勇（第六十九章哀者胜——哀慈则同心而胜），故能实勇；
无慈之勇（好斗逞强、无所护念的勇）是无本之勇、逞强之勇，取死（第四十二章强梁不
得其死）。"俭故能广"——俭（俭啬、收敛蓄藏，第五十九章啬）是广之本：收敛蓄藏则能
量积蓄而可广被（第五十九章啬则重积德、无不克——蓄积则力广），故能广；无俭之广
（妄耗、铺张、逐显逞强的"广"）是漏失之广，根柢空虚而不可久，取死。"不敢为天下先
故能成器长"——不争先、处下居后（第七章后身、第六十六章不争处下）是成器长（成为
众所归的领袖、万物之长）之本：处下居后则众归而为长（第六十六章处下则众归、为百
谷王——不争先反为众推之长），故能成器长；无处下之争先（争先逞先）则招争，不为
众归，取死。故"今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣"——舍其本（慈、俭、后）而单
求其效（勇、广、先），是无本地逞强（无慈之勇）、妄耗（无俭之广）、争先（无后之
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先），皆是把某态推向逞强的极致而无其本，取死（第四十二章强梁不得其死、第三十章
物壮则老）。这条"舍本求效则死"深刻地揭示：勇、广、先（那些看似强大的效）若无其
本（慈、俭、后），就沦为逞强、妄耗、争先的取死之道；唯有守其本（慈、俭、后），
效（勇、广、先）才有根而可久。而"慈"尤为三宝之首——"夫慈以战则胜，以守则固。天
将救之，以慈卫之"：慈是护念、同心之本，故战则众志同心而胜（第六十九章哀者胜）、
守则固（同心则固）、天佑（以慈卫之——合于生养之道则天佑，第七十九章天道无亲常
与善人）。本章因此把全书的慈爱不害、俭啬收敛、不争处下，收成"三宝"，并揭示其"本
生效、舍本求效则死"的结构，立为处世的正面根本，以慈为首。

六、与前后章的连续关系

本章"三宝"是全书思想的正面凝结："慈"接第二十七章无弃人、第三十一章不乐杀人、
下启第六十九章"哀者胜"；"俭"接第五十九章"啬"（收敛蓄藏）；"不敢为天下先"接第七
章"后其身而身先"、第六十六章"不争、处下"。"舍后且先死矣"接第四十二章"强梁者不得其
死"、第三十章"物壮则老"。"道大似不肖"接第四十一章"大象无形、大方无隅"。它承第六十
六章（处下不争），把不争处下纳入三宝，并升为处世正面总纲。

七、教育、健康、商业应用

本章"三宝"是处世与领导的正面总纲，其深处在"守本则效有根、舍本求效则取死"。领
导与处世上，三宝各有深意："慈故能勇"——切实的勇（担当、魄力）出于慈（对所护念者
的爱、对事业与人的护念），无慈的勇是逞强好斗（取死）；有慈之勇（为所爱、所护念
而担当）才是有本、同心之勇。"俭故能广"——广被、广大出于俭（收敛蓄藏、不妄耗，第
五十九章啬），收敛蓄积则能量广施；无俭的广是妄耗铺张（根柢空虚而不可久，取
死）。"不敢为天下先故能成器长"——成为众所归的领袖出于不争先、处下居后（第六十六
章处下则众归），争先逞先则招争而不为众归（取死）。这给领导者一条深律：勇、广、
先（担当、广大、领袖之位）这些看似强大的东西，若无其本（慈、俭、后），就沦为逞
强、妄耗、争先的取死之道；守其本（慈、俭、后），效才有根而可久。而"慈"为三宝之
首——慈（护念、爱）是同心之本，故"慈以战则胜"（团队出于共同的护念而同心，故
胜）、"以守则固"（同心则固）。经营上，以慈（护念员工与用户）、俭（收敛不妄耗）、
不争先（处下不逞强）为本，则勇、广、成器长有根而可久。健康上，"俭"（收敛不妄
耗）正对养生（第五十九章啬）。教育上，三宝尤切——以慈（对孩子的爱与护念）为本
的引导才有力，以俭（不妄耗、收敛蓄藏）培养扎实的根基，以不争先（处下、不逼争强
好胜）养其可久——守本则孩子的勇、广、成长有根。

八、本章小结

第六十七章立"三宝"——慈、俭、不敢为天下先，为全书处世的正面凝结：慈故能勇、
俭故能广、不敢为天下先故能成器长（各有本生效的结构）；舍其本而求其效（舍慈且勇
等）是逞强妄耗争先、取死；慈尤为三宝之首，慈以战则胜、以守则固、天以慈卫之。它
把全书慈爱、俭啬、不争处下收成三宝，立为处世正面根本。带着"三宝、以慈为首"，第
六十八章将把它落到用兵用人——不争之德。
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第六十八章　善为士者不武：不争之德

一、完整经文

善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。是谓不争之德，
是谓用人之力，是谓配天古之极。

二、逐句发生学释义

"善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。" 善做将士的不逞勇
武（不武：不好勇斗狠，回扣第三十一章兵者不祥），善作战的不轻易愤怒（不怒：不为
怒所使，回扣第六十七章慈），善胜敌的不正面交锋（不与：不与之硬拼、不结怨相争） ，
善用人的对人谦下（为之下：处下用人，回扣第六十六章欲上民必以言下之）。四"善"皆
是不逞强、不争、处下——不武、不怒、不与、为下。

"是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天古之极。" 这叫作不争之德（不争之德：以
不争为德，回扣第二十二章不争、第六十六章不争），叫作用人之力（善借人之力：处下
则人乐为用），叫作配天古之极（配天：合于天道；古之极：自古的最高准则）。不争、
处下则得人之力、合于天道之极。

三、章旨定位

本章把三宝之"不敢为天下先"（不争处下）落到用兵用人：善士不武、善战不怒、善胜
不与、善用人者为之下（皆是不逞强、不争、处下）；这叫不争之德、用人之力、配天古
之极（不争处下则得人力、合天道之极）。它承第六十七章三宝、第六十六章处下、第三
十一章不尚武，把不争处下立为用兵用人的最高准则。

四、传统解释比较

本章"善用人者为之下"与"不争之德"是道家用人之道。河上公读不武不怒、善胜不与、
用人谦下；王弼读"士，卒之帅也；武尚先陵人也……后而不先，应而不唱，故不在怒……
不与争也……用人而不为之下，则力不为用也……不与争也，修其自然，故不争之德……
能用人之力也……古之极也"，扣住"不先陵人、不与争、用人为下则力为用、修自然故不
争"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的四"善"（不武、不怒、不与、为下）是三宝之"不
敢为天下先"（不争处下）落到用兵用人的具体——善士不逞勇武（不武：不好勇斗狠，因
勇武逞强则招争、取死，第六十七章舍慈且勇死矣）、善战不为怒使（不怒：怒则失慈、
失智，第六十九章轻敌几丧吾宝）、善胜不正面硬拼结怨（不与：不与之争、不结怨，以
不争胜之，第七十三章不争而善胜）、善用人者对人谦下（为之下：处下则人乐为用，第
六十六章欲上民必以言下之）。这四者共同揭示"不争、处下则得人之力、合天道"——不逞
强、不争、处下，反而得胜、得人力、合于天道（配天古之极）。"善用人者为之下"尤深
——用人之力的根本在处下（对人谦下则人乐为用、尽其力），恃上凌下则人不为用（第
六十六章处下则众归）。把本章从泛泛的用人谦下，提到"三宝之不争处下落到用兵用人、
不争则得人力合天道"，方见其与第六十七、六十六、三十一章一贯。
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五、SDE 发生学解构

本章把三宝之"不敢为天下先"（不争处下）落到用兵用人，揭示"不争、处下则得胜、
得人力、合天道"。四"善"是核心："善为士者不武"——善做将士的不逞勇武（不好勇斗狠）：
因为勇武逞强（好斗）是无本之勇（无慈之勇，第六十七章舍慈且勇死矣），招争、招敌、
取死；不武（不逞勇武、以慈为本）则不招无谓之争。"善战者不怒"——善作战的不为怒所
使：怒则失慈（第六十七章慈为本）、失智（怒而妄动则失误，第六十九章轻敌几丧吾
宝），故善战者不为怒使（守慈守静）。"善胜敌者不与"——善胜敌的不正面硬拼、不结怨
相争（不与）：以不争胜之（第七十三章不争而善胜——不正面争而善胜），而非以硬拼、
结怨取胜（硬拼结怨则两伤、招报，第三十章其事好还）。"善用人者为之下"——善用人的
对人谦下（处下用人）：这是用人之力的根本——处下（对人谦下、尊重、不恃上凌下）
则人乐为用、尽其力（第六十六章处下则众归、欲上民必以言下之）；恃上凌下（不处
下）则人不为用、离心。这四"善"共同揭示：不逞强（不武）、不为怒使（不怒）、不正
面争（不与）、处下（为下），反而得胜、得人力——不争、处下是得胜得人力之本。
故"是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天古之极"：以不争为德（不争之德，第二十二
章不争故莫能与之争）、善借人之力（用人之力：处下则人力为用）、合于天道的最高准
则（配天古之极——不争处下正合天之道，第七十三章天之道不争而善胜、第八十一章天
之道利而不害）。这与第六十七章三宝（尤其不敢为天下先）、第六十六章处下不争、第
三十一章不尚武一贯——不争、处下、不逞强，反而得胜、得人力、合天道。本章因此把
三宝之"不敢为天下先"落到用兵用人，立"不争之德、用人之力、配天古之极"——不争处下
为用兵用人的最高准则。

六、与前后章的连续关系

本章的四"善"是第六十七章三宝之"不敢为天下先"（不争处下）落到用兵用人；"善用
人者为之下"接第六十六章"欲上民必以言下之"（处下用人）；"不武"接第三十一章"兵者不
祥"、第六十九章"不敢为主而为客"；"不与、不争之德"接第二十二章、第六十六章"不争故
莫能与之争"、下启第七十三章"不争而善胜"；"配天"接第八十一章"天之道利而不害"。它承
第六十七章，把三宝落到用兵用人。

七、教育、健康、商业应用

本章"善用人者为之下"与"不争之德"是用人与竞争的深律。用人上，"善用人者为之
下"是一条硬律——切实善于用人者，对人谦下（尊重、不恃权凌下、以下相待），则人乐
为用、尽其力（处下则人归、为用）；恃上凌下（傲慢、压制）则人不为用、离心（第六
十六章处下则众归）。这对领导者是根本——用人之力的关键在处下。竞争上，四"善"给
出一种高阶的竞争观："善胜敌者不与"（不正面硬拼、不结怨相争，以不争胜之，第七十
三章不争而善胜）——最高的胜不是靠硬拼、结怨（那两伤、招报），而是以不争、以势
胜之；"善战者不怒"（不为情绪所使、守静守慈，第六十九章）——不被愤怒、冲动左右，
方能不失误。管理上，以不争之德（不争功、不争权、处下用人）反而得人力、得众归
（配天古之极）。健康与处世上，"不怒、不争"可取其意——不为怒使（守静）、不逞强
争（守柔），可久。教育上，"善用人者为之下"提示为人师长者处下（尊重孩子、不恃权
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压制），则更能引导（人乐为用的育人版）；"不怒、不争"提示以慈静（不怒）、不逼争
强（不争）引导孩子。

八、本章小结

第六十八章把三宝之"不敢为天下先"（不争处下）落到用兵用人：善士不武、善战不怒、
善胜不与、善用人者为之下（皆不逞强、不争、处下）；这叫不争之德、用人之力、配天
古之极（不争处下则得人力、合天道之极）。它承第六十七章三宝、第六十六章处下。带
着"不争之德、用人为下"，第六十九章将把它落到用兵的具体——不敢为主而为客，哀者
胜矣。
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第六十九章　用兵有言：哀者胜矣

一、完整经文

用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。是谓行无行，攘无臂，扔无敌，
执无兵。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相若，哀者胜矣。

二、逐句发生学释义

"用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。" 用兵者有言：我不敢主动挑起
（为主：主动进攻），而宁作应战者（为客：被动应战，回扣第三十一章兵不得已而用）；
不敢进逼一寸，宁可后退一尺（不敢进寸而退尺：不主动进逼，宁退让）。用兵宁为客、
宁退——不主动逞强挑起（守柔守退）。

"是谓行无行，攘无臂，扔无敌，执无兵。" 这叫作：行军而若无阵可行（行无行），
奋臂而若无臂可举（攘无臂，回扣第三十八章攘臂而扔之的反面），迎敌而若无敌可迎
（扔无敌），持兵而若无兵可执（执无兵）。皆是"不逞、不显、若无"——不摆出逞强进攻
之势（守柔不逞）。

"祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。" 祸患没有比轻敌更大的（祸莫大于轻敌），轻敌几
乎丧失我的宝（几丧吾宝：几乎丧失三宝，尤其慈，回扣第六十七章三宝）。轻敌（骄敌、
逞强好斗）则失慈（失护念之心）、失慎，是大祸。

"故抗兵相若，哀者胜矣。" 所以两军相当时（抗兵相若：兵力相当），哀者胜（哀者
胜矣：怀哀慈、不得已而战、不轻敌逞强者胜，回扣第三十一章战胜以丧礼处之、第六十
七章慈以战则胜）。哀慈者（不逞强好斗、怀护念与慎重者）胜——因其同心、慎重、不
骄。

三、章旨定位

本章把不争之德落到用兵：宁为客不为主、宁退不进（不主动逞强挑起）；行无行、
攘无臂（不摆逞强之势）；祸莫大于轻敌（轻敌则失慈失慎，几丧三宝）；故抗兵相若，
哀者胜（怀哀慈、不轻敌逞强者胜）。它承第三十一章兵不得已、第六十七章慈以战则胜，
把"不逞强、守慈、不轻敌、哀慈"立为用兵之道，落于"哀者胜"。

四、传统解释比较

本章"哀者胜矣"是道家论兵的名句。河上公读为客不为主、退不进、哀慈者胜；王弼
读"彼遂不止，为吾敌也……行无行……言以谦退哀慈，不敢相加,……抗，举也；相若，相
当也；哀者，相慜而不趣利避害，故必胜也"，扣住"谦退哀慈、相慜不趋利避害故胜"。
SDE 与泛泛读法的分野在于：本章把第六十七、六十八章的"不争、慈"落到用兵——"不敢
为主而为客、不敢进寸而退尺"（不主动逞强挑起，守柔守退，第三十一章兵不得已而
用），"行无行、攘无臂、扔无敌、执无兵"（不摆逞强进攻之势，守柔不逞）。而"祸莫大
于轻敌，轻敌几丧吾宝"揭示轻敌之害——轻敌（骄敌、逞强好斗）则失慈（失护念、失慎
重，第六十七章三宝尤其慈），是大祸（骄兵必败，第三十章物壮则老）。故 "抗兵相若，
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哀者胜"——兵力相当时，哀慈者胜："哀"是怀哀慈、护念、不得已而战、不轻敌逞强（相
慜、不趋利避害、慎重护念），故同心（第六十七章慈以战则胜——慈则同心）、慎重
（不轻敌）、不骄（不逞强），故胜；反之，逞强好斗、轻敌骄兵者（无哀无慈），失同
心、失慎、招败。把本章从泛泛的哀兵必胜，提到"不逞强守退、不轻敌、哀慈同心故胜"，
方见其与第三十一、六十七、六十八章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章把不争之德与慈落到用兵，揭示"不逞强守退、不轻敌、哀慈同心则胜"。"吾不敢
为主而为客，不敢进寸而退尺"——用兵宁为客（被动应战，不主动挑起）不为主（主动进
攻），宁退尺不进寸（不主动进逼，宁退让）。这是"兵不得已而用"（第三十一章）落到
态度上——不主动逞强挑起战争（守柔守退），因为主动逞强（为主、进寸）是把暴力这
一破坏推向主动（第三十一章兵者不祥、逞强招还，第三十章其事好还）。 "行无行，攘无
臂，扔无敌，执无兵"——行军若无阵、奋臂若无臂、迎敌若无敌、持兵若无兵：皆是"不摆
逞强进攻之势、若无"（守柔不逞，不显露好斗进攻之势）。这与"不武、不怒"（第六十八
章）一贯——不逞强、不显好斗。而"祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝"揭示轻敌之害：轻敌
（骄敌、逞强好斗、掉以轻心）是大祸——因为轻敌则失"宝"（三宝，尤其慈）：轻敌者
骄（失慈：无护念之慎，把敌与战轻忽为逞强好斗之事，失了对生命的哀慈）、失慎（掉
以轻心则失误，第六十三章多易多难），故几丧三宝而招败（骄兵必败，第三十章物壮则
老）。故"抗兵相若，哀者胜矣"——兵力相当时，哀者胜。"哀"是什么？是怀哀慈、护念、
不得已而战、不轻敌逞强（相慜、慎重、不趋利避害）。为什么哀者胜？其一，哀慈则同
心——出于哀慈（护念、为不得已而战、为所护念者而战）的一方，众志同心（第六十七
章慈以战则胜——慈则同心而胜）；其二，哀者慎重、不轻敌——怀哀慈者不把战轻忽为
逞强好斗（不轻敌、不骄），故慎重不失误；其三，哀者不逞强——不主动逞强挑起（为
客、守退），故守柔而不落逞强取死（第四十二章强梁不得其死）。反之，逞强好斗、轻
敌骄兵者（无哀无慈），失同心、失慎、逞强，故招败。这与第三十一章"战胜以丧礼处
之"（对战怀哀）、第六十七章"慈以战则胜"（慈则同心）一贯。本章因此把不争之德与慈
落到用兵，立"不逞强守退、不轻敌、哀慈同心则胜"——哀者胜矣。

六、与前后章的连续关系

本章的"不敢为主而为客""兵不得已"接第三十一章"兵者不祥、不得已而用之"、第六十
八章"善战者不怒、不与"。"攘无臂"接第三十八章"攘臂而扔之"的反面（不逞、若无）。"轻
敌几丧吾宝"接第六十七章三宝（尤其慈）。"哀者胜矣"接第三十一章"战胜以丧礼处之"、
第六十七章"慈以战则胜"。它承第六十七、六十八章（三宝、不争之德），把慈与不争落
到用兵。

七、教育、健康、商业应用

本章"祸莫大于轻敌"与"哀者胜矣"是竞争与做事的深律。竞争与做事上，"祸莫大于轻
敌，轻敌几丧吾宝"是一条硬警示——轻敌（骄敌、掉以轻心、逞强好斗）是最大的祸患：
轻敌则骄（失慎）、失护念之慎重，故招败（骄兵必败）；对任何对手、任何事，都不可
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轻忽骄慢（不轻敌）。"哀者胜矣"给出一种深刻的取胜之道——在势均力敌时，怀哀慈、
慎重、不逞强好斗的一方胜：因为哀慈则同心（团队出于共同的护念与不得已而同心，第
六十七章慈以战则胜）、慎重则不失误（不轻敌）、不逞强则不落取死。这对竞争者是深
律——不靠逞强好斗、骄慢轻敌取胜，而靠同心（慈）、慎重（不轻敌）、守柔（不逞
强）取胜。"不敢为主而为客、不敢进寸而退尺"提示：不主动逞强挑起争斗（守退、不
逞），反而可久。健康与处世上，"不轻敌"提示对困难、对身体不掉以轻心（慎重），"哀
慈、不逞强"提示守慈守柔。教育上，"哀者胜、慈则同心"提示以慈（护念、爱）凝聚同
心，"祸莫大于轻敌"提示教孩子不骄慢轻忽（慎重不轻敌）。

八、本章小结

第六十九章把不争之德落到用兵：宁为客不为主、宁退不进（不主动逞强挑起）；行
无行、攘无臂（不摆逞强之势）；祸莫大于轻敌（轻敌则失慈失慎，几丧三宝）；故抗兵
相若，哀者胜（怀哀慈、不轻敌逞强者胜，因同心、慎重、不骄）。它承第三十一章兵不
得已、第六十七章慈以战则胜。带着"哀慈、不轻敌"，第七十章将转向"吾言甚易知而莫能
知"的被褐怀玉。
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第七十章　吾言甚易知：被褐怀玉

一、完整经文

吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯无知，是以
不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐怀玉。

二、逐句发生学释义

"吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。" 我的话很容易懂、很容易行（甚易知、
甚易行），天下却没有谁能懂、能行（莫能知、莫能行）。道之言本平易（甚易），却少
有人能懂能行——因为它反常识（回扣第四十一章下士闻道大笑、上士勤行）。

"言有宗，事有君。" 言论有宗旨（言有宗：有其根本），做事有主脑（事有君：有其
主宰）。我的话与事都有其统贯的根本（宗、君，回扣第四十七章握内本、第五十二章守
母）——不是杂乱无章，而是有统贯之本。

"夫唯无知，是以不我知。" 正因为（人）无知（不知这统贯之本），所以不了解我
（不我知）。人不知这统贯的根本（宗、君），故不能懂我的言与事。

"知我者希，则我者贵。" 了解我的人很少（知我者希，回扣第二十章我独异于人），
效法我的人（则我者：以我为则者）就更可贵（贵：稀而可贵）。懂道、行道者稀少而可
贵。

"是以圣人被褐怀玉。" 所以圣人外穿粗布衣（被褐：外表朴素），内怀美玉（怀玉：
内藏珍宝，回扣第四十一章大白若辱、第三十八章处厚不居华）。圣人外朴内实——外表
朴素不显，内怀道之珍宝。

三、章旨定位

本章叹道之平易却少有人知行：吾言甚易知易行，天下却莫能知能行（因反常识）；
言有宗、事有君（有统贯之本），人无知此本故不我知；知我者希，则我者贵；故圣人被
褐怀玉（外朴内实）。它承第四十一章下士大笑、第二十章我独异于人，叹道之反常识而
少人及，落于"被褐怀玉"的外朴内实。

四、传统解释比较

本章"被褐怀玉"是道家自处的名喻。河上公读言有宗本、被褐者贱、怀玉者贵；王弼
读"宗，万物之宗也；君，万事之主也……以其言有宗、事有君之故，故有知之人，不得不
知之也……唯深，故知之者希也……被褐者，同其尘；怀玉者，宝其真也。圣人之所以难
知，以其和光同尘，内怀宝也"，扣住"言有宗事有君、和光同尘而内怀宝"。SDE 与泛泛读
法的分野在于：本章的"吾言甚易知……天下莫能知"呼应第四十一章（道反常识，上士勤
行、下士大笑）——道之言本平易（甚易），却因反常识而少有人能懂能行。 "言有宗，事
有君"点出道之言事有统贯的根本（宗、君：万物之宗、万事之主，即那统贯一切的发生之
律，第四十七章握内本、第五十二章守母）；人"无知"（不知这统贯之本）故"不我知"（不
能懂道）。而"被褐怀玉"是圣人自处的写照——外表朴素不显（被褐：和光同尘，第四、
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五十六章），内怀道之珍宝（怀玉：内藏其质，第三十八章处厚不居华、第四十一章大白
若辱）。这与第四十一章"大白若辱、质真若渝"（最高的态不显露为显眼样子）、第五十
六章"和光同尘"一贯——圣人外朴内实，不炫其珍。把本章从泛泛的怀才不遇，提到"道反
常识而少人知行、言有统贯之本、外朴内实"，方见其与第四十一、二十、五十二章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章叹道之平易却少有人知行，并落于"被褐怀玉"的外朴内实。"吾言甚易知，甚易行；
天下莫能知，莫能行"——道之言本平易（甚易知易行：如"处下""不争""守柔""知足"，道理
平易、行之亦不难），天下却少有人能懂能行（莫能知能行）。为什么？因为它反常识
（第四十一章：上士勤行，中士若存若亡，下士大笑；道反常识故少人及）——众人的常
识是逐显、逐强、逐先、逐多，而道之言（处下、守柔、知足、不争）与常识相反，故虽
平易却少人能懂能行（懂需破常识，行需逆俗向）。"言有宗，事有君"——但道之言与事有
统贯的根本（宗：万物之宗；君：万事之主，即那统贯一切的发生之律，第四十七章握内
本、第五十二章守母之本）：道之言看似平易散见（处下、守柔、知足……），实则都统
贯于一个根本（如反者道之动、弱者道之用、无中心的发生律）。"夫唯无知，是以不我
知"——正因人不知这统贯之本（无知：不知宗、君之本），故不能懂道（不我知）：不握
那统贯的根本，就看不出道之言事的一贯，故以为道杂乱难懂。这与第四十七章"握内本则
知"一贯——不握统贯之本，则不能确知。"知我者希，则我者贵"——懂道者稀少（知我者
希，第二十章我独异于人、少人及），效法行道者（则我者）就更稀而可贵。而"是以圣人
被褐怀玉"是落点——圣人外表朴素不显（被褐：粗布衣，和光同尘、不炫显，第四、五十
六章），内怀道之珍宝（怀玉：内藏其质，第三十八章处厚不居华、第四十一章大白若
辱）。为什么圣人被褐怀玉（外朴内实）？因为道之珍宝（怀玉）不显露为炫目的样子
（第四十一章大白若辱、质真若渝：最高的态不显露为显眼样子），故圣人外表朴素（被
褐）而内怀其质（怀玉）——不炫其珍、和光同尘（第五十六章），故难被浅者识（知我
者希）。这与第四十一章"大白若辱"、第五十六章"和光同尘"一贯——道之珍不显于外，圣
人被褐怀玉。本章因此叹道反常识而少人知行（言虽平易，行需逆俗），点出道有统贯之
本（宗、君），落于圣人外朴内实（被褐怀玉、不炫其珍）。

六、与前后章的连续关系

本章的"吾言甚易知……天下莫能知莫能行"接第四十一章"上士勤行、下士大笑"（道反
常识而少人及）、第七十八章"柔胜刚弱胜强，天下莫不知莫能行"。"言有宗、事有君"接第
四十七章"握内本"、第五十二章"守母"（统贯之本）。"知我者希"接第二十章"我独异于
人"。"被褐怀玉"接第四十一章"大白若辱、质真若渝"、第五十六章"和光同尘"、第三十八
章"处厚不居华"（外朴内实）。它承第六十九章（哀慈自处），转入圣人自处的写照。

七、教育、健康、商业应用

本章"被褐怀玉"给出一种自处的深律：外朴内实，不炫其珍。自处上，"被褐怀玉"是一
条深刻的修养——外表朴素不显（被褐：不炫耀、和光同尘），内怀实在的珍宝（怀玉：
内藏扎实的能力、品格、见识）；这与"大白若辱"（第四十一章）、"和光同尘"（第五十六
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章）一贯——最深的东西不显露为炫目的样子，故不炫其珍、朴素自处。这对有才华、有
见识者尤深——不炫耀（被褐），而内实（怀玉），反而可久（炫耀招忌，第五十八章光
而不耀）。"吾言甚易知……天下莫能知莫能行"提示一个深刻的现象——最平易的道理
（处下、守柔、知足）反而最少人能行（因逆俗向、需破常识），故懂而能行者稀而可贵
（则我者贵）。管理上，"言有宗、事有君"提示：一切言与事都要有统贯的根本（宗旨、
主脑），不散乱；"被褐怀玉"提示领导者外朴内实（不炫、内实）。健康与处世上，"被褐
怀玉"提示朴素自处、内怀实在（不炫外表、守内实）。教育上，"被褐怀玉"提示培养孩子
外朴内实（不炫耀、内怀扎实的才干），"甚易知莫能行"提示最平易的道理最需践行（懂
而能行者可贵）。

八、本章小结

第七十章叹道之平易却少有人知行：吾言甚易知易行，天下却莫能知能行（因反常识、
逆俗向）；言有宗、事有君（有统贯之本），人无知此本故不我知；知我者希，则我者贵；
故圣人被褐怀玉（外朴内实、不炫其珍）。它承第四十一章下士大笑、第二十章我独异于
人。带着"外朴内实、被褐怀玉"，第七十一章将转向认识论之深——知不知，尚矣。

—　244　—



道 德 经 S D E 解 构 导 论

第七十一章　知不知：病病是以不病

一、完整经文

知不知，尚矣；不知知，病也。夫唯病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是
以不病。

二、逐句发生学释义

"知不知，尚矣；不知知，病也。" 知道自己有所不知（知不知：知其所不知），是上
等（尚矣）；不知道却自以为知（不知知：不知而自以为知），是病（病也）。知不知
（自知其无知）为上，不知知（不知而自以为知）为病——这是认识的两种态度（回扣第
三十三章自知者明、第二章无知）。

"夫唯病病，是以不病。" 正因为把病当作病（病病：视自以为知之病为病、自觉其
病），所以不病（是以不病）。自觉其病（把"不知而自以为知"当作病来警惕）则不病
——因自觉而能改、能不陷于此病。

"圣人不病，以其病病，是以不病。" 圣人之所以不病，正因他把病当作病（以其病病：
自觉警惕此病），所以不病。圣人不陷于"不知而自以为知"之病，正因他时时自觉警惕此
病（病病）。

三、章旨定位

本章立认识的两种态度：知不知（自知其无知）为上，不知知（不知而自以为知）为
病；而自觉其病（病病：把此病当病警惕）则不病。它是第三十三章"自知者明"、第二
章"无知"的认识论深化——自知其无知（知不知）、自觉其病（病病）为认识之上，不知
而自以为知（不知知）为病。

四、传统解释比较

本章"知不知，尚矣"是道家认识论的名句。河上公读知道而不自见知为上、不知道而自
以为知为病；王弼读"不知知之不足任，则病也……"，扣住"以知为知之不足任则病、自觉
其病则不病"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的"知不知"是自知其所不知（自觉自己的
认识有限、有所不知）——这是认识之上（尚矣），因为自知其无知者能虚心、能求进、
不自蔽（第三十三章自知者明、第二章无知守朴）；"不知知"是不知却自以为知（自蔽于
成见、自以为已知）——这是病（病也），因为自以为知者自蔽、不能求进、以成见代确
知（第三十八章前识者道之华而愚之始——以成见代确知是愚之始）。而"病病是以不
病"是对治——把"不知而自以为知"当作病来自觉警惕（病病：视此病为病），则能不陷于
此病（自觉则能改、能虚心、能求进），故不病。这与第三十三章"自知者明"（自知为
明）、第四十八章"为道日损"（损去成见、自蔽）一贯——自知其无知、自觉其自蔽之病，
是认识之上；自以为知、自蔽于成见，是病。把本章从泛泛的谦虚，提到"自知其无知为上、
自以为知为病、自觉其病则不病"的认识论，方见其与第三十三、二、三十八章一贯。
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五、SDE 发生学解构

本章立认识的两种态度并给出对治，是第三十三章"自知者明"的认识论深化。"知不知，
尚矣；不知知，病也"——"知不知"（知道自己有所不知、自觉认识的有限）是上等：因为
自知其无知者，能虚心（知不足则求进）、能不自蔽（不以为已知则不固执成见）、能持
续求进（第三十三章自知者明——向内自知为明）。"不知知"（不知却自以为知、自蔽于
成见而以为已知）是病：因为自以为知者，自蔽（以成见代确知，不再求进）、固执（以
为已知则固执己见）、以成见代确知（第三十八章前识者道之华而愚之始——以先设的成
见代替对发生的洞察，是愚之始）。这两种态度的分野，正是"虚心求进（知不知）"与"自
蔽固执（不知知）"的分野——前者向确知开放（自知其无知则求进），后者被成见封闭
（自以为知则自蔽）。而"夫唯病病，是以不病"是对治的关键——把"不知而自以为知"当作
病来自觉警惕（病病：视此自蔽之病为病、时时警惕自己是否陷于自以为知）。为什么"病
病"则"不病"？因为自蔽之病（不知知）最难自察（自以为知者不知自己自蔽，正因他以为
已知），故对治它的唯一方法是"自觉警惕"（病病：时时反省自己是否自以为知、是否有
所不知而不自知）——自觉警惕此病，则能不陷于此病（能保持虚心、能自省、能不固执
成见），故不病。"圣人不病，以其病病，是以不病"——圣人之所以不陷于自蔽之病，正因
他时时自觉警惕此病（病病）：他不是天生无此病的可能，而是因时时自省（自觉自己可
能有所不知而不自知）而免于此病。这与第三十三章"自知者明"（向内自知为明）、第四
十八章"为道日损"（损去成见、自蔽以返确知）一贯——自觉其自蔽之病、自知其无知，
是认识不断求进、不被成见封闭的根本。本章因此把认识论落成："知不知（自知其无知）
为上、不知知（自以为知）为病、病病（自觉其病）则不病"——虚心自省、自觉其自蔽，
是确知之本。

六、与前后章的连续关系

本章是第三十三章"自知者明"的认识论深化（自知其无知、自觉其病）。"不知知（自
以为知）为病"接第三十八章"前识者道之华而愚之始"（以成见代确知）、第二章"无
知"（守朴不自蔽）。"病病则不病、损去自蔽"接第四十八章"为道日损"（损去成见自蔽）。
它承第七十章（言有宗、握本方知），转入认识的自省之道。

七、教育、健康、商业应用

本章"知不知，尚矣"是关于认识与学习的深律：自知其无知为上，自以为知为病，自觉
其病则不病。学习与认识上，"知不知，尚矣；不知知，病也"是一条根本——自知其所不
知（虚心、知不足、向确知开放）是上等，能持续求进；不知却自以为知（自蔽于成见、
以为已知）是病，会被成见封闭而不能求进。这对专家、有经验者尤深——越是有经验者 ，
越易陷于"不知知"（以既有的成见、经验为已知而自蔽），故越需"病病"（自觉警惕自己是
否自以为知、是否有所不知而不自知）。"病病是以不病"给出对治——时时自省（自觉自
己可能自蔽、有所不知），是保持虚心求进、不被成见封闭的根本。管理与决策上， "知不
知"提示决策者自知认识的局限（不自以为全知），"病病"提示时时自省、警惕自蔽（不固
执成见）——这是避免因自以为是而失误的根本。健康上可取其意：自知身体的状况有所
不知（不自以为全知）、自省（不固执于某种成见），是明智的态度。教育上， "知不知，
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尚矣"是培养求知态度的根本——教孩子虚心（自知其无知、知不足则求进），警惕"不知
知"（不懂装懂、自以为是），"病病"（自省、自觉其不足）是持续成长之本。

八、本章小结

第七十一章立认识的两种态度：知不知（自知其无知）为上，不知知（不知而自以为
知、自蔽于成见）为病；而自觉其病（病病：把此自蔽之病当病警惕）则不病。它是第三
十三章"自知者明"的认识论深化——虚心自省、自觉其自蔽，是确知之本。带着"知不知、
自觉其病"，第七十二章将转向"民不畏威则大威至"与自知不自见。
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第七十二章　民不畏威：自爱不自贵

一、完整经文

民不畏威，则大威至。无狎其所居，无厌其所生。夫唯不厌，是以不厌。是以圣
人自知不自见，自爱不自贵。故去彼取此。

二、逐句发生学释义

"民不畏威，则大威至。" 当民众不再畏惧（统治者的）威压时，大的祸乱（大威：大
的可畏之事、大乱）就来临了（大威至，回扣第七十四章民不畏死）。高压到民不再畏
（压到极致），则大乱至——高压之反噬（回扣第五十七章法令滋彰盗贼多有）。

"无狎其所居，无厌其所生。" 不要逼迫（狎：逼狭、压迫）民众的居所，不要压榨
（厌：压榨、使困厌）民众的生计（所生：赖以生活者，回扣第七十五章上之厚敛）。不
逼民之居、不榨民之生——不高压压榨。

"夫唯不厌，是以不厌。" 正因为（统治者）不压榨（不厌：不压迫困厌民众），所以
（民众）不厌弃（不厌：不厌恶、不反抗统治者）。不压榨民则民不厌弃（不反抗）——
不高压则民安。

"是以圣人自知不自见，自爱不自贵。" 所以圣人自知（自知其明）而不自我显露（不
自见，回扣第二十二章不自见故明、第二十四章自见者不明），自爱（爱惜自身）而不自
我抬高（不自贵：不自以为贵、不自恃高贵，回扣第三十九章不欲琭琭如玉）。自知而不
自显、自爱而不自贵——不把自己立为高显的中心。

"故去彼取此。" 所以去彼（去自见、自贵）取此（取自知、自爱）。去自我显露抬高，
取自知自爱——不立自我为高显中心（回扣第十二、三十八章去彼取此）。

三、章旨定位

本章立"不高压、不自贵"之道：民不畏威则大威至（高压到极致则大乱）；不逼民之居、
不榨民之生（无狎其所居、无厌其所生），不压榨则民不厌弃；圣人自知不自见、自爱不
自贵（不把自己立为高显的中心）。它承第五十七章高压之反噬、第二十二章不自见，
把"不高压、不自显自贵"立为治与自处之道。

四、传统解释比较

本章"民不畏威则大威至"与"自知不自见"是道家治道与自处之道。河上公读威指刑罚、
民不畏刑则大乱、无狭迫其民；王弼读"清净无为谓之居，谦后不盈谓之生；离其清净，行
其躁欲，弃其谦后，任其威权，则物扰而民僻，威不能复制民……不自见其所知，以耀光
行威也……不自贵也……"，扣住"任威权则民扰不制、不自见其知以耀威、不自贵"。SDE 
与泛泛读法的分野在于："民不畏威则大威至"是高压之反噬的极致——高压（威）压制民
到民不再畏惧（压到极致，民无可畏、无可失，如第七十四章民不畏死），则大乱至（民
起而反抗，大威至）；这与第五十七章"法令滋彰盗贼多有"、第七十四章"民不畏死"一贯
（高压强干预到极致则反噬）。故"无狎其所居，无厌其所生"（不逼民之居、不榨民之
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生）、"不厌则不厌"（不压榨则民不厌弃反抗）——不高压压榨则民安。而"自知不自见，
自爱不自贵"是自处之道——自知（自知其明，第三十三章）而不自我显露（不自见，第二
十二章不自见故明、第二十四章自见者不明）、自爱（爱惜自身）而不自我抬高（不自贵，
第三十九章不欲如玉）：不把自己立为高显、高贵的中心（不自显、不自贵）。这与第二
十二章"不自见故明"、第三十九章"不欲琭琭如玉"一贯——不立自我为高显中心。把本章从
泛泛的治道，提到"高压到极致则大乱、不高压则民安、不自显自贵"，方见其与第五十七、
七十四、二十二章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"不高压、不自贵"之道，其核心是高压之反噬与不立自我为高显中心。"民不畏
威，则大威至"——当高压（威）压制民到民不再畏惧时（压到极致：民被压榨到无可畏、
无可失的地步，如第七十四章民不畏死），大乱（大威）就来临了。这是高压之反噬的极
致：高压（强干预、压榨）越加码，越把民逼到无可失的绝境，而被逼到无可失（不畏威、
不畏死）的民，反而起而反抗（大威至：大乱），故高压压到极致反招大乱（第五十七章
法令滋彰盗贼多有、第七十四章民不畏死的反噬）。故"无狎其所居，无厌其所生"——不要
逼迫民的居所（无狎其所居）、不要压榨民的生计（无厌其所生，第七十五章上之厚敛使
民饥）；"夫唯不厌，是以不厌"——正因不压榨民（不厌：不压迫困厌），故民不厌弃、不
反抗（不厌）。不高压压榨，则民安（不厌弃反抗）——这是治道上的"不逼民于绝境"。
而"是以圣人自知不自见，自爱不自贵"把这转入自处之道：圣人自知（自知其明，第三十
三章自知者明）而不自我显露（不自见，第二十二章不自见故明、第二十四章自见者不明
——自我显露则招抑、失明）、自爱（爱惜自身、守其生命底盘，第十三章以身为天下）
而不自我抬高（不自贵：不自以为贵、不自恃高贵，第三十九章不欲琭琭如玉、不居显耀
之极）。为什么"自知不自见、自爱不自贵"？因为自我显露（自见）、自我抬高（自贵）
是把自己立为高显、高贵的中心，而立自己为高显中心则招抑、招忌、招争（第二十四章
自见者不明、第九章富贵而骄自遗其咎）；不自显、不自贵（自知而不炫、自爱而不自恃
高贵）则不招抑忌，守其明与身。"故去彼取此"——去自见自贵（去立自我为高显中心），
取自知自爱（取守明守身而不炫不恃）。这与第二十二章"不自见故明"、第三十九章"不欲
琭琭如玉"、第十二章"去彼取此"一贯——不立自我为高显中心。本章因此把治道（不高压
则民安）与自处之道（不自显自贵则守明守身）合立，皆是"不逼于极、不立高显中心"的
思想。

六、与前后章的连续关系

本章的"民不畏威则大威至"接第五十七章"法令滋彰盗贼多有"（高压反噬）、下启第七
十四章"民不畏死"、第七十五章"上之厚敛"。"自知不自见"接第三十三章"自知者明"、第二
十二章"不自见故明"、第二十四章"自见者不明"。"自爱不自贵、不欲如玉"接第三十九章"不
欲琭琭如玉"、第十三章"以身为天下"（自爱守身）。"去彼取此"接第十二、三十八章。它
承第七十一章（自省自知），转入治道与自处。
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七、教育、健康、商业应用

本章"民不畏威则大威至"与"自知不自见"给出治与自处的深律。管理上，"民不畏威，
则大威至"是高压的根本警示——高压、压榨到极致（把人逼到无可失的绝境），反招大乱
（人被逼到无可失则反抗）；"无狎其所居，无厌其所生"（不逼人之生存、不压榨到绝
境）、"不厌则不厌"（不压榨则人不反抗）——不把人逼于绝境，是治理的底线。这对管
理者是硬律——高压强控到极致必反噬（民不畏威则大威至），不逼于绝境则安。而"自知
不自见，自爱不自贵"是自处与领导的深律——自知其能（自知）而不自我炫耀（不自见，
第二十二章不自见故明）、自爱其身（爱惜自身）而不自恃高贵（不自贵，不摆架子、不
自命高贵）；不把自己立为高显、高贵的中心，反而守其明与威（自见自贵则招抑招忌） 。
健康与处世上，"自爱不自贵"提示爱惜自身（守生命底盘）而不自恃高贵（不炫、不摆架
子）。教育上，"民不畏威则大威至"提示不把孩子逼于绝境（高压到极致则反噬逆
反），"自知不自见"提示引导孩子自知其能而不炫耀（内实而不自见）。

八、本章小结

第七十二章立"不高压、不自贵"之道：民不畏威则大威至（高压到极致则大乱）；不逼
民之居、不榨民之生，不压榨则民不厌弃；圣人自知不自见、自爱不自贵（不立自我为高
显中心）。它承第五十七章高压之反噬、第二十二章不自见。带着"不逼于极、不立高显中
心"，第七十三章将转向"勇于敢则杀，勇于不敢则活"与天网恢恢。
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第七十三章　勇于敢则杀：天网恢恢

一、完整经文

勇于敢则杀，勇于不敢则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣
人犹难之。天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋。天网
恢恢，疏而不失。

二、逐句发生学释义

"勇于敢则杀，勇于不敢则活。" 勇于逞强敢为（勇于敢：敢于逞强、好斗）则死（杀：
招杀身，回扣第四十二章强梁不得其死），勇于不逞强不敢为（勇于不敢：敢于守柔不
逞）则活（活：得生，回扣第七十六章柔弱者生之徒）。两种"勇"：逞强之勇取死，守柔
之勇得活——切实的勇是"勇于不敢"（敢于守柔不逞强）。

"此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。" 这两者（敢与不敢），
有的得利有的受害；天所厌恶的（哪一种），谁知道其缘故呢（孰知其故）？所以圣人也
难以轻断（犹难之：慎重对待，回扣第六十三章犹难之）。天道深微，圣人对之亦慎重不
轻断。

"天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋。" 天之道：不争却善
于取胜（不争而善胜，回扣第六十六章不争故莫能与之争、第八章不争），不言却善于回
应（不言而善应），不召唤却自然来到（不召而自来），坦然（繟然：宽缓）却善于谋划
（善谋）。天道以不争、不言、不召、繟然（不逞强、不显、不迫、宽缓）而善胜、善应、
自来、善谋——不逞强而成。

"天网恢恢，疏而不失。" 天的罗网广大啊（天网恢恢：广大），稀疏却不遗漏（疏而
不失：网眼稀疏却没有漏失）。天道（发生的必然律）广大而普遍——看似稀疏（不密不
迫），却无所遗漏（发生的必然律普遍作用，无可逃）。

三、章旨定位

本章立"勇于不敢则活"与天之道：勇于逞强（敢）取死、勇于守柔（不敢）得活（实勇
是守柔不逞）；天所恶者深微，圣人犹难之（慎重不轻断）；天之道不争而善胜、不言而
善应、不召而自来、繟然而善谋（不逞强而成）；天网恢恢，疏而不失（发生的必然律普
遍而无遗漏）。它承第四十二章强梁不得其死、第六十六章不争而善胜，把 "守柔不逞、不
争而善胜"立为天之道，并点出发生律的普遍必然（天网恢恢）。

四、传统解释比较

本章"勇于不敢则活"与"天网恢恢，疏而不失"是道家名句。河上公读勇于有为则杀身、
勇于不为则活；王弼读"必不得其死也……必齐命也……唯不争故天下莫能与之争也……顺
则吉，逆则凶，不言而善应也……处下则物自归……垂象而见吉凶，先事而设诚，安而不
忘危，未召而谋之，故曰繟然而善谋也……天网恢恢，疏而不失"，扣住"逞强则死、不争
故胜、天道善应善谋而不失"。SDE 与泛泛读法的分野在于："勇于敢则杀，勇于不敢则
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活"是第四十二章"强梁者不得其死"、第七十六章"柔弱者生之徒"的重申——"勇于敢"（勇于
逞强好斗、敢于逞强）是刚强逞力，取死（强梁不得其死）；"勇于不敢"（勇于守柔、敢
于不逞强）才是实勇，得活（柔弱者生之徒）。切实的勇不是逞强好斗（那取死），而是
敢于守柔不逞（那得活）——这与第六十七章"慈故能勇"（有本之勇）一贯。而"天之道，
不争而善胜……"揭示天道以不逞强而成——不争而善胜（第六十六章不争故莫能与之争）、
不言而善应、不召而自来、繟然而善谋（不逞强、不显、不迫、宽缓，而善成）；天道正
是"弱者道之用"（第四十章）——不逞强而成。而"天网恢恢，疏而不失"点出发生律的普遍
必然——天道（发生的必然律，如极则反、强梁不得其死、物壮则老）广大而普遍，看似
稀疏（不密不迫、不立即显现），却无所遗漏（发生的必然律普遍作用，无可逃避）。把
本章从泛泛的天道，提到"守柔不逞则活、天道不争而善胜、发生律普遍必然而不失"，方
见其与第四十二、七十六、六十六、四十章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"勇于不敢则活"与天之道，揭示"守柔不逞则活、天道不争而善胜、发生律普遍
必然"。"勇于敢则杀，勇于不敢则活"——这是对"勇"的辨析（第六十七章慈故能勇的深
化）："勇于敢"（勇于逞强好斗、敢于逞强）是刚强逞力之勇（无本、好斗），取死（第
四十二章强梁者不得其死——逞强推极必反噬而亡）；"勇于不敢"（勇于守柔、敢于不逞
强、敢于退让）才是实勇，得活（第七十六章柔弱者生之徒——守柔保有余地则生）。切
实的勇不是逞强敢为（那落入极则反的取死），而是敢于守柔不逞（那合于弱者道之用而
得活）—— 这需要更大的勇（敢于不逞强、敢于退让，逆好勇斗狠的俗向，比逞强更
难）。"此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之"——敢与不敢，利害深
微；天所厌恶者（天道的取舍）深微难测，故圣人对之亦慎重不轻断（犹难之，第六十三
章犹难之）——对天道（发生的深微之律）保持敬畏与慎重（不自以为尽知，第七十一章
知不知）。而"天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋"揭示天道的
运作方式——以不逞强而成：不争却善胜（第六十六章不争故莫能与之争——不争则无对
手而胜）、不言却善应（不发号却万物自应）、不召却自来（不召唤而自归，如第六十六
章处下则众归）、繟然（宽缓、不迫）却善谋（不急迫却善成）。天道正是 "弱者道之
用"（第四十章）的极致——不争、不言、不召、宽缓（不逞强、不显、不迫），而善胜、
善应、自来、善谋（不逞强而成）。这与全书"不争而成、柔弱为用"一贯。而"天网恢恢，
疏而不失"是落点，点出发生律的普遍必然：天的罗网（天道、发生的必然律，如极则反、
物壮则老、强梁不得其死、天道损有余补不足）广大而普遍（恢恢），看似稀疏（疏：不
密、不迫、不立即显现——发生律不总是即时显现其效），却无所遗漏（不失：发生的必
然律普遍作用于一切，无可逃避——逞强者终不得其死、过度者终转衰，虽不即时，但终
不失）。这是对全书发生律之普遍必然性的总断——发生律（天网）广大普遍、疏而不失，
逞强、过度终遭其反噬（虽疏、虽缓，但不失）。本章因此把"守柔不逞则活"（勇于不
敢）、"天道不争而善胜"（弱者道之用）、"发生律普遍必然"（天网恢恢疏而不失）合立，
是全书贵柔、不争、发生律必然思想的一次天道层的总断。
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六、与前后章的连续关系

本章的"勇于敢则杀"接第四十二章"强梁者不得其死"、"勇于不敢则活"接第七十六章"柔
弱者生之徒"、第六十七章"慈故能勇"。"天之道不争而善胜"接第六十六章"不争故莫能与之
争"、第八章"不争"、第四十章"弱者道之用"，下启第八十一章"天之道利而不害"。"犹难
之"接第六十三章"犹难之"、第七十一章"知不知"。"天网恢恢，疏而不失"是全书发生律普遍
必然的总断。它承第七十二章（不逞强、不自贵），转入天之道的总断。

七、教育、健康、商业应用

本章"勇于不敢则活"与"天网恢恢"给出深律。处世与竞争上，"勇于敢则杀，勇于不敢
则活"是对"勇"的深刻辨析——逞强好斗、敢于冒进（勇于敢）往往取祸（招争、招败、招
反噬，第四十二章强梁不得其死）；而敢于守柔、敢于退让、敢于不逞强（勇于不敢）才
是实勇、得活（守柔保有余地则可久）。切实的勇气，往往是敢于不争、敢于退让、敢于
守柔（逆好勇斗狠的俗向，比逞强更难）。这对领导者、竞争者是深律——不靠逞强冒进
（勇于敢），而靠守柔慎重（勇于不敢）。"天之道，不争而善胜"提示：最高的成事往往
靠不争（不争则无对手而胜，第六十六章）、不迫（繟然而善谋、宽缓而善成）。 "天网恢
恢，疏而不失"是一条深刻的必然律——发生的规律（逞强遭反噬、过度必转衰）广大而普
遍，看似稀疏、不即时显现（疏），却终不遗漏（不失）：逞强、过度、恃强者，虽一时
未见其反噬，但终难逃（疏而不失）。这对经营与处世是警示——莫因一时未见反噬而侥
幸逞强（天网疏而不失，终遭其反）。健康上， "勇于不敢"（守柔不逞强）、"疏而不
失"（透支逞强终遭反噬）可取其意。教育上，"勇于不敢则活"提示教孩子切实的勇是守柔、
退让、不逞强（非好勇斗狠），"天网恢恢疏而不失"提示发生律的必然（种什么因得什么
果，虽疏不失）。

八、本章小结

第七十三章立"勇于不敢则活"与天之道：勇于逞强（敢）取死、勇于守柔（不敢）得活
（实勇是守柔不逞）；天所恶者深微，圣人犹难之；天之道不争而善胜、不言而善应、不
召而自来、繟然而善谋（不逞强而成）；天网恢恢，疏而不失（发生律普遍必然而无遗
漏）。它承第四十二章强梁不得其死、第六十六章不争而善胜。带着"守柔不逞、天网疏而
不失"，第七十四章将转向"民不畏死"与代大匠斫。
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第七十四章　民不畏死：代大匠斫

一、完整经文

民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？常
有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。

二、逐句发生学释义

"民不畏死，奈何以死惧之？" 民众若不畏惧死（民不畏死：被逼到不畏死的绝境，回
扣第七十二章民不畏威、第七十五章民之轻死），又怎能用死来恐吓他们呢（奈何以死惧
之）？民被逼到不畏死，则死刑的威吓失效——高压逼民于绝境则威吓失效。

"若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？" 假使民众正常地畏惧死（常畏死：
不被逼于绝境、正常爱惜生命），而有为邪作恶者（为奇者：为邪作乱者），我把他抓来
杀掉，谁还敢（为邪）？（意在说明：唯有民正常畏死时，刑罚才有威吓之效，而这以不
逼民于绝境为前提。）

"常有司杀者杀。" 常有专司杀伐者去执行杀（司杀者：掌杀伐的自然之职、天道之必
然；一说天道自然的必然律在司杀）。杀伐自有其专司者（天道的必然律）——不该由
（逞强的）人越俎代庖。

"夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。" 代替专司杀伐者
去杀（代司杀者杀：以人为的强力代替天道的必然），这叫代替大工匠去砍削（代大匠
斫）；代替大工匠砍削者，很少有不伤自己手的（希有不伤其手：几乎必伤己手，回扣第
二十九章为者败之——以人为强力代自然律必自伤）。以人为强力代替天道之必然，必自
伤。

三、章旨定位

本章立"不以人为强力代天道之必然"：民被逼到不畏死则死刑失效（高压逼民于绝境的
反噬）；唯民正常畏死（不逼于绝境）时刑罚才有效；杀伐自有专司者（天道之必然），
代司杀者杀＝代大匠斫，必自伤己手（以人为强力代自然律必自伤）。它承第七十二章民
不畏威、第二十九章为者败之，把"不以人为强力代天道之必然、不逼民于绝境"立为治道
之戒。

四、传统解释比较

本章"代大匠斫者，希有不伤其手"是道家治道的名喻。河上公读民不畏死由上刑重、司
杀者天也、代天杀者伤手；王弼读"诡异乱群谓之奇也……为逆顺者之所恶忿也，不仁者人
之所疾也，故曰常有司杀也……"，扣住"司杀者天、代天杀则伤手"。SDE 与泛泛读法的分
野在于："民不畏死，奈何以死惧之"是高压逼民于绝境的反噬（第七十二章民不畏威则大
威至）——民被逼到不畏死的绝境（被压榨到无可失、生不如死，第七十五章民之轻死） ，
则死刑的威吓失效（以死惧之无用）；这与第七十二章"民不畏威则大威至"、第七十五
章"民之轻死以其上求生之厚"一贯。而"常有司杀者杀"（杀伐自有其专司者——天道的必然
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律，如作恶者自遭天道之必然报应，繟然而善谋、疏而不失，第七十三章）、"代司杀者杀，
是谓代大匠斫，希有不伤其手"是本章的核心之喻——以人为的强力（逞强的滥杀、以人代
天）去代替天道的必然律（司杀者：天道自然的必然），就像不会砍削的人去代替大工匠
砍削，必伤自己的手（第二十九章为者败之——以人为强力代替自然律必自伤、必败）。
这与第二十九章"天下神器不可为、为者败之"（以人为强力强加于自然则败）、第七十三
章"天网恢恢疏而不失"（天道自有其必然，不该由人越俎）一贯。把本章从泛泛的慎刑，
提到"高压逼民于绝境则威吓失效、不以人为强力代天道之必然（代大匠斫必伤手）"，方
见其与第七十二、二十九、七十三章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立"不以人为强力代天道之必然、不逼民于绝境"，其核心之喻是"代大匠斫必伤其
手"。"民不畏死，奈何以死惧之"——民若被逼到不畏死的绝境（被高压压榨到无可失、生
不如死，第七十五章民之轻死），则死刑的威吓失效（无可失者不畏死，以死惧之无用） 。
这是高压逼民于绝境的反噬（第七十二章民不畏威则大威至——压到极致则民不畏、则反
噬）。"若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢"——反过来说，唯有民正常畏死
（不被逼于绝境、正常爱惜生命）时，对为邪作乱者施刑（杀之）才有威吓之效（民正常
畏死则畏刑）——而这以"不逼民于绝境（使民常畏死）"为前提。这揭示：刑罚的威吓之
效，以民正常爱惜生命（不被逼于绝境）为前提；一旦高压把民逼于绝境（民不畏死），
刑罚就失效了。而本章的核心在"常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠
斫者，希有不伤其手矣"——"司杀者"是掌杀伐的专司者，喻天道的必然律（作恶者自遭天
道之必然，如逞强者不得其死、过度者转衰，天网恢恢疏而不失，第七十三章——天道自
有其对恶的必然报应）。"代司杀者杀"是以人为的强力（逞强的滥杀、以人的意志代天道
之必然）去代替天道的必然律——就像不会砍削的人（无斫之能者）去代替大工匠（大匠：
喻天道之必然）砍削，必伤自己的手（希有不伤其手：几乎必自伤）。为什么"代大匠斫必
伤其手"？因为以人为的强力去代替、僭越天道的必然律（以人代天、以强力代自然），
是"为者败之"（第二十九章：以人为强力强加于自然、僭越自然之必然，必败、必自伤）
——人为的强力（如滥杀、逞强的强制）不合天道之必然（不合发生的自然之律），故僭
越之必自招反噬（伤手）。这与第二十九章"天下神器不可为、为者败之"、第七十三章"天
网恢恢疏而不失"（天道自有必然，不该由人僭越）一贯——不以人为强力代替、僭越天道
的必然律。本章因此把治道之戒立为："高压逼民于绝境则威吓失效（不逼民于绝境）、不
以人为强力代天道之必然（代大匠斫必伤手）"——顺天道之必然，不以人为强力僭越。

六、与前后章的连续关系

本章的"民不畏死"接第七十二章"民不畏威则大威至"、第七十五章"民之轻死以其上求
生之厚"（高压逼民于绝境的反噬）。"代司杀者杀，代大匠斫必伤其手"接第二十九章"天下
神器不可为、为者败之"（以人为强力代自然则败自伤）、第七十三章"天网恢恢疏而不
失"（天道自有必然，不该由人僭越）。它承第七十三章（天道之必然），把"不僭越天道
之必然"落到治道（不代大匠斫）。
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七、教育、健康、商业应用

本章"代大匠斫者，希有不伤其手"给出一条深律：不以人为的强力去僭越、代替自然的
必然律，否则自伤。管理与治理上，"代大匠斫必伤其手"是一条深刻的戒——以人为的强
力去僭越、代替事物自身的自然规律（司杀者、大匠：喻自然之必然律），就像外行代替
大工匠砍削，必伤己手（第二十九章为者败之）；顺其自然的必然（让"大匠"去斫、让自
然律运作），而非以人为强力越俎代庖。这与第二十九章"天下神器不可为"、第六十四
章"辅万物之自然而不敢为"一贯——辅助自然、不僭越自然。而"民不畏死，奈何以死惧
之"是高压的根本警示——把人逼到无可失的绝境（民不畏死），则一切威吓失效（且招反
噬）；不逼人于绝境，是治理的底线。健康上，"代大匠斫"可取其意——以人为的强力僭
越身体的自然规律（强宰、强控、逞强），反自伤（伤手）；顺身体的自然之律（让"大
匠"运作）而不僭越。教育上，"代大匠斫必伤其手"提示：以人为的强力僭越、代替孩子自
身的成长规律（强行代替其发生、拔苗助长、强宰），反自伤（伤手、伤及成长）；辅助
其自然生长（辅万物之自然）而不僭越。

八、本章小结

第七十四章立"不以人为强力代天道之必然、不逼民于绝境"：民被逼到不畏死则死刑失
效（高压逼民于绝境的反噬）；唯民正常畏死（不逼于绝境）时刑罚才有效；杀伐自有专
司者（天道之必然），代司杀者杀＝代大匠斫，必自伤己手（以人为强力代自然律必自
伤）。它承第七十二章民不畏威、第二十九章为者败之。带着"不僭越自然之必然、不逼于
绝境"，第七十五章将转向"民之饥，以其上食税之多"的治道之戒。
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第七十五章　民之饥：无以生为者贤于贵生

一、完整经文

民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之
轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于贵生。

二、逐句发生学释义

"民之饥，以其上食税之多，是以饥。" 民众之所以饥饿，是因为在上者收取的赋税太
多，所以饥饿。民饥的根源不在民，而在"上"之过度厚敛（食税之多，回扣第五十三章"服
文采、财货有余"的盗夸）。

"民之难治，以其上之有为，是以难治。" 民众之所以难治，是因为在上者太多强为
（有为：强加干预、折腾），所以难治。民难治的根源在"上"之强为（回扣第五十七章"法
令滋彰，盗贼多有"、第四十八章有事则失）。

"民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。" 民众之所以轻死（不惜性命、铤而走险），
是因为在上者奉养自己的生命太厚（求生之厚：为一己之生而厚敛、盘剥），所以民轻死。
上求生之厚（榨取民以厚养己），逼得民活不下去而轻死（回扣第五十章"生生之厚"、第
七十二章高压反噬）。

"夫唯无以生为者，是贤于贵生。" 唯有不刻意为养生而养生的人（无以生为者：不把
厚养一己之生当作目的），才胜过那些贵养其生的人（贤于贵生）。不厚养一己之生（不
求生之厚），反而胜过刻意贵生者——这既是养生之道（第五十章生生之厚反趋死），也
是为上之道（不求生之厚以盘剥民）。

三、章旨定位

本章立一条治理律：民之饥、难治、轻死，三者的根源都在"上"之过度——上食税之多
（厚敛）则民饥，上之有为（强为）则民难治，上求生之厚（为己厚养而盘剥）则民轻死。
而"无以生为者贤于贵生"——不厚养一己之生者胜过贵生者，既是养生之道，也是为上之道。
它承第五十七章（上之强干预招反噬）、第五十章（生生之厚反趋死），把民之困的根源
归于上之过度。

四、传统解释比较

本章常被读作对苛政的批判。河上公读上多赋敛则民饥、上多欲有为则民难治；王弼
读"言民之所以僻，治之所以乱，皆由上，不由其下也，民从上也"，扣住"民之困乱皆由上，
不由下"。SDE 与泛泛"苛政批判"式读法的分野在于：本章的三句是同一条发生律的三个实
例——在上者的过度（厚敛、强为、贵生）反噬于民。这与第五十七章"法令滋彰盗贼多
有"、第七十二章"民不畏威则大威至"一贯：高显露、过度的干预与榨取（上之过度），压
制、盘剥系统的自组织（民的自发生养），反招其害（民饥、难治、轻死）。而王弼点出
的"皆由上不由下"是要害——民之困乱的根源在上之过度，不在民本身（不是民刁民恶，
是上逼出来的）。而"无以生为者贤于贵生"是对治：不厚养一己之生（不求生之厚），既
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合养生之道（第五十章生生之厚反趋死——过度求生反趋死），又合为上之道（在上者若
不求一己之生的厚养，就不会去厚敛盘剥民）。把本章从泛泛的苛政批判，提到"上之过度
反噬于民、无以生为者贤于贵生"的发生律，方见其与第五十、五十七、七十二章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章把"过度招反噬"这条律，落到治理的上下关系——在上者的过度（厚敛、强为、贵
生），反噬于民（饥、难治、轻死），是全书"上之过度招反噬"思想的集中表述。三句是
同一律的三个实例。"民之饥，以其上食税之多"——民饥的根源不在民懒，而在上之厚敛
（食税之多）：上过度榨取（厚敛），把民的生养之资掠走（如第五十三章盗夸——损不
足以奉有余），故民饥。"民之难治，以其上之有为"——民难治的根源不在民刁，而在上之
强为（有为：过度的干预、折腾、法令）：上过度干预（强为），压制、扭曲民的自组织
（第五十七章法令滋彰则盗贼多有、第二十九章为者败之），故民难治。"民之轻死，以其
上求生之厚"——民轻死（铤而走险、不惜命）的根源，在上求生之厚（在上者为厚养一己
之生而盘剥民）：上过度厚养自己（求生之厚），把民逼到活不下去，故民轻死（第七十
二章高压反噬——逼民太甚则民不畏死）。三句的共同结构：在上者的过度（食税之多、
有为、求生之厚，都是"过度"），反噬于民（饥、难治、轻死）。王弼点破的"皆由上不由
下"是要害——这些困乱的根源在上之过度，不在民本身。而"夫唯无以生为者，是贤于贵
生"是对治与深旨。"无以生为者"——不把厚养一己之生当作目的、不刻意为养生而养生的
人；"贤于贵生"——胜过那些贵养其生的人。这有两层：其一，作为养生之道，它接第五十
章"生生之厚反趋死"——过度厚养一己之生（贵生、生生之厚）反而趋死，不刻意厚养（无
以生为）反而善养生（无死地）。其二，作为为上之道，它是对治"上求生之厚"的根本
——在上者若不厚养一己之生（无以生为，不为一己之生的奢厚而盘剥），就不会去厚敛
榨取民（不食税之多、不求生之厚），民自然不饥、不轻死。故"无以生为者贤于贵生"既
是个体的养生之道，又是为上者不盘剥民的治理之本——不为一己之生的过度厚养，反而
于己于民皆善。本章因此把"过度招反噬"落到上下关系：上之过度反噬于民，而不厚养一
己之生（无以生为）是于己善养、于民不害的根本。

六、与前后章的连续关系

本章承第五十七章"法令滋彰盗贼多有"（上之强干预招反噬）、第七十二章"民不畏威
则大威至"（逼民太甚则反噬）、第五十三章"盗夸"（上厚敛而民凋敝）。"上之有为，是以
难治"接第四十八章"有事则失"、第二十九章"为者败之"。"无以生为者贤于贵生"接第五十
章"生生之厚反趋死"、第五十五章"益生曰祥"（过度益生反招殃）。它下启第七十六章——
七十五章讲上之过度（求生之厚、逞强于民）之害，七十六章讲柔弱者生、坚强者死，一
脉（过度刚强则死）。

七、教育、健康、商业应用

本章给出一条深刻的组织与治理之律：下之困乱，根源常在上之过度。管理上，"民之
饥……民之难治……民之轻死，皆由上"是一面镜子——团队的困顿（饥：资源被过度榨
取）、难管（难治：被过度干预折腾）、离心铤而走险（轻死：被逼太甚），根源往往不
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在员工本身，而在管理层的过度（过度榨取、过度干预、过度自利）。这与第五十七章"上
无为则民自化"、第七十二章"逼民太甚则反噬"一贯——把下之困乱归咎于下（怪员工不
行），而不反省上之过度，是治理的盲区。"无以生为者贤于贵生"给管理者一条深律：在
上者若不过度自利（不为一己之利而过度榨取团队），反而于团队、于己皆善。健康
上，"无以生为者贤于贵生"重申第五十章——不过度厚养、刻意养生（贵生、生生之厚反
趋死），顺其自然（无以生为）反而善养生。教育上可取其意：学生的困顿与逆反，根源
常在"上"之过度（过度施压、过度干预、过度榨取其时间精力），而非学生本身；减上之
过度（不过度），学生自然向好（第五十七章民自化）。

八、本章小结

第七十五章立治理律：民之饥、难治、轻死，根源都在上之过度——上食税之多（厚
敛）则民饥，上之有为（强为）则民难治，上求生之厚（为己厚养而盘剥）则民轻死；
而"无以生为者贤于贵生"——不厚养一己之生者胜过贵生者，于己善养、于民不害。它承第
五十七、七十二、五十章。带着"上之过度招反噬、不厚养一己之生"，第七十六章将立起
贵柔的最直观实证——柔弱者生之徒，坚强者死之徒。
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第七十六章　人之生也柔弱：柔弱者生之徒

一、完整经文

人之生也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，
柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则兵。强大处下，柔弱处上。

二、逐句发生学释义

"人之生也柔弱，其死也坚强。" 人活着的时候柔软（柔弱：肌体柔软有弹性），死了
就僵硬（坚强：僵硬无弹性）。生与柔弱相连，死与坚强相连——这是最直观的实证。

"草木之生也柔脆，其死也枯槁。" 草木活着的时候柔嫩（柔脆），死了就干硬（枯
槁）。草木亦然——生则柔嫩，死则干硬。人与草木同证一律。

"故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。" 所以坚强属于死的一类（死之徒），柔弱属于生
的一类（柔弱者生之徒，回扣第四十章"弱者道之用"、第三十六章"柔弱胜刚强"、第五十五
章"骨弱筋柔"）。这是全章的核心判断——柔弱属生、刚强属死，为全书"贵柔"提供最直观
的实证。

"是以兵强则不胜，木强则兵。" 所以军队逞强则不能取胜（兵强则不胜，回扣第三十
章不以兵强、第六十九章哀者胜），树木强大（僵硬）则遭砍伐（木强则兵：一说"木强则
折/共"，僵硬之木易折或被伐）。逞强（兵强、木强）反招败折——过度刚强者趋败亡。

"强大处下，柔弱处上。" 强大的处于下位，柔弱的处于上位（强大处下，柔弱处上，
回扣第六十一章大国下流、第六十六章江海处下、第八章处下）。这一句是反直觉的落点
——柔弱反在上、强大反在下，因为柔弱属生（有生机、可久），刚强属死（僵而易折）。

三、章旨定位

本章以人与草木的生死为最直观的实证，立"柔弱者生之徒，坚强者死之徒"——生与柔
弱相连、死与刚强相连；故兵强则不胜、木强则折（逞强招败亡）；而"强大处下、柔弱处
上"（柔弱反在上，因其属生可久）。它是全书"贵柔"思想的顶点实证，收束第四十章"弱者
道之用"、第三十六章"柔弱胜刚强"、第五十五章"骨弱筋柔"。

四、传统解释比较

本章"柔弱者生之徒，坚强者死之徒"是道家贵柔思想的经典实证。河上公读柔弱者生之
类、坚强者死之类；王弼读"强兵以暴于天下者，物之所恶也，故必不得胜……强大居下，
柔弱处上"，扣住"强大处下、柔弱处上"。SDE 与泛泛读法的分野在于：本章的独特之处是
给"贵柔"提供了最直观的经验实证——不是抽象地论证柔弱胜刚强，而是指着最普遍的生
死现象说：活的东西（人、草木）都是柔弱的（柔软、柔嫩、有弹性），死的东西都是坚
强的（僵硬、干硬、无弹性）。这个实证极有力——柔弱是"生"的标志（有生机、有弹性、
能应变），坚强是"死"的标志（僵化、无弹性、不能应变）。由此"坚强者死之徒、柔弱者
生之徒"就不是一个需要论证的主张，而是一个可直接观察的事实。而其发生学根据在第三
十六、四十章：柔弱是保有余地、可变而不僵的态（故属生、可久），刚强是推向极致、
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失去余地、僵而易折的态（故属死、速朽，物壮则老）。"强大处下、柔弱处上"是反直觉
的落点——柔弱因属生（有生机可久）反在上，刚强因属死（僵而易折）反在下。把本章
从泛泛的贵柔，提到"以生死现象直观实证柔弱属生刚强属死"，方见其为全书贵柔的顶点
实证。

五、SDE 发生学解构

本章是全书"贵柔"思想的顶点实证——它不再抽象论证，而是指着最普遍、最直观的生
死现象，把"柔弱属生、刚强属死"立为可直接观察的事实。"人之生也柔弱，其死也坚强；
草木之生也柔脆，其死也枯槁"——这是全书最有力的一个实证：活的东西（人、草木）都
是柔弱柔嫩的（柔软、有弹性），死的东西都是坚强干硬的（僵硬、无弹性）。这个观察
极普遍、极直观，无人能否认。由此"故坚强者死之徒，柔弱者生之徒"——坚强属于死的一
类、柔弱属于生的一类，就成了一个可直接观察的事实，而非需要论证的主张。而这个事
实的发生学根据，全书已备（第三十六、四十章）：为什么柔弱属生？因为柔弱是保有余
地、可变而不僵、能应变的态—— 有弹性（能屈能伸）、有生机（能生长变化），故
属"生"（活的、能应变的、可久的）。为什么刚强属死？因为刚强是推向极致、失去余地、
僵而不变的态——无弹性（不能屈伸）、无生机（僵化固定），故属"死"（僵的、不能应
变的、易折的）。这与第四十五章"大成若缺"（保有余地故用不弊）、第三十六章"柔弱胜
刚强"（柔弱不落极则反的转衰）一贯——柔弱（保有余地）合于生、可久，刚强（失去余
地）合于死、速朽。"是以兵强则不胜，木强则兵（折）"是这条律在人事与物象上的应用：
军队逞强（兵强：把力量推向刚强之极）反而不能取胜（第三十章不以兵强、第六十九章
哀者胜——逞强者败），树木强大僵硬（木强）反而易折或被伐（僵硬之物易折，柔韧之
物不折）。逞强（兵强、木强）反招败折——正是"坚强者死之徒"的应用。而"强大处下，
柔弱处上"是全章反直觉的落点：通常以为强大者当居上、柔弱者当居下，但本章反过来
——强大处下、柔弱处上。为什么？因为柔弱属生（有生机、能应变、可久），故
居"上"（居于更高、更可久的位置）；刚强属死（僵化、易折、速朽），故居 "下"（居于更
低、更速朽的位置）。这与第六十一章"大国下流"、第六十六章"江海处下"、第八章"水处
下"的"处下"一贯——但本章更进一层：不是劝强大者谦下，而是揭示柔弱因属生而自然居
上、刚强因属死而自然居下的发生事实。本章因此以生死现象为最直观的实证，把全书 "贵
柔"立为可观察的事实——柔弱属生、可久、居上，刚强属死、速朽、居下。

六、与前后章的连续关系

本章是全书"贵柔"思想的顶点实证，收束第四十章"弱者道之用"、第三十六章"柔弱胜
刚强"、第五十五章"骨弱筋柔"、第四十三章"至柔驰骋至坚"。"坚强者死之徒"接第四十二
章"强梁者不得其死"、第三十章"物壮则老"（刚强趋死）。"兵强则不胜"接第三十章"不以兵
强"、第六十九章"哀者胜"。"强大处下、柔弱处上"接第六十一章"大国下流"、第六十六
章"江海处下"、第八章"处下"。它承第七十五章——七十五章讲上之过度（逞强于民）之害，
本章讲刚强属死、柔弱属生，一脉（过度刚强则死，守柔则生）。下启第七十八章"柔弱莫
过于水而攻坚强莫之能胜"（柔弱胜刚强的水之总证）。
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七、教育、健康、商业应用

本章以生死现象给出一条最直观、最有力的贵柔之律：柔弱属生，刚强属死。这对一
切领域都是深刻的启示。经营与组织上，"坚强者死之徒，柔弱者生之徒"是一条根本的生
存智慧——僵化、刚硬、失去弹性的组织（坚强：制度僵化、不能应变、把资源推向极
致），如同僵死之物，易折易亡；保有弹性、柔韧、能应变的组织（柔弱：保有余地、能
屈能伸、可变），如同有生机之物，可久。"兵强则不胜"（逞强者败）、"强大处下、柔弱
处上"（刚强者反居下、柔韧者反居上）提示：不追求极致的强大刚硬（那趋死），而守柔
韧的弹性与生机（那属生、可久）。健康上，本章的实证极直观——柔软有弹性是生的标
志（活人柔软），僵硬无弹性是死的标志（死人僵硬）；养生的根本在守柔（保持肌体、
身心的柔软有弹性），而非逞强（把身体推向刚硬的极致）。这与第五十五章赤子"骨弱筋
柔"、第五十章"无死地"一贯。教育上，"柔弱者生之徒"提示护住孩子的柔韧与生机（保有
弹性、能应变、不僵化），不把他塑造成刚硬易折的样子（过度刚强、不能应变则如僵死
之物）；柔韧可久，刚硬易折。

八、本章小结

第七十六章以人与草木的生死为最直观的实证，立"柔弱者生之徒，坚强者死之徒"——
生与柔弱相连、死与刚强相连；故兵强则不胜、木强则折（逞强招败亡）；而强大处下、
柔弱处上（柔弱因属生而居上）。它是全书贵柔思想的顶点实证，收束第四十、三十六、
五十五章。带着"柔弱属生、刚强属死"，第七十七章将转向天之道的自调平衡——损有余
而补不足。
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第七十七章　天之道：损有余而补不足

一、完整经文

天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，
损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道
者。是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

二、逐句发生学释义

"天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。" 天之道，
就像张弓吧？（拉弓时）高的部分压低它（高者抑之），低的部分抬高它（下者举之）；
有余的减损它（有余者损之），不足的补足它（不足者补之）。天之道如张弓——自动地
抑高举下、损余补不足，趋向平衡（回扣第四十二章冲气以为和、第五十八章祸福相倚的
平衡）。

"天之道，损有余而补不足。" 天之道，是减损有余的、补足不足的（损有余而补不
足）。这是天道的自调平衡律——自动地削余补缺，趋向均衡。

"人之道则不然，损不足以奉有余。" 人之道却不是这样，是减损不足的、去奉给有余
的（损不足以奉有余）。人道反于天道——不是削余补缺，而是剥夺贫弱去奉给富强（回
扣第五十三章盗夸、第七十五章上食税之多）。天道趋平衡，人道趋两极分化。

"孰能有余以奉天下？唯有道者。" 谁能把自己的有余拿来奉给天下（有余以奉天下：
以余补天下之不足，合天道）？只有有道者。唯有道者能合天道（损己之余以补天下之不
足），而非行人道（损不足以奉有余）。

"是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。" 所以圣人有所作为却不自恃（为而
不恃），功成了却不居（功成而不处，回扣第二章功成弗居、第五十一章为而不恃），不
愿显露自己的贤能（不欲见贤）。圣人合天道——不把功、能、有余据为己有而占据（不
恃、不处、不见贤），而是不占、不居、损己之余以奉天下。

三、章旨定位

本章对照天之道与人之道：天之道如张弓，自动抑高举下、损有余而补不足（趋平
衡）；人之道反之，损不足以奉有余（趋两极分化）；唯有道者能"有余以奉天下"（合天
道）；故圣人为而不恃、功成而不处、不欲见贤（不占己之余，损余奉天下）。它把天道
的自调平衡律（损余补不足）立为标准，反照人道的分化（损不足奉有余），接第五十三
章盗夸、第七十五章上食税之多。

四、传统解释比较

本章"损有余而补不足"是道家天道观的经典，也常被引作公平分配的思想。河上公读天
道损有余补不足、人道损贫以奉富；王弼读"与天地合德，乃能包之如天之道……唯有道者
也……不欲示其贤以均天下"，扣住"唯有道者能均天下、不示其贤"。SDE 与泛泛读法的分
野在于：本章的天之道（损有余而补不足）是一条自调平衡律——天道如张弓，自动地削
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减过多的、补足过少的，趋向均衡（这与第四十二章"冲气以为和"、第五十八章"祸福相
倚"的自调平衡一贯）。而人之道（损不足以奉有余）恰恰相反——剥夺贫弱去奉给富强，
趋向两极分化（这正是第五十三章盗夸"损不足以奉有余"、第七十五章"上食税之多"的机理：
上厚敛贫民以奉一己之余）。天道趋平衡，人道趋分化——这是二者的根本对照。而"唯有
道者能有余以奉天下"是对治：有道者合天道（损己之余以补天下之不足），而非行人道
（损不足以奉有余）。"圣人为而不恃、功成而不处、不欲见贤"是有道者合天道的体现
——不把功、能、有余据为己有而占据（不恃、不处、不见贤，第二章功成弗居、第五十
一章玄德），而是不占、损余奉天下。把本章从泛泛的公平思想，提到"天道自调平衡（损
余补不足）vs 人道两极分化（损不足奉有余）"的对照，方见其与第五十三、七十五章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章对照天之道与人之道的两条相反之律，并立天道的自调平衡为标准。"天之道，其
犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之"——天之道如张弓：拉弓时，
弓的高处被压低、低处被抬高，自动趋向一个平衡的张态。以此喻天道——天道是一条自
调平衡律：自动地抑制过高的、抬举过低的，减损有余的、补足不足的，趋向均衡（这与
第四十二章"负阴抱阳，冲气以为和"——两极冲和达成平衡、第五十八章"祸福相倚"——过
极则反趋平衡一贯）。"天之道，损有余而补不足"点明这条律：天道削余补缺，趋向均衡
（任何过度的会被减损、任何不足的会被补足，如第九章盈满则溢——有余者自损、第四
十章物极必反——趋向平衡）。而"人之道则不然，损不足以奉有余"揭示人道的反律：人
为的分配却往往相反——剥夺贫弱（损不足）去奉给富强（奉有余），趋向两极分化。这
正是第五十三章"盗夸"（田芜仓虚而上层财货有余——损民之不足以奉上之有余）、第七
十五章"上食税之多"（厚敛贫民以奉一己之厚养）的机理。天道趋平衡（损余补不足），
人道趋分化（损不足奉有余）——这是二者的根本对照，也是一条深刻的批判：人为的分
化（损不足奉有余）恰恰违背了天道的平衡（损有余补不足）。而"孰能有余以奉天下？唯
有道者"是对治——谁能合天道（把自己的有余拿来补天下的不足，损余奉天下）？唯有道
者。有道者合天道（损己之余以补天下之不足），而非行人道（损不足以奉有余、聚敛于
己）。而"是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤"是有道者合天道的体现：圣人不
把功（功成而不处，第二章功成弗居）、能（不欲见贤，不显露占据其能）、有余据为己
有而占据（为而不恃，第五十一章玄德），而是不占、不居、损己之余以奉天下——这正
是"有余以奉天下"的落实（不聚敛于己，而散之于天下）。本章因此把天道的自调平衡律
（损余补不足）立为标准，反照人道的两极分化（损不足奉有余），并以圣人 "不占、损余
奉天下"为合天道之道。

六、与前后章的连续关系

本章的"人之道，损不足以奉有余"接第五十三章"盗夸"（损民之不足以奉上之有余）、
第七十五章"上食税之多"（厚敛贫民以奉己）。"天之道，损有余而补不足"（自调平衡）接
第四十二章"冲气以为和"、第五十八章"祸福相倚"（自调平衡）、下启第八十一章"天之道，
利而不害"（天道的至善）。"为而不恃，功成而不处"接第二章"功成弗居"、第五十一章"为
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而不恃、长而不宰"（玄德）、第三十四章"不为主"。它承第七十六章——七十六章讲天道
贵柔（柔弱属生），本章讲天道平衡（损余补不足），皆是"天之道"的展开。

七、教育、健康、商业应用

本章的天道观给出一条关于"平衡与分配"的深律。组织与社会分配上，"天之道损有余
而补不足，人之道损不足以奉有余"是一面镜子——天道趋平衡（削余补缺），而人为的分
配却常趋两极分化（损贫济富、损弱奉强）；一个健康、可久的系统应合天道（损余补不
足，趋向均衡），而非行人道（损不足奉有余，趋向分化——分化到极致必失衡崩溃，如
第九章盈满则溢）。管理上，"有余以奉天下"提示：把自己的有余（资源、能力、成果）
用来补团队、补他人的不足（损余补缺），而非聚敛于己（损人之不足以奉己之有
余）。"为而不恃、功成而不处、不欲见贤"给领导者一条玄德之律——不占功、不居能、
不聚敛（不恃、不处、不见贤），而散之、奉之（第二章、第五十一章）。健康上可取其
意于"平衡"——身心的自调平衡（如天道损余补不足：过则抑之、不足则补之，趋向均衡）
是健康之本，逆平衡而趋极端（损不足奉有余：把资源全押向一端）则失衡。教育上， "损
有余补不足"提示因材施教的平衡——对有余者（强项）不必过度加码，对不足者（弱项）
予以补足，趋向均衡发展；而非"损不足奉有余"（只加强强项、放弃弱项，趋向失衡）。

八、本章小结

第七十七章对照天之道与人之道：天之道如张弓，损有余而补不足（自调平衡、趋均
衡）；人之道反之，损不足以奉有余（趋两极分化）；唯有道者能有余以奉天下（合天
道）；故圣人为而不恃、功成而不处、不欲见贤（不占己之余，损余奉天下）。它把天道
平衡立为标准，反照人道分化，接第五十三、七十五章。带着"天道损余补不足、圣人不占
损余奉天下"，第七十八章将以水柔弱攻坚强的总证，收束全书贵柔，并点破"正言若反"。
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第七十八章　天下莫柔弱于水：正言若反

一、完整经文

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。柔之胜刚，弱之胜强，
天下莫不知，莫能行。是以圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天
下王。正言若反。

二、逐句发生学释义

"天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。" 天下没有比水更柔弱的，
而攻克坚强的东西却没有能胜过它的（如水滴石穿、水淹万物），因为没有什么能替代它
（无以易之：一说"没有什么能改变它的这种柔弱之性")。水是柔弱的总象——最柔弱，却
能攻克最坚强（回扣第八章上善若水、第四十三章至柔驰骋至坚、第七十六章柔弱者生之
徒）。

"柔之胜刚，弱之胜强，天下莫不知，莫能行。" 柔胜过刚、弱胜过强，天下没有人不
知道，却没有人能实行（莫能知莫能行，回扣第七十章"吾言甚易知……莫能知莫能行"）。
柔弱胜刚强的道理人人皆知，却少有人能行（因为它反常识、反本能——人本能地趋刚
强）。

"是以圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。" 所以圣人说：能承
受一国的屈辱（受国之垢：承担国之污垢、屈辱），才叫社稷之主；能承受一国的灾殃
（受国不祥），才是天下之王。能处下、受辱、担垢者（守柔弱、处卑下）才配为主为王
（回扣第三十九章以贱为本、第六十一章大国下流、第六十六章处下）。

"正言若反。" 正面的道理，说出来却像是反话（正言若反）。这是全章、也是全书的
一句方法论点睛——道的正面道理（柔胜刚、受辱为主、损余补不足……），说出来都像
反常识的反话（明道若昧、大成若缺、弱之胜强……）。全书的悖论表述（"若其反"），
在此被自觉地点破。

三、章旨定位

本章以水柔弱攻坚强的总证，收束全书贵柔（天下莫柔弱于水而攻坚强莫能胜；柔胜
刚、弱胜强，天下莫不知莫能行）；以"受国之垢为社稷主、受国不祥为天下王"落到处下
受辱为主为王；并以"正言若反"点破全书方法——道的正面道理说出来都像反常识的反话。
它收束第八章水、第四十章弱者道之用、第七十六章柔弱者生之徒，并自觉点破全书 "若其
反"的悖论表述（第四十一章明道若昧、第四十五章大成若缺）。

四、传统解释比较

本章"柔弱胜刚强"与"正言若反"是道家思想的总结性表述。河上公读水柔弱能胜刚强、
受国垢者为主；王弼读"以其无以易之也……正言若反，玄德深远者也，其言反俗"，扣
住"柔弱不可易、正言反俗"。SDE 与泛泛读法的分野在于：其一，水是全书柔弱的总象
——本章以水（最柔弱却能攻克最坚强）作柔弱胜刚强的总证，收束第八章上善若水、第
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四十三章至柔驰骋至坚、第七十六章柔弱者生之徒。其二，"天下莫不知，莫能行"点出一
个深刻的困境——柔弱胜刚强的道理人人皆知，却少有人能行；为什么？因为它反常识、
反本能（人本能地趋刚强、趋进取、趋显耀，而守柔弱、处卑下、受辱担垢是反本能的） ，
故知易行难（第七十章吾言甚易知莫能行）。其三，"受国之垢为社稷主、受国不祥为天下
王"把柔弱落到处下受辱——能担一国之垢辱灾殃者（守柔弱、处卑下、以贱为本，第三十
九章、第六十一章）才配为主为王。其四，也是最重要的——"正言若反"是全书方法论的
自觉点破：道的正面道理（柔胜刚、损余补不足、受辱为主、明道、大成……），说出来
都像反常识的反话（若昧、若缺、若辱、若反）。这解释了全书为什么充满"大 X若其
反"的悖论表述（第四十一章明道若昧、大方无隅；第四十五章大成若缺）——因为道之动
是"反"（第四十章反者道之动），故道的正面之言，必然表现为"若反"。把本章从泛泛的贵
柔总结，提到"水为柔弱总象、知易行难、处下受辱为主、正言若反点破全书方法"，方见
其为全书的收束性表述。

五、SDE 发生学解构

本章是全书贵柔思想的总证与方法论的自觉点破。"天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之
能胜"——水是全书柔弱的总象：它最柔弱（无固定形状、随处变形、至柔），却能攻克最
坚强（水滴石穿、水淹万物、以柔驰骋至坚，第四十三章）。这是柔弱胜刚强的总证，收
束第八章上善若水（水柔弱处下而近道）、第四十三章至柔驰骋至坚、第七十六章柔弱者
生之徒——全书关于水与柔弱的表述，在此汇为一个最有力的证。其发生学根据（第三十
六、四十章）：水之柔弱能胜刚强，因它保有余地、无定形、可随处渗入而不被阻（第四
十三章无有入无间），且不落刚强推极而衰的命运（第三十六章柔弱胜刚强）。 "柔之胜刚，
弱之胜强，天下莫不知，莫能行"——柔弱胜刚强的道理，人人皆知（天下莫不知），却少
有人能行（莫能行）。这个"知易行难"的困境极深刻：为什么明知柔弱胜刚强，却行不了？
因为它反常识、反本能——人的本能是趋刚强（遇事想逞强、想进取、想显耀、想争胜） ，
而守柔弱（处下、退让、受辱、不争）是反本能的，需要克服本能的深功夫（第七十章吾
言甚易知莫能行——道反常识故知易行难）。"是以圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国
不祥，是为天下王"——把柔弱落到处下受辱的极致：能承受一国的垢辱、灾殃（受国之垢、
受国不祥，即处最卑下、受最大屈辱、担最重之责），才配为社稷之主、天下之王。这与
第三十九章"以贱为本"（贵以贱为本，侯王自称孤寡）、第六十一章"大国下流"、第六十六
章"欲上民必以言下之"一贯——处下、受辱、担垢（守柔弱之极）者才配居上为主。而全
章的点睛"正言若反"，是全书方法论的自觉点破：道的正面道理（柔胜刚、弱胜强、受辱
为主、损余补不足、明道、大成、大盈……），说出来都像是反常识的反话（弱胜强像反
话、受辱为主像反话、明道若昧、大成若缺、大盈若冲）。为什么"正言若反"？因为道之
动是"反"（第四十章反者道之动——道的运动是向反面转化与向本源返回），故合于道的
正面之言，必然表现为"若反"（与常识、常态相反）。这一句因此点破了全书为什么充
满"大 X若其反"的悖论表述（第四十一章明道若昧、大方无隅、大音希声；第四十五章大
成若缺、大直若屈；第五十八章祸福相倚）——不是老子故作惊人之语，而是因为道之动
是"反"，故道的正面之言必然"若反"。"正言若反"因此是全书悖论表述的总钥匙、方法论的
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自觉点破。本章因此以水的总证收束贵柔，以"正言若反"点破全书"若其反"的表述之所以然
（道之动是反），是全书极重要的收束性一章。

六、与前后章的连续关系

本章以水的总证收束全书贵柔，汇集第八章"上善若水"、第四十三章"至柔驰骋至坚"、
第七十六章"柔弱者生之徒"。"柔之胜刚，弱之胜强"接第三十六章"柔弱胜刚强"、第四十
章"弱者道之用"。"天下莫不知莫能行"接第七十章"吾言甚易知……莫能知莫能行"。"受国之
垢为社稷主"接第三十九章"以贱为本"、第六十一章"大国下流"、第六十六章"处下"。"正言
若反"点破全书"若其反"的悖论表述——第四十一章"明道若昧、大方无隅"、第四十五章"大
成若缺、大直若屈"、第五十八章"祸福相倚"，皆是"正言若反"的实例，其所以然在第四十
章"反者道之动"。它承第七十七章——七十七章讲天道损余补不足（合天道则损己奉天下、
处下），本章讲受国之垢为主（处下受辱为主），一脉（处下、损己、受辱）。

七、教育、健康、商业应用

本章以水的总证与"正言若反"，给出全书贵柔的总结与一把理解全书的钥匙。处世与领
导上，"柔之胜刚，弱之胜强，天下莫不知，莫能行"是一条深刻的自省——柔弱胜刚强的
道理谁都懂，但到了事上，本能地就逞强、争胜、显耀了（莫能行）；能切实践行守柔
（处下、退让、不争、担责受屈）的，需要克服本能的深功夫。 "受国之垢，是谓社稷
主"给领导者一条硬律——能承担最大的责任、承受最多的委屈与污名（受国之垢、受国不
祥），才配居于最高的位置；居上者不是享受的，是担垢受辱的（第六十六章处上而民不
重）。而"正言若反"是理解一切深刻道理的钥匙——最深的道理，说出来往往像反常识的
反话（柔胜刚、退是进、少是多、慢是快、舍是得）；不要因为一个道理 "听起来像反
话"就否定它，恰恰"若反"可能正是它合于道的标志（因为道之动是反）。这对识别深刻的
洞见极有用。健康上，"莫柔弱于水而攻坚强莫能胜"重申守柔（柔韧胜刚硬），"正言若
反"提示深刻的养生之道往往反常识（如第五十章过度求生反趋死、第五十九章啬——收敛
反而积厚）。教育上，"知易行难"（莫能行）提示教育的难点不在讲道理（莫不知），而
在践行（莫能行）——身教、习惯的养成胜过道理的灌输（第四十三章不言之教）； "正言
若反"提示引导学生理解深刻道理的反常识性（不因"像反话"而否定深见）。

八、本章小结

第七十八章以水柔弱攻坚强的总证收束全书贵柔（天下莫柔弱于水而攻坚强莫能胜；
柔胜刚、弱胜强，天下莫不知莫能行）；以"受国之垢为社稷主"落到处下受辱为主为王；
并以"正言若反"点破全书方法——道之动是反，故道的正面之言必然"若反"（收束第四十一
章明道若昧、第四十五章大成若缺等一切悖论表述）。它是全书贵柔与方法论的收束性一
章。带着"柔弱总证、正言若反"，第七十九章将转向治于未乱的执左契不责于人。
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第七十九章　和大怨：天道无亲，常与善人

一、完整经文

和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契，而不责于人。有德司契，无
德司彻。天道无亲，常与善人。

二、逐句发生学释义

"和大怨，必有余怨，安可以为善？" 调和大的怨恨，必然还留有余怨（和大怨，必有
余怨），这怎么能算妥善呢（安可以为善）？大怨一旦结成，即便调和也留余怨——故妥
善之道不在事后调和，而在事前不结怨（治于未乱，回扣第六十四章为之于未有、治之于
未乱）。

"是以圣人执左契，而不责于人。" 所以圣人拿着借据的左半（执左契：左契是债权人
所执的凭据，但圣人执之而不索取），却不向人索 requires（不责于人：不苛责、不逼
索）。圣人守其本分（执左契），却不苛责逼索于人（不责于人）——宽厚而不逐末、不
结怨（回扣第六十三章报怨以德）。

"有德司契，无德司彻。" 有德者如同掌管借据（司契：只执契而不苛责，宽厚），无
德者如同掌管税收的催征（司彻：彻，税收；苛细催征、锱铢必较）。有德者宽厚（司契
而不责），无德者苛索（司彻，锱铢必较）——宽厚不结怨，苛索则结怨。

"天道无亲，常与善人。" 天道没有偏私亲爱（天道无亲：不偏爱任何人，回扣第五章
天地不仁），却常常亲近善人（常与善人）。天道无偏私（无亲），而"常与善人"——不是
天道偏爱善人，而是合道者（善人：守本分、宽厚、不结怨、合天道者）自然与天道相合、
得天道之助（回扣第二十三章同于道者道得之、第七十三章天网恢恢）。

三、章旨定位

本章立治于未乱、宽厚不结怨之道：大怨结成即便调和也有余怨（故当治于未乱、不
结怨）；圣人执左契而不责于人（守本分而不苛责逼索）；有德者宽厚（司契不责），无
德者苛索（司彻）；天道无偏私（无亲），而常与善人（合道者自然得天道之合）。它承
第六十四章治于未乱、第六十三章报怨以德，并以 "天道无亲常与善人"补第五章"天地不
仁"——无偏私的必然律自然亲近合道者。

四、传统解释比较

本章"天道无亲，常与善人"是道家天道观的名句。河上公读和怨有余怨、圣人执契不责；
王弼读"不明理其契，以致大怨已至，而德和之，其伤不复，故必有余怨也……有德之人，
念思其契，不念怨生而后责于人也……天道无所偏亲，唯与善人",扣住"执契不责、天道唯
与善人"。SDE 与泛泛读法的分野在于：其一,"和大怨必有余怨"是治于未乱之理——大怨一
旦结成，事后调和必留余怨（伤已成，不复原），故妥善之道不在事后补救，而在事前不
结怨（第六十四章为之于未有、治之于未乱——在未乱时就治，不等乱成）。其二,"执左契
而不责于人""有德司契、无德司彻"是宽厚不结怨之道——圣人守其本分（执左契：有其正
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当的凭据）却不苛责逼索于人（不责于人）；有德者宽厚（司契：只守契而不苛索），无
德者苛索（司彻：锱铢必较、苛细催征）。宽厚（不苛索）则不结怨，苛索则结怨——这
与第六十三章"报怨以德"（以德报怨，不结怨）一贯。其三，也是最重要的—— "天道无亲，
常与善人"补足了第五章"天地不仁"：天道无偏私（无亲，不偏爱任何人，如第五章天地不
仁——无偏私），却"常与善人"（常亲近善人）。这不是矛盾——不是天道有偏私地偏爱
善人，而是合道者（善人：守本分、宽厚、不结怨、合天道者）自然与天道相合、自然得
天道之助（如第二十三章"同于道者，道亦乐得之"——同于道者自然得道之合）。天道
的"无亲"（无偏私）与"常与善人"（合道者自然相合）是一致的——无偏私的必然律，自然
地"亲近"（相合于）那些合于它的人。把本章从泛泛的天道观，提到"治于未乱、宽厚不结
怨、天道无偏私而合道者自然相合"，方见其与第六十四、六十三、五、二十三章一贯。

五、SDE 发生学解构

本章立治于未乱、宽厚不结怨之道，并以"天道无亲常与善人"补足全书的天道观。"和
大怨，必有余怨，安可以为善"——大的怨恨一旦结成，事后即便调和，也必然留有余怨
（因为伤害已经造成，关系已经受损，不能复原如初）。故"安可以为善"（这不算妥善）
——妥善之道不在事后调和补救（那已有余怨），而在事前不结怨（治于未乱，第六十四
章为之于未有、治之于未乱——在怨未结、乱未成时就处理好，不等它坐大）。这与全
书"为之于未有""见小曰明"（在几微处、未乱时就处理）一贯。"是以圣人执左契，而不责
于人"——圣人守其正当的本分（执左契：手握借据的左半，有正当的债权），却不向人苛
责逼索（不责于人：不锱铢必较地逼讨）。这是宽厚不结怨之道：守本分而不苛索，则不
结怨（第六十三章报怨以德）。"有德司契，无德司彻"把这对照点明：有德者如掌契（司
契：只守契、不苛责，宽厚），无德者如掌税（司彻：苛细催征、锱铢必较，刻薄）。宽
厚（司契不责）则不结怨，苛索（司彻）则结怨——这是有德无德在待人上的分野。而"天
道无亲，常与善人"是全章的落点，也补足了第五章"天地不仁"的天道观。表面看，"天道无
亲"（天道无偏私、不偏爱）与"常与善人"（常亲近善人）似乎矛盾——既无偏私，何以又
偏向善人？但这不矛盾，关键在正确理解"常与善人"：不是天道有偏私地偏爱善人（那就
有亲了），而是合道者（善人：守本分、宽厚、不结怨、合天道者）自然与天道相合、自
然得天道之助。这正是第二十三章"同于道者，道亦乐得之"（同于道者自然得道之合）、
第七十三章"天网恢恢，疏而不失"（合道者自然顺发生律而得，违道者自然逆发生律而
失）的一贯——天道是无偏私的必然律（无亲），而这条无偏私的律，自然地"利于"（相
合于）那些合于它的人（善人自然顺律而得），"不利于"那些违于它的人（恶人自然逆律
而失）。所以"天道无亲"（律无偏私）与"常与善人"（合律者自然得）是一致的：无偏私的
发生律，自然地成全合于它的人。这补足了第五章"天地不仁，以万物为刍狗"——天地/天
道无偏私（不仁、无亲），但这无偏私的律，恰恰自然地成全那些合于它、顺应它的人
（善人、同于道者），而非弃绝一切。本章因此把治于未乱、宽厚不结怨立为处世之道，
并以"天道无亲常与善人"点明：无偏私的发生律，自然成全合道者。
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六、与前后章的连续关系

本章的"和大怨必有余怨"（治于未乱）接第六十四章"为之于未有，治之于未乱"、"见
小曰明"（在几微、未乱处治）。"执左契而不责于人""有德司契"（宽厚不结怨）接第六十
三章"报怨以德"（以德报怨、不结怨）。"天道无亲，常与善人"补第五章"天地不仁"（无偏
私），接第二十三章"同于道者，道亦乐得之"（合道者自然得道之合）、第七十三章"天网
恢恢，疏而不失"（合道者顺律而得）。它承第七十八章——七十八章讲处下受辱（守柔），
本章讲宽厚不责（守德、不结怨），皆是"守柔守德、不逐末、不苛索"的思想。

七、教育、健康、商业应用

本章给出关于"不结怨、宽厚、合道自成"的深律。人际与管理上，"和大怨必有余怨"是
一条深刻的提醒——关系一旦严重受损（大怨结成），事后即便调和补救，也难复原如初
（必有余怨）；故经营关系的根本在事前不结怨（治于未乱：在小摩擦、未成大怨时就化
解，不等它坐大），而非事后补救。"执左契而不责于人""有德司契、无德司彻"给出一条宽
厚之道——即便自己占理（执左契：有正当的凭据），也不苛责逼索于人（不责于人）；
有德者宽厚（不锱铢必较），无德者苛刻（锱铢必较、逼索）。宽厚不结怨，苛索则结怨
——这对领导者、对合作关系尤切。"天道无亲，常与善人"给出一条深刻的处世信念——
不是靠钻营讨好（求天道之偏爱），而是靠合道（守本分、宽厚、不结怨、顺发生律），
自然得道之助（合律者自然得）；这与"同于道者道得之"一贯。健康上可取其意于"治于未
乱"——身心的养护在未病、未乱时就调理（见小曰明、治于未乱），而非等大病结成再补
救（必有余怨、伤已成）。教育上，"和大怨必有余怨"提示与孩子的关系一旦严重受损难
复原，故重在事前不结怨（不等大冲突）；"天道无亲常与善人"提示引导孩子靠合道（守
本分、宽厚）自然得助，而非靠钻营。

八、本章小结

第七十九章立治于未乱、宽厚不结怨之道：大怨结成即便调和也有余怨（故当治于未
乱）；圣人执左契而不责于人（守本分而不苛责）；有德者宽厚（司契不责），无德者苛
索（司彻）；天道无偏私（无亲），而常与善人（合道者自然得天道之合）。它承第六十
四章治于未乱、第六十三章报怨以德，补第五章天地不仁。带着"不结怨、合道自成"，第
八十章将转向守朴自足的理想图——小国寡民。
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第八十章　小国寡民：甘其食，美其服

一、完整经文

小国寡民。使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽
有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻
国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

二、逐句发生学释义

"小国寡民。" 国小、民少（小国寡民）。这是老子描绘的理想社会图景的起点——不
是大国众民的扩张，而是小国寡民的守朴自足。（须澄清：这不是主张倒退，而是一种 "低
干预、守朴、无争、自足"的理想态的象征，详见第四段。）

"使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙。" 使（民）有各种器具却不用（什伯之器
而不用：有十百人之器——各种效率之器、乃至兵器——却不需用），使民看重生命而不
远迁（重死而不远徙：安土重生，不必为逐利而背井离乡）。有器不用（不逐效率之器、
不逐争夺），民安其生而不远徙（不为逐外而奔波）。

"虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。" 虽有船和车，却没有用它们（去远行、
去逐利）的必要（无所乘之）；虽有甲胄兵器，却没有陈列它们（去打仗、去争夺）的必
要（无所陈之）。有舟舆而不必远逐，有甲兵而不必争战——无逐外、无争夺，故器无所
用。

"使民复结绳而用之。" 使民回复到结绳记事的素朴（复结绳而用之，回扣第十九章见
素抱朴、第二十八章复归于朴）。这不是主张废弃文字倒退，而是象征回复到不逐机巧、
素朴自足的态（详见第四段）。

"甘其食，美其服，安其居，乐其俗。" 以其食为甘（甘其食：觉得自己的饮食甘美），
以其服为美（美其服），以其居为安（安其居），以其俗为乐（乐其俗）。这是 "知足自
足"的核心——不逐外物、不慕他方，而于自己所有（食、服、居、俗）中得满足（回扣第
三十三章知足者富、第四十六章知足之足常足）。

"邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。" 邻国相互看得见，鸡狗的叫声相互
听得到（距离很近），而民众直到老死也不相往来。这不是主张隔绝老死不相往来的荒凉，
而是象征"各守其发生本位、自足而无争、不逐外、不相扰"的态（详见第四段）。

三、章旨定位

本章描绘"守朴自足、低干预、无争"的理想社会图景：小国寡民，有器不用、有舟舆甲
兵而无所用（无逐外、无争夺），复结绳之素朴；甘食美服安居乐俗（知足自足，于所有
中得满足）；老死不相往来（各守本位、自足无争、不相扰）。它是全书"守朴、知足、不
逐外、无争"思想的社会图景化，须澄清非主张文明倒退，而是"低干预、守朴自足、无
争"理想态的象征。
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四、传统解释比较

本章"小国寡民……老死不相往来"常被误读为主张文明倒退、闭塞隔绝、反对进步。这
一误读须切断。河上公读小国寡民为圣人治大国如小国、治众民如寡民，读甘食美服为民
自足；王弼此章注简，然重"无所用、无所欲"之旨。SDE 与"文明倒退/闭塞隔绝"式误读的
分野在于：本章描绘的不是要人类退回原始、废弃器物文字、老死隔绝的荒凉，而是一
种"守朴自足、低干预、无争"的理想态的象征。逐句看其象征义："有器不用、有舟舆甲兵
无所用"——不是主张废弃器物，而是象征无逐外、无争夺（因为不逐利、不争战，故效率
之器、争夺之兵无所用——不是不能用，是不需用）。"复结绳"——不是主张废弃文字倒退，
而是象征回复不逐机巧、素朴自足的态（第十九章见素抱朴）。"甘其食、美其服、安其居、
乐其俗"是全章的正面核心——知足自足：不逐外物、不慕他方，而于自己所有（食、服、
居、俗）中得满足（第三十三章知足者富、第四十六章知足之足常足）。 "老死不相往
来"——不是主张隔绝荒凉，而是象征各守其发生本位、自足而无争、不相扰（因为各自自
足、无所求于外，故不必相逐、相争、相扰——不是不能往来，是不需为逐利争夺而往
来）。故本章的实质是：一个守朴自足（甘食美服）、低干预（有器不用）、无争（甲兵
无所陈）、各安其位（不相往来）的理想态。这与全书"守朴"（第十九、二十八章）、"知
足"（第三十三、四十六章）、"不逐外"（第十二、四十七章）、"无争"（第八、六十六
章）一贯。把本章从"文明倒退"的误读，正回"守朴自足、低干预、无争"的理想态象征，方
不辜负其为全书理想图景的收束。

五、SDE 发生学解构

本章描绘全书"守朴、知足、不逐外、无争"思想的社会图景，其实质是一种"守朴自足、
低干预、无争"的理想态，而非文明倒退。理解本章的钥匙，是把每一个"倒退"的意象读为
其象征义（守朴自足、无争无逐），而非字面的倒退。"小国寡民"——不是主张国家越小越
好、人越少越好，而是象征一种不以扩张、不以众多为务的守朴态（不逐大、不逐多，与
第四十六章知足、第四十四章知止一贯）。"使有什伯之器而不用；虽有舟舆，无所乘之；
虽有甲兵，无所陈之"——不是主张废弃器物、船车、兵器，而是象征无逐外、无争夺：正
因不逐利（不为逐利而远行）、不争战（不为争夺而动兵），故效率之器、远行之舟舆、
争夺之甲兵，都"无所用"（不是不能用，是不需用——无逐外争夺之心，则这些工具失去
了用武之地）。这与第五十七章"民多利器国家滋昏"、第三十一章"兵者不祥"一贯——不逐
利器、不逐争战。"使民复结绳而用之"——不是主张废弃文字倒退，而是象征回复不逐机巧、
素朴自足的态（第十九章见素抱朴、绝巧弃利；第六十五章非以明民将以愚之——守朴） 。
而"甘其食，美其服，安其居，乐其俗"是全章的正面核心，点出这个理想态的实质——知
足自足：民以自己的食为甘、服为美、居为安、俗为乐，不逐外物、不慕他方（第三十三
章知足者富、第四十六章知足之足常足）。这是"守朴自足"的核心——满足不在逐取外物、
慕求他方，而在于自己所有中安然自足。 "邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往
来"——不是主张隔绝、老死不通的荒凉，而是象征各守其发生本位、自足而无争、不相扰：
邻国近在咫尺（相望、相闻），而不相往来——为什么？因为各自守朴自足、无所求于外
（甘食美服、知足自足），故不必为逐利、争夺、攀比而相逐、相争、相扰（不是不能往
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来，是无逐争之心则不需为逐争而往来）。这与第八十之前的"无争"（第八章不争、第六
十六章不争、第二十二章不争）一贯——各自自足则无争，无争则不相扰。故本章的实质 ，
是把全书"守朴（不逐机巧）、知足（甘食美服）、不逐外（有器不用）、无争（甲兵无所
陈、不相往来）"的思想，绘成一幅社会图景——一个各守本位、守朴自足、低干预、无争
无扰的理想态。它不是要人类倒退，而是以"倒退"的意象象征"不逐外、不争夺、守朴自
足"的发生态。本章因此是全书守朴、知足、无争思想的社会图景化收束。

六、与前后章的连续关系

本章是全书"守朴、知足、不逐外、无争"思想的社会图景化。"甘其食、美其服、安其
居、乐其俗"（知足自足）接第三十三章"知足者富"、第四十六章"知足之足常足"。"有器不
用、复结绳"（守朴、不逐机巧）接第十九章"见素抱朴、绝巧弃利"、第五十七章"我无欲而
民自朴"、第六十五章"非以明民将以愚之"（守朴）。"甲兵无所陈"（无争战）接第三十一
章"兵者不祥"、第三十章"不以兵强"。"不相往来"（各守本位、无争无扰）接第八章"不争"、
第六十六章"不争"。它承第七十九章——七十九章讲不结怨（治于未乱、宽厚），本章讲
无争无扰（各守本位、自足），皆是"无争、守和"的思想。下启第八十一章的全书总收。

七、教育、健康、商业应用

本章的理想图景，给出一条关于"守朴自足、不逐外、无争"的深律（取其象征义，非字
面倒退）。人生与心性上，"甘其食，美其服，安其居，乐其俗"是知足自足的极致表述
——满足不在逐取更多、慕求他方（逐外物、慕他方则永不满足，第四十六章不知足之
祸），而在于自己所有（自己的生活、拥有、处境）中安然自足（甘、美、安、乐）。这
对现代人的"逐外物、慕他方、无度攀比"是一剂深药——守朴自足者，于平常中得满足
（甘其食），不被无度的逐取与攀比驱使。"有器不用、甲兵无所陈、不相往来"（取象征
义）提示一种无争无扰的从容——不逐利、不争夺、不攀比（不为逐争而奔逐相扰），各
安其位而自足。管理上可取其意于"守朴、不逐扩张、不争"——不以无度扩张（逐大逐多）
为务，守其本位而知足（小国寡民的象征义）；不逐无谓的争夺（甲兵无所陈）。健康
上，"甘食安居乐俗"是心性安宁之本——于自己的生活中安然自足（知足），不被逐外攀
比所扰。教育上，"甘其食、乐其俗"提示培养孩子的知足自足之心（于所有中得满足），
不被无度的逐取攀比驱使（逐外物、慕他方则永不满足而不宁）——这是心性安宁的根本。

八、本章小结

第八十章描绘"守朴自足、低干预、无争"的理想社会图景：小国寡民，有器不用、有舟
舆甲兵而无所用（无逐外、无争夺），复结绳之素朴；甘食美服安居乐俗（知足自足）；
老死不相往来（各守本位、自足无争、不相扰）。它是全书守朴、知足、不逐外、无争思
想的社会图景化，须读其象征义（守朴自足、无争无逐），非字面的文明倒退。带着"守朴
自足、无争"，第八十一章将收束全书——信言不美，天之道利而不害，圣人之道为而不争。
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第八十一章　信言不美：为而不争（全书总收）

一、完整经文

信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，
既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。

二、逐句发生学释义

"信言不美，美言不信。" 可信的话不华美，华美的话不可信（信言不美，美言不信）。
实与饰的分野——可信之言朴实不华（重实），华美之言往往失实（重饰，回扣第三十八
章处实不居华、第七十章被褐怀玉、第五十三章盗夸的浮华）。

"善者不辩，辩者不善。" 善的人不巧辩，巧辩的人不善（善者不辩，辩者不善）。善
不在能言善辩（回扣第五十六章知者不言、第二十三章希言）——切实的善朴实不辩，巧
辩者往往不善（以辩饰非）。

"知者不博，博者不知。" 确知的人不贪多（知者不博：知者握统贯之本，不逐博杂），
贪多的人不确知（博者不知：逐博杂者迷于末而失本，回扣第四十七章其出弥远其知弥少、
第四十八章为道日损）。确知在握本（不博），逐博杂者反迷本（不知）。

"圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。" 圣人不积藏（不积：不据有、不聚
敛），越是把（自己所有）给予别人（既以为人），自己反而越有（己愈有）；越是给予
别人（既以与人），自己反而越多（己愈多）。不占有、不聚敛，尽以予人，反而越有越
多（回扣第七章不自生故长生、第三十四章不为主、第五十一章生而不有——不占反得）。

"天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。" 天之道，是利益万物而不加损害（利而
不害，回扣第七十七章损有余补不足——天道成全万物）；圣人之道，是有所作为而不与
人相争（为而不争，回扣第八章水善利万物而不争、第二十二章不争故莫能与之争、第六
十六章不争）。这是全书的总收——天道的至善是"利而不害"（成全万物而不害），圣人
之道的至高是"为而不争"（作为而不争）。

三、章旨定位

本章是全书的总收。以三组"实/饰"之辨（信言不美、善者不辩、知者不博）收束"守实
去饰、守本去末、握本不逐博"；以"圣人不积，为人予人反而愈有愈多"收束"不占反
得"（不占有、尽予人反而愈有）；以"天之道利而不害，圣人之道为而不争"作全书的最终
落点——天道成全万物而不害，圣人作为而不争。它收束全书守实（第三十八章）、握本
（第四十七章）、不占（第七章）、不争（第八章）、玄德（第五十一章）诸主线，落
于"利而不害、为而不争"。

四、传统解释比较

本章作为全书末章，历来被视为全书主旨的总结。河上公读信言朴实、圣人积德不积
财、为而不争；王弼读"实在质也……本在一也……无私自有，唯善是与……动常生成之也
……顺天之利，不相伤也",扣住"守质守本、无私予人、为而不争"。SDE 与泛泛"总结"式读
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法的分野在于：本章以三组精练的对照，收束了全书几条主线。"信言不美，美言不信"——
实与饰之辨，收束第三十八章"处实不居华"、第七十章"被褐怀玉"、第五十三章盗夸（守实
去饰，可信之言重实不重饰）。"善者不辩，辩者不善"——善与辩之辨，收束第五十六
章"知者不言"、第二十三章"希言"（善不在巧辩，朴实不辩）。"知者不博，博者不知"——
本与博之辨，收束第四十七章"其出弥远其知弥少"、第四十八章"为道日损"（确知在握统贯
之本，不逐博杂之末；逐博杂者迷末失本）。"圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈
多"——不占反得，收束第七章"不自生故长生"、第三十四章"不为主"、第五十一章"生而不
有"（不占有、尽予人反而愈有——因为占有是有限的、招损的，予人是无限的、生生的）。
而"天之道，利而不害；圣人之道，为而不争"是全书的最终落点——天道的至善是"利而不
害"（成全万物、利益万物而不加损害，第七十七章天道损余补不足以成全万物），圣人之
道的至高是"为而不争"（有所作为而不与人争，第八章水善利万物而不争、第二十二章不
争故莫能与之争、第六十六章不争）。这两句把全书归结为最凝练的一对——天道成全而
不害，人道作为而不争。把本章从泛泛的总结，提到"以三组实/饰、本/博之辨收束守实握
本、以不积愈有收束不占反得、以利而不害为而不争作全书最终落点",方见其为全书主线的
收束。

五、SDE 发生学解构

本章作为全书末章，以最精练的对照收束全书几条主线，并落于全书最凝练的一对总
纲——利而不害、为而不争。先看三组对照，它们收束了全书"守实、握本"的思想。"信言
不美，美言不信"——可信之言朴实不华（重实质），华美之言往往失实（重浮饰）；这是
实与饰之辨，收束第三十八章"处其实不居其华"（守实质之本、去浮华之末）、第七十
章"被褐怀玉"（外朴内实）、第五十三章盗夸（浮华建立在对本的背离上）。"善者不辩，
辩者不善"——善不在巧辩（善者朴实不辩），巧辩者往往以辩饰非（不善）；这是善与辩
之辨，收束第五十六章"知者不言"、第二十三章"希言"（善、知不在多言巧辩）。"知者不
博，博者不知"——确知在握统贯之本（不逐博杂），逐博杂者迷于末而失本（不知）；这
是本与博之辨，收束第四十七章"其出弥远其知弥少"（逐末迷本）、第四十八章"为道日
损"（损末返本）。三组对照的共同点：守实去饰、守本去博——可信、善、确知，都在守
实质、守统贯之本，而不在浮饰、巧辩、博杂之末。这收束了全书"守本去末"的主线（第
三十八章处厚去华、第四十七章握本、第五十二章守母）。而"圣人不积，既以为人己愈有，
既以与人己愈多"收束全书"不占反得"的主线——圣人不积藏、不据有、不聚敛（不积），
越是把自己所有予人（为人、与人），自己反而越有、越多（己愈有、己愈多）。为什么
不占反得？因为占有、聚敛是有限的、招损的（金玉满堂莫之能守，第九章；甚爱大费多
藏厚亡，第四十四章），而予人、成全是无限的、生生的（如道生养万物而不有，反而成
其大，第三十四章；不自生故长生，第七章；生而不有，第五十一章玄德）——不占（不
据有限之物）而尽予（行无限之生养），反而愈有愈多。这收束了全书"不占反得"的主线
（第七章不自生故长生、第三十四章不为主故成其大、第五十一章生而不有的玄德、第二
十二章不争故莫能与之争）。而全章、也是全书的最终落点"天之道，利而不害；圣人之道，
为而不争"，把全书归结为最凝练的一对总纲。"天之道，利而不害"——天道的至善：它利
益、成全万物（利），而不加损害（不害）；这收束了全书的天道观（第七十七章天道损
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余补不足以成全万物、第五十一章道生德畜以生养万物、第二十五章道生万物）——天道
的本性是生养、成全（利），而非破坏、损害（不害，故第三十一章兵之破坏为不祥、反
天道）。"圣人之道，为而不争"——圣人之道的至高：有所作为（为：行生养、成全之实），
而不与人相争（不争：不占中心、不逐夺、不逞强）；这收束了全书的人道观（第八章水
善利万物而不争、第二十二章不争故莫能与之争、第六十六章处下不争、第三十四章不为
主）——圣人效法天道，行成全之实（为）而不争（不占、不夺、不逞）。这两句合起来 ，
把全书归为最凝练的一对：天道成全万物而不害（利而不害），人道作为成全而不争（为
而不争）。全书反复申说的一切（无中心、贵柔、不占、守朴、玄德、发生即生养），最
终归于这八字——利而不害、为而不争。本章因此是全书主线的收束，以最凝练的一对总
纲（利而不害、为而不争）作全书的终点。

六、与前后章的连续关系

本章是全书末章，收束全书诸主线。"信言不美"接第三十八章"处实不居华"、第七十
章"被褐怀玉"、第五十三章盗夸（守实去饰）。"善者不辩、知者不博"接第五十六章"知者
不言"、第四十七章"其出弥远其知弥少"、第四十八章"为道日损"（守本去博）。"圣人不积，
为人予人愈有"接第七章"不自生故长生"、第三十四章"不为主故成其大"、第五十一章"生而
不有"（不占反得）。"天之道，利而不害"接第七十七章"天道损余补不足"、第五十一章"道
生德畜"、第二十五章"道生万物"（天道成全万物）。"圣人之道，为而不争"接第八章"水善
利万物而不争"、第二十二章"不争故莫能与之争"、第六十六章"以其不争故天下莫能与之
争"、第三十四章"不为主"（人道为而不争）。它承第八十章——八十章讲守朴自足、无争
（各守本位而不相扰），本章讲为而不争（作为而不争），皆归于"不争"，而本章以"利而
不害、为而不争"作全书的最终落点。

七、教育、健康、商业应用

本章作为全书末章，给出全书思想最凝练的落点。做人做事上，三组对照给出一条"守
实握本"的深律——可信在朴实不华（信言不美：不被华美的言辞迷惑，重实质），善在朴
实不辩（善者不辩：不以巧辩饰非），确知在握本不逐博（知者不博：握统贯之本，不逐
博杂之末而迷本）。这对识人、识言、求知都是深刻的提醒——警惕华美之言（美言不
信）、巧辩（辩者不善）、博杂而无本（博者不知）。"圣人不积，既以为人己愈有，既以
与人己愈多"是一条极深的处世与领导之律——不占有、不聚敛，尽以予人、成全人，反而
自己越有越多（因为占有招损、有限，予人生生、无限）；这对领导者尤切（成全团队、
予人机会，反而成就自己，第三十四章不为主故成其大）。而全书的最终落点 "天之道，利
而不害；圣人之道，为而不争"是一切领域的最高准则——最高的作为是"利而不害"（成全、
利益他人他物而不加损害，如天道生养万物）与"为而不争"（有所作为、有所成就，却不
占中心、不逐夺、不逞强）。这对管理（成全团队而不争功、不逞强）、对为人（利人而
不害人、有为而不争）、对一切创造（生养成全而非破坏争夺）都是最高的指引。健康上
可取其意于"守实、不逐博、不积"——守身心之实质（不逐浮华），握养生之本（不逐博杂
的养生信息，第四十七章），不过度积聚（不积、知足）。教育上，三组对照提示培养孩
子重实质（信言不美）、朴实（善者不辩）、握本（知者不博，不逐博杂而失本）； "为而
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不争、利而不害"是育人的最高准则——成全孩子（利而不害）而不占有、不主宰（为而不
争、不为主）。

八、本章小结

第八十一章是全书总收：以三组"实/饰、本/博"之辨（信言不美、善者不辩、知者不
博）收束守实握本；以"圣人不积，为人予人反而愈有愈多"收束不占反得；以"天之道，利
而不害；圣人之道，为而不争"作全书最终落点——天道成全万物而不害，圣人作为成全而
不争。至此，《道德经》八十一章的 SDE 发生学解构全部完成。全书反复申说的无中心、
贵柔、不占、守朴、玄德、发生即生养，最终归于这最凝练的八字：利而不害，为而不争。
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后记
——在 AI 时代重读一部发生学的古书

这部书写完，最该交代的不是它讲了什么，而是它为什么在此刻这样讲。八十一章逐
章重解，若只为把《道德经》再注一遍，实在没有必要——历代注本已如烟海，河上公、
王弼、成玄英、苏辙、憨山，直到今人，各擅胜场。本书之所以还要写，是因为它换了一
个更前的问题：不问"老子讲了什么道理"，而问"经文所指的那些事情，是如何发生的"。这
一问之差，是"发现"与"发生"之差。而恰恰是这一辨，在今天这个被人工智能重新定义
了"知识"的时代，从一桩哲学趣味，变成了一个迫在眉睫的问题。

一、发现，还是发生

传统读书，多在"读懂"上用功：这句何意，那字何解，某章主旨为何。这样的用功是必
要的，本书每章第二、第四段正接着它走。但"读懂"藏着一个不显的前提——它假定经文
背后有一个已然成形的道理，摆在那里，等人走近、把握、复述。这正是"发现"的姿态：
对象先在，认识随后。

《道德经》开篇就把这前提掀掉了——"道可道，非常道"。凡能被钉成一个确定对象去
把握的，都已不是那恒常之道。老子说的道，不是一个待发现的东西，而是万物如此这般
发生、稳定、又反转的那个律本身。你没法"发现"一条律的样子，正如没法把"重力"本身摆
上桌看——只能看它在苹果落地、潮汐涨落里一次次地发生。于是本书的读法只能是 "发
生"的：不问道"是什么样一个东西"，而问经文所指的每一件事，在什么条件下、经由什么
样的推进、扣合成什么样的构型，才这样发生出来、又这样反转过去。每一章都被当作对
某一种发生的诊断，这就是为什么各章的第五段都不叫"义理阐释"，而叫"发生学解构"。

这一辨也解释了三桩怪事。其一，同一部《道德经》，为何在王弼手里是"贵无"的玄学、
在河上公手里是治身之术、在近世又成了辩证法的先声？若道是一个先在的确定对象，何
以被读成如此不同的样子？发生学的回答是：经文是一束待发生的差异，在不同时代的土
壤里结晶成不同的结构，这本身就是发生，而非谁一定误读了谁。其二，一部两千五百年
前的书，为何到今天还能生出新解，而非只被考古式地复原？因为"读"这件事本身就是一
次新的发生，不是从旧库存里取货。其三，为何有的道理"人人会背、临事却全忘"——五千
言背得滚瓜烂熟，遇事仍逞强、仍贪多、仍折腾？因为把它"读懂"为一条可复述的道理，
与让它在自己的身心里"重新发生"为一副看事情的眼光，本是两回事。本书想做的，是后
者。

二、无中心：贯穿八十一章的暗线

若从八十一章里抽出一条最要紧的线，那是"无中心"。它不是某一章的主张，而是渗透
全书的发生观：第一章禁把已显露的结构误当成生成本身，第二章讲标定一极即同时逼出
其反面，第五章讲天地正因不立偏爱之中心方能让万物各遂其发生，第三十八章把 "中心越
立越显、离源越来越远"排成一条退化谱系，第五十七章反证"不强立干预之中心则自组织
充分"，直到第八十一章收成"为而不争"。八十一章因此不是散落的格言，而是同一件事的
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反复演示：发生不依赖一个被高标的中心，强立中心即扭曲发生。上下二篇、八编，正是
这条暗线在不同层面上的次第递进。

三、AI 时代的发生学

而这部书之所以在此刻写，是因为"发现与发生"这一古老之辨，被人工智能逼到了眼前。

这一代的语言模型，是人类造出的最强的"发现范式"机器。它把几乎全部人类文本吞进
去，在需要时把最贴切的一段检索、重组、吐出——它对"信息"的掌握前所未有：符号的、
逻辑的、乃至数学形式的，无所不能。可老子那一刀，恰恰落在这里：信息的发生，不等
于知识的发生。一条知识，不是从一个先在的库存里取出来的现成之物，而是在实在的纠
缠土壤里、经由实在的差异推进，才结晶成一个可稳定、可传递的结构——是 "在纠缠中经
差异成显露"，是发生，不是检索。而模型再大，它的实体沉淀层是空的、内在的驱动是缺
的：它能把已显露的结构重新排列组合，却极难从一片实在的土壤里，让一个从未有过的
结构头一次发生出来。它是"信息"的巨人，却常是"发生"的侏儒。

这不是说机器"还不够大"，再大些就好了。缺的不是规模，是维度。知识的发生要三样
东西同时到场：一片沉淀着身体、器具、地理、记忆、身份的实体土壤（那是知识扎根之
处），一条在这土壤里比较、试探、修正、收敛的差异路径，和一个把二者逼向新结构的
内在张力。机器把第一样几乎架空了——它没有身体、没有在世界里活过的沉淀，它的 "土
壤"是别人文本的影子；它也缺那个非把问题想通不可的内在张力。于是它把差异的推进，
简化成了在既有文本里找相似、做插值。像得惊人，却是"看起来在发生"——把一个从未有
过的结构从无到有逼出来的那一下，多半并没有发生。这正是老子反复警惕的：显露得越
像、越流畅，越要回头问一句，它是不是已经离了源。

用老子的话说，这正是"把源冻成物"——第一章开篇要砍的那一刀。一个只会检索重组
的智能，是"发现"姿态的极致化：它默认一切知识都已摆在库存里等待取用，于是把那个
不断生成新知识的"源"（发生律本身），误当成了一堆可以点数的"物"（已有的知识条目）。
老子两千五百年前的告诫，竟像是为今天写的：可道者非常道，可名者非常名——凡被钉
成库存里一条现成条目的，都已不是那生成本身。

那么老子的药，在 AI 时代能读出什么？至少三味。其一，"无"比任何时候都更要紧。
在一个被机器生成的"有"（确定的显露、现成的答案）迅速填满的世界里，那未被占定、
未被固化的开放态——"无"——反而成了稀缺：一切新的发生，都从那尚未被答案填满的留
白里开始；把一切都用现成答案填满，恰恰扼杀了发生。其二，"为学日益，为道日损"的
分工。机器是无尽的"为学日益"，它擅长把信息越堆越多；而"为道日损"——损去现成的堆
积、返回那生成的源头——是它做不到、也正是人不可让渡的。其三，"辅万物之自然而不
敢为"的姿态（第六十四章）。老子论治的那一套——不强加一个中心、生而不有、无为而
无不为——恰是这个时代对待智能机器该有的分寸：把它用作辅助发生的手，而不是取代
发生、垄断答案、把知识物化的中心。

更深一层，老子那句"反者道之动"，在这里也有了新的分量。知识是会死的——被遗忘、
被吸收为常识、被固化到不再容纳新变体；这本是发生的常态。一个只会检索的智能，恰
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恰把这条"死—生"的循环冻住了：它反复调用已死或将死的旧结构，却不会在旧意义的尽
头，于新土壤里让新意义头一次长出来。而老子的整部书，讲的正是这个 "反"与"复"——伸
展到尽处必回返本源，以开启新一轮。把这条循环还给智能——无论人的还是机器的——
让它不止会取用旧知识，还会在旧知识死去之处重新发生，这才是"发生范式"区别于"发现
范式"的要害，也是这个时代最缺的一味。

由此也就分出了两种智能、两条路。一种让人"更快"——更快地检索、更快地拿到那个
已经存在的答案；一种让人"再发生"——在旧意义死去之后，于新的土壤里、经新的差异，
让新的意义重新长出来。前者是发现范式的延伸，后者才是发生范式的兑现。本书对老子
的这场重读，某种意义上正是为后一条路寻一个最古老的向导：如何让智能——无论人的
还是机器的——不停在"检索已有"，而回到"让新的发生"。而这部书本身，也正是在这个时
代、借着这样一套追问发生的方法写成的；它的主题老子，恰好是这条路上最早、也最清
醒的引路人。

落到实处，这不是要人拒绝机器，而是分清把它摆在哪个位置。像第十七章说的，最
好的在上者"下知有之"——存在而不彰显、辅助而不占据；一个合乎发生的智能，也当如此：
它在你身后备好可取用的一切，却不抢在你前面把答案和结论替你下完，不把那个本该由
你在自己的土壤里长出来的判断，替换成一段流畅的检索。第十一章早说破了用之所在
——器之用在中空，室之用在虚处；机器最该留给人的，恰是那一段"空"：不被现成答案
填满的、供人自己去发生的余地。会用机器的人，不是让它替自己想得更少，而是借它把
本不必耗在检索上的心力，腾出来，留给那些只能亲历、只能亲自发生的部分。

四、这部书没做的

也须说清边界。其一，它不是训诂考据之作，大体依通行本立说，异文校勘与版本源
流留待后续。其二，它不给《道德经》下一个终解——按它自己的发生观，任何"终解"都
是把源冻成物；一部活的经典，是要在一代代新的纠缠土壤里被重新发生的。本书只是这
条长河里的一次发生，不是它的封口；它若被后来者挑出裂缝、照出走样、推倒重解，正
是它所乐见——因为"意义的持续再发生"，本就是它信奉的那件事。其三，老庄之分、道
家与佛家在"破除表征"上的深层交涉、老子的发生观与西方过程哲学的对读，本书都只点
到即止，各够另写一部书。

五、一点私念

最打动人的，从来不是老子的高深，而是它的贴身：它谈的水、婴儿、谷、器皿、江
海、草木，全是最寻常的东西；它反对的逞强、贪多、炫显、折腾，全是最日常的毛病。
它把最根本的发生之理，藏在最不起眼的物象里——这本身就是"大音希声、大象无形"的
示范。用一套现代的发生学语言去解它，风险是显见的：容易把那份素朴的智慧，说成一
套冷硬的术语。何况还有更深一层悖论——老子明说"道可道，非常道"，而本书偏用一套
要把话说清的语言，去解一部说"话一旦说清就不是它"的书。作者对此并无解药，只有一
个笨办法：让坐标停在每章的第五段，让经文与素朴留在别处，不许术语漫过老子的体温。
这道钢丝走得稳不稳，同样留给读者去掂量。
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若这部书能让哪一位读者，在合上它之后重新拿起那五千言，读出一点"它原来是这样
发生的"会心，那它就没有白写。至于它自身，也终将老去、被吸收为常识、或被更好的读
法取代——这没有什么可惋惜的。无论对一部书、一门学问，还是对这个刚刚学会大规模
生成"有"的时代，永恒的都不是某一个定解，而是"重新去读、重新去发生"这件事本身。是
为后记。
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全书金句 · 十言
——八十一章的十句凝缩

其一　道不立中心

道生养万物，却不把自己立为万物之上的中心。凡被高标为唯一中心的——贤、货、
美、名——都在同时逼出它的反面、招来争夺与失序：尚贤则争，贵货则盗，标美则生恶。
天地正因不立偏爱的中心，才让万物各遂其发生；圣人正因不居主位，其成就反而无可与
之争。故治国、处世、育人的第一要义，不在立一个更强的中心去统摄，而在不强立中心 、
让自组织自己运作。中心一立，发生即被扭曲；中心不占，万物反而归焉。

其二　发生，非发现

我们惯于以为，世界是一套现成之物，摆在那里等人去发现、去描述。老子偏不这样
看：可道之道非常道，可名之名非常名——凡能被钉成一个确定对象去把握的，都已不是
那生成本身。道不是一个待发现的东西，而是万物如此这般发生出来、稳定下来、又反转
过去的那个律。于是读它、用它，都不是走近一个先在的对象，而是让一种发生在你身上
重新发生。看清这一点，许多"读懂了却做不到"的困惑便有了解释：懂是复述，做是发生。

其三　柔弱者生

活人柔软，死人僵硬；草木生时柔嫩，死时枯硬。柔弱是生的标志，刚强是死的标志
——这不是劝人示弱，是一条可直接观看的事实。刚强，是把结构推到了极致、失去了余
地，故僵而易折、盛极而衰；柔弱，是保有余地、能屈能伸、可变而不僵，故不落"物极必
反"的转衰之命。兵逞强则不胜，木过刚则先折，人过盈则招损。守柔不是软弱，是守住那
可久之道。这条律小到一茎草、大到一个人一番事业，无不应验：僵者先亡，柔者后存
——保有余地者，才走得远。

其四　反者道之动

道的运动，是"反"——向反面转化，向本源回返。任何态被推向极致，必因失去余地而
转向其反：盈则溢、壮则老、张极而歙。而万物显露到尽处，又必回归其发生之源，以开
启新一轮。这一去一返，是同一条律：差异与纠缠的张力逼出显露的改变，改变又回写为
新的张力，循环不止。故见盛极，知其正在转衰的拐点；遇收敛，知其可能是返本的蓄势。
顺这条"反"的律而行，不逆它强撑，是最省力也最长久的活法。

其五　上德不德

最高的德，不自居为德。得道最深之态，浑然于自然的发生之中，并不把自己标举成
一个叫"德"的东西——故"不德"而"有德"。一旦德被抽出来、被固化为要守要显的名目，它
就已离了源、开始退化。由此看那条"道→德→仁→义→礼"的下降：每退一级，就把自己
显露得更用力、离源更远、越来越靠外在的强制来维持。规矩越繁、口号越响、越要靠强
制维系秩序的地方，恰恰反证内在的自然秩序已经淡薄。守本者不标榜，标榜者已失本。
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其六　有生于无

天下万物生于"有"，有生于"无"。这"无"不是空无所有，而是未被占定、未被固化的开
放态。器皿之用在中空处，门窗之用在虚空处——保留那未被填满的余地，才有承载与转
圜的可能。做人做事亦然：把一切填满、做尽、推到极致，看似圆满，实则僵死而不可续；
留白、留力、留一段未定，反而能应变、能续新。故"无"不是欠缺，是发生的母腹；一切
确定的显露，都从那未显的开放里生出来。要成全"有"，先守住"无"。

其七　知足者富

祸患没有比不知足更大的，罪咎没有比贪得更深的。逐外物的满足永远填不满——外
物无穷，得一想二，且得而复失，故越拥有越怕失、越匮乏。由内而生的知足才是恒足：
它不系于外物的增减，故常足。甚爱必大费，多藏必厚亡——把求取推到极致，必招相应
的惨重代价。天下有道，战马归田耕种；天下无道，怀胎的母马也被驱上战场：争夺与祸
乱的根，正在这无餍的贪得。守住生命的底盘，不把自己押给对名利的无度追逐，知足则
不辱，知止则不殆。恒久的富，不在积得多，而在内里足。

其八　无为而无不为

无为不是不做，是不以一个外加的、事事强控的中心去覆盖、扭曲万物自身的运作。
正因不强加、顺其自然，系统内在的自组织才得以充分运作，反而无所不成——此之谓 "无
为而无不为"。我无为，民自化；我好静，民自正；我无事，民自富；我无欲，民自朴。反
过来，禁令越多民越困，法令越密盗贼越多，越折腾越乱。治大国若烹小鲜，不可频翻。
最好的治理，是做减法、不扰动，让该发生的自己发生。

其九　玄德不宰

生养万物，却不据为己有；成就万物，却不自恃其功；长养万物，却不做它的主宰
——这叫玄德。寻常的逻辑是"谁生养谁就拥有、就主宰"，玄德偏偏反过来：行最彻底的
生养之实，却不占有、不居功、不主宰。父母之于子女、师长之于弟子、领导之于团队，
最深的成全都在这里——成全其自身的发生，而非把他据为自己意志的延伸。不占有的养
育，不主宰的成全，反而成就了更深、更久的功。

其十　利而不害，为而不争

天之道，利益万物而不加损害；圣人之道，有所作为而不与人相争。这是全书最后、
也最凝练的八个字。可信的话不华美，善者不巧辩，知者不贪多；圣人不积藏，越是把所
有给出去，自己反而越丰盈。不占有反而愈有，不争反而无人能与之争。八十一章反复申
说的无中心、贵柔、不占、守朴、玄德，最终都归于此。这八字不是消极避世，而是最高
的作为——像天那样只成全而不破坏，像水那样只利物而不争先：做那利人而不害人、有
为而不争夺的事。利而不害，为而不争。
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