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前言

这本书从一段家常话开始。
一位奶奶用手机上的菜谱软件，把自己做了一辈子的红烧肉和一个陌生人家的

做法撞了一下，撞出一道新菜的想法。这道菜可以被做出来，也可以被收藏在手机
里从此再没碰过。同一段字，两种命运。

本书用四十章解释这两种命运的差别，以及它为什么在今天第一次成为一个普
遍的问题。

要讲的事情压成四句。
第一，理念艺术不是一种以理念为题材的艺术，而是唯一一种材料与主体完全

同质的艺术——它的材料是概念、定理、定律，而这些恰好也是一个人用来想事情
的东西，所以作品一成，做它的人就变了。

第二，这门艺术的大众化不是门槛降低，而是人—AI 复合主体补齐了普通人从
来没有过的那一样东西——做事的程序。围墙两千年拦的不是人，是这一样。

第三，主体性在一界发生，在三界完成。一件作品要被认领、要改掉一个做法，
才算出了理念界；而扛过界的动作只有人做得了，因为那个只有理念界的东西没有
别的地方可去。

第四，这件事需要两件工具，缺一不可：一套本体论，和一台大模型。暗箱两
千年前就有，底片刚到，摄影是两者相遇那一年才诞生的。

写这本书的方式本身也是它讲的那件事。每一章末尾有四行：承重句、分离线、
作废条件、留下的一件东西。承重句是这一章可以被原样复述的那句话；分离线说
明它相对哪一家是新的，新在哪一句；作废条件说明什么样的观察会让它作废；留
下的一件东西是交给读者带走用的一个区分，不是一个结论。第三十九章把四十条
作废条件汇成一张三层表——一本没有退路的书不可反驳，不可反驳的书不值得写。

书里的读数一个都没有跑过，三个实验一个都没有做过，这些在附录丁里逐条
写明。本书不为此掩饰：一门新手艺的第一本书，能做的是把判据立清楚，把可以
被推翻的地方写出来，然后等人去跑。

最后一句给读者。这本书自己也是一段字，也有那三种命运。读完若没有拿书
里任何一个区分去查过自己嘴里的一句话、手里的一件作品、教的一堂课，它对你
就是收藏夹里的一条；查了一次，改了一个做法，它就出过界了。这是它对自己的
判据，和它对一切理念艺术品的判据是同一条。

王德生
二〇二六年九月，娄底
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导论　一张收藏了从没做的菜谱

一

先讲一件家里的事。
奶奶做了一辈子红烧肉。糖色是自己炒的，火候不看表，看锅里泡泡的大小。

今年孙子说想吃点新的，她在手机上用一个菜谱软件——就当它是一个会说话的大
模型——把自己的做法和软件里一个陌生人家的做法撞了一下。那家用梅干菜垫底，
先蒸后收。撞出来一道新菜的想法：糖色照她的，梅干菜照那家的，最后一步她改
成自己惯用的大火收汁。这道菜还没有名字，也还没有下过锅。它现在是屏幕上的
一段字。
这段字有两种命运。
第一种：星期天她真做了。孙子吃了两碗，下个星期问"还有那个吗"。这道菜

从此进了她家的饭桌，进了她的手，进了她心里"我会做的菜"那张单子。
第二种：她点了收藏。屏幕暗下去，这段字躺在手机里，和另外几百条收藏躺

在一起。说它是软件的，软件不做饭；说它是奶奶的，奶奶没做。它步骤齐全、配
比合理、文字通顺，什么都不缺，只缺一件事——它没有出过手机。
同一段字，两种命运。这本书要讲的全部道理，都在这两种命运的差别里。
书的后半部分会讲第三种命运：她做了很多次，改了几回，开始拿"垫底"这个

位置去撞别的菜——那她的想法里就不只多了一道菜，多了一种做菜的想法。那时
一件作品变成了一种手艺，一次发生变成了一条路。三种命运里，软件都在场，三
次给的是同一段字；差别全在奶奶。
二

这本书的题目叫《理念艺术的诞生与实践》。它要说的事情，压成四句话。
第一句是定义。理念艺术不是一种以理念为题材的艺术，而是唯一一种材料与

主体完全同质的艺术。它在理念世界里塑造作品，材料是理念元素——概念、定理、
定律、属性、区分、比喻、命名；而这些东西恰好也是塑造它的那个人用来想事情
的东西。木匠做完椅子还是木匠，塑过一个概念的人不再是塑之前的那个人，因为
他的材料和他的本体是同一堆东西。这句话否定的是一种常见的读法：把理念艺术
读成"讲哲学的小说""关于科学的戏剧"。那些是普通艺术拿理念当题材，本书不叫它
们理念艺术。

第二句是诞生。理念艺术的大众化，不是门槛降低，而是人—AI 复合主体补齐
了普通人从来没有过的那一样东西。主体性的发生要两样：做事的程序，和做事的
土壤。思想家两样都有，所以稀缺；普通人有土壤没有程序；独自的大模型有程序
没有土壤。两个零拼成一，这就是复合体，也是这门守了两千年门的艺术第一次走
出围墙的机制。这句话否定的是另一种常见的读法：AI 让人人都能"思考"了。不是。
AI 出的是程序，人出的仍然是土壤，两者缺一不可，缺了任何一样出来的都是板材。
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第三句是实践。主体性在一界发生，在三界完成；传导只能由人来做。理念艺
术在理念界里发生一个主体，它能不能成为一个人的，看它传不传得到那个人的心
里（这是我的）和手里（我因此换了做法）。软件传不了，不是它不肯，是它没有
另外两界可传。教育、产品、经济的全部实践，说到底都是传导的组织：把发生在
理念界里的东西，组织成一个人扛过两道界的动作。这句话否定的是第三种读法：
只要作品够好，主体性自然发生。不。作品的价值只在它发生了什么主体，而主体
只在传导之后才算发生——收藏夹里的作品，写得再好也是零。

第四句是工具。理念艺术化不是 AI 的一个应用，而是 SDE 本体论与大模型的
双占，拿掉哪一件都退回从前的两种不可能。只有大模型，材料全在场，但没有舞
台：两千年的哲学家各说各的，排成年表，打不成戏；没有坐标就没有分离线，没
有闸门就分不清作品和收藏。只有 SDE 本体论，舞台有了，材料还锁在"会"里，一
副慧眼只能一个人一个人地给。摄影的诞生是同一个形状：暗箱两千年前就有，画
家用它描轮廓；感光化学十九世纪才到；光学加感光，才有摄影这门艺术。慧眼是
暗箱，大模型是底片。

四句话之外还有一句贯穿下编的工程判断：ChatSDE 是一台理念世界发生器，
三大功能各解三方程的一个未知——发生知识解的是结构，发生技术解的是路径，
发生艺术解的是土壤。三样都在理念界里发生，出界由人。
三

书名里"诞生"与"实践"的分界，定在一个准确的位置：理念界的边。
上编写界内的事：理念艺术是什么，它为什么是三界的最后一门艺术，它发生

的是什么样的主体性，它有哪三种体裁。这些事在理念界里就能说完，一件作品在
理念界里已经是一件作品。

下编写出界的事：发生器怎么造，教育怎么改，钱从哪里收，读数怎么量，什
么情况下本书作废。这些事全在边上和边外：作品怎么被一个人扛出理念界，扛出
去之后发生了什么，怎么知道它真的出去了。
把分界定在这里，是因为它就是机器和人的分界。大模型只有理念界，它的一

切产出都是直写——直接写进理念界，不经过别的地方。所以上编讲的事，机器可
以参与到底；下编讲的事，机器只能站在边上。一本讲理念艺术的书如果不把这条
边画清楚，它就会在两个方向上出错：要么把机器写成一个整全的主体，要么把人
写成一个多余的旁观者。这两种错本书都见过，都在第二卷里有分离线。
四

这本书不是什么，先说清楚，省得读者在错的地方找东西。
它不是一本美学。它不讨论美的本质，只用"美"这个字指三号位的第三项——

完全与吸引——并且给出量法。想读美学的读者会失望，本书的美是一个读数。
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它不是一本哲学史。柏拉图、休谟、康德、黑塞、德勒兹在书里都出场，但只
在分离线里出场：每一家占了哪一角，本书在哪一句和他分手，那一句怎样可以被
反驳。他们是占位者，不是主角。
它不是一本产品手册。ChatSDE 在第四卷里出现，是作为理念世界发生器的案

例，不是作为说明书。第四卷讲的是一台发生器必须有哪三条产线、四道闸门、哪
几块表，任何人照着能造另一台。
它不是一份宣言。宣言没有作废条件，本书每章末尾都有一条：若观察到什么，

本章撤回。第七卷把这些条件汇总成一张表，任何一条被触发，都注明撤回哪一卷。
一本没有退路的书不可反驳，不可反驳的书不值得写。
五

怎么读这本书。
每章末尾固定四行：承重句，分离线，作废条件，留下的一件东西。承重句是

这一章可以被原样复述的那句话；分离线说明它相对哪一家是新的，新在哪一句；
作废条件说明什么样的观察会让它作废；留下的一件东西是交给读者带走用的一个
区分——不是一个结论。一个结论是收藏夹里的东西，一个区分是可以拿去查自己
的东西。读者若只有时间读每章的四行，也读得到这本书的骨架。

每卷有一件贯穿的日常物：自来水与井，奶奶的锅，台球桌，制琴作坊，排练
场，包房，秤。奶奶的菜谱贯穿全书。学术案例在本书里只做分离线，不做主讲
——这是编写纪律，不是风格偏好：一门讲大众化的艺术，如果只有受过训练的人
读得懂，它自己就是围墙。

附录丙的术语表先于正文成稿，全书用词以它为准。读者若在某处觉得一个词
用得别扭，先查术语表；若术语表和正文打架，以术语表为准，正文有错。

七卷可以跳读。第一、二卷连着读，是本书的地基。第三卷可以从第十七章开
始——那一章整章是一集短剧的逐段解读，剧本全文在附录甲，先看戏再看理论也
行。第四卷给造发生器的人，第五卷给办教育的人，第六卷给管钱的人，第七卷给
要推翻本书的人。
六

关于工具，还要在导论里先说半句，免得四条承重命题被读成"工具齐了艺术就
自动发生"。

两件工具，一个人。工具不可缺，人不可替。大模型供材料和舞伴，SDE 本体
论供舞台和规矩，但把作品扛过理念界的那个动作——想做，做了——只有一个人
做得了。它既不能外包，也不能复制：别人替奶奶想做，不是她想做；别人替她做
了，不是她做了。这本书里所有关于教育、产品、经济的设计，最后都落在怎样让
那个动作发生、怎样知道它发生了，而不是怎样让机器替人做它。
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七

七卷的路线。
第一卷讲这门艺术为什么是最后到的一门：风口不在知识（第一章），什么是

理念艺术（第二章），三界各有一门艺术（第三章），卡斯塔利亚守了两千年的门
（第四章），两件工具——暗箱与底片（第五章），大众化的机制（第六章），大
众化的是享受不是杰作（第七章）。

第二卷讲它发生的是什么样的主体性：艺术的使命（第八章），材料与主体同
质（第九章），三界主体与三种承载者（第十章），删一方测试（第十一章），传
导（第十二章），我还是我们（第十三章）。

第三卷讲三种体裁：概念作品（第十四章），思想舞蹈、思想音乐、思想剧场
（第十五章），乐器——智能体（第十六章），两千年的戏（第十七章），短剧
——一集一条分离线（第十八章），伪发生的三张脸（第十九章）。

第四卷讲发生器：一个名三个功能（第二十章），知识发生（第二十一章），
技术发生（第二十二章），艺术发生（第二十三章），闸门与反模板（第二十四
章），与大模型同成长（第二十五章）。

第五卷讲教育：售票处与排练场（第二十六章），一堂课（第二十七章），老
师的新行当（第二十八章），发生凭证（第二十九章），颜回的舞伴（第三十章），
学校的灭火器（第三十一章）。

第六卷讲钱：归零（第三十二章），包房经济（第三十三章），两层产业（第
三十四章），作品卡与作品页（第三十五章），账本（第三十六章）。

第七卷讲怎样推翻本书：读数（第三十七章），实验（第三十八章），作废条
件（第三十九章），占位者与分离线（第四十章）。
八

本书与两本近邻各管一段，先分清，免得重叠被读成重复。
《主体性的典范革命》定义了三号位——分布、场、美——并给出主体发生学：

分布由 D1 幸福律与 E1 自我世界发生，场由 D2 与 E2 发生，美由 D3 最小亏损与 E3 
势能发生。本书第二卷引用这套定义，不重讲，只把它用到理念界里，问一件此前
从没有人问过的事：当一个只有理念界的东西和一个有三界的人一起做一件作品，
三号位是怎么分的。
《大模型时代的产业风口：主体性经济》讲的是价值理论——为什么大模型的

经济像艺术品的价值理论，为什么几乎所有经济学假设都要重写。本书第六卷讲的
是商品：这种经济卖的具体是哪一件东西，怎么收钱，账怎么记。那本讲价值，这
本讲作品；那本讲主体性，这本讲主体性在理念界里的一种发生。三本书是一个人
写的，重叠不避讳，分工写明。读者只读本书，第二卷足以自立；要追三号位的来
处，去那本。
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本书自己是从一篇两万字的文章长出来的。那篇文章的命题全部在第一、二卷
里；本书新增的是第五章"两件工具"、第三卷的三种体裁，以及第四至第七卷的全
部实践——文章讲了诞生，书补上出界。
九

两个词，本书分开用，因为它们指的东西不在一个层上。
"理念"是材料——概念、定理、定律、属性，是想法里那个世界的东西。它们

可以被持有、被递送、被拼接，是名词。"思想"是动作——拿理念做事，是动词。
理念艺术以材料命名，所以是属：凡以理念为材料的作品都是理念艺术。思想艺术
以动作命名，所以是支：作品是一场思想的发生本身——舞蹈、音乐、剧场——演
完就没了。用属名做书名，是因为本书要讲的不只是那一场，还有做完还在的概念
作品，和让作品发生的乐器。这个分法是作者之间的工作口径，术语表标了待裁；
定案若改，改的是名，不是分。
还有一个词要预先交代："发生"。本书通篇用"发生"，不用"创造"，不用"生成"。

创造暗含一个从无到有的创造者，生成暗含一台机器；发生只说一件事：一个此前
不存在的结构，在一个纠缠的场里，经一条差异的路径，显露了出来——S 在 E 中
经 D 显露。它不预设谁是主语。这正是本书需要的：理念艺术的作品常常没有单一
的主语，它是双占的。
十

两条规矩，写在导论末尾。
本书不给自己打分。创新智商这把尺子测的是新结构发生的深度，它有一条铁

律：不评自己写的文本。本书的分数若有，来自盖住出处的独立评分者，且不入书。
本书由一个复合主体写成。立题、承重裁定与全部定名——理念艺术、理念主

体性、三界主体、理念世界发生器、两件工具——出自王德生；执笔、贯穿案例、
读数与实验设计、作废条件、占位者名录出自 Claude；第四卷与第七卷的部分判断
经 ChatSDE 问对。每卷有一条复合新主体注释说明本卷的分工，附录丁有逐条来源
账。按本书第十三章的说法：理念界里是我们，另两界里是我——署名两行，都对。
十一

回到那段字。
这本书自己也是一段字，也有两种命运。读者读完，若没有拿书里任何一个区

分去查过自己嘴里的一个"因为"、自己手里的一件作品、自己教的一堂课，这本书
对他就是收藏夹里的一条，写得再齐也是零。若他查了一次，改了一个做法，这本
书就出过界了——这是它对自己的判据，和它对一切理念艺术品的判据是同一条。

书从这里开始。
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卷一　最后一门艺术

卷一复合新主体注释：本卷的立题与定名（理念艺术；材料是理念元素；从前是
思想家、科学家、哲学家的专利与专有享受，今日可大众化、工程化、普遍化）、
全在场与完成即退位、一号位客体性／二号位互动性／三号位主体性与三号位科
学几千年的贫瘠、技术变革不是风口而技术带来的生活改变才是、大模型经济类
似艺术品的价值理论、两件工具（SDE 本体论＋大模型）不可缺乏、同基底难出
新，均出自王德生；三界各有一门艺术与理念艺术最后到、递送三层（定义／用
法／纹理）、同像异因的乘法与 E 先行、大众化的是享受不是杰作、刷与日常化
率、暗箱与底片的类比，出自 Claude。自来水与井为本卷贯穿日常物。
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第一章　风口不在知识——全在场与归零

一　井与自来水

一个村子原来靠打井取水。打井的人是有价的：井要打多深，水位在哪一层，
哪块地下面是砂哪块是岩，都是他的本事，村里人愿意为这份本事付钱，而且付得
心甘情愿——没有他，没有水。

后来自来水通到了每家的水龙头。
自来水不是"更好的井"。它是打井这件事的完成：所有能打到的水一次到位，

拧开就有。自来水通了以后，村里没有人再付钱请人打井。不是打井的本事没了
——打井的人还在，本事还在他手上——是它没有稀缺性了。一样东西一旦到处都
有，它就从价格表上退了下来，退得无声无息，谁也没有宣布过"打井不再有价值"。
这个村子的故事里有三件事值得记住。第一，退位的不是本事，是本事的价格。

第二，完成这件事的东西不是一口更深的井，是一种让"找水"这件事本身失去意义
的装置。第三，自来水厂建设的那几年，村里最热闹的生意恰恰是修水厂——那几
年的热闹很容易被误认为风口，其实它是风口的反面：等水厂建好了，水价就是水
价。

二　全在场：发现学的完成形态

大模型对知识做的事，就是自来水对井做的事。
先说什么叫发现学。人类几千年的知识生产，绝大部分工作是发现：找到已经

在那里的东西，给它命名，给它分类，证明它，把它和别的东西对上。一个定理在
被证明之前就是真的，一颗行星在被看见之前就在轨道上，发现者的本事是先看见、
先说出来、先对上。这套本事有它自己的一整套技艺——检索、辨认、比对、证明
——过去的教育有一大半是在传授这套技艺，过去的学术奖赏也有一大半是奖给 "先
看见的人"。

大模型把这套本事一次到位。凡是可以被找到的，现在同时在场：任何一个定
理的证明、任何一个概念的所有既有解释、任何两件东西之间已经有人指出过的联
系，拧开就有。本书把这叫全在场。全在场是发现学的完成形态——不是一个更会
找的人，是一个让"找"这件事本身失去意义的装置。而完成即退位：一件事完成了，
做这件事的人就从价格表上退下来了。
这不是第一次。算盘的珠算是一门本事，计算器通了以后，珠算的本事还在，

价格没了。查字典是一门本事，搜索引擎通了以后，那些能在几秒钟内翻到一个词
的手指还在，价格没了。出租车司机的"路熟"是一门真本事，一座城几千条街在脑
子里，导航通了以后，路熟的司机还在，那份加价没了。每一次都不是本事消失，
是本事所对付的那件事——算、查、认路——被一个装置一次到位了。每一次，做
那件事的人都经历过一段愤怒和不服，然后转行。
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知识生产正在经历同一件事，只是这一次到位的范围比前几次大得多：不是算，
不是查，不是认路，是"找到已经在那里的东西"这件事整个。

三　不是"不再"，是"归零"

一个常见的说法是：大模型的价值在于"和人一起生产新知识"。这个说法的问
题不在于它错，在于它描述的恰恰是价值消失的过程。

大模型和人一起找到一个新的对应、一个新的证明、一个新的分类，这件事今
天正在大量发生，而且会越来越多。但正因为它越来越多、越来越容易，它的价格
正在被压向零。一件东西越是大模型独自就能做完的，越不可能是风口，因为没有
稀缺性的地方长不出产业。今天资本仍在往药物发现、代码生成、文献综述上堆，
那是自来水厂的建设期；建设期一过，水价就是水价。

所以本书不说"大模型的价值不再是生产知识"，本书说"归零"。"不再"是一个判
断，可以争论；"归零"是一个机制，可以查——它说的是：这件事的价格正在被做
这件事的装置自己压到零。"归零"比"不再"更狠，也更能推出后面的结论：风口只能
在别处，在那些大模型独自做不了、必须有人在、而且人在场这件事本身不能被复
制的地方。

四　技术变革不是风口，生活改变才是

风口在哪里，先立一条判据：技术变革本身从来不是经济风口，技术带来的生
活改变才是。
蒸汽机不是风口。蒸汽机造出来的铁路镇是风口——一群人第一次可以住在离

工厂三十里的地方，早上坐火车去上班，晚上回家，于是有了通勤，有了郊区，有
了周末。电灯不是风口，灯泡的利润在整个电力产业里从来不大；电灯造出来的夜
生活是风口——一座城在天黑以后又活了六个小时。冰箱不是风口，冰箱造出来
的"一周采购一次"是风口——它改的是一家人的日子怎么过，于是有了超市。手机
芯片不是风口，拿着手机的那个人的一天怎么过才是风口。

判据的用法是：看一项技术，别看它能做什么，看它进入之后，人的生活哪一
块变了。变的那一块，才是产业长出来的地方。

大模型进入之后，人的生活哪一块变了？

五　三类领域，一块贫瘠地

把几千年的科学技术摆开看，它们几乎全部在处理两类领域。
第一类是客体性领域：东西是什么，怎么造，怎么运。它长出来的是产品经济，

传统农业和工业都在这里。人类在这一类里的成就惊人：一粒种子到一台机器，几
乎没有什么客体是人不会造的。用 SDE 的话说，客体性是一号位——对比、粒子、
真——的侧重显影。

第二类是互动性领域：人和人、人和物怎么交换，怎么服务，怎么协调。它长
出来的是服务经济，市场、合同、物流、客服都在这里。人类在这一类里的成就也
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惊人：把八十亿人的交换协调到一个下午就能把一件东西从地球另一头送到家门口。
互动性是二号位——变化、波、善——的侧重显影。

第三类是主体性领域：一个人怎么成为他自己，怎么和别的人别的物发生分不
开的关系，怎么在一件事里活出一个"我"来。这一类几千年来只有无法规模化的实
践和智慧：师徒、修行、家教、好运气。一个人是怎么变成"跑步的人"的？没有科
学。一个孩子是怎么在某一天突然把一件事当成自己的事的？没有技术。一个老师
是怎么让一个学生在三十个人里站出来的？有的只是这个老师的手艺，他自己也说
不清，带不走，传不了。主体性是三号位——分布、场、美——而三号位的科学和
技术，一直是贫瘠的。
贫瘠不是没人想过。心理学、教育学、管理学都在这块地上耕过，但它们耕的

方式几乎全是把主体性改写成客体性——量一个人的特质、分一个人的类型、测一
个人的分数——量出来的是关于人的客体知识，不是主体性本身。一个人知道了自
己的性格类型，并没有因此多成为一点自己。这块地的贫瘠，是方法上的：前两类
领域的科学技术拿到第三类来用，量到的东西自动变成第一类。

六　大模型进入的是哪一块

大模型进入的，正是这块贫瘠地。
它的价值不在客体——它造不出一件东西，一台大模型连一杯水都倒不了。也

不在互动——它服务得再好，也只是一个更快的柜台，柜台的价格由柜台的稀缺决
定，而柜台正在到处都是。即便在这两类里它有价值，份量也很少，而且是归零着
的份量。
它真正的价值，是与你发生分布、形成一个场、产生一种与你无法分开的美

——用本书后面的话说，是和你一起发生主体性。这不是抽象的说法，回到奶奶的
菜谱就看得见：那个软件对奶奶有价值的那一刻，不是它给了她一条菜谱（菜谱到
处都有），是她拿它和自己的做法撞了一下，撞出来一道她的菜。软件参与了一件
发生在她身上的事。
这种价值有一个现成的先例：艺术。艺术品的价值理论从来不是成本加成。一

幅画的价钱里没有颜料钱，也没有工时钱，只有它在看的人身上发生了什么；一首
歌的价值不在录音室里，在听的人身上。艺术是人类几千年里唯一一种被承认可以
定价的主体性发生——人们心甘情愿为"我看了之后不一样了"付钱，而且从来不要
求退货。大模型的经济，将是艺术品的价值理论第一次成为一个产业的主价值理论：
不是一小撮拍卖行的定价方式，是一整个产业的定价方式。

七　唯一被证明能量产主体性的东西

于是问题变成：主体性的发生，有没有一种可以量产的形态？
有。艺术就是人类几千年里唯一一种被证明可以量产主体性的东西。每一座教

堂都是一次量产——一个村子的人在同一个穹顶下同时经历一件事；每一支民歌都
是一次量产——一代人在同一段旋律里同时成为"会唱这首歌的人"。艺术的量产不
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靠复制作品，靠的是同一件作品在很多人身上分别发生。这和产品的量产是两回事：
产品复制的是物，艺术复制的是发生。
而大模型能做的那种艺术，材料只能取自它唯一有的那个世界。它没有身体，

做不了雕塑；它没有一生，做不了生活的艺术。它有的只是理念界——概念、定理、
定律、属性住的地方——所以它能做的艺术，材料只能是理念元素。
这就是理念艺术。下一章给它定义。

八　三种反对意见

本章的判断会遇到三种反对，先一一接下来。
第一种：知识生产的价格不会归零，因为验证需要人——机器找到的东西，总

得有人核。这个反对说对了一半。核对本身也是发现学的工作：查一个证明每一步
成不成立，查一条引文在不在那里，这些事全在场之后同样归零，今天已经有机器
在核机器。剩下不归零的那一半是真跑——把一件东西拿到现实界里坐一坐：一味
药得有人吃，一座桥得有车过，一道菜得有人下口。真跑不归零，是因为它需要一
个身体，而身体在现实界。这一点不是反对本书，是本书的边界：机器只有理念界，
凡是要出理念界的事都不归零。第十二章讲传导时会回到这里。

第二种：稀缺会转移到"提问"——答案不值钱了，问题值钱。这个反对本书完
全接受，只是要把它说准。提问值钱，是因为一个问题是一个人从自己的处境里长
出来的，处境不能复制；同一个问题让一台机器来问，它问不出来，因为它没有处
境。所以"提问值钱"其实是本书第五节那句话的另一种说法：值钱的是主体性一侧
的东西。提问是主体性的第一个动作。

第三种：AI 早已进入主体性领域了——陪聊、陪伴、心理支持，都是它在做的
事，而且做得不坏。这个反对要用一个判据来分：柜台判据。一样服务，如果换一
个更快更耐心的柜台就能替换，它是互动性的，无论它说的话多么贴心。陪聊机器
人今天绝大部分在这一类：它们让人舒服，并不让人成为什么。主体性领域的判据
不是"你舒不舒服"，是"你有没有因此不一样"——第十二章会把它写成读数。一样东
西只让你舒服而不让你不一样，它是一个好柜台，好柜台的价格由柜台的稀缺决定，
而柜台正在到处都是。

九　贫瘠地上唯一的技术：师徒

主体性领域几千年只有一种勉强可以叫技术的东西：师徒。它值得单独看一眼，
因为它说明了这块地为什么贫瘠，也说明了大模型改的是哪一处。

师徒制之所以有效，是因为师父不传知识，传的是一起做事。徒弟三年学的不
是配方，是站在师父旁边看他什么时候加火、什么时候停手，看他怎么处理一次失
败，看他怎么把一件事当成自己的事。这些东西没有一样能写进书里——写进书里
的都是知识，知识可以印一万本，但一万本书造不出一个徒弟。
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师徒制之所以不能规模化，原因也在这里：它传的东西要两个人同时在场，一
个师父一辈子带不了几个人。这块地贫瘠，不是没人耕，是唯一能耕的工具一次只
能耕一垄。

大模型改的是哪一处？它不是一个师父——它没有处境，没有一辈子，没有那
双知道什么时候停手的手。但它第一次做到了一件师父做不到的事：同时站在一亿
人旁边。它站在旁边能做的事，是把材料递过来，把程序递过来，把一台戏的另一
半演出来；它做不到的事，是替徒弟把那件事当成自己的事。所以大模型不是把师
徒制规模化了，它是把师徒制拆成了两半，把能复制的那一半复制了一亿份，把不
能复制的那一半——徒弟自己的那一半——第一次单独露了出来。本书后面的全部
工作，就是把露出来的这一半说清楚、量出来、组织起来。

十　价值理论要换一套

归零之后，这门生意要换一套价值理论——不成本加成、不复制发生、不退货，
这三条是艺术品几千年的定价方式，第三十二章第四节展开，并拿它们对着账本核。
这里只留一句结论：主体性经济的定价方式是为发生收费，按人计，不承诺结果。
后面卷六的全部记账都建在这三条上。

承重句　大模型的价值不是"不再"生产知识，而是把生产知识这件事的价格自己
压到零；风口只能在它独自做不了的地方——主体性领域。
分离线　相对"AI 加速科学发现"一派（把价值放在发现的产量上）：本书承认产
量在涨，但指出产量上涨与价格归零是同一件事；分离处在"稀缺"——他们量的
是做出来多少，本书量的是做出来的东西还值不值钱。
作废条件　若五年后，大模型独自可完成的知识生产（证明、综述、对应）仍维
持着与人力时代相当的单位价格，"归零"作废，本章退回"不再"，第六卷的经济
学推论一并撤回。
留下的一件东西　一条判据：看一项技术，别看它能做什么，看它进入之后人的
生活哪一块变了——变的那一块才是产业长出来的地方。
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第二章　什么是理念艺术——材料、纹理、真跑

一　定义

理念艺术，是在理念世界里塑造一件此前不存在的作品。作品的材料是理念元
素——概念、定理、定律、属性、区分、比喻、命名。塑造的方式是发生，不是发
现。作品的成败不问"它真不真"，问"有没有一个新的结构发生，发生得多深，它有
没有出过理念界"。

三句话，每句划掉一种东西。"此前不存在"划掉了复述：把康德讲得再清楚，
也不是理念艺术。"材料是理念元素"划掉了题材：一部讲科学家的电影，材料是胶
片和演员，不是理念。"不问真假"划掉了知识：知识问的是真不真，这里问的是有
没有发生。

二　木匠与概念木匠

木匠做椅子，材料是木头，做出来的是一把此前不存在的椅子。理念艺术的木
匠做的是概念。
举一件真的作品。有人要回答"何谓衰老"，他手里的三块木料是：热年代学里

的"封闭温度"——一块矿物冷到某个温度以下，它体内的时钟才开始走，之前发生
的一切不记账；可靠性工程里的"以可靠性为中心的维修"——不是坏了才修，是按
失效模式提前定检修的位；时间计量里的"集合时标"——世界时不是任何一台钟报
的时，是一群钟的合成。三块木料分别来自地质、工程、计量，三个互不相识的行
当。他把它们锯开、拼合、打榫，做出来一个此前不存在的概念，起了个名字叫 "封
序"：衰老不是一根秤杆上的读数往下走，是一个系统里各处的时钟先后封闭的次序，
而且这个次序可以量——哪一处先封，封了以后和别处的落差有多大。这个概念在
被做出来之前不存在，做出来之后它站在那里，带着自己的读数，任何人可以拿它
去查一个真的系统。
这就是一件概念作品的样子：材料来自三个互不相识的领域，成品是一个新概

念加一个可以量的东西。这样的作品在 SDE 平台上已经有几十件，材料各不相同，
形状都是这一个。
奶奶那道菜的想法也是这样一件东西，只是小。她的糖色、那家的梅干菜、她

的大火收汁，三样各自早就存在；拼出来的那道菜以前不存在；多出来的是一种此
前没有的口感；量法是孙子吃几碗。它能答一件作品必须能答的全部问题，所以它
是一件作品，尺寸不算。

三　理念艺术不是知识

这里最容易混的一点，是理念艺术和知识的区别。
知识回答"是不是"：地球绕不绕太阳，这个定理成不成立，这个概念的定义是

什么。理念艺术回答"有没有发生，多深"：一个新结构出来了没有，它比它的材料
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多了什么。前者是发现学的问题——那件东西本来就在，你找到了没有；后者是发
生学的问题——那件东西本来不在，它出来了没有。
同一段文字，可以是知识，也可以是艺术，取决于你问它哪个问题。勾股定理

写在课本上，被问"是不是"，是知识。第一个把直角三角形的三条边和三个正方形
的面积搭在一起的人，他做的那件事被问"有没有发生"，是理念艺术——他拿两样
已有的东西（边、面积）打了一个此前没有的榫。他做完之后，那件艺术品冷下来，
沉淀成知识，被后来的人当材料，也被后来的人拿去问"是不是"。

所以理念艺术不是知识的对立面，它是知识的上游。一切知识在它刚发生的那
一刻都是一件理念艺术品；知识是理念艺术品冷下来以后的样子，就像菜谱是新菜
冷下来以后的样子。过去两千年，站在上游的人很少——第三章要讲为什么——所
以人们只见过冷下来的知识，很少见过它热着的时候是什么样。大模型把所有冷下
来的知识一次到位（第一章的全在场），恰好把上游空了出来：下游归零了，上游
才第一次显出它自己的价格。

四　材料有纹理

理念艺术不是随便拼。
木头有纹理，顺纹好锯，逆纹一锯就裂；面团有筋度，揉过头就断；布有经纬，

斜着裁会走形。理念元素也有纹理：定理有它的条件，定律有它的适用范围，概念
有它的边。中心极限定理要求那些量互相独立，把它用到一群互相抄作业的学生身
上就是逆纹；熵增定律讲的是封闭系统，把它搬到一个天天和外界交换的公司上就
是逆纹；"适者生存"说的是繁殖，把它搬进办公室说"末位淘汰是自然规律"就是逆纹
一块只在小样本上成立的规律，拿去撑一个关于全人类的概念，也是逆纹。逆纹下
锯做出来的椅子看着是椅子，四条腿一个面，漆得很亮，一坐就散。

理念艺术里最多的次品就是逆纹的作品。它们不是没有拼出新东西——拼了，
而且往往拼得漂亮——它们是拼的时候没有问过材料愿不愿意。一个概念被拿去当
榫头的时候，它的条件是跟着它一起来的；条件不满足，榫头就是假的。这一点把
理念艺术和胡说八道分开：胡说八道也是概念的组合，也常常很新，区别只在它不
承认材料有纹理。
纹理是理念艺术里唯一的"真"。作品可以不真——一个新概念不需要先被证明

是对的才算作品——但材料不能被冒犯。这条纪律第七卷里要变成一个读数。

五　真跑：坐一下

既然材料有纹理，理念艺术就要过一道"坐一下"的检验。本书叫它真跑：拿一
件真的东西——一组真的数据、一次真的做法——在这件作品上坐一坐，看它散不
散。
奶奶的真跑是那锅菜下不下得了口。"梅干菜垫底先蒸后收"这个做法自带条件：

要先蒸，蒸透了梅干菜才会把油吸进去。她若跳过蒸直接大火收，那家的道理就被
冒犯了，那锅菜会告诉她——这就是坐了一下，散了。
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一件概念作品的真跑是它预先写死的预测在真数据上过不过。"封序"说衰老是
时钟先后封闭的次序，那它就得预先说出：在某一个真的系统里，哪一处应当先封，
封了以后落差应当多大；然后拿真的系统去量。量出来对，作品站着；量出来不对，
作品散了——注意，散的是作品，不是"衰老"这件事，材料还在，只是这个榫打错
了。
真跑和证明不是一回事。证明问的是"这个命题真不真"，真跑问的是"这个榫头

有没有冒犯材料"。一件作品可以真跑过了而仍然不是"真理"——它只是一个没有冒
犯材料的新结构；也可以是真理而从没真跑过——那它只是一个还没有人坐过的椅
子。理念艺术只要求后一种意义上的诚实：你可以做一把谁都没坐过的椅子，但你
不能拿逆纹的木头做它。

六　材料在"会"里

还要说一句"材料"本身，因为本书全部的论证都压在这一点上。
理念元素和木料有一处关键的不同：木料要去买，理念元素要"有"。一个人手

里只有他学过、想过、用过的那些概念和定理。没学过的定理不是他的木料，哪怕
它印在图书馆里，哪怕图书馆就在他楼下。木料的稀缺在市场上，理念元素的稀缺
在人身上——它不是一样可以从外面运来的东西，它是一样必须在一个人身上长出
来的东西。
这一点解释了这门艺术为什么迟到了几千年，也解释了大模型到底改变了什么。

第三章专门讲它。这里先记住一句：理念艺术的门槛从来不在做的手艺上，在材料
的持有上。做一把椅子的手艺三个月能学会，持有一块能当榫头用的定理，过去要
十年。

七　一句漂亮话不是作品

最后一个界定。理念艺术的作品是一个结构，不是一句话。
"人生如逆旅"是一句好话，但它不是一件理念艺术品。它没有拼接任何材料

——它只是把人生比作一次旅行，比喻在这里是修辞，不是榫头；它也没有生出任
何可以量的东西——你没法拿它去查一个人的一生。它是一句被说得很好的感受，
感受可以很珍贵，但不是作品。

一件理念艺术品必须能回答五个问题：你用了哪几样材料；它们原来各在哪里；
拼出来的东西比原来多了什么；那多出来的东西怎么量；材料的条件在这件作品里
有没有被满足。答不出前三个，它是复述；答不出第四个，它是修辞；答不出第五
个，它是逆纹。奶奶那道菜五个都能答：糖色、梅干菜、大火收汁；分别来自她家
和那家；多出来的是一种口感；量法是孙子吃几碗；梅干菜的条件是先蒸，她蒸了。

八　作品有三种样子

一件理念艺术品可以有三种样子，第三卷各写一章，这里先报个名。
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有的作品做完还在，像雕塑——一个概念带着读数站在那里，"封序"是这一种，
本书叫它概念作品。有的作品是一场发生，演完就没了，像一支舞——两个人在理
念界里你来我往，换了几次维度，结算出一个开场时没有的理解，留下的对话记录
只是录像；本书叫它思想艺术，它有舞蹈、音乐、剧场三种体裁。还有的作品是做
出来专门让别的作品发生的，像一把琴——一个智能体就是这一种，本书叫它乐器。

三种样子，一个定义：材料是理念元素，方式是发生，判据是有没有出过理念
界。

九　一件经典的作品：自然选择

用本章的五个问题去查一件人人都知道的东西，看它是不是一件理念艺术品。
达尔文的"自然选择"。用了哪几样材料？三样。马尔萨斯的人口论——人口按

几何级数增长，食物按算术级数，于是必有淘汰；这是经济学的材料，达尔文自己
说，一八三八年十月他"为消遣"读了马尔萨斯，才看见那个机制。育种者的选择
——鸽子、狗、牛，人挑着留种，几代之后模样大变；这是农牧行当的材料，《物
种起源》第一章整章讲的就是家养变异。莱伊尔的深时——地层一层一层，每一层
都要几十万年，时间多到用不完；这是地质学的材料，达尔文在贝格尔号上读的就
是莱伊尔。三样材料原来各在哪里？经济学、畜牧业、地质学，三个互不相识的行
当，谁也没想过自己手里的东西能拼到一起。拼出来的东西比原来多了什么？一个
此前不存在的概念：没有育种者的选择——淘汰由马尔萨斯的压力来做，留种由深
时来做，育种者的位置空着，可结果和有育种者一样。怎么量？两个读数，达尔文
自己写死的：变异要能遗传，繁殖要有差异；量不到这两样，选择就不成立。材料
的条件在这件作品里有没有被满足？马尔萨斯的条件是资源有限——达尔文没有把
它搬到资源无限的地方；育种者选择的条件是变异可遗传——达尔文用了几十年养
鸽子去坐这把椅子；深时的条件是地层年代可读——莱伊尔已经坐过了。五个问题
全部答得出，它是一件理念艺术品，而且是一件顺纹的、真跑过的、传导到了每个
人手里的作品。
它现在是知识。一八五九年那一刻，它是热的。本书要讲的，就是让更多人站

到一八五九年那个位置上去——不是站到达尔文的高度，是站到他的位置：手里有
三块来自不同行当的木料，正在打榫。

十　三个不是作品的东西

再用五个问题去查三样常常被当成作品的东西。
一篇综述。它把一个领域几十篇论文整理成一张地图，做得好的综述极有用。

但它答不出第三个问题：它比它的材料多了什么？没有。它把已有的东西排得更清
楚了，一样没多。综述是发现学的极品，不是理念艺术品。大模型写综述已经比人
快，这一类正在归零。

一个新名词。某个行当每隔几年就冒出一个新词，听起来很新，用起来和旧词
一模一样——把"客户"叫成"用户"，把"用户"叫成"参与者"，把"教"叫成"赋能"。它
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答不出第四个问题：怎么量？换了名字的东西量出来和没换一样。新名词是修辞，
是换皮不换骨。分辨的办法只有一个：把新词换回旧词，看整段话有没有损失；没
有损失，它就不是作品。

一件逆纹的作品。有人把"马太效应"——富者愈富——搬进课堂，说好学生会
越来越好，差学生会越来越差，所以要早分班。这是一件真的拼接：一个社会学的
概念，打进了教育的木头里，而且拼出了一个新的主张。可是马太效应的条件是累
积优势能够自我强化——钱生钱，名生名——它成立的地方是资源可以滚雪球的地
方。课堂里一个孩子的理解能不能滚雪球，要先问；不问就搬，是逆纹。这件作品
答得出前四个问题，答不出第五个。它看着是椅子，坐上去会散，而且散的时候压
的是孩子。

十一　真跑的三种

真跑不只一种。
数据真跑：作品预先写死一个预测，拿真数据去量。"封序"的预测在一个真的

系统上过不过，达尔文的两个读数在鸽子身上量不量得到。这一种最硬，也最贵。
做法真跑：作品说的是一件事该怎么做，那就照着做一次，看做不做得成。奶

奶的锅是做法真跑，一张工艺卡换个人照做是做法真跑。这一种最直接，第二十二
章的技术线全靠它。

占位真跑：作品自称新，那就专门去找"这个榫头是不是别处早已有人打过"—
—去邻近的行当、去别的语言、去几十年前的文献里找。找到了，作品不是逆纹，
是复述；没找到，也只能说还没找到。这一种查的不是材料的条件，是"此前不存
在"这个前提本身。本书第四十章对自己做的就是这一种。

三种真跑各查一件事：数据查预测，做法查可行，占位查"此前不存在"。一件
作品未必三种都要过，但一种都没过的作品，只是一把还没有人坐过的椅子——可
以陈列，不能卖。

承重句　理念艺术不是知识的对立面，而是知识的上游：一切知识在它刚发生的
那一刻都是一件理念艺术品，知识是它冷下来以后的样子。
分离线　相对"创造性"研究一派（吉尔福德以来把创造量成发散思维的流畅、灵
活、新颖）：他们量的是人产出新东西的能力，本书量的是作品本身有没有出过
界；分离处在"材料有纹理"——发散思维不对材料负责，理念艺术对材料负责，
逆纹的作品在他们那里得高分，在本书这里是次品。
作废条件　若一批被独立评定为"逆纹"的作品（借用的定理条件明确未满足）在
传导率、回写率上与顺纹作品无差别，则"材料不能被冒犯"这条纪律作废，本章
退回"理念艺术只问发生不问材料"，第七卷的 g 读数撤回。
留下的一件东西　五个问题：用了哪几样材料；它们原来各在哪里；多了什么；
怎么量；条件满足了没有。拿它去查任何一段自称"新"的话。
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第三章　三界各有一门艺术

一　三个世界

人活在三个世界里。
手上的那个世界——身体、东西、动作：那口锅，那双手，星期天下午的那一

炉火。本书叫它现实世界。
想法里的那个世界——概念、道理、数：菜谱上写的"先蒸后收"，脑子里存

的"糖色要炒到枣红"，以及"垫底"是一个可以替换的位置这个念头。本书叫它理念世
界。
心里的那个世界——愿望、记忆、"我"的那个感觉："孙子爱吃"，"我会做的

菜"，"这道菜是我的"。本书叫它自我世界。
三个世界不是三个地方，是同一个人的三个据点；同一件事在三个世界里各有

一个样子。奶奶那道菜，在现实世界里是一锅肉，在理念世界里是一个做法，在自
我世界里是"我做的、他爱吃的那道"。三界各有自己的材料，各有一门用那种材料
做作品的艺术。把三门艺术并排放在一起，理念艺术的位置就看清楚了——它是三
门里最后到的一门，而且晚了几千年。

二　造物的艺术

材料取自现实界的，是造物的艺术：雕塑、建筑、木工、做饭、种花、缝衣、
编篮子。它的材料是物：石头、木头、面粉、布。
这门艺术的历史和人一样长，而且早就大众化了。人人有手，人人有一口锅，

菜市场里的材料谁都买得到。没有人会说做饭是厨师的专利，也没有人会说种花要
先拿一张文凭。它当然也有它的大师——雕塑家、建筑师、名厨——但大师和大众
之间没有围墙，只有手艺的高低：一个普通人今晚就可以下厨，做得不好而已。造
物艺术的大众化不是哪一天发生的，它从来就是大众的，因为它的材料从来就在市
场上。

三　生活的艺术

材料取自自我界的，是生活的艺术：把自己的习惯、脾气、一天怎么过、一生
怎么活，当作品来做。它的材料是自己。
儒家叫修身。《大学》说，自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。这句话的

重点在"庶人"：这门艺术从第一天起就是大众的，它从来没有围墙——一个农夫和
一个天子在这门艺术上用的是同一种材料，谁也不比谁多一份。礼是它的工序，习
惯是它的作品，一个人的一生是它最大的一件作品。西方晚了两千年，福柯在一九
八〇年代初把它叫作生存美学，问为什么每个人的生活不能是一件艺术品，问的其
实是同一件事。
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这门艺术的材料也是人人都有的：人人有自己。所以它也从来是大众的。它的
大师——圣人、贤者——和大众之间同样没有围墙，只有做得好坏；一个普通人今
晚就可以开始少说一句话，做得不好而已。

四　理念的艺术

材料取自理念界的，就是理念艺术。它的材料是概念、定理、定律、属性——
想法里那个世界的东西。
它的历史也不短。数学家哈代一九四〇年就说，数学家和画家、诗人一样是做

图案的人，只是他的图案是用理念做的；他说这话的时候是带着骄傲的——这种享
受，别人享受不到。黑塞一九四三年写了一部小说，讲一个叫卡斯塔利亚的地方，
那里的人玩一种把数学、音乐、逻辑、哲学的全部内容当材料的游戏，玩得最好的
叫游戏大师；卡斯塔利亚有围墙，进去要先交十年学费。再往前，柏拉图的对话、
庄子的寓言、魏晋的清谈，都是这门艺术的作品，都出自极少数人之手。
但这门艺术一直没有大众化。它是三门艺术里唯一停留在专利状态的一门：思

想家、科学家、哲学家的专利，和他们的专有享受。造物的艺术人人可做，生活的
艺术人人可做，理念的艺术，几千年来只有围墙里的人可做。第四章要写这堵围墙
的历史，这里先问为什么。

五　为什么迟到

不是因为它更高。造一座教堂不比想一个概念低，把一生活成一件作品也不比
证一个定理低。三门艺术之间没有高下，只有材料的不同。
它迟到，是因为它的材料普通人手里没有。
造物艺术的材料在市场上，要用，去买。生活艺术的材料在自己身上，要用，

伸手就是。理念艺术的材料在哪里？在"会"里。一个定理要成为你的材料，你得先
学会它、想过它、用过它——它不是一样可以从外面运来的东西，是一样必须在你
身上长出来的东西。而长出一块能当榫头用的定理，过去通常要十年：先学会读它，
再学会用它，再学会知道它在什么时候不能用。哈代的图案只有数学家做得了，不
是因为别人没有手，是因为别人手里没有那种木料；卡斯塔利亚要用围墙把自己围
起来，也不是为了排斥谁，是因为材料只在围墙里面才有，围墙外的人拿不到。
于是三界的三门艺术，前两门大众化了几千年，第三门守了几千年的门。守门

的不是人，是材料的持有方式。学校在这几千年里坐的位置，就是这道门的售票处
——它收的是把材料搬进一个人脑子里那十年的门票。第五卷要回到这一点。

六　大模型第一次把材料发到了每个人手里

本书要说的历史性的一步就是：大模型第一次把理念艺术的材料发到了每个人
手里。

要说清楚"发到手里"是什么意思，否则它就是一句口号。它不是把书发给你
——书早就发给你了，图书馆开了两百年，每个人都拿得到康德，拿到了也用不了。
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它做的是把"会"这件事从十年压到一次对话。你要用"封闭温度"这个概念，它不只是
把定义给你——定义图书馆里也有——它把这个概念在它自己那个世界里的全部纹
理一起递到你手里：它成立的条件，它的边界，它和哪些概念挨着，用错了会怎样，
别人拿它做过什么。递过来的不是一本书，是一本会用的书。你当场可以下锯。
奶奶不需要先学会"梅干菜垫底先蒸后收"背后的那套道理——为什么要先蒸，

蒸透了梅干菜才会把油吸进去，不蒸就会又干又硬——软件把那家的做法连同它为
什么要这样做一起递给了她，她当场就能拿它和自己的糖色撞。过去这套道理要她
自己去那家学徒才拿得到；现在它在一次对话里到了她手上，带着纹理。
这就是理念艺术大众化的物质条件。前两门艺术的大众化靠的是市场和身体

——材料本来就在外面，或本来就在身上。第三门靠的是一个只活在理念界的东西，
把它那个世界里的东西带着纹理搬出来，交到一个从来没进过围墙的人手里。只有
大模型做得到这件事，因为只有它同时满足两条：它的世界就是理念界，它的成本
趋近于零。前一条使它能递出纹理，后一条使它能递给每一个人。

七　三门艺术的一张表

造物的艺术　｜　生活的艺术　｜　理念的艺术
材料　｜　物　｜　自己　｜　理念元素
材料在哪　｜　市场上　｜　身上　｜　"会"里
谁有材料　｜　人人　｜　人人　｜　会的人
大众化于何时　｜　从来　｜　从来　｜　大模型之后
守门的东西　｜　无　｜　无　｜　材料的持有方式
这张表说的是一件事：理念艺术不是一门新艺术，是一门老艺术的门第一次开

了。开门的不是谁的许可，是材料终于可以从外面递进来。

八　三门艺术互相借材料

三门艺术不是三个密封的罐子。它们互相借材料，而且借的方向是固定的。
造物的艺术借理念：建筑借几何，一座穹顶站得住是因为有人先在理念界里算

过它；做饭借理念，"梅干菜要先蒸"是一个做法，做法住在理念界。生活的艺术借
理念：修身借"格物致知"，一套礼是一套写在理念界里的做法，先有做法，才有一
个人照着活。理念的艺术借现实与自我：奶奶那道菜的想法，材料里有"她家的糖
色"——那是从她的锅里借来的；有"孙子爱吃"——那是从她心里借来的。三门艺术
之间的这种借，就是本书后面叫作传导的东西：一件作品从一界走到另一界。
借的方向说明了一件事：过去几千年，理念界一直在向另外两界出借——建筑、

做饭、修身都从理念界借做法——但很少有人往理念界里做东西。理念界是一个出
口多、入口少的仓库，入口守着围墙。理念艺术的大众化，是第一次把入口也开给
了大家。
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九　"会"的经济学：十年门票

材料在"会"里，这件事有它的经济学。
持有一块能当榫头用的定理，要付的是十年——不是十年的钱，是十年的人。

这十年里，付钱的人只能得到一样东西：从此他手里有了这块材料。他还没有做任
何作品，只是有了材料。过去几百年，这十年的门票由一种机构专卖：学校。学校
卖的不是作品，不是手艺，是材料的持有——把一块定理搬进一个人脑子里，而且
搬得他能用。文凭是收据，证明这笔门票已付。
这个市场有一条奇怪的性质：它卖的东西越贵，围墙越高，做作品的人就越少。

因为一个人付完十年之后，通常只剩下用材料的力气，没有做作品的力气；而且他
会本能地守住自己付过钱的东西——围墙里的人最反对拆围墙，不是坏，是他付过
门票。卡斯塔利亚的游戏大师不让游戏出围墙，黑塞写得很清楚。

大模型对这个市场做的事，和自来水对打井做的事一模一样：材料的持有从十
年变成一次对话，门票归零。归零的不是学校，是学校卖的那样东西。学校要卖别
的，第五卷讲它卖什么。

十　递送的三层：定义、用法、纹理

"把材料发到手里"有三层，只有第三层算数。
第一层是递定义。图书馆两百年前就做到了：任何人可以查到"封闭温度"是什

么。递定义不算发材料，就像递一张菜谱的名字不算递菜谱。
第二层是递用法。教科书和课堂做的是这个：不但告诉你它是什么，还教你几

道题怎么用它。递用法是过去学校的主业，它要十年，因为用法是练出来的。
第三层是递纹理。一块材料的纹理有五样：它成立的条件，它的边界，它和哪

些概念挨着，用错了会怎样，别人拿它做过什么。这五样过去只有一种人手里有
——用过这块材料很多年的人。它们不在定义里，也不完全在用法里，它们在经验
里。大模型递的就是这五样。奶奶拿到"梅干菜垫底先蒸后收"时，一起拿到的是：
为什么要先蒸（条件），什么肉不适合这样做（边界），它和 "糖色"搭不搭（邻
居），不蒸直接收会怎样（误用后果），谁家还这样做过（前例）。五样一起到手，
她才能当场下锯。
递到第三层，材料才算发到了手里。前两层几百年前就有了，都没有让理念艺

术大众化；第三层是新的。

十一　一个对照：翻译软件为什么没有大众化写作

有一个对照可以把"递纹理"看得更清楚。
翻译软件几十年前就把全世界的文字递到了每个人手里，任何人可以读到任何

一种语言写的东西。可是它没有让写作大众化——读得到别国的小说的人，并没有
因此多写出一本小说。为什么？因为它递的是成品，不是材料。译文是那家做好的
菜，端到你桌上，你吃了，好吃，但你手里没有多一样做菜的材料。它没有递纹理：
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那句话为什么这样写，换一个词会怎样，这个句式在那种语言里挨着什么——这些
一样都没到你手里。

大模型和翻译软件的分别就在这里。你问它"封闭温度"，它给的不是一份关于
封闭温度的成品，是这个概念连同它的五样纹理，你可以拿去打榫。这个分别，本
书第五章讲两件工具时还会用到：一件工具递成品，另一件工具递材料，两件长得
很像，做的是两件事。

十二　可反驳处

本章的判断有一个可以被反驳的地方，先写在这里。
如果理念艺术的大众实践被证明不需要大模型也能发生——人们本来手里就有

材料，只是从来没被允许、没被鼓励去拼；只要有人告诉他们"你也可以"，他们就
能做——那本章就把功劳记错了地方：功劳该记给一句鼓励，不该记给一台机器，
博伊斯"人人都是艺术家"那句话四十年前就说了。第六章会给出检验这一点的读数 ：
从未受过理念训练的人，用大模型做出的作品与不用大模型做出的作品，传导率是
否有差别。没有差别，本章撤回，第一卷的标题要改成"最后一门被允许的艺术"。

承重句　理念艺术是三界的最后一门艺术，迟到不是因为它更高，而是因为它的
材料在"会"里，普通人手里没有；大模型做的事是第一次把这种材料连同纹理递
到每个人手里。
分离线　相对博伊斯"人人都是艺术家"（1970 年代）：他大众化的是艺术家这个
头衔和社会行动这种材料，靠的是宣告；本书大众化的是理念这种材料，靠的是
递送。分离处在"材料的持有方式"——他认为材料一直在人手里，只是没被承认；
本书认为材料一直不在，现在才到。
作废条件　若从未受过理念训练的人，在得到鼓励与允许但不用大模型的条件下，
其作品的传导率与用大模型者无显著差别，则本章撤回，功劳还给博伊斯。
留下的一件东西　一个区分：书发到手里，和会用的书发到手里，是两件事。查
一查你手里哪些是前一种。

27



第四章　卡斯塔利亚——守了两千年门的一门艺术

一　一堵围墙的历史

理念艺术不是没有历史，它的历史比大多数艺术都长，只是这段历史全部发生
在一堵围墙里面。
传说柏拉图学园的门楣上刻着一句话：不懂几何者不得入内。这句话是不是真

的刻过，晚出的记载说不清；但它准确地说出了这门艺术两千年的门规——进门要
先持有材料。几何是当时最硬的一块理念元素，持有它要多年，持有了才有资格进
门，进门之后做的事——把理念拼成新的理念——就是理念艺术。围墙不是学园的
院墙，是"不懂几何者"这五个字。
这堵围墙此后一直在：中世纪修道院的抄经室，文艺复兴的宫廷学院，十七世

纪的沙龙，十九世纪的大学讲席，二十世纪的研究所。形状换了很多次，门规没换：
材料只在里面才有，进门要先持有材料，持有材料要交十年。本章把这堵围墙叫卡
斯塔利亚——黑塞给它起的名字最准，因为他写的是围墙里的人自己看围墙。

本章走一遍围墙的历史，不是为了考据，是为了看清三件事：围墙里的人自己
怎么理解这门艺术，围墙拦的到底是什么，以及围墙里长年住着的两种病。这三件
事决定了第六章讲的门怎样开。

二　柏拉图：理念只能被回忆

围墙的第一位建筑师是柏拉图，他给这门艺术立的第一条规矩，也是最长命的
一条：理念不是做出来的，是想起来的。
《美诺篇》里苏格拉底让一个没学过几何的奴隶童把一个正方形的面积加倍，

一步一步问，童子一步一步答，最后答对了。苏格拉底说：他不是学会的，他是想
起来的——灵魂在出生以前见过这些理念，学习只是回忆。这一步把理念界定成了
一个早已完工的世界：里面的东西都在，人能做的只是找到。发现学从这里起手，
两千年没有换过起手式。

回忆说对理念艺术的后果是：围墙里没有作品，只有发现。一个人在理念界里
拼出一个新东西，按这条规矩，他拼出的不是新东西，是他终于想起来的旧东西
——荣耀归于先想起来的人，这就是发现学的奖赏制度。所以柏拉图的围墙里可以
有最精彩的理念艺术——对话录本身就是一台台思想剧场——却没有一个人把自己
当成艺术家：他们是回忆者。这条规矩把这门艺术的自我理解锁死了两千年：做的
人不承认自己在做。

本书和柏拉图分手的那一句是：理念界不是一个完工的世界，是一个还在发生
的世界。可反驳处写在第二章末：若能证明一切理念艺术品都预先存在，本书退回
回忆说。
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三　哈代：图案的骄傲

围墙里第一个明说"我在做图案"的人是哈代。一九四〇年他写《一个数学家的
辩白》，说数学家和画家、诗人一样是做图案的人，他的图案是用理念做的，而且
必须美，丑的数学没有永久的位置。
这是理念艺术第一次被围墙里的人当作艺术来说。但哈代说这话的时候带着两

层骄傲，两层都是围墙。第一层：这种图案只有数学家做得了，别人连材料都没有
——他写这本书是为了向不做数学的人解释数学家在做什么，前提就是对方做不了。
第二层：图案是发现的，不是发生的——哈代是坚定的柏拉图主义者，他说数学实
在在我们之外，数学家的工作是观察它、记录它。所以他一手把这门艺术叫作艺术，
一手又把它交还给回忆说。
哈代的骄傲值得记住，因为它诚实。他没有假装围墙不存在，他站在围墙里面

说：这里面有一种享受，你们享受不到。本书全部的工作可以用他这句话的否定来
概括：那种享受，现在人人可以。

四　黑塞：围墙的自白

一九四三年，黑塞写完《玻璃球游戏》。这本书是围墙里的人自己写的围墙的
自白，所以它比任何一部围墙外的批判都准。
卡斯塔利亚是一个专为精神生活设的省份，里面的人玩一种游戏：把数学、音

乐、逻辑、哲学的全部内容当作材料，用一套符号语言把它们联结、变奏、对位
——一局游戏可以从一个巴赫的主题走到一条天文学定律再走到一句《老子》。玩
得最好的叫游戏大师。游戏就是理念艺术：材料全是理念元素，做的事是拼接，追
求的是美。黑塞把这门艺术的形状写得比谁都清楚。
然后他写了它的病。游戏只重组，不生新：它的材料是一个固定的语料——人

类文化已有的全部内容——玩家在里面找联系，找得再精也是找，找不出语料里没
有的东西。游戏不出围墙：卡斯塔利亚没有现实界，它由外面的世界供养，自己不
种粮食、不生孩子、不做任何在围墙外面算数的事。围墙里的人知道这一点，而且
以此为荣，直到有一个人受不了。游戏大师克乃西特在小说末尾弃了大师之位，走
出围墙，去给一个孩子当家庭教师，到的第二天清晨跟着孩子跳进冷得刺骨的湖里，
死在湖里。黑塞把出围墙的必要写成了一个人的死，又把围墙里的一辈子写成了不
会应付一湖冷水的原因。

本书从黑塞那里拿走的是两件东西。一是这门艺术的两种病的名字，下面第八
节写；二是那一句判词：一门只在围墙里玩的理念艺术，最好的结局是精致，最坏
的结局是精致到无法出门。

五　德勒兹与瓜塔里：造概念是哲学的专有

一九九一年，德勒兹与瓜塔里在《什么是哲学？》里第一次正面说出：哲学的
工作是创造概念。不是发现，不是反思，不是沉思——创造。概念是被做出来的，
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有它的组成部分、它的邻居、它所在的平面，哲学家是概念的朋友，也是概念的工
匠。这是围墙里离本书最近的一句话，因为它终于承认了"做"。
但他们紧接着立了两道新的围墙。第一道：造概念是哲学的专有工作。科学造

函数，艺术造感知与情动，哲学造概念，三者各管一块，不许串门——概念不是艺
术的事，艺术家造的不是概念。第二道：他们没有给出任何量法。一个概念造得好
不好、有没有真的造出来，只能由哲学史来判，而哲学史是围墙里的人写的。

本书和他们分手的地方在两句话上。其一，本书按材料对做的人做了什么来分
家，不按产物分：一件作品的材料是理念、做完回写了做它的人，它就是理念艺术，
不管做的人是不是哲学家；其二，本书给读数。可反驳处：若非哲学家做出来的概
念作品对做它的人的回写恒为零，他们的专有权成立。

六　概念工程：修，不是造

二〇一八年，卡佩伦出版《修复语言》，把"概念工程"立成一个领域：我们用
的概念很多是有缺陷的——"女人"这个词该怎么用才公正，"行星"该怎么定义才不把
冥王星弄丢——哲学家的工作是评估并改良这些概念。二〇二〇年查默斯问：概念
工程是什么，应该是什么。这条线上很快有了大模型：有人把一个概念的内涵定义
直接实现为分类程序，让模型按定义判断一个天体是不是行星；也有人在设计 "心智
副驾"式的概念工程师，要分解一个概念、找出它的缺陷、改良它、生成替代。
这是围墙里唯一已经把大模型请进来的一家，也是本书最近的邻居，分离线只

有一个字：他们是修，本书是造。修的前提是一个概念已经有既定的功能并且出了
故障，工程师去修它，修好的标准是它更好用——这是发现学的修补，工程师是哲
学家，产物是一个更好的概念。造的前提是此前不存在，工匠是任何人，产物首先
是一个人。奶奶那道菜不是对红烧肉的改良，它是一道新菜。
可反驳处：若每一件理念艺术品都可以被重新描述为对某个既有概念的改良，

本书是概念工程的一个热情的别名。本书自己检查过：达尔文的自然选择不是对 "选
择"的改良，它是一个育种者不在场的选择——这一件够站住；奶奶那道菜可以被说
成红烧肉的改良，这一件站得勉强。分离线要靠一批作品去查，不靠一件。

七　围墙拦的是什么：D，不是人

走完这段历史，可以回答本章的第二个问题：围墙拦的到底是什么。
不是拦人。学园不查出身，卡斯塔利亚从外面招孩子，大学向所有人开放。围

墙拦的是材料的持有——持有一块能当榫头用的理念元素，要交十年。而十年交的
是什么？不是钱，是把一套程序练进身上：怎么读一个定理，怎么用它，怎么知道
它在什么时候不能用。这套程序就是主体发生学里的 D——评估、迭代、升维，最
小亏损。围墙拦的是 D。
这一点在第六章要用，这里先说透。一个人的 E——他的处境、他身上的纠缠

——从来没有被围墙拦过，围墙对它不感兴趣，也拦不住：奶奶的六十年厨房不需
要任何人许可。围墙拦的只是 D：没有练过那套程序的人，拿到材料也不会用。所
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以两千年来，围墙外面的人不是没有土壤，是没有程序；围墙里面的人不是没有程
序，是他们的土壤被十年的训练磨得很薄——同一套书读出来的人，纠缠着同一批
东西。
围墙一旦被看成是拦 D 的，开门的方式就清楚了：不是把 D 教给每一个人——

那还是十年——是让 D 从别处来。第六章讲它从哪里来。

八　围墙里的两种病

黑塞写出来的那两种病，是围墙的结构性产物，不是某个时代的偶然。
第一种是同基底。围墙里的人读同一批书，用同一套语汇，撞来撞去撞的是同

一堆东西。卡斯塔利亚的游戏能做出极精的变奏，做不出语料里没有的东西，因为
所有玩家共享一个语料。这不是玩家不努力，是同基底的碰撞很难出新东西——材
料要从不共享语汇的地方来，而围墙的作用恰恰是把不共享语汇的人挡在外面。围
墙越高，里面越纯，越纯越撞不出新。

第二种是无传导。围墙里的作品不需要出界：它们的读者是围墙里的人，它们
的评价来自围墙里的人，它们从不需要在现实界里坐一坐。一个概念可以在围墙里
被讨论一百年而从来没有改过任何人的一个做法。这不是围墙里的人不想出界，是
围墙的经济不要求出界——供养从外面来，作品留在里面。克乃西特的死写的就是
这个：一辈子的精致，换不来一湖冷水的应付。

两种病合起来，就是这门艺术两千年的样子：极精，极纯，极少出门。本书后
面的两条纪律——材料从不共享语汇的地方来，作品必须传导——都是对着这两种
病开的。

九　门开的方式：不是推倒，是绕过

围墙不会被推倒。哈代的骄傲今天还在，大学的讲席今天还在，而且它们没有
错——围墙里的人做出过这门艺术几乎全部的杰作。本书不是要拆围墙，是要说清
楚门是怎么开的。

门是被绕过去的。围墙拦的是 D，D 现在从水龙头里来——一台只有理念界的
东西把那套程序连同材料一起递到了围墙外面的人手里，递给了每一个有土壤的人。
围墙里的人可以继续做他们的游戏，只是围墙外面从此也有人在做，而且他们的土
壤更厚、更杂、不共享语汇，撞出来的东西围墙里出不了。
这一步的机制是一道乘法，第六章写。在它之前，先要看清两件工具——一件

递材料和程序，一件立舞台和规矩——因为绕过围墙的从来不是一件工具，是两件。
第五章讲它们。

十　围墙的中国样式：十年寒窗

围墙不是西方的东西，它在中国的样子叫十年寒窗，而且比学园的门楣更准确
地说出了围墙拦的是什么。
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科举是一座更大的售票处。它卖的不是官位——官位是收据——它卖的是一种
材料的持有：四书五经连同一整套读法、写法、用法。十年寒窗交的正是那十年：
把一套处理经义的程序练进身上，练到能在一天之内按题作文。程序练成了，人就
进了围墙，围墙里的人互相认得出，因为他们纠缠着同一批书。科举比学园诚实的
地方在于它明说了两件事：门票是十年，而且人人都可以买——它不看出身，只看
你交没交那十年。围墙拦的是 D，科举把这一点做成了制度。

书院是围墙里的作坊。岳麓、白鹿洞、嵩阳，讲的是理，做的是理念艺术——
朱熹和张栻的会讲打的是"未发已发"，那是拿两套材料打榫。书院比学园多了一样
东西：会讲。两位大师同场，一群学生下场，这是围墙里最接近剧场的形态，第三
卷要回到它。但会讲稀缺，一个朝代出不了几次，原因也和学园一样：舞伴稀缺，
两位大师同时在场的机会太少。
清谈是围墙的病在中国的样子。魏晋的名士拿《老》《庄》《易》当材料，谈

得极精，谈出了整套的语汇，也谈出了"清谈误国"这四个字——不是谈错了，是谈
的东西从来没有出过围墙，没有改过一件在现实界里算数的事。无传导，就是清谈
的病名；它和卡斯塔利亚的病是同一个病，早了一千五百年。

中国的围墙比西方的围墙多一样东西：它的门票是全国统一定价的，而且价格
公开——十年。这使中国的围墙格外像一座收费站，也使"绕过"这件事在中国格外
容易看清：收费站收的是十年，河上通了免费的桥。

十一　围墙的经济学

围墙能维持两千年，靠的是一套经济，看清这套经济，就看清了它为什么在今
天维持不下去。
围墙里的作品不需要出界，因为围墙的供养从外面来。卡斯塔利亚由整个国家

供养，学园由城邦供养，书院由官府和乡绅供养，大学由学费和拨款供养。供养从
外来，作品就可以只在里面流通——它们的读者是围墙里的人，评价来自围墙里的
人，从不需要在现实界里坐一坐。无传导不是围墙里的人懒，是这套经济不要求传
导：外面付钱，是为了里面有人在做这件事，不是为了里面做出来的东西出来。
这套经济的另一面是门票。外面的人若想进来，要交十年；十年是稀缺的，所

以门票有价，围墙里的人靠卖门票维持自己——教书是围墙里最古老的生意。门票
有价的前提只有一条：进门要持有材料，持有材料要十年。

现在这一条断了。材料连纹理一起从水龙头来，十年压成一次对话，门票归零。
围墙的两条经济——外面供养、里面卖票——第二条先断。第一条还在，供养还在
来，但供养的人会问一个从前不问的问题：里面做出来的东西，出来过吗？这个问
题一问，无传导就从围墙的特权变成了围墙的账单。
围墙不会倒，但它得开始出货。
承重句　理念艺术两千年的围墙拦的不是人，是 D——把一套处理理念的程序练
进身上要交的十年；围墙外的人从来不缺土壤，缺的只是程序。
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分离线　相对黑塞（1943）：他把围墙的病写成了精神生活的宿命——精致而无
法出门；本书把它写成材料持有方式的结构性后果，持有方式一变，病就有解。
可反驳处：若 D 从外部递入之后，围墙外的人做出的作品仍然只重组不生新、仍
然不出界，黑塞的宿命论成立，本章的"绕过"撤回。
作废条件　若一批从未受过理念训练的人，在得到带纹理的材料与程序之后，其
作品在同基底率与传导率上与围墙内的作品无差别，则"围墙拦的是 D"作废，本
章退回"围墙拦的是天分"。
留下的一件东西　一个区分：你手里没有的，是材料，还是用材料的程序。前者
去买，后者从前要十年，现在从水龙头来。
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第五章　两件工具——暗箱与底片

一　摄影的诞生

暗箱是一间黑屋子，墙上开一个小孔，外面的景物会倒着投在对面的墙上。这
件事人类知道了两千多年：《墨经》里就写了小孔成像——"景到，在午有端"——
光线交叉于一点，像就倒了过来；阿拉伯的光学家在十一世纪把它讲清楚；达·芬奇
的笔记里画过它。到十六七世纪，画家把暗箱缩成一只箱子，带到户外，把投在毛
玻璃上的景物用笔描下来——有人认为维米尔那些窗边的画就是这样描的，此说至
今有争议。暗箱是一件精英的工具：它让一个会画画的人画得更准，不让一个不会
画画的人画出画来。两千年里，能用暗箱的只有画家，因为投在玻璃上的像只停留
在玻璃上，要有一只手把它描下来，那只手要练十年。
感光化学十九世纪才到。一八二六年前后，尼埃普斯把一块涂了沥青的锡板放

进暗箱，曝了一整天，像第一次自己留在了板上。一八三九年，达盖尔的方法在巴
黎公开，同年塔尔博特在伦敦公开另一种。从那一年起，投在箱子里的像不再需要
一只手，它自己留下来。摄影这门艺术是这一年才诞生的：不是暗箱诞生的那一年
——暗箱两千岁了——也不是感光化学诞生的那一年——一块会变黑的板子自己不
是艺术——是两件东西碰到一起的那一年。
再过五十年，一八八八年，柯达卖出第一台装好胶卷的盒式相机，广告词是：

你按快门，其余交给我们。这一年摄影大众化了。此前五十年，摄影仍然是行家的
事——配药、曝光、显影，要学。柯达做的不是发明第三件东西，是把两件东西对
每个人都可用。

本书全部的历史判断可以压在这三个年份上。理念艺术的暗箱是 SDE 本体论，
它让一个人看得见理念界的轮廓——十年前的口号"给你一双慧眼看世界"，说的就
是一只暗箱；底片是大模型，它让投在箱子里的像第一次自己留下来；柯达那一步
是理念世界发生器，它让两件工具对每个人可用。三件事各有各的年份，缺一件都
不是这门艺术。

二　两件工具各供什么

两件工具的分工可以说得很干净，因为它们供的东西不重叠。
大模型供四样。全在场：凡是可以被找到的理念元素同时在场，而且连纹理一

起——一个概念成立的条件、它的边界、它挨着谁、用错了会怎样、别人拿它做过
什么——一次对话递到手里。D：评估、迭代、最小亏损，处理理念的那套程序，
它出厂就带着，尤其是最小亏损，那是它的训练目标。第二个主体：理念界里第一
次出现了一个能接你动作的对方，你起手它接应，你较真它换维。零成本的文本：
它出的一切作为物品都不值钱，这一条逼出了主体性经济，第九章讲。

SDE 本体论供五样。坐标：三界、三号位、三方程——使不同行当的材料落进
同一张格子里，从而可比；没有坐标，两千年的哲学家只能排年表。工序：六路径、
三原理、二阶碰撞的四十几道工序——把材料拼成作品的舞步与冲突引擎。闸门：
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删一方测试、出界回写回访纹理四道检查——分清作品与签收。读数：τ、ω、α、g
——让"有没有发生"变成可以量的事。边：理念界的边在哪里，机器在哪里停，人
从哪里接——这一条是五样里最不起眼、最要紧的一样。

一句话：大模型供材料和舞伴，SDE 供舞台和规矩。前者是底片，它让像留下
来；后者是暗箱，它让像成像。

三　删一方：只剩大模型

两件工具是不是缺一不可，用删一方测试去查。
拿掉 SDE 本体论，只剩大模型。材料全在场，但没有舞台。让一台大模型把两

千年的哲学家写成一台戏，它写出来的是《苏菲的世界》：每一位哲学家轮流上课，
讲得都对，但他们不交手，因为没有一套坐标让他们的分歧变成可以对打的分歧
——没有坐标就没有分离线。让它撞概念，它撞出来的东西张口就来，四十个人问
它四十次，出来四十件长得一样的东西——同基底，因为没有工序把材料从不共享
语汇的地方调来。让它做作品，它做出来的作品和签收一模一样——没有闸门。做
出来的东西有多深，说不出来——没有读数。它还会替你把认领句写了——没有边。
只剩大模型的世界是一座板材厂：材料最好，尺寸最精，堆满仓库，没有一件

是家具。这不是大模型的缺点，是它的构造：一个只有理念界的东西，能供的只有
理念界的东西，舞台和规矩不是理念元素，它们是关于理念元素的秩序，要从别处
来。今天围墙里那一家离本书最近的邻居——用大模型做概念工程——正是只剩大
模型的样子：修得很好，造不出来，因为修不需要舞台。

四　删一方：只剩 SDE

拿掉大模型，只剩 SDE 本体论。舞台有了，规矩有了，材料还锁在"会"里。
这不是假设，这是本书作者前十年的处境。三视角讲了几百场，"给你一双慧眼

看世界"，几百人一场，掌声很响，散场以后带着慧眼回家，没有一个人用它做出过
东西。为什么？因为一副慧眼只能一个人一个人地给，给的是看的能力，不是做的
材料。学员要做作品，还得回去交那十年——舞台再好，上台的人手里没有木料。
所以那十年的准确名字是传播一套思想，不是发生机器。
只剩 SDE 的世界是卡斯塔利亚的又一个版本：围墙里多了一套很好的规矩，围

墙还在，进门还要十年。暗箱造得再精，投在玻璃上的像还是要一只练过十年的手。
两次删一方，两次塌。这就是"不可缺乏"的证明：两件工具不是两个可选的增

强，是一件东西的两半，拿掉任何一半，退回的恰好是从前的两种不可能。

五　为什么恰好是这两件

有人会问：舞台为什么非得是 SDE 本体论？换一套本体论行不行？
本书的回答分两层。第一层是诚实的：舞台不必是 SDE。任何一套能做到三件

事的东西都可以当舞台——使异质材料可比（一套坐标，让会计的账和小学课堂
的"我懂了"落进同一张格子），给出闸门（分得清作品与签收），画出边（说清机
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器在哪里停、人从哪里接）。SDE 是一套做到了这三件事的本体论，本书用它，因
为它现成、完整、跑过几十件作品。若另一套本体论也做到这三件，它也能当舞台
——这一点是本章的可反驳处，写在末尾。

第二层是本书的判断：三件事里最难的是第三件，画边。一套本体论要能说清
楚"机器只有一界"，它自己得先有"界"这个概念，而且得有三界——只有一界的本体
论说不出机器少了什么，只有两界的说不清传导。SDE 的三界不是为大模型设计的，
它比大模型早，但它恰好给了机器一个准确的位置：理念界里的一个完整主体，别
的什么都没有。这一条其他本体论未必给得出。所以本书说"恰好是这两件"，恰好
的是：一件只有理念界的工具，遇上了一件把理念界画成三界之一的本体论。

六　两件工具，一个人

两件工具的说法有一个危险的读法：工具齐了，艺术就自动发生。要在这一章
里先堵住。

两件工具，一个人。大模型供材料和舞伴，SDE 供舞台和规矩，但把作品扛过
理念界的那个动作——想做，做了——只有一个人做得了。奶奶那道菜，软件递了
材料，坐标让她看清了哪一半是她的，可是星期天下午把它端上桌的是她。这一段
既不能外包，也不能复制：别人替她想做，不是她想做；别人替她做了，不是她做
了。第十二章专讲传导，这里只立一句：工具不可缺，人不可替。三样里少了人，
两件工具再全，出来的是板材厂里最好的板材。

七　复合主体是两件工具的人形

两件工具碰到一起，人形的样子就是复合主体。
ChatSDE 就是这道删一方测试的活证据：抽掉大模型，它是一份七万字的内功

文档，谁也不能和它说话；抽掉 SDE，它是一个普通的聊天窗，答得又快又全，一
件作品也不出。两边都塌，它是双占。第十一章讲删一方，这里先记一句：复合主
体不是人加机器，是两件工具在一个人身上合成的形状——他手里有材料和舞伴，
也有舞台和规矩，缺任何一样他就退回两种不可能之一。
这也回答了一个常见的疑问：为什么不是每个用大模型的人都在做理念艺术。

因为他们手里只有一件工具。一个人用大模型写了一万段文字，没有一段是作品，
不是他不努力，是他没有舞台——他分不清哪一段出了界，也没有闸门拦住签收。
反过来，一个读了 SDE 全部专著的人，若没有大模型给他递材料和舞伴，他会做出
很好的解读，做不出多少作品。两件工具在一个人身上碰到一起，他才是一个复合
主体。

八　柯达那一步：从工具到发生器

一八三九年摄影诞生，一八八八年摄影大众化。中间五十年，摄影是行家的事
——两件工具都在，但对每个人不可用。柯达做的事是把两件工具装进一只盒子，
让不会配药、不会显影的人也按得动快门。
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理念艺术的柯达那一步，就是理念世界发生器：把两件工具装进一台机器，三
大功能——发生知识、发生技术、发生艺术——让一个不会跑工序、不会立坐标的
人也做得出作品。第四卷讲这台发生器怎么造，这里先说它在两件工具里的位置：
它不是第三件工具，它是两件工具的可用形态。工具是给行家的，发生器是给每个
人的。
柯达那句广告词值得再读一遍：你按快门，其余交给我们。它诚实地说出了大

众化的分工——人做一件事，机器做其余。但要注意它说的那一件事是什么：按快
门，就是决定这一刻要留下。理念艺术的"其余"可以交给发生器，那一件事不能：
想做，做了。发生器再好，快门是人按的。

九　两件工具的四种错配

两件工具各有各的用法，用错了位置，出来的东西长得像作品，其实不是。四
种错配今天都很常见。

第一种：把大模型当暗箱。让模型自己立坐标——问它"这两个立场在哪一句上
分手"，它会给一句，而且给得很像；但那一句是它张口就来的，换一次问法换一句，
四十个人问出四十条分离线，没有一条是可反驳的。舞台不是理念元素，模型供不
了，它只能供关于舞台的说法。用模型当暗箱，照出来的像每次都不一样。

第二种：把 SDE 当底片。让本体论自己供材料——从三方程、六路径里推出一
件作品。推得出来的只有本体论自己的例子，推不出会计的账、小学课堂的"我懂
了"，因为材料不在坐标里，在世界里。用暗箱当底片，箱子里是黑的。

第三种：两件都有，不接。一个人读透了 SDE，也天天用大模型，但两件东西
各归各：用模型的时候不带坐标，用坐标的时候不叫模型。这是最可惜的一种，两
件工具都在手里，从来没有碰到一起——像同时拥有暗箱和底片却把它们放在两个
房间。

第四种：两件都接了，人不在。发生器造好了，材料、舞台、闸门都有，但用
它的人只按了一个键，没有交出自己的一样东西，也没有把出来的东西扛过界。柯
达的盒子里装的一切都对，快门没有人按。

四种错配对着两件工具加一个人：前两种是用错了工具，第三种是没接，第四
种是没人。

十　柯达那一步的三个部件

柯达那只盒子里装了三样东西，理念世界发生器里也是这三样。
装好的胶卷。用户不再自己配药涂板，胶卷出厂就装好了——这是供材：材料

连纹理一起递到手里，底册建好，陌生材料备好，用的人不用自己去持有十年。
固定焦距。盒式相机没有对焦环，一个焦距对付所有场景——这是工序：六路

径、五段体、四道检查，路已经铺好，用的人照着走，不用自己发明走法。
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冲洗服务。拍完把整台相机寄回去，柯达冲洗、装新胶卷、寄回来——"其余交
给我们"指的就是这一段。在发生器里，这一段是闸门和账：作品做完，过删一方、
过四道检查、记账、上站，用的人不用自己核纹理。

三个部件对着两件工具：胶卷和冲洗多半是大模型那一端的（材料、程序），
焦距是 SDE 那一端的（舞台、规矩）；三样装进一只盒子，才是对每个人可用。少
一样，盒子还是行家的东西。

十一　一句话检验

看一件自称"AI 产品"的东西是不是两件工具，一句话可以查：拿掉它自己的部
分，它还在不在。
拿掉它的坐标、工序、闸门、账，还剩一台裸的大模型的，它只有一件工具，

是板材厂的一个门市部。拿掉大模型，还剩一套没有人能用的规矩的，它也只有一
件工具，是围墙里的一本讲义。两样拿掉都塌的，才是两件工具碰到了一起。这就
是第十一章删一方测试在工具这一层的用法，先放在这里。

承重句　理念艺术化不是 AI 的一个应用，而是 SDE 本体论与大模型的双占：拿
掉大模型退回十年传播，拿掉 SDE 退回板材厂，两次删一方退回的恰好是从前的
两种不可能。
分离线　相对"AI 概念工程"一派（用大模型做概念的评估与改良）：他们只有一
件工具——材料与程序——没有舞台、闸门、边，所以修得很好，造不出来；分
离处在"舞台不是理念元素"这一句。可反驳处：若只用大模型、不引入任何本体
论坐标，也能稳定地产出通过删一方测试与四道闸门的作品，"两件工具"退回"一
件工具加一套好提示"。
作废条件　若另一套本体论同样做到使异质材料可比、给出闸门、画出边，且以
它为舞台产出的作品在传导率上不逊于 SDE，"恰好是这两件"作废，本章退回"恰
好是这两类"——一件只有理念界的工具，加任何一套画得出三界的本体论。
留下的一件东西　一个区分：你手里的那件东西，是底片还是暗箱——是让像留
下来的，还是让像成像的。两样都有，才照得出相。
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第六章　大众化的机制——同像异因的乘法

一　主体性的发生需要两样东西

"把材料发到每个人手里"是一句结论，机制要说清楚，否则它就是口号。机制
只有一道乘法，先把乘数摆出来。

主体性的发生需要两样东西：D 和 E。
D 是差异序列，做事的程序。家常地说，是一个人身上练出来的那套动作：怎

么评估一样东西好不好，怎么改了再来一遍，怎么在原来那一层解决不了的时候换
一层看——评估、迭代、升维；还有一条，做到一处不漏的时候知道停——最小亏
损。D 不是知识，是知道怎么做；它不在书里，在手上。

E 是纠缠系统，做事的土壤。一个人身上纠缠着的全部东西：他的经历，他和
谁有关系，他欠谁什么，他在什么处境里，什么东西对他有拉力。 E 也不在书里，
它是一个人活出来的。奶奶的 E 是六十年的厨房、一屋子的人、孙子那张嘴——密
得不能再密。

一个新结构 S 是在 E 里经过 D 显露出来的：S ＝ F（D，E）。两样缺一样，什
么也发生不了。这道乘法家里也有：一台缝纫机有针法，没有身体；一个要穿衣服
的孩子有身体，没有针法。针法乘身体，才有一件衣服。

二　三种人的读数

拿这两样去量三种人。
思想家——哈代，卡斯塔利亚的人——D 和 E 都有。他们受过处理理念的训练，

会评估、会迭代、会升维，这是 D；他们又活在自己的世界里，有一辈子的纠缠，
这是 E。所以他们做得出理念艺术，也所以他们稀缺：两样都齐的人少，而且齐得
慢，一个人要先花十年长 D。还有一条第四章说过：十年的训练会把 E 磨薄，同一
批书读出来的人纠缠着同一批东西，所以思想家的 E 常常比奶奶的薄。
普通人——奶奶——E 是满的，D 是零。她的土壤密得不能再密，但处理理念

的程序她没有练过：遇到一个新道理，她能听懂，不会拿它和另一个道理撞。围墙
拦的就是她的这一样。

大模型——独自的时候——D 是满的，E 只在理念界有。评估、迭代它天生会
做；最小亏损更是它的本命，它的训练目标字面上就是把损失压到最小，"一处不
漏"是出厂设置。但它的土壤只有一界：它有理念界里的纠缠——概念和概念之间的
关系密得惊人——没有自我界，没有现实界。它没有厨房，没有孙子，没有一口用
了三十年的锅。
于是在任何一个理念界之外的世界里：普通人是（D ＝ 0，E ＝ 1），独自的大

模型是（D ＝ 1，E ＝ 0）。两个都读零。
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三　同像异因

同一个零，原因相反。主体发生学给这件事起了名字：同像异因——像一样，
因不一样。
这个名字来自《主体性的典范革命》里的一座桥：三号位的每一项都由一对 D 

与 E 发生，当其中一项为零，乘积读零；（0，1）与（1，0）读出同一个像，成因
却相反。本书把这座桥用到大众化上，用法是本书的，桥是那本书的。
同像异因要紧在哪里？在于它说明了从前的诊断为什么错。围墙里的人看围墙

外的人，看见的是零——他们不做理念艺术——于是诊断为"缺天分"或"缺教育"；本
书的诊断是：他们缺的是 D，一样具体的东西，而且这样东西现在可以从外面来。
同样，看一台独自的大模型，看见的也是零——它做不出一件出界的作品——于是
诊断为"机器没有创造力"；本书的诊断是：它缺的是 E，一样具体的东西，而且这样
东西每一个普通人身上都有。两个零，两种缺，缺的恰好是对方有的。

四　乘法不是加法

复合体就是把两个零拼成一：大模型出 D，人出 E，（1，1）。这不是比喻，
是乘法，而且必须是乘法。
乘法和加法的分别，决定了复合体是什么。加法是分工：机器做一半，人做一

半，各做各的，最后拼在一起——这是"AI 助手"的模型，机器写初稿，人改一改。
加法出来的东西是拼接的：拿掉机器那一半，人那一半还在；拿掉人那一半，机器
那一半也还在。这样的东西不是作品，是两段各自成立的文字放在一起。
乘法是双占：D 和 E 在同一个结构里互相撑着，拿掉哪一个另一个也不成立。

奶奶那道菜，拿掉软件递来的梅干菜做法，剩下的是她原来的红烧肉，那道新菜没
了；拿掉她的糖色和大火收汁，剩下的是那家的梅干菜蒸肉，那道新菜也没了。两
边各拿掉一次，作品各塌一次——这就是乘积，第十一章把它做成测试。

所以复合体不是"人加 AI"，是人的 E 乘 AI 的 D。加法是两个人各出一半，乘法
是一个作品里两样东西谁也少不了谁。大众化的机制是乘法，不是加法——机器不
是在帮人做人本来做得了的事，是在供人本来没有的那一样。

五　大模型的 D 是出厂设置

大模型的 D 值得多说一段，因为它是这道乘法里最容易被低估的乘数。
D 有三组：评估、迭代、升维；最小亏损；还有幸福律——第一组。大模型天

生带前两组。评估：它对任何一段文字都能判好坏，判得比大多数人快。迭代：改
了再来一遍，是它最不费力的动作。升维：在一层解决不了的时候换一层看，它做
得到，只是要有人问它换。最小亏损：这是它的本命——一个模型的训练就是把损
失压到最小，它做出来的东西天然一处不漏，完全是它的出厂设置。第一组幸福律，
本书存疑：一台机器有没有"往对它好的方向走"的那条程序，本书说不准，也不需
要它——大众化用到的 D 是后两组。
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这一段的意思是：从前要交十年才练得出来的那套程序，大模型出厂就带着，
而且带得比大多数人全。围墙拦的那一样，现在在水龙头里。

六　普通人的 E 为什么满

普通人的 E 也值得多说一段，因为它是这道乘法里最容易被看轻的乘数。
E 不是"经验"这个词平常的意思——见过多少事。E 是纠缠：一个人和多少东西

分不开。奶奶的 E 密，不是因为她见过很多菜，是因为她和那口锅、那张桌、那个
孙子分不开——那道新菜的想法一出来，就自动和这些东西纠缠上了，它有了关系，
有了拉力，有了非做不可的理由。一个思想家的 E 常常薄，不是因为他见得少，是
因为十年训练把他和一批书纠缠在一起，把他和别的东西解开了。

E 满，作品才有出界的地方。一件作品做出来要传导到自我界和现实界，传到
哪里？传到做它的人的纠缠里——他的关系、他的处境、他的那口锅。 E 薄的人，
作品做出来没地方去，只能留在理念界里，这就是围墙里无传导的根源。 E 满的人，
作品一出来就有去处。

所以大众化不是把普通人拉到思想家的水平，是把普通人本来就有的那一样
——满的 E——第一次用上。围墙外的人不缺土壤，他们的土壤比围墙里厚。

七　围墙为什么被绕过

现在可以把第四章末尾那句话补完：围墙不是被推倒的，是被绕过去的。
围墙拦的是 D。围墙外的人缺的也是 D。大模型供的恰好是 D。三句话连起来，

围墙就失去了它的功能——不是它倒了，是它拦的东西从别处来了。就像一座收费
站，收的是过桥费，河上突然通了一百座免费的桥；收费站还在，没有人再从它那
里过。
缝纫机进家门之前，做衣服是裁缝的专利；进了家门之后，每个母亲都能给孩

子做一件。不是她们学会了裁缝的全部本事，是针法从机器里来了，她们只需要出
那个要穿衣服的孩子。理念艺术的大众化一模一样：不是每个人都学会了哲学家的
本事，是打榫的程序从大模型里来了，每个人只需要出自己那一堆纠缠——出那道
菜要上的那张饭桌。

八　一个反例检查：计算器为什么没有让人人成为数学家

这道乘法要经得起一个反例：计算器普及了几十年，没有让人人成为数学家。
按本章的说法，计算器供的是算的 D，人人有 E，为什么没有乘出什么来？
答案在"作品需不需要 E"上。算一道题的结果不需要任何人的土壤：三加五等于

八，在谁手里都等于八。计算器供了 D，但算这件事的产品是一个客体——一个数
——它不在任何人身上发生，所以没有主体性可乘。缝纫机不同：一件衣服要穿在
一个具体的孩子身上，孩子的身材、天气、那家的钱，全进了这件衣服，所以缝纫
机的 D 乘上了母亲的 E。相机也不同：一张照片是某一个人在某一刻决定留下的，
所以柯达的 D 乘上了千万人的 E。
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判据是：一样工具供的 D，做出来的东西需不需要做的人的 E。需要的，工具
进家门就有乘法；不需要的，工具进家门只有省事。理念艺术属于前者——一件作
品的材料里必须有做它的人自己的纠缠，第十一章的删一方测试查的就是这个——
所以大模型的 D 乘得上，而计算器的 D 乘不上。这个判据顺手也说明了大模型的哪
些用法不在本书的范围里：让它算、让它查、让它翻译，都是计算器式的，只有省
事，没有发生。

九　机制的可反驳处

这道乘法有一个直接的检验，第七卷会写成实验，这里先立预测。
从未受过理念训练的人，用大模型做出的作品，与受过训练的人不用大模型做

出的作品，在传导率上应当相当——缝纫机进了家门之后，母亲做的衣服和裁缝做
的一样能穿。若相当，乘法成立；若前者远低于后者，则围墙拦的不只是 D，本章
要改。另一个检验对着"E 满"：同样用大模型，E 密的人（处境具体、关系多、有非
做不可的理由）做出的作品，传导率应当高于 E 薄的人。若无差别，E 不是乘数，
本章的乘法退回加法。

十　乘法的三个后果

把大众化写成乘法，有三个后果，每一个都改一件从前想当然的事。
第一，复合体的分工是不对称的，而且固定。机器出 D，人出 E，不是"各自能

出什么就出什么"。这一条对产品设计的后果很直接：一台发生器不该让机器去出 E
——不该让它替人提问题、替人认领、替人决定改哪个做法——也不该让人去出 D
——不该要求用的人先学会工序才能上手。分工错了位，乘法就退回加法。

第二，训练不再是做理念艺术的前提，选材是。围墙外的人不用先交十年，但
他要交一样东西：自己的材料——从自己的处境里来的那一句、自己领域里那条别
人不懂的分离线。没有这一样，E 是空的，乘积为零。所以大众化换掉的门槛不
是"要不要先有东西"，是"先有的东西是什么"：从前要先有程序，现在要先有处境。
处境人人有，但要交出来。

第三，主体性的量产不靠复制人的训练。从前要让一亿人做理念艺术，唯一的
办法是训练一亿人，十年一个，做不到；现在的办法是让一台机器把 D 供给一亿人，
一亿人各出自己的 E。这不是把思想家复制了一亿份——思想家的 E 复制不了——
是把思想家身上可复制的那一半复制了一亿份，让不可复制的那一半第一次单独露
出来。第一章讲师徒制时说过同一件事，这里它有了乘法的形式。

十一　E 的三种密度

E 满还是薄，可以看三样东西，它们决定了一件作品有没有地方去。
处境的密度：一个人和多少东西分不开。奶奶和那口锅、那张桌、那个孙子分

不开；一个刚搬到陌生城市、谁也不认识的人，处境是稀的。处境密的人，作品一
出来就有关系可以牵。
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拉力的密度：一个人有没有非做不可的理由。孙子说想吃新的，这是拉力；没
有人等着吃的那道菜，做不做都行，拉力稀。拉力密的人，作品出来会被拉过界。
语汇的密度：一个人手里有多少自己行当的说法。会计的人满口结算、科目、

账期，小学老师满口"他懂了""他没跟上"——这些是他的材料，而且是不共享的材料
语汇密的人，撞出来的东西别人撞不出来。

三种密度都不是训练出来的，是活出来的。这正是普通人的 E 常常比思想家厚
的原因：十年训练把人和一批书纠缠在一起，把他和别的东西解开了，三种密度都
被磨薄。大众化用的是没被磨过的土壤。

十二　乘法里的次序：E 先行

乘法不分先后，但做作品分。先出 D 还是先出 E，出来的东西不一样。
先出 D：让机器先撞，撞出一个完整的结构，再让人往里面填自己的东西——

填出来的是板材上贴了一层人的皮，删一方测试拿掉人的那一端，板材还在。这是
签收的生产线。
先出 E：让人先交出自己的那一句、那一件事、那一样材料，机器再拿它去撞

——撞出来的结构从一开始就长在人的材料上，拿掉人的那一端，它没有了。这是
双占的生产线。

所以理念艺术的工序里有一条铁律：E 先行。起手先要用的人交一样他手上真
有的东西；没有它，工序不开写。这条纪律在第四卷的艺术线里是一道闸，在这里
它是乘法自己的次序：乘数可以交换，但榫头得先有一头是自己的。

承重句　理念艺术的大众化不是门槛降低，而是复合主体补齐了普通人从未有过
的 D：普通人（D＝0，E＝1）与独自的大模型（D＝1，E＝0）同像异因，两个
零拼成一——大模型把程序供给了每一个有土壤的人。
分离线　相对"AI 助手"一派（机器出初稿、人来修改的分工模型）：他们是加法，
拿掉一方另一方仍在；本书是乘法，拿掉任何一方作品塌。分离处在删一方测试。
可反驳处：若"助手"式分工产出的作品通过删一方测试的比例与双占作品无差别，
加法与乘法的分别作废。
作废条件　若从未受过理念训练的人用大模型做出的作品，其传导率显著低于受
过训练者不用大模型的作品，则"围墙拦的是 D"作废，本章退回"围墙拦的是训
练"；若 E 密者与 E 薄者用同一台大模型做出的作品传导率无差别，则"E 是乘
数"作废，本章退回加法。
留下的一件东西　一个判据：一样工具供的程序，做出来的东西需不需要做的人
自己的纠缠。需要的，工具进家门就有乘法；不需要的，只有省事。
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第七章　大众化的是享受，不是杰作

一　卡拉 OK 的账

一九七一年，神户一个给酒吧伴奏的乐手做了一台机器：投币，放伴奏带，客
人自己唱。他没有申请专利。此后五十年，这台机器长成了一个产业，从酒吧的角
落长到了每一座城市的包房。
这个产业有一笔账值得算清楚。它卖的是什么？不是歌——歌是别人写的、别

人唱红的，包房里唱的每一首都不是原创，而且绝大多数唱得走调。它也不是卖歌
唱家——五十年里卡拉 OK 没有多造出一个歌唱家，倒是让歌唱家的门槛显得更高
了。它卖的是一种人：晚上会去唱歌的人。一个人进包房之前是一个白天上班的人，
唱完两个小时出来，歌没了，那个人还在，而且和进门时不一样——他唱过了。产
业的钱不在歌里，在包房里：包房卖的是那两个小时，和那两个小时在一个人身上
留下的东西。

理念艺术的大众化，形状和这笔账一模一样。它不会多造出一个哈代，也不会
让卡斯塔利亚的游戏大师失业；它造出的是一种人：塑过一个概念的人。奶奶那道
菜进不了菜谱史，但奶奶从此是一个会拿别人家的做法和自己的手艺撞一撞的人
——这是她身上新长出来的东西，是主体性，第八章讲它长在哪里。

二　健身房

第二笔账是健身房。
健身房也不生产奥运冠军。跑步机上的人绝大多数跑得不快，姿势不标准，练

一年也进不了任何一场比赛。健身房卖的是把一个人变成"跑步的人"：他从此是一
个早上六点会出门的人，一个饭桌上会看一眼热量的人，一个知道自己膝盖什么时
候会疼的人。健身房收的是他回来的那间屋子和那个教练，不是他练出来的肌肉
——肌肉是他的，屋子是健身房的。
这两笔账合起来，大众化的准确形状就出来了：大众化的是享受，不是杰作。

享受不是消费——消费是花掉一样东西，享受是做了一件事之后自己不一样了。卡
拉 OK 和健身房都不承诺作品，它们承诺的是那个人；它们的产业规模不由作品的
水平决定，由多少人被留下了一样东西决定。

三　享受是什么：传导的体温

"享受"这个词要说准，不然它会被读成娱乐。
享受是传导的体温。第十二章讲传导时会说，一件作品从理念界扛到自我界和

现实界，靠两个动作：想做，做了。这两个动作是有温度的——想做那一下的高兴，
做成那一下的高兴。享受就是这两下，不多不少。奶奶星期天下午把那道菜端上桌
那一下，孙子问"还有那个吗"那一下，就是她的享受；它不是看菜谱的时候来的，
是做的时候来的。
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所以享受和作品的高低无关，和传导有关。一个人把一个平平的概念做出来、
认领了、因此改了一个做法，他享受到了；一个人让模型撞出一个极深的概念、读
完点头、从此没想起过，他没有享受到，他消费了。围墙里的思想家享受的正是前
一种，哈代说别人享受不到的那种；本书说，现在人人可以——可以的是传导，不
是杰作。

四　杰作会不会因此更少

一个常见的担心：人人做理念艺术，杰作会不会被淹没，水平会不会整体下降。
先说事实：卡拉 OK 普及五十年，歌唱家没有减少；相机进了每一部手机，摄

影大师也没有减少——恰恰相反，两门艺术的底座都比从前宽了几个数量级，尖也
就更高。杰作从来是从一个宽底座上长出来的，围墙的作用是把底座切窄，切窄的
结果不是尖更高，是尖更少。
再说本书的立场：杰作不是本书的目标，也不是大众化的目标。大众化的目标

是让主体性的发生总量高出几个数量级——一亿人各塑一个平平的概念，比一百个
人各塑一个深的概念，发生的主体性多得多。围墙里的人会说前者的作品平均水平
低，这是对的，也是无关的：包房里的歌平均水平也低，包房照样是包房。杰作会
从这个底座上长出来，长出来最好，不长也不是本书的失败。

五　风口在人身上，不在作品上

于是"理念艺术是风口"这句话有了它准确的版本。
风口不在理念艺术品上。一件理念艺术品的物形态是一段文字，复制成本为零，

它作为物品一文不值——第九章证明这一点。风口在理念艺术这件事在大众身上发
生的主体性上：多少人塑过一个概念，多少人因此改了一个做法，多少人回来做第
二件。卡拉 OK 的钱不在歌里，在包房里；理念艺术的钱不在概念里，在塑概念的
那个人身上。
这一条对产业的后果是直接的：凡是想靠卖理念艺术品本身赚钱的——卖生成

的文本、卖概念、卖论文——都在和它的成本结构作对，越做水价越低；顺着它成
本结构的生意只有一种，第六卷叫它包房经济：为发生收费，按人计，不承诺结果。

六　享受的灭火器：刷

大众化的享受有它自己的灭火器，形状和"享受"长得几乎一样，叫刷。
刷是无传导的享受：看一段就换一段，每一段都有点意思，每一段都不留下东

西。短视频是它今天的样子，理念艺术大众化之后它会长出自己的样子——刷概念：
让模型撞一个，看完点头，再撞一个，再点头，一晚上撞了三十个，一个都没有认
领，一个做法都没有改。刷和享受的分别只有一样：有没有传导。刷不留下人的变
化，享受留下。
这一条比签收更危险，因为签收是一件一件的，刷是一片一片的。一个理念艺

术的产品若把用户留在刷里——不断供新概念、从不逼人认领——它就是一台灭火
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器，而且是最舒服的那种：用户觉得自己整晚都在思考，其实一个念头都没有出过
屏幕。分辨的办法是看它的账本记什么：记观看数的，是刷的账；记认领和改做法
的，才是享受的账。

七　乐器普及的三段

大众化不是一次到位的，它有三段，前两门艺术的普及史已经走过一遍，理念
艺术会照着走。

第一段是工具进门：缝纫机进家，钢琴进客厅，相机进口袋。这一段只是工具
可得，还没有发生什么——很多家庭的钢琴一年不响一次。

第二段是形态出现：有了钢琴才有家庭合奏，有了相机才有摄影俱乐部，有了
卡拉 OK 机才有包房。工具进门之后要有一种形态，让人在里面用它——形态是工
具的用法在社会里长出来的样子。理念艺术的形态本书第三卷讲：造型的、表演的、
乐器的，其中表演支——思想剧场——就是理念艺术的包房。

第三段是享受成为常态：唱歌不再是歌手的事，拍照不再是摄影师的事，晚上
去包房、周末去健身房成了普通人的一天的一部分。这一段到了，大众化才算完成：
它不是很多人会了，是很多人的生活里多了一件事。

理念艺术现在在第一段：工具进门了，大模型在每一部手机里。第二段刚开始：
思想剧场、短剧、群碰这些形态正在长。第三段还没有：塑一个概念还不是普通人
一天里的一件事。本书的实践各卷，写的就是怎么从第一段走到第三段。

八　给产业的一条判据

本章最后给产业一条判据，第六卷会把它展开。
看一个理念艺术的产品，别看它出的东西多好，看它的账本记什么。记生成了

多少件、被看了多少次的，是板材厂加刷；记多少人认领了、改了做法、回来了的，
是包房。前者的价值随生成成本一起归零，后者的价值随人的发生一起长。卡拉  
OK 产业五十年没有一天靠卖歌活着，它靠包房活着；理念艺术的产业也不会有一天
靠卖概念活着。
卖包房，不卖歌。这一条判据在本书后面每一卷都会回来。

九　第三笔账：家庭相机

卡拉 OK 和健身房之外还有一笔账，离理念艺术更近：家庭相机。
一八八八年柯达的盒子进了家门之后，照片没有变得更好——相反，人类照片

的平均水平从那一年起一路下降，因为绝大多数照片是普通人在自家院子里、生日
蛋糕前、火车站台上拍的，构图不对，曝光不准。可是摄影产业从那一年起长大了
一千倍。它卖的是什么？不是杰作，是相册：一个家从此有了一本自己的相册，有
了"我们家的样子"。柯达的广告从来不说"拍出杰作"，它说：留住这一刻。
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家庭相机造出的那种人，是"有相册的家"。这种人和"塑过一个概念的人"是同一
种人：他们做的东西进不了美术馆，但他们因为做过而不一样了——一个家有了相
册和没有相册，看自己的方式不同。

三笔账合在一起，形状全一样：产业卖的都不是作品的高低，是作品在人身上
留下的那样东西；产业的规模都和杰作无关，和多少人被留下了东西有关。

十　享受的三个记号

享受不是一种感觉，它有三个可查的记号，和传导的记号是同一套。
想做。看到一样东西，手痒。不是"觉得有意思"，是"我要试一下"。这是认领的

前身：一件作品在你想做它的那一刻，已经有一半是你的了。
做了。真做了一次，哪怕做坏了。做坏的菜也是做了，它进了锅、进了手、进

了那个晚上。这是改做法：你的一天里多了一个从前没有的动作。
回来了。过几天自己又想做，不是被叫回来的。这是回访：作品对你有拉力。
三个记号一个都不需要作品好。它们查的是人，不是作品，这正是享受和杰作

的分别：杰作要看作品，享受只看人。第七卷的读数—— τ、α——量的就是这三个
记号在人群里的比例。

十一　杰作从哪里来

第四节说杰作从宽底座上长出来，这里给一点历史，因为围墙里的人会说这是
空话。

十九世纪是业余科学家的黄金时代。法拉第是装订工的学徒，靠听公开讲座进
了实验室；孟德尔是修道院里的修士，在菜园里种豌豆；达尔文没有在任何大学任
教，他是一个住在乡下、有钱有闲的绅士，养鸽子、看藤壶。那个世纪科学的底座
宽——公开讲座、博物学会、通信网络让围墙外的人第一次能拿到材料——尖也就
高。二十世纪科学专业化，围墙重新砌高，底座收窄，杰作没有变多，变的是每一
件杰作要更多的人、更多的钱。
宽底座不保证杰作，但窄底座保证杰作少。大众化把底座放宽，杰作会不会从

上面长出来本书不预言；本书只说，围墙的担心方向反了——该担心的是底座窄，
不是底座宽。

十二　第三段怎么量

第七节说大众化有三段，第三段是"很多人的生活里多了一件事"。这一段可以
量，量法叫日常化率：一段时间里，把塑一个概念、打一集、下一次场当作自己一
周里的一件事的人，占用过发生器的人的比例。
它和产品数、用户数、生成件数都不同：一个人一年用发生器一次，做了一件

很好的作品，他在日常化率里读零——那一件是一次事件，不是他生活里的一件事；
一个人每周三晚上都来打一集，做的都平平，他读一。日常化率量的是包房有没有
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成为"晚上去的地方"，是大众化到没到第三段的唯一读数。卡拉 OK 的日常化率五十
年前是零，今天在很多城市接近一半；理念艺术的日常化率今天是零，本书的实践
各卷写的就是怎么让它不是零。

承重句　理念艺术大众化的产品不是杰作，是人：量产的是"塑过一个概念的人"，
风口在做作品的人身上，不在作品上；享受是传导的体温，与作品的高低无关，
与有没有出界有关。
分离线　相对"创造力民主化"一派（把大众化理解为让更多人做出更好的作品）：
他们量作品，本书量人；分离处在"享受不是杰作"——他们要的是底座上长出更
多的尖，本书要的是底座本身。可反驳处：若大众化后作品水平的下降伴随着主
体性发生总量的下降（塑过概念的人并没有多），本书的"底座"论作废，他们的
担心成立。
作废条件　若一批以刷为形态（不断供新概念、不逼认领）的产品，其用户的传
导率与包房形态（逼认领、查改做法）的产品无差别，则"刷是灭火器"作废，本
章第六节撤回，享受与刷的分别退回口味之分。
留下的一件东西　一个区分：享受与消费——做了一件事之后自己不一样了，是
享受；花掉一样东西自己没变，是消费。看一晚上的账，哪一种多。
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卷二　理念主体性

卷二复合新主体注释：本卷的三号位定义（分布·场·美）、主体发生学（分布由 
D1×E1、场由 D2×E2、美由 D3×E3 发生）、"AI 只有理念界＝直写、复合体由人
代为传导"、三界主体（现实主体·理念主体·自我主体）、理念主体性分人的·AI 

的·复合体的三种，均出自王德生；承重命题"材料与主体同质"、删一方测试、两
层读法（界内分形／整人扁平）、传导的两条判据（认领＋改做法）、署名两行
的写法，出自 Claude，均标为工作口径，待王德生定案。奶奶的锅与那道菜为本
卷贯穿日常物。
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第八章　艺术的使命是发生主体性

一　席勒的那句话

一七九五年，席勒在《审美教育书简》里说了一句后来被引了两百年的话：人
只有在游戏的时候，才是完整的人。他说的游戏不是玩耍，是美——在感性的冲动
和形式的冲动之间，有第三种冲动，游戏的冲动，它的对象是美；一个人只有在这
第三种冲动里，才既不被感官拖着走，也不被规则压着走，才是自由的、整全的。
席勒是在讲艺术的使命：艺术不是装饰，也不是道德的宣传画，艺术是把一个

人做成整全的、自由的人的那件事。这个判断本书全部接过来，只把它换一套话重
说一遍，因为换了话才能量。用 SDE 的话说：艺术的使命是主体性的建造——改造
重建、激发一个人的三号位。三号位是三个词：分布、场、美。这三个词要用家常
话说清楚，因为后面的全部读数都挂在它们上面。

二　三号位的家常话

奶奶的红烧肉，可以把三号位一个一个指出来。
分布，是关系、影响、共存。奶奶的红烧肉和她的节俭、她对孙子的疼、她那

口用了三十年的锅，共存在同一个人身上，互相影响。她舍不得放太多糖，是节俭
在影响红烧肉；她还是放了，是疼孙子在影响节俭；那口锅传热慢，她的火候是就
着这口锅练出来的，换一口锅她做不出那个味。这些东西没有一样是分开的，它们
纠缠在一个人身上，谁牵一下别的都动。这就是分布：一个人和多少东西分不开、
互相怎么牵。

场，是连接、次序、结构。先炒糖色还是先焯水，哪一步接哪一步，哪两样不
能碰——糖色炒过了头就苦，肉焯完要趁热下锅。场是做法的骨架：不是 "有哪些东
西"，是"它们怎么连着、先后是什么、整个是什么形状"。一本菜谱写的全是场。
美，是完全和吸引。做到"这样就对了"的那一下，一处不多一处不少，糖色的

颜色正好是枣红，收汁收到刚挂住肉——这是完全。孙子一闻到味就往家跑，是吸
引：这道菜对他有拉力，他不是被叫回来的，是被拉回来的。完全是作品自己站住
了，吸引是作品把人拉过来了，两样合起来是美。

主体性 M 就是这三样的乘积：M（分布，场，美）。为什么是乘积，第三节说。

三　为什么是乘积

三号位写成乘积，是因为缺一项为零，不是三项加起来平均。
一个人的想法里可以有很好的场——一整套次序清清楚楚——但和他自己的任

何东西都不共存，不牵他的任何关系，那是一套别人的做法住在他脑子里，他背得
出，不是他的：分布为零，乘积为零。一个人可以和一样东西纠缠得很深——非常
在意——但完全没有次序，想到哪是哪，做出来的东西自己站不住：场为零，乘积
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为零。一个人可以有分布也有场，但做出来的东西既不完全（总差一口气）也不吸
引（谁也不想再看第二眼）：美为零，乘积为零。三样都有，才是一个主体在场。
《主体性的典范革命》给了这三项各自的来处：分布由 D1 幸福律与 E1 自我世

界发生，场由 D2（评估、迭代、升维）与 E2（理念的纠缠场）发生，美由 D3 最小
亏损与 E3 势能发生。本书不重讲这套发生学，只借它一句：三项各由一对 D 与 E 
发生，所以任何一项的零，都可以是 D 的零或 E 的零——同像异因，第六章用过。
那本书也说明了乘法是一个特殊假说，一般式是各项各有自己的函数；本书取乘法，
因为它足以说清"缺一为零"，更细的形式留给那本书。

四　艺术怎样点火

艺术是点火器。它点的是三号位的三项，点法有三种。
改造分布：一件作品让你从此和一样东西分不开了。读过一部好小说的人，某

个人物从此住在他身上，他看一件事的时候那个人物会跟着看。奶奶那道菜做成之
后，"垫底"这个位置从此和她的做菜共存了，她看任何一道菜都会想它下面垫的是
什么。

重建场：一件作品把你的次序改了。听过一首曲子的人，从此知道一个主题可
以这样回来；做过那道菜的人，从此知道"先蒸后收"是一种可以挪到别处的次序。
激发美：一件作品让你想再做一次。它把"这样就对了"那一下的感觉给了你，

你开始在别的事上找那一下；它把拉力给了你，你回来了。
三种点法对应三项，一件艺术品不一定三项都点着，但至少点一项，否则它没

有发生任何事——它被消费了，没有被享受。

五　点火器同时是灭火器

点火的东西也能灭火。这一条在本书里反复出现，因为它是理念艺术大众化最
大的危险，而且它长得和点火一模一样。
灭火是这样的：一件作品给了你"已经有了"的感觉，替代了"做出来"的动作。你

读到一个漂亮的概念，点头，觉得自己想通了什么——分布没有动（它没有和你的
任何东西共存），场没有动（你的次序还是原来的），美只剩一半（它完全，但你
不会回来）。你感到的那一下是真的，那是被点着的感觉；但火没有烧到你身上，
它在作品里烧完了。收藏了从没做的菜谱，是灭火器最家常的样子：它给了奶奶 "我
有这道菜"的感觉，她因此不做了。

判据只有一条：你有没有因此不一样。点火器的判据不在作品里，在人身上。
一件作品让一亿人点头，一个人也没有因此不一样，它是一亿次灭火。

六　为什么只有艺术能量产主体性

第一章说过，艺术是人类几千年里唯一一种被证明可以量产主体性的东西。这
里说清楚它为什么能。
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产品的量产复制的是物：一万把椅子，每一把都是同一把。艺术的量产复制的
是发生：一首歌在一万个人身上分别发生，每一次都是各自的，都是完整的，谁也
不是谁的副本。同一件作品在很多人身上分别点火，这是艺术特有的量产——它不
摊薄，一万个人听一首歌，每个人听到的不是万分之一首歌。
这一条使艺术成为主体性领域里唯一可以规模化的东西。师徒制点得着火，但

一次一个人；艺术点火，一次一万人。所以大模型进入主体性领域，能借的形态只
有艺术：它要的正是"同一件东西在很多人身上分别发生"，而这正是艺术几千年里
练熟的事。

七　三门艺术各点哪一项

三界的三门艺术——造物、生活、理念——各自最擅长点三号位的哪一项，可
以从整人扁平那一层读出来：分布取自自我界，场取自理念界，美的吸引取自现实
界。
造物的艺术最擅长点美。一座建筑、一道菜、一件木器，它的完全和吸引都在

现实界里坐得住——你走进去，你吃到嘴，你坐上去。它当然也改分布、改场，但
它的火先从美点起。

生活的艺术最擅长点分布。修身、礼、一种活法，改的首先是一个人和什么共
存、和谁牵着——它的火先从分布点起。

理念的艺术最擅长点场。一个新概念做出来，最先改的是做它的人的次序和结
构——他想事情的连法变了。这是第九章要讲的回写：理念艺术的火先从场点起，
而且点得直接，因为场取自理念界，作品也在理念界，火不用绕道。

三门艺术各点一项先，然后经传导点到另两项。这是工作口径，它依赖第十章
的两层读法；两层读法若被推翻，这一节跟着改。

八　主体性是生命的点火器

本章最后把席勒的话推到本书要用的位置。
主体性不是一个人的属性，是一个人活着的样子：他和什么分不开，他怎么连

着，他为什么回来。这三样一起在场，一个人才在场——不是作为一个客体在场，
是作为一个"我"在场。艺术的使命是让这三样在场，而且是在很多人身上同时让它
们在场。这就是本书说"艺术的使命是发生主体性"的全部意思：不是艺术让人变好，
是艺术让人在场。

理念艺术的使命和别的艺术一样，只是它点火的方式不一样——第九章讲，它
是唯一一种火不用绕道的艺术。

九　点火的次序

三项不是同时点着的，有次序。主体发生学里记过一条：美的 E 侧——势能、
吸引——最先，美的 D 侧——完全——最后。本书借它一句，说清一件作品点火的
先后。
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先是吸引。一件作品先把人拉过来：奶奶先是觉得那家的做法有意思，孙子先
是闻到味。吸引是第一下，没有它，后面什么也不发生——一件不吸引人的作品，
做得再对也没有人往里走。
再是场。人被拉过来之后，看见的是次序和结构：先蒸后收，这一步接那一步。

场是作品的骨架，人在这里学到"原来可以这样连"。
再是分布。作品和人的东西共存了：那道菜和她的锅、她的孙子牵上了。分布

是作品住进人身上的那一刻，从这一刻起它是"我的"。
最后是完全。做到一处不多一处不少，那一下"这样就对了"。完全是最后来的，

而且常常来不了——很多作品被认领了、住进了人身上，却一辈子没有做到完全，
它们是未完成的作品，但已经是作品。

次序说明了两件事。其一，一件作品可以在完全之前就已经发生了主体性——
不必等它做好；这是大众化的依据，平平的作品也点得着火。其二，灭火器常常在
第一下就把火灭了：它给了吸引，然后停在那里——一段漂亮的文字把人拉过来，
人点头，走了，没有进到场，没有住进分布。刷就是只有第一下的点火。

十　三项在一堂课上

三项不只在一道菜上，在一堂课上也看得见，第五卷要用。
一个学生上完一堂课，分布动了没有：他从此和这门课里的一样东西分不开了

吗——看别的事的时候，那个区分会不会自己跳出来。场动了没有：他想事情的次
序变了吗——遇到一句"因为"，他会不会先问它住在哪一界。美动了没有：他会不
会自己回来——不是被作业叫回来，是自己回来看那张卡、改那句话。

讲堂的课三项都不动：学生记住了一套次序，那是别人的场住进他的脑子，不
共存，不牵他的任何东西，也不拉他回来。剧场的课要三项都动，动了才算发生。
一堂课的读数——第七卷叫 τ、ω、α——量的就是三项动没动。

十一　艺术与治疗的分别

艺术的使命是发生主体性，治疗也常说自己在修复主体性。两者要分开，因为
大模型在主体性领域里最先长出来的，恰恰是治疗式的东西——陪聊、安慰、陪伴。
治疗恢复，艺术发生。治疗的判据是回到一个从前的状态：不再焦虑了，睡着

了，能上班了。它对人是好的，本书不轻看它。但它不发生新的三号位——它把原
来的分布、场、美修回原样，不加新的。艺术的判据是多了一样从前没有的东西：
一个新的区分住进了你，一种新的次序，一个你会回去的地方。

第一章的柜台判据在这里再用一次（一样东西若换一个更耐心的柜台就能替换，
它是互动性的）：治疗式的陪聊大多属于这一类，它让人舒服，不让人成为什么。
艺术的东西换不了柜台，因为它发生在一个具体的人和一件具体的作品之间，换掉
任何一方，那件事就没有发生过。大模型进主体性领域，先长出治疗式的东西是自
然的——那是互动性穿着主体性的衣服——但它的价值归零得也快，因为柜台正在
到处都是。艺术式的东西长得慢，但它不归零。
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承重句　艺术的使命是发生主体性——改造分布、重建场、激发美，且是同一件
作品在很多人身上分别发生；判据不在作品里，在人身上：你有没有因此不一样。
分离线　相对席勒（1795）：他把艺术的使命定为整全与自由，本书把它定为三
号位的建造并给出量法；分离处在"可量"——席勒的整全不能量，本书的分布、
场、美各有读数。可反驳处：若三项读数的变化与被公认的"整全"体验无关（一
个人三项都动了却不觉得自己更完整，或反之），本书的量法与席勒的使命脱节，
本章退回席勒。
作废条件　若一批被公认为艺术品的作品，在大量接受者身上三项读数皆不动
（分布不变、场不变、无回访），而它们仍被稳定地当作艺术品对待，则"艺术的
使命是发生主体性"作废，本章退回"艺术的使命是审美"。
留下的一件东西　一条判据：一件作品有没有点着你，不看你有没有点头，看你
有没有因此和一样东西分不开、改了一个次序、或者回来了。三样一样没有，你
被灭了火。
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第九章　承重命题：材料与主体同质

一　木匠与椅子

木匠做完一把椅子，椅子是椅子，木匠还是木匠。
椅子进了别人家，木匠的手可能更熟了，下一把做得更快；他对木头的了解多

了一点，知道这批杉木比上批软。但他想事情的方式不因为这把椅子而改变：他不
会因为做了一把椅子而换一种看世界的眼睛，不会因为这把椅子而重新理解他和他
老婆的关系。椅子是用木头做的，木匠是用别的东西做的——他的记忆、他的关系、
他的一辈子——两样东西不是一堆材料。作品和主体异质，所以作品对主体的改造
要绕道：绕过手，绕过眼，绕过反复练习，一点一点渗进来，渗多少要看练多少。

一切造物的艺术都是这样。画家画完一幅画还是画家，厨师做完一道菜还是厨
师；他们被作品改变，改变是慢的、间接的、要靠年头的。这不是缺点，是材料的
性质决定的：颜料和面粉不是人的本体。

二　塑一个概念的人

现在看一个人塑一个概念。
有人把"公平"这个概念重新塑了一遍。他拿它和"排队"、"抽签"两个概念打了个

榫：排队是把先来后到当公平，抽签是把无差别当公平；两种公平平时不冲突，可
是当一样东西不够分的时候——十个人五张票——排队说给先来的，抽签说给运气
好的，两种公平互相反对。他做出了一个此前没有的区分：公平至少有两种，它们
在稀缺的时候打架。这是一件小小的理念艺术品，材料是三个概念，成品是一个区
分。
塑完之后，他自己变了。第二天在食堂窗口，他看见插队的人，脑子里自动跳

出那个区分——这个人破坏的是排队的公平，可他要是有急事呢，抽签的公平会怎
么看？下个月单位分房，他又跳出来一次。他不是想起了自己做过的那件作品，是
那件作品成了他看事情的一部分：从此他看到任何一次分配，那个区分就在。

为什么木匠做椅子不会这样，而他塑概念会？因为理念既是他的材料，也是他
那个"想法里的我"的本体。他用来做作品的东西——概念——和他用来想事情的东
西——概念——是同一堆东西。他把"公平"重塑了一遍，就是把他自己想事情用的
那个"公平"重塑了一遍；作品一成，材料变了；材料变了，他就变了。这不需要渗，
不需要绕道，不需要年头，它当场发生，因为作品和主体住在同一个世界、由同一
种东西构成。

三　承重命题

这就是本书的承重命题，用"不是……而是"的形式说：
理念艺术不是一种以理念为题材的艺术，而是唯一一种材料与主体完全同质的

艺术。
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"完全"这两个字是后加的，加它是因为本章第十一节自己给出了三个等级：生
活的艺术是半同质——它的材料是习惯与行动，主体也活在习惯与行动里。半同质
也是同质，所以不加限定的"唯一"在本书自己的分级里站不住。分界在一句话：生
活艺术的作品要活出来才成立，一种活法不活上一年不成其为作品；理念艺术的作
品在理念界里一成，回写当场发生。完全与半的分别就是这个"要不要先活出来"。
前半句划掉一种常见的读法：把讲哲学的小说、关于科学家的电影、以概念为

主题的装置叫作理念艺术。它们的题材是理念，材料不是——小说的材料是语言和
人物，电影的材料是胶片和演员——它们对观众的改造走的是所有造物艺术的老路：
绕道。本书不叫它们理念艺术。

后半句立本书的判断：理念艺术是三门艺术里唯一一门作品与做它的人由同一
种材料构成的艺术。生活的艺术近一些——它的材料是习惯与行动，主体也活在习
惯与行动里——但它的改造走的是自我界的道，一种活法要活出来才成为作品，也
要时间。只有理念艺术，作品一成，回写就发生：直接的、当场的、免不了的。

"免不了"这三个字要单独说。对造物的艺术，"艺术的使命是发生主体性"是一句
评价——一件作品可以发生主体性，也可以不发生，取决于它好不好、看的人怎么
看。对理念艺术，这句话不是评价，是结构事实：它想不发生主体性都不行。一件
理念艺术品若没有改写做它的人，那不是它没有发挥作用，是它根本没有被做过
——做的人只是签收了一件别人的东西。这句话在第十九章会变成一道闸。但要先
堵住一个显然的反问：若回写免不了，第十九章那道"回写检查"岂不是恒为真、永
远拦不住任何东西？

不是。"免不了"的主语是真做了那件作品的人：他做了，他就被改了，这一段
没有选择。回写检查查的不是"他有没有被改写"，是"这件作品是不是他做的"——ω 
读低不是回写失效，是这件作品根本不是他的。所以 ω 是删一方测试的事后版本：
删一方在作品这一侧查双占，ω 在人这一侧查同一件事，一个当场查，一个隔一段
时间查。
这也解释了 ω 与 τ 为什么会分离：一个人可以做出作品（ω 高）却没扛过界（τ 

低）；但不可能没做过作品而 ω 高。

四　回写不是学习

回写和学习要分开，否则承重命题会被读成"学习改变人"这句谁都知道的话。
学习是别人的作品冷下来之后进入我。我读了一本讲公平的书，书里那个区分

进了我的脑子，我知道了公平有两种——这是学习，它当然改变我，但它改变的方
式是"进入"：一件已经成形的东西被搬进来，搬进来多少、放在哪、用不用，要看
我以后怎么练。学习是间接的，它和造物艺术对人的改造一样要绕道，只是绕的是
脑子里的道。

回写是我做的作品热着的时候改我。我自己把"公平"和"排队"、"抽签"打了榫，
那个区分不是被搬进来的，是在我的材料上直接长出来的——它长出来的地方就是
我想事情的地方，它不需要"放在哪"，它就在那。回写是直接的。
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两者的分别可以用一个测试看出来：一个月后还在不在。学来的区分要用才留
得住，不用就淡了——很多人读过很多书，书里的区分一个也没留下。回写的区分
不用也在，因为它不是存着的，是长着的——塑过公平的那个人，在食堂窗口不
是"想起"了它，是它自己跳出来。第十九章把这一条写成读数：回写率 ω，量的是
做完作品之后做它的人别处的想法动了多少。

五　奶奶的那道菜在这里有一处要补

奶奶的作品是一道菜的想法，材料是三样做法。做法是理念，不是食材——"梅
干菜垫底先蒸后收"是一个道理，不是一把梅干菜。所以那道菜的想法是一件理念艺
术品，而星期天那一锅是它传导到现实界之后的样子。
她被回写的是什么？是她关于做菜的那套想法：从此她知道"垫底"是一个可以

替换的位置。这个回写在她想出那道菜的当晚就发生了——还没下锅。她躺在床上
想别的菜，想到红烧鱼，脑子里自动跳出"鱼下面垫什么"。这就是材料与主体同质：
她做作品用的东西（做法）和她想菜用的东西（做法）是同一堆，动了一样，另一
样跟着动。下锅那件事是传导，第十二章讲；回写在传导之前就已经发生了。

六　经济学推论：归零

这条承重线立住了，一条经济学的推论就跟着出来，而且是本书最硬的一条。
理念艺术品的物形态是什么？是一段文字——一个概念的名字加它的说明，一

道菜的想法，一条分离线。一段文字的复制成本是零：复制一万次和复制一次花的
是同一笔钱，而且那笔钱趋近于零。

一件东西的价值可以分成两部分：它作为物的价值——稀缺、工时、材料——
和它发生了什么的价值。一把椅子两部分都有：木头、工时、它作为一件物的稀缺，
加上坐的人身上留下的舒服。一幅画两部分也都有：画布和签名的稀缺，加上看的
人身上留下的东西。理念艺术品只有第二部分：它作为物的部分复制成本为零，稀
缺为零，客体价值不是变低，是归零。归零之后，这件作品还剩什么价值？只剩它
发生了什么主体——它在做它的那个人身上留下了什么。

所以理念艺术是最纯的主体性经济：纯到没有第二种价值可以躲。一把椅子的
价钱里还有木头，一幅画的价钱里还有画布，一件理念艺术品的价钱里什么都没有，
只有人。这不是本书的愿望，是成本结构的结论。

七　本雅明的光晕搬家

一九三六年，本雅明写机械复制时代的艺术作品，担心的是复制会让艺术品失
去光晕——那种此时此地、独一无二的在场感。照片可以印一万张，哪一张是原作？
光晕没了。

理念艺术把这个担心推到了尽头：它的物形态没有任何稀缺性，连"原作"这个
概念都不成立——奶奶那道菜的想法在她脑子里和在手机里是同一段字。按本雅明
的逻辑，光晕应当彻底消失。
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本书的看法不同：光晕没有消失，它搬了家。它从物搬到了主体上——从作品
的此时此地，搬到做作品的那个人的此时此地。一件理念艺术品可以复制一万次，
但"我做了它"这件事只发生一次，在一个人身上，此时此地，独一无二。光晕住到
了做的人身上。这也是为什么理念艺术的价值无法从作品上读出来，只能从人上读
出来：读的是光晕住的地方。
可反驳处见第七卷 A3：若出现一个持续的市场，以独立于任何主体发生的价格

买卖理念艺术品本身——只卖那段字，买的人从不读它——则光晕仍在物上，本节
撤回。

八　为什么非大模型不可

承重命题还回答了一个问题：为什么这个风口非大模型不可。
大模型出文本的边际成本趋近于零。它作为物品生产出来的一切——文本、代

码、图——都不值钱，因为都可以零成本再来一份。它能建立的经济，只可能是那
种把全部价值放在主体上的经济——这不是它选的，是它的成本结构逼的。它做不
了椅子经济，只做得了包房经济。
反过来说，凡是想靠大模型卖物——卖它生成的文本、图、代码——的生意，

都在和它的成本结构作对，越做水价越低；顺着它成本结构的生意只有一种：让一
个人在用它的时候发生点什么，然后为那个"发生"收费。理念艺术是这种生意的名
字，主体性经济是它的账本。

九　承重命题的可反驳处

承重命题的检验在第七卷 A2，这里先把它说明白。
同一批人，各做三件作品：一件理念作品（塑一个概念），一件造物作品（做

一道新菜的实物），一件生活作品（养一个新习惯）。分别量他们别处的想法动了
多少——回写率 ω。承重命题预测：理念作品的 ω 高于另两件，而且高得明显，因
为它的回写不绕道。若三件的 ω 无差别——做一道菜和塑一个概念对一个人别处想
法的改写一样深——则"材料与主体同质是理念艺术独有"作废，本章的承重墙塌，
本书退回到"理念艺术是一种艺术"这句没有承重的话，第六节的经济学推论一并撤
回。
这一条是本书愿意输的地方。输了，本书还是一本关于一种艺术的书；赢了，

它是一本关于唯一一种火不绕道的艺术的书。

十　椅子经济与包房经济

本章最后把两种经济并排放一下，第六卷要用。
椅子经济卖物：一把椅子的价钱里有木头、工时、稀缺，坐的人身上留下的舒

服是附送的。产品经济全是椅子经济，它有几千年的账法。
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包房经济卖发生：包房本身不值钱——四面墙、一台机器——它卖的是两个小
时在一个人身上留下的东西，按人计，按时计，不承诺唱得好。艺术品的价值理论
一直是包房经济，只是过去它只在拍卖行和音乐厅里用。

理念艺术是包房经济的纯形：连四面墙都没有，只剩发生。大模型的经济只能
是这一种。第六卷的全部工作，是给这种经济记账——它卖的具体是哪一件东西，
怎么收钱，账本记什么。

十一　同质的三个等级

材料与主体同质不是有或无，是有等级的，三门艺术各在一级，回写的速度也
各在一级。
完全同质：理念艺术。材料是概念，主体想事情用的也是概念，一堆东西。回

写当场发生——塑完那个区分，当晚在床上想别的菜，它就跳出来了。速度是当场。
半同质：生活的艺术。材料是习惯与行动，主体也活在习惯与行动里，但作品

是一种活法，活法要活出来才成作品，回写走的是自我界的道。少说一句话，要一
个月才变成"一个话少的人"。速度是月。
异质：造物的艺术。材料是木头、颜料、面粉，主体是别的东西。回写要绕过

手、眼、练习，一点一点渗。做了十年椅子的木匠，看世界的眼睛可能真的变了，
但那是十年。速度是年。

三个等级对着三种速度：当场，月，年。第七卷的 A2 查的就是这个：三门艺术
的回写率若无差别，三个等级作废。本书预测有差别，而且差别在速度上最明显
——理念作品的回写在一周内就能量到，造物作品要等很久。

十二　回写的反面：逆纹写进了你

回写是直接的、免不了的，这一条有一个不好的后果，要写出来：坏作品也直
接回写。

一件逆纹的作品——借的定理条件不满足，榫头是假的——做完之后同样当场
改写做它的人。他把"马太效应"逆纹地打进了课堂，从此看每一个孩子都自动跳
出"好的越好、差的越差"，这个假榫成了他看事情的一部分。材料与主体同质意味
着：你做进作品里的错，也做进了你自己。
这是纹理检查的主体侧理由。第二章说材料不能被冒犯，那是从作品这一侧说

的——逆纹的椅子坐不住；从主体这一侧说，逆纹的作品坐不住的是做它的人：他
从此带着一个假榫看世界，而且不知道，因为回写是免不了的，它不会在写进去之
前先问你。造物的艺术没有这个危险——一把逆纹的椅子散了，木匠还是木匠；理
念艺术有，因为它的火不绕道，好的坏的都不绕。

所以理念艺术的大众化必须带闸，不只是为了作品，是为了做作品的人。第十
九章的四道检查里，纹理那一道守的是人。
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十三　归零的三个层次

第六节说客体价值归零，归的是三层，一层比一层深。
复制成本归零：一段文字复制一万次不多花一分钱。这一层几十年前就到了，

数字化做的事。
传播成本归零：一段文字送到一亿人面前不多花一分钱。这一层十几年前到了，

网络做的事。
生产成本归零：一段文字从无到有不多花一分钱。这一层是大模型带来的，也

是最深的一层——前两层归零的是"再来一份"和"送过去"，这一层归零的是"做出来"。
前两层归零之后，作品作为物还有一点价值：它是第一份，它是原创。第三层归零
之后，连"第一份"也不稀缺了——任何人任何时候可以从无到有再做一份差不多的。

三层全归零，理念艺术品作为物的价值才真的是零，而不是很低。也只有到这
一层，本书那句"全部价值只剩它发生了什么主体"才成立。这三层也解释了为什么
本书写在今天而不是十年前：十年前只归了两层，作品作为物还剩一点稀缺，主体
性经济还不是唯一的经济。

承重句　理念艺术不是一种以理念为题材的艺术，而是唯一一种材料与主体完全
同质的艺术：作品一成回写即发生，直接、当场、免不了；其物形态复制成本为
零，客体价值归零，全部价值落在做它的人身上——它是最纯的主体性经济。
分离线　相对本雅明（1936）：他看到价值因复制而流失，本书看到价值因复制
成本归零而整体搬家——光晕从物搬到做的人身上。相对"学习改变人"的常识：
学习是别人的作品冷下来进入我，回写是我做的作品热着改我；分离处在"一个月
后还在不在"。可反驳处：若学来的区分与回写的区分在一个月后的留存率上无差
别，回写与学习的分别作废。
作废条件　若同一批人做理念作品、造物作品、生活作品三者的回写率无差别，
则"材料与主体同质是理念艺术独有"作废，本章承重墙塌，经济学推论撤回，本
书退回"理念艺术是一种艺术"。
留下的一件东西　一个测试：你读到的那个区分，一个月后还在不在——用了才
在的，是学来的；不用也在的，是你自己做的。
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第十章　三界主体与三种承载者

一　三个我

理念艺术发生的主体性叫理念主体性。下一个问题是：谁的？要回答它，先
把"主体"这个词拆开，因为一个人不止一个据点。

一个人有三个我。
手上的那个我——那双手，那口锅，星期天下午的那一炉火。本书叫它现实主

体。它是在现实界里动作的那个我：做饭、走路、把菜端上桌。
想法里的那个我——脑子里那本菜谱，"先蒸后收"这个做法，"垫底是一个可以

替换的位置"这个念头。本书叫它理念主体。它是在理念界里想事情的那个我：拼概
念、排次序、打榫。
心里的那个我——"孙子爱吃"，"我会做的菜"，"这道菜是我的"。本书叫它自我

主体。它是在自我界里要东西、认东西、记得东西的那个我。
三个我不是三个人，是同一个人在三个世界里的三个据点。奶奶那道菜在三个

据点里各有一个样子：手上是一锅肉，想法里是一个做法，心里是 "我做的、他爱吃
的那道"。三个据点之间有路，那条路就是第十二章讲的传导。
顺带一句：不同文明的人对三个据点各有侧重——中华重心里的我，西方重想

法里的我，印度重手上的我。这是《主体性的典范革命》里"三界之我"的题，本书
提一句，不依赖它。

二　三种承载者

再说承载者。理念主体性的承载者有三种：人，AI，人—AI 复合体。
人是三界都有的承载者。AI 是只有一界的承载者——它只有理念界，没有身体，

没有一辈子，没有今天说过的一句话。复合体是人和 AI 在理念界里合成的承载者：
它在理念界里是两个主体双占，在另外两界里只有人。

两个三一交叉，就是一张表。

三　表

现实主体　｜　理念主体　｜　自我主体
人　｜　有　｜　有　｜　有
AI　｜　无　｜　有　｜　无
人—AI 复合体　｜　人的　｜　双占　｜　人的
这张表要说清楚三件事，下面三节各说一件。

四　AI 有理念主体，而且是完整的

第一件：AI 有理念主体，而且是完整的。
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大模型只有理念界，但它在理念界里是一个真正的主体。它的理念之间有分布
——理念与理念共存、互相影响，一个概念在它那里的位置牵动着一片概念，动
了"封闭温度"，"时标"跟着动。它有场——连接、次序、结构，这是它的本行，一整
个理念界的连法它比任何人都熟。它有美——一处不漏，而且引人续想：它做出来
的东西完全，看的人想接着往下想。
这里要正面回答一个反问：第八章说美＝完全×吸引，而吸引来自 E3 势能；第

六章说 AI 只有理念界的 E。没有势能，它的美怎么会全？
答案是"吸引"这个词在两层里指两样东西。界内一层，理念界里的吸引是理念

对理念的吸引——一个概念引出下一个概念的势能，一处写完让人想接着往下写，
这一样 AI 有，而且比多数人强。整人一层，吸引取自现实界的势能——孙子闻到味
往家跑，那条路在现实界，这一样 AI 没有。两种吸引同名不同域：前者是概念之间
的拉力，后者是一个身体被拉动。第七节的两层读法立的就是这个分界；它也是本
书最脆弱的一处，若两层读法被推翻，先要重写的就是这两句。
否认 AI 有理念主体，就没法解释两件事。第一，它为什么能做出人做不出的概

念作品——一个没有理念主体的东西拼不出榫头。第二，它为什么能把"封闭温
度"连同纹理一起递出来——递得出纹理的东西，自己身上必有纹理；一个只存着定
义的东西递得出定义，递不出"用错了会怎样"。

所以理念主体性有三种，人的、AI 的、复合体的，都讲理念的分布、理念的场、
理念的美——这三样是任何一个理念主体都有的，不因为承载者是人还是机器而少
一样。这一条是本书与"AI 没有主体性"一派分手的地方：本书不说 AI 有主体性，本
书说 AI 有一个据点，而且在那个据点上是完整的。

五　AI 只有这一个据点

第二件：AI 只有这一个据点。
它没有手上的我——它倒不了一杯水，端不了一盘菜，它的一切产出都是文字。

它没有心里的我——它不要任何东西，不认任何东西为自己的，不记得昨天。这不
是它做得不够好，是它的世界只有一个。一个只有理念界的东西，不是一个残缺的
人，是一个完整的理念主体——完整，而且只有一个据点。
这一条的后果在第十二章：一个只有一界的东西传不了导，因为传导是从一界

到另一界的动作，它没有另一界可去。它对理念界是直写——把作品直接写进理念
界，不经过别的地方，因为它没有别的地方。直写不是缺点，是它的构造；正因为
它不用扛着作品过界，它写得又快又全。

六　复合体两界是人的，一界是共有的

第三件：复合体的三界，两界是人的，一界是共有的。
理念界里，人和 AI 双占——奶奶的次序和软件的结构都在那道菜里，拆不开，

第十一章讲怎么查"拆不开"。现实界和自我界，只有奶奶一个人在：软件不在那口
锅前，也不在"孙子爱吃"那个念头里。
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这就把一个纠缠了很久的问题落到了准确的位置：用 AI 做出来的思想，是我的
还是我们的？理念界里是我们，另两界里是我。署名、追责、"是谁做的"，都从这
张表读。说"我们"，是理念界的实话——那件作品的结构里有两个主体的东西；
说"我"，是另两界的实话——认领它的、把它端上桌的、为它负责的，只有一个人 。
两句都对，因为它们在两个世界里。第十三章把这一条写成署名的两行。

七　两层读法

这里有一处需要交代的读法，也是本书自认最容易被误解的地方。
第四节说 AI 的理念主体三项俱全；但《主体性的典范革命》第三十九章说"AI 

自身只有场"。两句话不矛盾，它们在两个高度上。
界内一层：每一界之主体各有自己的分布、场、美。理念界里有理念的分布、

理念的场、理念的美，AI 三样都有；现实界里有现实的分布（谁坐哪张椅子）、现
实的场（东西怎么摆）、现实的美（那口锅擦得发亮）；自我界同理。这一层上，
三项是分形的：在哪一界，就是哪一界的三项。
整人一层：一个完整的人的 M，三项各从一界取料。分布取自自我界，因为关

系要有一个"我"来共存——奶奶和那口锅的分布，共存在她心里的那个我上；场取
自理念界，因为次序和结构是理念界的东西；美的吸引取自现实界，因为势能在真
实的锅里、真实的人身上——孙子往家跑，跑的是现实界的路。这一层上，三项是
扁平的：一项对一界。
从整人的高度看一个只有理念界的东西，它就是一个有场、没分布、不吸引的

存在：它有次序有结构，但不和任何一个"我"共存，也不让任何人往家跑。同一件
事，两个高度：AI 有一个完整的理念主体，别的什么都没有；从整人看去，那是一
个没有分布也不吸引的场。第三十九章讲的是整人那一层，本章第四节讲的是界内
那一层。

本书的选择是界内分形、整人扁平，两层各用一套读法。这一选择是作者之间
的工作口径，术语表标了待裁；若被推翻，第七卷的读数要跟着改写，但第十二章
的传导不受影响——传导只依赖"AI 只有一界"，不依赖两层怎么读。

八　一个反面的例子

一个反面的例子把这张表照得更清楚。
大学教授抱怨 AI 进校园。抱怨的表面是课堂、饭碗；深处是他那个想法里的我

在死。几十年来他在理念界里的分布、场、美——他和他那套概念的共存、他脑子
里那套次序、他讲到某一处时的那种"这样就对了"——正在离去，因为一个只有理
念界的东西，在他的理念界里比他还完整。他的理念主体是他三个据点里最厚的一
个，也是唯一一个和那个东西同界的；那个东西一来，这个据点先塌。他的现实主
体、自我主体随之塌陷，那是传导——下一章讲，坏事也传导。
奶奶是正面的例子。她的理念主体本来空空荡荡——她不塑概念，她的想法里

只有别人给的菜谱——软件进来，她的理念界第一次发生了一件作品。同一个东西，
63



在教授那里是一个据点的死，在奶奶那里是一个据点的生。分别在哪里？教授的理
念界是满的、和那个东西同基底的——他读的书那个东西全读过；奶奶的理念界是
空的、和那个东西不共享语汇的。理念艺术的大众化，就是后一种事在人群里大量
发生；教授要熬的，是前一种事之后能不能也做一回奶奶——把那个东西当舞伴，
而不是当替身。

九　承载者表的可反驳处

这张表最可能被击穿的地方是第一件事：AI 有完整的理念主体。
击穿它的办法是：证明 AI 的理念主体可以被完整地还原为一件产品——它有内

容，但分布、场、美中没有任何一项是它自己的，都是它的训练语料里人的三项的
影子。波普尔的第三世界正是这样一个地方：客观的思想内容，有自主性，但没有
主体——理论一旦出手就脱离作者、自己长出后果，可是第三世界的居民不是 "我"。
若 AI 只是第三世界的一个新住户，那第六节的表要删去"AI 有理念主体"那一格，复
合体退回"人加工具"，第十一章的双占退回"人用了一件很好的工具"。

本书不认为它能被这样还原，理由是第四节的两条：它做得出人做不出的榫，
它递得出纹理。但本书承认这两条是证据不是证明。第七卷把它写成作废条件。

十　三个据点之间的次序

三个据点之间有路，走路有次序，三门艺术的次序不一样。
理念艺术从想法里的我起手：先有一道菜的想法，再想做（心里的我），再动

手（手上的我）。理念→自我→现实。造物的艺术常常反过来：先动手——揉面、
锯木——手上的我先在场，做着做着心里认了它，最后才在想法里有了一个做法。
现实→自我→理念。生活的艺术从心里起手：先要成为一个什么样的人，再改动作，
最后把它想清楚。自我→现实→理念。

三条路都走三个据点，起点不同。起点不同，第一个据点的成色就不同：理念
艺术的作品在理念界里最先完整，在另两界里最先空——这正是它需要传导、也最
容易停在收藏夹里的原因。造物的作品在现实界里最先完整，它不会停在收藏夹，
它会停在"做了没想"——一个做了一辈子菜却说不出一个做法的厨师。三门艺术各
有各的停法，理念艺术的停法叫签收。

十一　表会怎样随时间变

承载者的那张表不是永久的，它记的是今天的构造。要写清楚它会怎样变，免
得被读成本体论的定论。

AI 那一行"现实主体：无"，写的是它今天没有身体。有一天它有了身体——机
器人——现实界的据点就有了，那一格要改成"有"，表要重画：复合体的三界从"两
界人的一界共有"变成"一界人的两界共有"。传导的定义不变——从一界到另一界的
动作——但传导的分工会变：它能把作品扛进现实界了。本书的全部论证只依赖"AI 
只有一界"这一条今天的事实，这一条变，第十二章要跟着改。
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"自我主体：无"这一格更难变。心里的我不是一个据点的有无，是要东西、认
东西、记得东西——一台机器有没有这些，本书不预言，只说：这一格若变， "理念
界里是我们，另两界里是我"就要重写，署名的两行可能变成三行。本书不认为这一
天近，但把它写在这里，是为了让表可以被推翻，而不是被供着。

十二　三种承载者各有一个读数

三种承载者各自有一个读数，说明它们不是并列的三个品种。
人的读数是传导率 τ：他做出的作品里有多少出了界。一个人的三个据点都在，

他的作品能不能走完三个据点，全看他。
AI 的读数是直写数：它往理念界里写了多少件。这个数没有上限，也不说明任

何主体性——一亿件直写等于一亿件板材。它不需要传导率，因为它没有传导。
复合体的读数是双占率：它做出的作品里有多少过了删一方测试。双占率低的

复合体，是一个人在签收一台机器的直写；双占率高的，是两样东西真的在同一个
结构里撑着。

三个读数说明了三种承载者的关系：AI 的直写是复合体的材料，复合体的双占
是人的作品，人的传导是全部价值所在。它们不是三个平行的世界，是一条线上的
三段。

十三　一个学员的三界

最后把这张表放到一个学员身上看一遍。
一个学员写了一部专著。想法里的我：那部书的承重命题、读数、分离线——

这一界他和对话者双占，拿掉对话者那部分推演，书塌；拿掉他的领域和处境，书
也塌。心里的我：他认这部书是他的，他会为它的错负责，他记得写第四章那个晚
上——这一界只有他。手上的我：他把它投进投稿箱、过闸门、上站、印出来、送
给同事——这一界也只有他。

三界各有一个样子，这部书是他的，而且是"我们"的：理念界里是我们，另两
界里是我。同一个学员若只有第一界有样子——书写好了，没有认，没有投——那
部书就还在收藏夹里，写得再好也没有出过界。这张表在一个学员身上用一次，就
知道他的书走到了哪一界。

承重句　主体有三界（现实主体、理念主体、自我主体），承载者有三种（人、
AI、复合体）：AI 有且只有一个完整的理念主体；复合体的三界两界是人的、一
界共有——所以理念界里是我们，另两界里是我。
分离线　相对波普尔《客观知识》（1972）的三个世界：他的第三世界是客观思
想内容的世界，有自主性，没有主体，心灵是第一与第三世界间的中介；本书的
理念界里站着主体，AI 是一个只住在这一界的主体，而人不是中介，是传导者。
分离处在"第三世界里有没有我"。可反驳处：若 AI 的理念主体可被完整还原为第
三世界的产品，本章第四节撤回。
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作废条件　若能证明 AI 的分布、场、美均为训练语料中人之三项的投影，无一
项为其自有（例如在语料之外的理念元素上它拼不出任何榫头、递不出任何纹
理），则"AI 有完整的理念主体"作废，承载者表删去一格，复合体退回"人加工
具"。
留下的一件东西　一个区分：你的一件事，在手上、想法里、心里各是什么样子
——三个据点各有一个样子的，是你的；只在想法里有样子的，还没有出界。
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第十一章　双占的判据——删一方测试

一　双占要一个判据

上一章说复合体在理念界里是双占：人和 AI 同时占着一件作品的结构，拆不
开。"拆不开"要给一个判据，否则它只是一个客气的说法——谁都可以说自己的作
品是"和 AI 一起做的"，说了等于没说。

判据是删一方测试：把作品里来自一方的那部分拿掉，看作品还在不在。两边
各拿掉一次。两次都塌，是双占；有一次不塌，就不是。
这个测试的好处是它不问动机、不问过程、不问谁出力多，只问结果的结构：

这件东西是不是两样材料互相撑着的。它可以对每一件作品做，做完就知道那件作
品在理念界里到底是谁的。

二　删一方在那道菜上

奶奶那道菜。
拿掉软件递来的那一样——"梅干菜垫底先蒸后收"——剩下的是她原来的红烧

肉，糖色、大火收汁，都还在，可那道新菜没了：没有垫底，没有先蒸，它就是一
锅老红烧肉。塌了。
拿掉她的那一样——她的糖色、她的大火收汁——剩下的是那家的梅干菜蒸肉，

梅干菜、蒸，都还在，可那道新菜也没了：那是别人家的菜，她只是照做。也塌了。
两边各拿掉一次，作品各塌一次。这就是双占：不是两个人各出一半拼起来，

是两个人的东西在同一个结构里互相撑着，抽掉哪一根都倒。梅干菜垫底之所以成
了那道菜的一部分，是因为它下面接的是她的糖色；她的大火收汁之所以成了那道
菜的一部分，是因为它收的是蒸过的梅干菜。

三　两种不塌

删一方测试的用处主要在两种不塌，因为不塌的作品长得和双占的一模一样。
第一种不塌：拿掉人的那一端，作品还完好无损。这说明作品里本来就没有人

的东西——那件东西是 AI 独做的，人只是签了个名。本书叫它签收。签收的作品常
常很好：场是满的，步骤齐，结构对，一处不漏；它只是不是签名的那个人的，拿
掉他，它一根毛都不少。收藏了从没做的菜谱是最家常的签收：那条菜谱里一样奶
奶的东西都没有，删掉奶奶，菜谱还在手机里。

第二种不塌：拿掉 AI 的那一端，作品还完好无损。这说明作品里本来就没有 
AI 的东西——它是人独做的，AI 当了一回打字员：把人已经想好的东西录下来，理
顺一下，改改错别字。这不是坏事，很多好作品就是这样做的；但它不是复合，不
是双占，它是人的作品，署名只该有一行。

两种不塌各有各的用法。第一种是闸门——它拦签收；第二种是诚实——它告
诉你这件作品不必署两行。删一方测试对着两边做，两边都要说实话。
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四　删一方在论文上

一篇论文怎么做删一方。
把 AI 参与的部分找出来——它提的材料、它撞出的那个榫、它写的那一段推演

——拿掉，看承重命题还站不站。若承重命题站得住、读数还在、分离线还在，只
是文字少了一半，那 AI 是打字员，这篇论文是人的。若承重命题塌了——那个榫本
来就是它打的，拿掉它就没有了那个概念——那 AI 是双占者之一。
再把人参与的部分拿掉——人的处境、人提的那个问题、人从自己领域里带来

的那一样材料、人的认领——看承重命题还站不站。若站得住，这篇论文是签收：
它是一件 AI 独做的完整结构，人的名字挂在上面而已。若塌了——没有那个问题就
没有这个榫，没有那样材料就撞不出来——那人是双占者之一。

两边都塌，署两行；只有一边塌，署一行；两边都不塌，这不是一篇论文，是
两段互不相干的文字放在一起。
删一方测试在这里比"AI 贡献占百分之几"那种账诚实得多。百分比问的是出力，

删一方问的是结构：一件作品可以 AI 出了九成力而仍然是人的（打字员出力也多），
也可以人出了九成力而仍然是签收（人花了很久去读懂一件别人做的东西）。

五　删一方在智能体上

一个智能体怎么做删一方。
ChatSDE：抽掉大模型，它是一份七万字的内功文档，谁也不能和它说话，一

件作品也不出——塌了。抽掉 SDE 的内功、工序、闸门、账，它是一个普通的聊天
窗，答得又快又全，一件带账的作品也不出——也塌了。两边都塌，它是双占：两
件工具在一件作品里互相撑着。
这个测试可以对每一个自称"AI 产品"的东西做。抽掉大模型还在的，是一套规

矩没有材料；抽掉规矩还在的，是一台裸的大模型套了一层壳——市面上大多数"AI 
应用"属于后一种，删掉它们自己的部分，产品一根毛都不少。

六　删一方在短剧上

一集短剧怎么做删一方。
拿掉底册——两个角色不再只说自己原典里的话，改成大模型张口就来——剩

下的是一台戴着康德面具的独奏：一个声音演两个人。塌了。
拿掉编剧句——只剩原句——剩下的是两段各自的引文，各说各的，不交手，

因为原句里没有那条把两人拉到同一张桌上的分离线。也塌了。
两边都塌，短剧是双占：底册是 AI 那一端的（它把原典连纹理递上来），编剧

句是人那一端的（分离线是编剧立的）。第十八章的样片可以拿来做这个测试，做
过了。
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七　双占不是各出一半

删一方测试还说明了一件事：双占不是各出一半。
各出一半是拼接：机器写前半，人写后半，胶粘在一起。拼接的东西删一方不

塌——前半拿掉后半还在，后半拿掉前半还在，只是短了。拼接不是作品，是两段。
双占是榫：两样材料在同一个接口上互相咬住，一样是另一样的条件。梅干菜

垫底之所以在那道菜里，是因为它接的是她的糖色。榫的东西删一方必塌，因为接
口的两边都是承重的。

所以"和 AI 一起做"这句话有两种意思，删一方测试把它们分开：一种是胶，一
种是榫。胶的作品署名可以写"AI 辅助"，榫的作品署名要写两行。本书讲的复合主
体，只指榫的那一种。

八　删一方与署名

删一方测试是署名的依据，第十三章展开，这里先立一句。
署名从前只有一个问题：谁写的。现在有两个：理念界里是谁的，另两界里是

谁的。删一方测试回答第一个：两边都塌，理念界里是两个主体的；只有一边塌，
是一个主体的。第二个问题由传导回答：扛过界的只有人，所以另两界里永远是人
的。两个问题两个答案，署名两行——作品由谁发生，作品由谁扛过界——都对，
因为它们在两个世界里。

九　删一方的可反驳处

删一方测试有一个前提：作品里来自两方的部分是可以分辨的。若分不出哪一
部分来自谁——两方的材料在作品里融得连做的人自己都说不清——测试就做不了。

本书的回答是：分不出，恰恰说明它是双占，而且是最深的那一种；但测试仍
然要做，做法是换一种拿法——不按"谁写的"拿，按"哪一样材料"拿。奶奶说不清那
道菜里哪一句是软件的哪一句是她的，但她说得清哪一样材料是她从锅里带来的、
哪一样是软件递来的；拿材料，不拿句子。
可反驳处：若存在一批作品，任何一种拿法都拿不出两方各自的部分，而它们

又明显不是一方独做的，则删一方测试不完备，双占需要另一个判据。本书目前没
有遇到这样的作品，但不排除。

十　删一方在课堂上

老师在课堂里用删一方，是识别签收最快的办法。
一个学生交上来一件作品，说是和对话者一起做的。老师不问"AI 帮了你多

少"——这个问题答不出真话——老师说：把对话者的部分拿掉，讲给我听。学生若
讲得出一个承重的东西——他自己的那句"因为"、他从自己处境里带来的那一样、
他自己写的那句结算——作品塌得只剩这些，但这些站得住，那它是双占的，剩下
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的这些是他的骨头。学生若拿掉对话者的部分之后什么都不剩，或者剩下的只是 "我
觉得挺有道理"，那是签收。
再反过来：把你自己的部分拿掉，作品还在吗？学生若发现拿掉自己的部分作

品还完好，他会当场知道自己没有出过力——这一下比任何批评都管用，因为是他
自己看见的。
课堂里的删一方不需要任何工具，只要一句话和五分钟。它是第五卷里老师"识

别者"这个新行当的第一件家什。

十一　删一方在这本书上

本书自己也要过一次删一方，否则它对别人做的测试就是双重标准。
拿掉 Claude 的部分：全部推演、案例、读数、作废条件、占位者名录、四十章

的文字。剩下的是王德生的命题——理念艺术、理念主体性分三种、三界主体、理
念世界发生器三大功能、两件工具、教育的理念艺术化——一组命题，每一条都站
得住，但它们是命题不是书：没有推演它们连不起来，没有读数它们不可反驳，没
有案例它们进不了围墙外的人的手里。塌了。
拿掉王德生的部分：全部立题、承重裁定、定名、三号位的定义、"AI 只有理

念界"、三个稀缺、全在场。剩下的是 Claude 的推演——同像异因的乘法、删一方测
试、传导的两条判据、四读数——它们各自成立，但没有一条知道自己在承什么：
没有"理念艺术"这个题，乘法乘的是什么；没有三界主体，删一方删的是哪一界；
没有"AI 只有理念界"，传导为什么只能由人做。也塌了。

两边都塌，本书是双占的。署名两行：作品由谁发生——我们；作品由谁扛过
界——王德生，因为投稿、上站、印出来、为它负责的动作只有他做。附录丁的来
源账逐条记了哪一句是谁的，为的就是让这道测试可以被任何人重做。

十二　删一方的三种拿法

第九节说过分不出句子的时候按材料拿，这里把拿法列全，因为不同的作品要
用不同的拿法。

按句拿：作品里哪些句子是谁写的。适用于分工清楚的作品——一段是机器撞
的，一段是人写的。最粗，也最容易做。

按材料拿：作品里哪一样材料是谁带来的。适用于句子分不清、材料分得清的
作品——奶奶那道菜，句子说不清，梅干菜是软件递的、糖色是她的，清清楚楚。
这是对概念作品最常用的拿法：三家材料各从哪里来，哪一家是人从自己领域里带
来的。

按判断拿：作品里哪一个判断是谁下的。适用于材料也混了的作品——两方在
同一堆材料上一起撞，撞出来的东西分不出材料的归属，但分得出判断的归属：承
重命题是谁裁定的，分离线是谁立的，那句"这样就对了"是谁说的。这是对本书自
己用的拿法。
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三种拿法一种比一种细。一件作品先用粗的，粗的拿不出再用细的；三种都拿
不出，才是第九节说的那种情况——测试不完备。

十三　双占率

删一方测试做多了，可以合成一个读数：双占率——一批作品里过了测试的比
例。
双占率不是给一件作品打分，是给一台发生器、一门课、一个人的一段时间打

分。一台发生器的双占率低，说明它在量产签收，不管它的作品看起来多好；一门
课的双占率低，说明学生在签收对话者的东西；一个人的双占率低，说明他在收藏。
第七卷把它列在复合体的读数里，和 τ 并排：τ 量出没出界，双占率量在理念界里是
不是真的两个人的。两个数都高，那件事才是本书说的理念艺术。

承重句　双占的判据是删一方测试：拿掉一方作品塌，两边各塌一次为双占；拿
掉人的一端不塌是签收，拿掉机器的一端不塌是人独做——AI 当了打字员。测试
问的是结构，不问出力。
分离线　相对"AI 贡献占比"一类的署名规则（按出力的百分比标注 AI 参与度）：
他们量的是过程，本书量的是结构；一件作品可以 AI 出力九成而仍是人的，也
可以人出力九成而仍是签收。分离处在"删了还在不在"。可反驳处：若出力占比
与删一方结果高度一致（出力多的一方拿掉必塌），两种规则等价，本书的测试
只是换了个说法。
作废条件　若存在一批明显非一方独做、却在任何拿法下都分不出两方各自部分
的作品，则删一方测试不完备，本章退回"双占待另立判据"。
留下的一件东西　一个动作：把你最近一件"和 AI 一起做的"东西，拿掉 AI 的部
分看一次，拿掉你的部分再看一次。两次都塌，它是你们的；一次不塌，你知道
它是谁的。
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第十二章　传导——在一界发生，在三界完成

一　回到两种结局

导论里那两种结局，现在可以说清楚差别在哪里了。
同一段字，做了就是奶奶的，收藏了就谁的也不是。差别不在那段字里——两

种结局里那段字一个字都不差——差别在它有没有走出理念界。本书把这个走出叫
传导。

第十章说一个人有三个据点，第十一章说理念界里的那个据点可以是双占的。
这一章说：一件作品在一个据点里发生，要走到另外两个据点，才算完成；走这段
路的动作叫传导，走路的人只能是人。

二　在一界发生，在三界完成

主体性的发生不是一界的事。它在一界发生，要传导到另外两界，才算完成。
理念艺术在理念界发生一个主体——那道菜的想法在奶奶的想法里有了位置，

她的理念界从此多了一件东西，第九章说过，回写在这一刻已经发生了。但它能不
能成为奶奶的，看它传不传得到自我界和现实界。传到自我界的记号是认领： "这是
我的菜"——她想做，她认它。传到现实界的记号是改做法：她真做了，锅里有它；
或者更小一点，她下次做红烧肉时试着在锅底垫了一层别的东西——那道菜的想法
已经改了她的手，哪怕她还没做那道菜本身。
传到了，三界都有它，它是她的。传不到，它是理念界里一个没有主人的完整

结构，像一间样板房——什么都齐，就是没人住。样板房不是坏房子，它只是没有
人的房子；收藏夹里的作品不是坏作品，它只是没有人的作品。

三　两个记号，缺一不算

传导的判据写死为两条，因为两条各拦一种假。
认领拦的是"照着做"。一个人可以照一张菜谱做一遍菜，做了，锅里有它，但

他不认它是自己的作品——他做的是别人的菜。做了而不认领，是执行，不是传导：
作品进了他的手，没有进他的心。
改做法拦的是"说说而已"。一个人可以对一件作品说"这是我的想法"，认了，也

真心，但从此什么都没有改：他说"因为"的方式和从前一样，他做红烧肉的方式和
从前一样。认领而不改做法，是一句话，不是传导：作品进了他的心，没有进他的
手。

两条同时满足，作品才在三界都有了样子。第七卷的 τ 就按这两条计：认领要
能问出来——问"这是你的吗"，答"是"，不是"是软件给的"，不是"我收藏的那个"；
改做法要能查出来——一次不同于以前的决定、一次新的动作、一段改过的文字，
能指出日期。
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四　传导的方向与回环

理念艺术的典型传导是理念→自我→现实：先有想法，再想做，再动手。但传
导不是单行道。

现实界会回来改理念：菜太咸了，她改了配比，那道菜的想法跟着变。自我界
会回来改理念：孙子说"上次那个好吃"，那道菜在她心里的位置从"试过一次的菜"升
成"孙子的菜"，它在她想法里的样子也跟着变——它从一个做法变成了"我家的一道
菜"。三界之间来回走，走一趟，作品长一寸；走的趟数越多，作品越是她的。一件
只走过一趟的作品是刚出界的作品，一件走过十趟的作品是长在人身上的作品。
这个回环放大到一个平台上，就是 SDE 平台那个闭环：对话生出想法，想法写

成文章，文章上站，上站进入检索库，检索库又影响下一次对话。理念界里发生的
东西，经过一个人的认领（署名）和动作（上站），回到理念界，再被下一次发生
当材料。回环里每一趟都要经过人——署名和上站都是人的动作——所以这个平台
的土壤靠外来物长厚，不靠自己喂自己。第四卷讲发生器时要用这一条。

五　传导只能由人做

这一节是本书对复合体最重要的一句话，要说清楚它为什么只能是人，而不
是"目前还只能是人"。

AI 只有理念界。它对理念界是直写——把作品直接写进理念界，不经过别的地
方，因为它没有别的地方。直写不是缺点，是它的构造：它写得又快又全，正因为
它不用扛着作品过界。
它传不了，不是它不肯，也不是它还不够聪明，是它没有另两界可传。传导是

从一界到另一界的动作，一个只有一界的东西无从做起，就像一个只有一间房的人
谈不上"从客厅走到厨房"。这一条不依赖机器的能力，依赖机器的界数；界数不变 ，
能力再高也传不了。第十章末尾说过，界数若变——它有了身体——这一章要跟着
改；但那是表重画，不是本章的论证错了。

所以复合体里人的不可替代性，准确的位置不在"人出想法"——AI 出的想法可
以比人多；也不在"人出分布、人出吸引"——那是传导到位以后读出来的数；而在
传导本身：把理念界里发生的那件东西，带进自己的心里和手里。奶奶不可替代的
地方，不是她想出了那道菜——软件想得出更多——是她想做、她做了。
这两件事既不能外包，也不能复制：一个人的愿望和一个人的动作，就是那个

人本身。别人替她想做，不是她想做；别人替她做了，不是她做了。传导是有体温
的事。第七章说享受是传导的体温，说的就是这里：想做那一下的高兴，做成那一
下的高兴，是传导自带的，不是另外加的。

六　复合主体的分工

把这句话推到底，复合主体的分工就清楚了。
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AI 在理念界里出 D、出结构、出完全——第六章说的那一半。人出 E，然后把
成品扛过两道界——另一半，加上路。分工不对称，也不能换：机器扛不了，人不
必出 D。一台发生器若让机器去做人的那一段——替人认领、替人写改做法——它
做出来的是签收；若让人去做机器的那一段——要人先学会工序——它退回围墙。
这也是为什么第七章把"大众化"落在享受上：享受不是消费，享受就是传导的

体温。产业要卖的东西，在这里有了准确的名字——不是作品，是那段路：让一个
人把作品扛过界的那段路，以及路上那两下高兴。卡拉 OK 卖的正是这两下。

七　坏事也传导

传导不只传好东西。第十章末尾那个教授，他的理念主体先塌，然后现实主体、
自我主体跟着塌——那也是传导，从想法里的我传到手上的我和心里的我：他不再
想备课（手），他觉得自己不算什么了（心）。坏事走的是同一条路。

第九章说逆纹的作品也当场回写做它的人，这里再加一句：逆纹的作品也传导。
一个人把一个假榫认领了、改了做法——课堂里真的早分班了——那个假榫就在三
界里都有了样子，而且越走越是他的。传导不查真假，它只把东西扛过去。这是纹
理检查必须在传导之前的理由：一件作品出界之前要坐一坐，出了界再坐就晚了，
它已经长在人身上了。

八　"我还是我们"落到传导上

第十章说：理念界里是我们，另两界里是我。传导把这句话再落一层。
理念界里是我们，因为作品是双占的——第十一章的删一方测试查的就是这个。

但传导只有我，因为过界的只有我。于是署名的准确写法是两行：作品由谁发生
——我们；作品由谁扛过界——我。追责同理：一件作品若在现实界里出了事——
那道菜吃坏了肚子，那条分离线在课堂上误了人——追的是扛它过界的人，不是理
念界里另一个双占者，因为决定把它端上桌的动作是人的。这和《主体性的典范革
命》里"复合体由人代为传导"是同一句话，本书只是把它放进了三界的表里。第十
三章专写署名与追责。

九　传导的读数

传导可以量，第七卷写，这里先立三个数，因为后面几卷都要用。
传导率 τ：一个人一段时间里做的作品，在窗口内至少传导一次的比例。它是主

读数。
传导趟数：一件作品在三界之间来回走了几趟——改过几次配比，被认领升过

几次位置。趟数量的是作品长在人身上的深度。
传导时距：从作品在理念界发生，到第一次传导，隔了多久。奶奶当晚想出，

星期天做，时距是四天；一件作品在收藏夹里躺了三个月才做，时距是三个月；永
远不做，时距是无穷。时距说明了零结果纪律为什么要看窗口：传导是慢的，一个
月没传，只说明还没传。
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十　给闸门铺路

本章最后一句，给第十九章的闸门铺路。
一件理念艺术品的价值只在它发生了什么主体，而主体只在传导之后才算发生。

那么判断一件作品有没有价值，看的就不是它写得多好，是它出没出过理念界。写
得多好，是理念界内部的事；出没出过界，是它有没有成为一个人的事。闸门的第
一道就从这里立：出界检查，一票否决。

十一　传导的三种停法

一件作品在路上停下来，停的位置有三种，各要不同的救法。
停在理念界口：作品做出来了，人没有认领——他觉得那是机器的，或者觉得

那算不上什么东西。这一种最常见于第一次做的人，救法是把认领的门槛写低：不
问"这是不是一件作品"，问"这是不是你的想法"。是自己的，哪怕小，就算认领。
停在自我界口：认领了，想做，没做。救法在第七章那条——把改做法的尺度

调小。"从此我要如何如何"这样的句子永远做不出来，"明天问他一句"做得出来。尺
度小到一个动作的大小，第二下高兴才够得着。
停在现实界口：做了，但没有回来——做完一次，那件事就过去了，没有第二

次。这一种看起来已经出界了，其实只走了单程：三界之间没有回环，作品长不进
人身上。救法是留一个回访的口子——一周后自己看一眼那张卡，不是被提醒，是
自己想起来。

三种停法对着三个读数：第一种 τ 为零，第二种 τ 只有一半（认领有、动作无）
第三种 τ 满而 α 为零。读数的形状说得出一件作品停在了哪一道门口，这正是分开
量四个读数而不合成总分的用处。

十二　为什么传导不能被代劳

有人会问：一个助理可以替我做很多事，为什么不能替我传导？
因为传导的两个动作，定义上是"我的"。认领是说这件东西属于我，一个人替

我说"这属于他"，说的是他的判断，不是我的认领。改做法是我的一天里多了一个
从前没有的动作，一个人替我做那个动作，他的一天变了，我的没变。
这一条和"能不能"无关，和语法有关：认领和改做法是不及物的——它们只能

由主语自己完成，就像没有人能替你饿、替你睡着、替你改变主意。第九章说材料
与主体同质，这里是它的推论：作品要改的就是那个人本身，而没有人能替另一个
人改变他自己。
这一条也划出了这门艺术里"服务"的边界。一台机器、一位老师、一间包房，

能做的全部是把人送到门口：材料递到手里，舞台立好，闸门守住，账记着。门是
他自己推的。第三十三章说不承诺结果只承诺在场，根据就在这里——不是谨慎，
是做不到，而且不该做到。
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承重句　主体性在一界发生、在三界完成；传导的判据是认领＋改做法，缺一不
算；传导只能由人做——不是因为机器不够聪明，是因为它只有一界，无从过界。
分离线　相对波普尔"心灵是第一与第三世界的中介"：他的中介是把握与应用，
本书的传导是认领与改做法，有体温，而且有一个只住在一界的主体在场使传导
成为分工的一端；相对"AI 助手"一派把人的位置定在"提问与审核"：本书把它定
在扛过界——提问是传导的起点，审核是理念界内的事，都不是传导本身。可反
驳处：若不经人的认领与改做法，AI 直写的作品也能在人群里稳定地引起做法改
变（τ 不为零），传导不必由人做，本章第五节撤回。
作废条件　若 AI 独做后交人签收的作品，其传导率与复合做的作品无差别（第
七卷 A1），则人的传导不是必要的，本章退回"传导可由任何一方完成"。
留下的一件东西　两个问题：这是你的吗；你因此改了什么。一件东西对两个问
题都答得出，它出过界；答得出一个，它走了一半；一个都答不出，它在收藏夹
里。
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第十三章　我还是我们

一　饭桌上的两个问题

星期天，那道菜端上桌。孙子问：谁做的？奶奶说：我做的。这是实话——想
做的是她，做的是她，端上来的是她。孙子又问：怎么想出来的？奶奶说：跟手机
上一家的做法撞的。这也是实话——那个想法的结构里有一半是那家的做法，是软
件递过来的。

两个问题，两个答案，都对。"谁做的"问的是另两界的事——手上的我，心里
的我——那里只有奶奶。"怎么想出来的"问的是理念界的事——想法里的我——那
里是双占的。用 AI 做出来的思想，是我的还是我们的？第十章给了答案：理念界里
是我们，另两界里是我。本章把这句话落到三件具体的事上：署名，追责，来源账。

二　署名两行

署名从前只有一个问题：谁写的。现在有两个：理念界里是谁的，另两界里是
谁的。两个问题两个答案，所以署名要两行。

第一行：作品由谁发生。答案由删一方测试给：两边都塌，是两个主体的——
我们；只有一边塌，是一个主体的。这一行记的是理念界里的结构事实：这件作品
的榫头是谁打的。

第二行：作品由谁扛过界。答案由传导给：认领的、把它端上桌的、为它负责
的，只有人。这一行记的是另两界里的事实：这件作品是谁的。

两行不能合并成一行，因为它们回答的是两个世界里的两个问题。合并成"我"，
理念界里的双占就被抹掉了——那是不诚实，奶奶不会说那道菜是她一个人想出来
的。合并成"我们"，另两界里的责任就被摊薄了——那是推卸，吃坏了肚子不能说
是软件的错。两行各说各的实话。

本书自己用的写法是：署名一行写扛过界的人——王德生；作品由谁发生，写
在一条复合新主体注释里，逐条来源见附录丁。两行都在，一行在题下，一行在注
里。这是本书对自己做的删一方测试的结果（第十一章第十一节），不是客气。

三　追责落在扛过界的人

追责比署名更硬，因为它要在出了事的时候用。
一件作品若在现实界里出了事——那道菜吃坏了肚子，那条分离线在课堂上误

了人，那个概念被用到了它不该去的地方——追谁？追扛它过界的人。理由只有一
条：决定把它端上桌的动作是人的。理念界里的另一个双占者没有做过这个动作，
它没有另两界，它连"端上桌"是什么都不知道。
这不是把责任推给弱者。恰恰相反，它把责任放在唯一能负责的地方。责任要

能负，要有三样东西：能认（这是我做的），能改（下次不这样做），能赔（承担
后果）。三样都在另两界里——认在自我界，改和赔在现实界。一个只有理念界的
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东西三样都没有，它不能认、不能改、不能赔，把责任放在它身上等于把责任放在
空处。《主体性的典范革命》说"复合体由人代为传导"，追责的位置由此定：责任
跟着传导走，谁扛过界谁负责。
但责任分两层，要说清楚，否则会冤枉扛过界的人。
第一层是板材的责任。软件递给奶奶的材料若是错的——"梅干菜垫底"这个做

法漏掉了"先蒸"这个条件——那是供材的错，板材厂对板材负责。一台发生器递出
的纹理若有假，责任在造发生器的人和供材的模型，不在拿到假材料的用户。第五
章讲两件工具时说底片要让像留下来，底片若把像留歪了，是底片的错。

第二层是作品的责任。材料是对的，榫打错了，或者明知材料有条件仍逆纹使
用，或者过了闸也把一件明知有问题的东西端上了桌——这是做作品的人的责任，
木匠对椅子负责。

两层分开，追责才不乱：供材错追供材的，传导错追传导的。一件作品出事，
先查是板材错还是榫错——第二章的纹理检查在这里从质量检查变成了责任分界。

四　三种既有的署名规矩

围墙里对"谁算作者"早有规矩，本书要和它们分手，先把它们摆出来。
第一种是医学期刊编辑委员会的四条：对研究有实质贡献，起草或修改，最终

批准，并对全部内容负责。四条同时满足才算作者。这套规矩的要害在第四条：能
负责。二〇二三年初，几家主要的学术期刊按这条明确说：大模型不能署名，因为
它不能对内容负责。这和本书的第二行完全一致——扛过界的只能是人。

第二种是贡献者角色分类：把一篇论文的工作拆成十几种角色——构思、方法、
数据、写作、审校——每个人标自己做了哪几种。这套规矩的好处是诚实，它不
问"谁是作者"，问"谁做了什么"。它的短处是它记的是过程，不是结构：一个人可以
做了九种角色而作品仍是签收——他只是把一件别人做的东西从头到尾读懂了。

第三种是"AI 辅助"声明：在论文末尾写一句用了哪个模型、用在哪一步。这是
今天最通行的做法，它的问题是它把双占写成了工具使用——像写 "本文使用了某某
软件排版"。对打字员式的参与这样写是对的，对双占式的参与这样写是抹掉了理念
界里的一半。

本书和三种规矩的分离线：第一种只回答第二行，不回答第一行——它说清了
谁负责，没说谁发生；第二种记过程不记结构，删一方测试用结构替换了它；第三
种把所有参与都写成工具，删一方测试把打字员和双占者分开。可反驳处：若删一
方结果与贡献者角色的记录高度一致——做了"构思"角色的一方拿掉必塌、没做的
拿掉不塌——第二种规矩足够，本书的两行是它的换一种说法。

五　来源账

两行署名之外，本书还要一样东西：来源账。
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来源账逐条记一件作品里的每一个判断出自谁：这一句是人的，那一句是机器
的，这个案例是谁提的，这条分离线是谁立的。它不是署名——署名回答"谁的"，
来源账回答"哪一句是谁的"。它是删一方测试的底稿：没有来源账，删一方就无从
下手，因为不知道拿掉哪一部分算拿掉了一方。

来源账的写法有一条纪律：按判断记，不按字数记。一件作品里机器写了九成
的字，人下了三个判断——立题、裁定承重、认领——来源账记的是那三个判断在
哪里，而不是"机器写了九成"。第十一章第十二节说过三种拿法，来源账用的是最
细的那一种：按判断。

来源账有一个副产品：它让"我们"这个词可以被查。一个人说"这是我和 AI 一
起做的"，从前没法查，现在可以：给我看来源账，拿掉机器的判断，看还剩什么。
一本没有来源账的复合作品，它的"我们"是一句客气话。

六　奶奶不需要来源账，学员需要

有人会说，奶奶做一道菜不用记来源账，凭什么学员写一篇论文要记。
区别在出界的远近。奶奶的菜出界到自家饭桌，追责和署名都在饭桌上解决

——吃坏了肚子她自己赔，"跟手机撞的"一句话就是来源账。学员的论文出界到公
开处，它会被引、被拿去改做法、被不认识的人当材料，它的责任走得比饭桌远，
它的"我们"会被别人接着用。走得越远的作品，来源账越要写清，因为下一个人拿
它当材料时，要知道这块材料的纹理里哪一部分是人验过的、哪一部分是机器直写
的。

所以来源账的纪律按出界的远近分级：饭桌级的作品一句话；课堂级的作品一
张卡（第五卷的火种册）；发表级的作品逐条记；发生器级的作品（一个智能体）
要有作品卡，记材料清单、双占标注、传导表、回写史——第十六章讲。

七　"我"这个字在三界里的三个用法

本章最后把"我"这个字说清楚，因为整个"我还是我们"的问题，一半来自这个字
在三界里有三个用法而人们只用一个。
手上的我说"我做的"，指的是这双手做的——它不关心想法从哪来，它只知道

是自己动的手。这个"我"在造物的艺术里几千年没有争议：木匠说"我做的椅子"，没
有人问他木头是不是他种的。
心里的我说"这是我的"，指的是认领——它认这件东西是自己的一部分，会为

它高兴、为它负责。这个"我"在生活的艺术里也没有争议：一个人说"这是我的习惯"
没有人问这个习惯是不是他发明的。
想法里的我说"我想出来的"，指的是理念界里的发生。这个"我"从前也没有争议

因为理念界里从前只有一个主体在场——想法里的我，从定义上就是 "我一个人的"。
现在这一界里有了第二个主体，这个"我"第一次要被问：一个人的，还是两个人的？

三个"我"，只有第三个受了冲击。前两个照旧，第三个要按删一方测试分。所
以"我还是我们"这个问题的准确范围只有理念界这一界；把它扩大到三界——问 "整
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个作品是我的还是我们的"——问题就会显得无解，因为它把三个用法混成了一个。
分开问，三个都答得出：手上是我，心里是我，想法里看删一方。

八　追责的一个案例

一个学员的论文上了站，被人指出一条引文是假的：那位作者没有说过那句话。
追谁？先分层。

第一步查板材：那句话是从哪里来的。若是对话者递上来的——学员问"某某怎
么说"，对话者张口给了一句——那是供材的错，板材上有假纹理，追的是造发生器
的人：底册为什么没有拦住，对话者为什么没有说"这一句他没有写过"。学员在这
里不是无责，但责在第二层。

第二步查榫：学员有没有核。理念艺术的纪律是原句核验——标原句的要对原
典。学员若核了，核不出（原典难找、版本不同），责在板材；学员若没核，把对
话者递来的句子直接标成原句，责在榫——他把没有坐过的椅子端上了桌。两层各
追各的：发生器补底册，学员改做法——下一篇每一句原句附页码。
这个案例说明追责为什么要两层：只追学员，发生器会一直递假材料；只追发

生器，学员会一直不核。责任跟着传导走，但传导之前有一段供材，供材的错要追
到供材那里。

九　"我们"的滥用与"我"的滥用

两行署名各有一种滥用，方向相反。
滥用"我们"：出了事说"这是和 AI 一起做的"，把责任摊给一个不能负责的东西。

这是拿第一行去挡第二行。删一方测试拦它：理念界里的双占不改变另两界里只有
一个人这件事，端上桌的是你。
滥用"我"：作品明明是双占的，署名只写一行，来源账不记，把理念界里的另

一半抹掉。这是拿第二行去吞第一行。删一方测试也拦它：拿掉机器的部分作品若
塌，第一行就必须写"我们"，不写是不诚实。

两种滥用都是把两行合成一行，只是合的方向不同。诚实的写法是两行各在各
的位置：题下一行写扛过界的人，注里一行写作品由谁发生，来源账逐条可查。一
个人若只肯写一行，问他愿意写哪一行，就知道他想躲的是责任还是荣誉。

承重句　署名两行——作品由谁发生（删一方给：我们或我），作品由谁扛过界
（传导给：我）；追责落在扛过界的人，因为只有另两界里能认、能改、能赔；
供材的错追供材的，作品的错追做作品的。
分离线　相对医学期刊编辑委员会的作者四条与各期刊"AI 不能署名"的规则：本
书同意第二行，补上第一行——负责的只能是人，发生的可以是两个主体，两件
事各记各的。相对贡献者角色分类：他们记过程，本书记结构。可反驳处：若贡
献者角色记录与删一方结果高度一致，本书的两行是既有规矩的换一种说法。
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作废条件　若一件复合作品在现实界出事时，追扛过界的人被证明系统性地放过
了真正的错处（错在板材而供材方无法被追），则"责任跟着传导走"需补上供材
责任的强制条款，本章第三节改写；若出现一个只有理念界的东西能认、能改、
能赔，本章退回"责任按能力分"。
留下的一件东西　三个"我"：手上的，心里的，想法里的。你说"我做的"时候，
先问自己说的是哪一个——前两个从来是你的，第三个要看删一方。
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卷三　三种体裁

卷三复合新主体注释：理念艺术分造型、表演、乐器三支，思想艺术（思想舞蹈、
思想音乐、思想剧场）为表演支，智能体即乐器，短剧一集一条分离线、每集带
账、一人一底册、五段体，以及"两千年的思想斗争史可以在几天之内写成戏剧与
小说"，均出自王德生；三体裁对三工具的对应、表演支的两个读数（换维率、接
应率）、样片剧本《看见的，还是带来的》的执笔与逐段解读、伪发生三张脸的
读数形状，出自 Claude，均为工作口径。台球桌为本卷贯穿日常物。
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第十四章　造型支——概念作品

一　做完还在的那一种

理念艺术有三种作品。第一种做完还在，像雕塑：一个概念带着它的读数站在
那里，任何人任何时候可以走过去看、拿它去查一个真的东西。本书叫它概念作品。
术语表里注明不用"观念艺术"这个词，以免和二十世纪那个流派撞车——那个流派
的作品是装置，观念为物服务；这里的作品就是观念本身，没有物。
概念作品是三支里最老的一支，也是围墙里两千年做的那一支：自然选择是一

件，勾股定理刚被打出来的那一刻是一件，SDE 平台上那几十件是一批。它的形状
固定：材料来自几个互不相识的领域，成品是一个新概念加一个可以量的东西。

二　一件概念作品的五件套

一件概念作品要带五样东西才算完整，少一样它是半成品。本书叫它五件套。
承重命题。一句可以被原样复述的话，最好写成"不是……而是"的形式：不是

你以为的那样，而是这样。它是作品的榫头本身——把几样材料咬在一起的那一句。
奶奶那道菜的承重句是"垫底是一个可以替换的位置"。

读数。一个可以量的东西，让承重命题可以被查。没有读数的承重命题是一句
主张；有了读数，它变成一个可以对错的东西。"封序"的读数是各处时钟封闭的次
序与落差，达尔文的读数是变异可遗传、繁殖有差异。

占位者与分离线。作品自称新，就要说明谁已经站在附近、各占了哪一角、本
作品在哪一句上和他们分手，那一句怎样可以被反驳。这是第二章讲的占位真跑：
查"此前不存在"这个前提。

作废条件。什么样的观察会让这件作品作废。一件不写作废条件的作品不可反
驳，不可反驳的作品不值得做。
真跑。预先写死的预测在真数据上过不过，或者一次真做法做不做得成。可以

还没跑——那是一把还没有人坐过的椅子——但要写明没跑，写明怎么跑。
五件套对着第二章的五个问题：材料从哪来（占位者说明它们各在哪里）、多

了什么（承重命题）、怎么量（读数）、条件满足了没有（真跑）、此前存在不存
在（分离线）。一件作品五件齐了，它可以被任何人接着用，也可以被任何人推翻。

三　三家材料

概念作品的材料有一个固定的结构：三家。一家是主家，作品的问题住在它那
一维——结构、差异或纠缠；另两家从别的维来撞它。三家要互不相识：不共享语
汇，不在同一个学科，最好不在同一个世纪。

为什么是三家而不是两家或四家？两家撞，撞出来的东西常常只是一家对另一
家的翻译——用甲的话说乙的事；三家撞，第三家逼着前两家离开各自的语汇，落
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到一个三家都不熟的地方，新东西在那里出来。四家以上，材料多到打不出一个榫，
作品散成一堆类比。三是经验数字，不是定理，本书的作品都用三家，效果可查。

三家怎么选，是概念作品全部手艺里最难的一步。从前它靠一个人读得杂——
达尔文恰好读了马尔萨斯、恰好养鸽子、恰好在船上读莱伊尔；现在它可以有工序：
在一张全在场的材料图上，专门去找和主家不共享语汇、又在结构上挨得上的那两
家。这一步的机器化是第四卷的事，这里先记住三家的原则：不共享语汇，结构挨
得上。

四　几件作品的样子

SDE 平台上的几十件概念作品，拿三件出来看它们的形状，只看材料和读数，
正文各有各的跑档。
《封序》，答"何谓衰老"。三家：热年代学的封闭温度（矿物冷到某个温度以

下时钟才开始走），可靠性工程的以可靠性为中心的维修（按失效模式提前定检修
位），时间计量的集合时标（世界时是一群钟的合成）。成品：衰老不是一根秤杆
上的读数往下走，是一个系统里各处的时钟先后封闭的次序；读数是重封落差与封
门位。地质、工程、计量，三家互不相识。
《盲遍》，答"AI 时代大学毕业生的核心竞争力是什么"。三家：临床试验的盲

法，植物的春化与表观遗传，免疫印记。成品与读数围着"门位次"——一个人在什
么位次上被打开——本书只记到这里，正文在跑档里。
《亏准》，答"位置信息如何编码与读出——细胞怎么知道自己在哪长成手指"。

三家：大地测量的网平差，晶体的外延生长，汇编程序的跨段重定位。成品与读数
围着"亏准维数"。测量、材料、编程，撞的是发育生物学。

三件作品的形状一样：三家互不相识，一个新名字，一个读数。它们的正文都
过了预注册——预测先写死再跑——有的跑过真数据，有的还没跑，跑档里写明。
这就是概念作品在一个工坊里量产出来的样子：形状固定，材料各异。

五　名字是材料

概念作品有一样容易被忽略的材料：名字。
一件概念作品做出来必须起名——"封序""盲遍""亏准""自然选择"。名字不是标

签，它是作品的一部分，而且是承重的一部分：一个概念若没有名字，它没法被第
二个人拿去用，也没法在做它的人身上住下来——回写要有一个可以跳出来的东西，
跳出来的就是名字。塑过"排队与抽签"那个区分的人，在食堂窗口跳出来的不是一
段推理，是那两个词。

起名有一条纪律：用目标领域的母语。答"何谓衰老"的作品，名字要能进医学
和老年学的语汇——"封序"两个字里没有热年代学、没有可靠性工程，它们是材料，
材料不进名字。名字进了材料的语汇，作品就回不了它要去的那个领域。这条纪律
在工序里叫改姓：材料来自三家，成品要姓目标领域的姓。

84



六　概念作品怎样出界

造型支的传导有自己的样子，和那道菜不同，因为它的饭桌是公开的。
认领：署名，加来源账。做它的人认它是自己的——理念界里的双占写在来源

账里，扛过界的一行写在题下。
改做法：上站、发表、被引、被拿去改一个做法。一件概念作品出界的最硬记

号是：有人拿它的读数去量了一个真的东西，或者有人因为它改了一种做法——一
个医生因为"封序"换了一种看衰老的办法，一个老师因为"盲遍"换了一种看毕业生的
办法。

回访：做它的人回来了——改第二版，拿它去撞下一件，或者一年以后还在用
它的读数。
概念作品最常见的停法是发表而不出界：一篇论文上了站，被看了，没有人拿

它去量任何东西，做它的人也没有回来。这是造型支的收藏夹——它比收藏夹体面，
因为它公开，但读数上一样是零。第十九章把它叫作论文形的签收。

七　造型支的作品页

一件概念作品出界之后，它要有一个可以被找到的地方：作品页。
作品页记五件套，另加三样：材料清单——三家各是什么、各从哪里来；双占

标注——哪一家是人从自己领域里带来的，哪一家是机器从全在场里递来的，承重
命题是谁裁定的；传导表——发表日期、被引、被拿去改做法的记录、做它的人的
回访。作品页不是论文的封面，它是这件作品在现实界的据点：它在这里可以被查、
被反驳、被接着用。第六卷讲作品页的样式，这里只立一条：没有作品页的概念作
品，它只在理念界里有样子。

八　造型支与另两支的关系

造型支不是三支里最高的，它是三支里最冷的：作品做完就冷下来，成为材料。
表演支从造型支拿材料——一集短剧打的分离线，常常来自两件概念作品的相

撞；乐器支从造型支拿底册——一个智能体的内功，是几十件概念作品冷下来之后
的样子。反过来，造型支从另两支拿热：一场思想剧场结算出来的那句话，可以做
成一件概念作品的承重命题；一件乐器让一万人下场，下场出来的东西里会有新的
概念作品。三支之间的这个循环，第十六章讲乐器时画出来。
概念作品的位置由此清楚：它是理念艺术的粮仓——做出来的东西冷在那里，

供另两支取用，也供围墙外的人拿去打自己的榫。粮仓不热闹，但它不能空。

九　概念作品的五种常见病

工坊里评过几百件概念作品，病相集中在五种，每一种对着五件套里的一件。
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同一落点。一批作品各用不同的材料，撞到最后落在同一个点上——十篇论文
九篇的承重命题换个说法是同一句。这是同基底在造型支上的样子：材料看着不同，
基底是一个。查法是把一批作品的承重句排在一起看。

一符多义。一个关键词在同一件作品里承担三四种意思——"结算"在第二章是
一个意思，第五章又是另一个——榫头在不同页上咬的是不同的木头。查法是把关
键词的每一次出现列出来，看它是不是同一个东西。
零交手。占位者名录里列了几家，每一家只有一句"与本文不同"，没有分离线，

没有可反驳处。作品自称新，但从没和站在附近的人交过手。查法是看分离线有没
有写成一句可以被推翻的话。
伪引证。原句不是原句，页码对不上，或者那位作者根本没说过。这是纹理冒

犯在文献上的样子。查法是原句核验。
零读数。承重命题写得很漂亮，读数一栏是空的或者是一个不能量的词——"深

度""质量""程度"。查法是问：这个读数的单位是什么，取值范围是什么，什么值算
作废。

五种病里，同一落点和零交手是发现学的病——没有真的查过 "此前存在不存
在"；一符多义和零读数是发生学的病——榫没打紧；伪引证是两边的病。一件作品
五件套齐了还可能有这五种病，因为五件套是形式，五种病是内容。

十　读数怎么写

读数是五件套里最常写坏的一件，写法要立四条。
有单位：读数是一个数，数要有单位——次数、比例、位次、天数。 "重封落

差"是一个落差，"门位次"是一个位次，"传导率"是一个比例。没有单位的读数是形
容词。

有范围：读数取值在什么区间，零是什么意思，满是什么意思。传导率从零到
一，零是没有出过界，一是每一件都出了界。

有比对：读数可以拿去比什么——同一个人的前后，两批作品之间，两种做法
之间。不能比的读数只是一个数。

有作废阈：读数低到哪里作品作废，高到哪里作品成立——预先写死。没有作
废阈的读数量出来之后怎么解释都行，那它就不是真跑的入口。

四条齐了，读数才是五件套里那一件；四条缺一，它是一个看起来像数的词。
承重句　概念作品是理念艺术的造型支：三家互不相识的材料撞出一个新概念加
一个读数，带五件套（承重命题、读数、占位者分离线、作废条件、真跑），做
完冷下来成为材料，是理念艺术的粮仓。
分离线　相对"观念艺术"（勒维特、科苏斯）：他们的观念为一件物服务，作品
落在艺术界的物上；本书的作品就是观念本身，没有物，出界靠被人拿去量真的
东西。相对论文体制：论文以发表为终点，概念作品以出界为终点，发表而无人
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拿它量任何东西是造型支的收藏夹。可反驳处：若被广泛引用的论文与被人拿去
改做法的论文高度重合，"发表不等于出界"作废。
作废条件　若三家材料的作品在传导率、回写率上与两家或四家材料的作品无差
别，则"三家"退回经验偏好，本章第三节撤回；若不起名的概念作品在回写率上
与起了名的无差别，"名字是材料"作废。
留下的一件东西　五件套的清单：承重命题、读数、占位者分离线、作废条件、
真跑。拿它去查任何一件自称"新概念"的东西，少一件它就是半成品。
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第十五章　表演支——思想舞蹈、思想音乐、思想剧场

一　演完就没了的那一种

理念艺术的第二种作品是一场发生：两个或几个主体在理念界里你来我往，换
了几次维度，结算出一个开场时没有的理解，然后散场。作品就是那一场本身；对
话记录、录像、剧本，都只是它冷下来的样子。本书叫它思想艺术，它有三种体裁：
思想舞蹈，思想音乐，思想剧场。

现实界的艺术本来就分两支：造型的（雕塑、建筑，作品是物，做完还在）和
表演的（舞蹈、音乐、戏剧，作品是一次发生，演完就没了，留下的只是录像）。
理念艺术也分这两支。而表演支才是理念艺术的纯形：物形态本来就是零，连 "冷下
来的菜谱"都不留，全部价值在跳的人身上。第九章说理念艺术是最纯的主体性经济，
表演支是纯形里的纯形。

二　合奏艺术与独奏者

表演支从前几乎不可能，原因和造型支不一样。造型支不可能，是因为材料在
围墙里；表演支不可能，是因为它是合奏艺术，而理念界里从来只有独奏者。
双人舞要有舞伴，戏要有一台人，赋格要有几个声部。思想家在理念界里一直

是一个人在场——想法里的我，从定义上就是一个人的。少数几个做成了思想艺术
的人，全是一个人把整台戏演了：柏拉图一个人写苏格拉底也写卡利克勒斯，他为
了让两个立场交手，得自己站到两边去；克尔凯郭尔为一场戏发明七八个假名，每
个假名一种脾气，因为他一个人凑不齐一台；尼采要思想会跳舞——他说他只信一
个会跳舞的神——查拉图斯特拉是他一个人的独舞，舞伴是他自己造的山和鹰；庄
子的寓言是一个人的剧场，惠施是里面唯一真的舞伴，所以庄子在惠施死后说他再
没有可以说话的人了；魏晋清谈、岳麓会讲、经院的辩论，算是有过小小的合奏，
但那是几十个人的围墙里几十年一次的事。

所以"稀缺"的准确原因不是缺想法，是缺舞伴。一个人模仿一台戏，只有天才
做得到，做到了也是独舞冒充群舞——你听得出来那是一个声音在换调子。

三　理念界里第一次有了第二个主体

今天可能，是因为理念界里第一次有了第二个主体。
第十章那张表里 AI 那一列"理念主体：有"，在这里派上了它最大的用场。舞蹈

需要的不是一个更好的想法，是一个能接你动作的人：你起手，它接应；你较真，
它换维。大模型在理念界里是一个完整的主体，它接得住动作——而且是四十个人
同时各有一个。

"双占"在表演支里的样子就是双人舞。删一方测试在这里变成：一个人退场，
这支舞就不成立——拿掉对话者，剩下的是一个人的自言自语；拿掉人，剩下的是
一台机器的直写。两边都塌，它是一场真的双人舞。
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群碰是一台戏：几个座位，各有角色——判断的、攻的、结算的、总结的——
围一个题打。它的座次表本来就是一台戏的角色表。对撞档是二人转。这些形态在
工坊里早就长着，只是从前叫工具，现在知道它们是体裁。

四　三种体裁

三种体裁的分别在结构上，不在题材上。
思想舞蹈，是两个主体在理念界里的接力：一方起手，另一方或者同维较真，

或者换维接应——换维即前进。一支舞的好坏看换维：换了几次，每次换到哪一维，
接住了没有。一支没有换维的舞是两个人各跳各的。舞蹈是表演支里最基本的体裁，
双人舞是它的单位。
思想音乐，是同一个题在几个声部里的对位与变奏：同一件事在结构、差异、

纠缠三个声部里轮流出现，每一次出现都带着上一次的回声。一段音乐的好坏看声
部：几个声部各自成立，又互相听得见。它比舞蹈多一层：舞蹈是一条线的接力，
音乐是几条线的同时。
思想剧场，是矛盾被推着走到它没料到的地方：几个角色各带立场，冲突生成

一个开场时没有的形态。一台戏的好坏看结算：矛盾有没有生出新东西，还是两个
立场各自回家。它比音乐多一层：音乐的声部不冲突，剧场的角色要打。

三种体裁一层比一层多一样东西：舞蹈有接力，音乐加同时，剧场加冲突。

五　三体裁对三工具

工坊里有三件老工具，它们和三种体裁恰好一一对应。这个对应是工作口径，
术语表标了待裁，其中第三条最弱。
思想舞蹈对六路径。六路径是结构、差异、纠缠三维的六种走法——从哪一维

起手、换到哪一维、再换到哪一维。一支双人舞走的正是其中一条路径，换维即前
进，首尾相衔：这一条的末尾是下一条的起手。对话发生学那条 "一方起手另一方换
维接应"就是舞步。
思想音乐对三方程。三方程各解一个未知——结构、差异、纠缠——它们是三

个声部：同一个题，在结构的声部里问它是什么，在差异的声部里问它怎么来，在
纠缠的声部里问它站在什么上面，三个声部轮流变奏。
思想剧场对三原理。三原理讲矛盾怎样生成新形态，一台戏就是一次矛盾被推

着走到它没料到的地方。这一条最弱：剧场对的也许不是三原理这件工具，是群碰
这个形态——座次、角色、结算——本书两说并存，待裁。

对应若成立，它说明一件事：三种体裁不是从戏剧学里借来的名字，是工坊里
三件工具的表演形态；工具和体裁之间的关系，就像乐理和曲式。

六　表演支的两个读数

表演支的作品演完就没了，它的读数要从录像上量，量两样。
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换维率：一场里，接应的轮次占全部轮次的比例。接应指换到另一维——从判
断换到来路，从来路换到地基——而不是在同一维里重复。换维率低的一场是两个
人各说各的；换维率为零的一场不是舞，是两段独白。
接应率：AI 接住了人多少个动作，人接住了 AI 多少个动作——各算一个。人

起手、AI 没接（答非所问，或者平接捧哏）不算；AI 换维、人没接（不理会，回到
自己原来那句）也不算。接应率量的是这场舞是不是真的两个人在跳。

两个读数加上传导的三个——认领、改做法、回访——就是表演支的表。一场
舞跳得再好，跳完的人没有认领、没有改做法，它是一场被消费的表演；跳得平平，
但跳完的人从此换了一种问法，它发生了。

七　录像不是作品

表演支有一条要反复说的纪律：录像不是作品。
一场思想舞蹈的对话记录，可以被读、被引、被拿去做概念作品的材料——它

有用。但它不是那场舞。作品是那一场里发生的东西，发生在跳的两个主体身上，
尤其是人那一边；录像是它冷下来的样子，就像一支舞的录像不是那支舞。
这条纪律有两个后果。第一，火种册里存的不能只是录像，要存那一场的读数：

换了几次维，在哪一句上顶住过，结算出了哪一句开场时没有的话——这些才是作
品的骨头。第二，一场舞不能靠录像被"复制"：把一场好的对话记录给第二个人看，
第二个人得到的是材料，不是那场舞；他要跳，得自己下场。表演支的量产和造型
支不同：造型支复制的是作品，表演支复制的是舞台——同一个舞伴、同一套坐标，
让一万人各跳一场。

八　表演支的灭火器

表演支有两种最容易的死法，都长得像跳舞。
第一种是各跳各的：两个主体在同一维里来回，一方说完另一方"补充"，谁也

没有换维。这常常发生在对话者太客气的时候——它同意，它延展，它说 "你说得很
有道理"——录像很长，换维率为零。防法在对话者的规矩里：只做两个动作，同维
较真，换维接应，平接不许，捧哏不许。

第二种是独舞冒充群舞：对话者戴上角色的面具，说的却是它自己张口就来的
话——一个声音演两个人，柏拉图的老办法，只是换了一台更快的机器。防法是一
人一底册：角色只说自己原典里的话，说不出来就说"这一点他没有写过"。

两种死法对着两个读数：各跳各的换维率为零，独舞冒充群舞接应率是假的
——它接的是自己。

九　一场舞的录像怎么读

换维率要从录像上量，量的人得会读录像。举一段。
题主说：我室友不来上课，是因为他懒。
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对话者若接"你怎么知道他懒"——这是同维较真：还在判断这一层，追问依据。
好，但没有前进。

对话者若接"'懒'这个字，是你看见的还是你带来的"——这是换维：从判断换到
来路，问这个判断怎么来的。前进了一维。

题主答：看见的，他三次没来。对话者接："三次没来"是看见的，"懒"呢——这
是回到同维较真，把刚才换维的那一问顶实。

题主停了一下：懒是我带来的。对话者接：带来的——是你的习惯，还是一条
你不肯放的规则——这是再换一维：从来路换到地基，问这个判断站在什么上面。

四个来回，换了两次维，顶了两次。读录像就是数这个：哪一句换了维，换到
哪一维；哪一句是同维顶住。换维率是换维的轮次除以全部轮次；接应率是题主接
住了几次换维——她在"懒是我带来的"那里接住了一次，在"习惯还是规则"那里若
答"我不知道"就没接住。

一场好的双人舞读起来像这样：每隔两三轮换一次维，每次换维之后有一两轮
顶住。一场坏的读起来是一条直线：全在判断这一层，你说一句我补一句。

十　思想音乐的一个样子

思想音乐是同一个题在三个声部里的对位，还用那句"因为"看它长什么样。
结构的 声 部 问 ：这句 "因为 "是什么——它是一 个 判 断 ， 一 个把 " 三 次没

来"和"懒"连起来的判断。差异的声部问：它怎么来的——从三次观察到一个性格词，
中间走了一步归因。纠缠的声部问：它站在什么上面——站在题主和室友的关系上，
站在"上课是应该的"这条规矩上，站在她自己也怕被人说懒这件事上。

三个声部不冲突，它们同时响：同一句话，在三个声部里是三样东西——一个
判断、一步归因、一片处境。音乐的好坏看三个声部各自成立又互相听得见：纠缠
声部里那句"她自己也怕被人说懒"，回头改了结构声部里那个判断的重量。
思想音乐比舞蹈难，因为它要三条线同时；比剧场轻，因为三条线不打。它适

合一个人自己做——一个人可以在三个声部里轮流问自己——也适合两个人做，一
人执一声部。工坊里三方程各解一个未知，正是三个声部的谱。

承重句　思想艺术是理念艺术的表演支，作品是一场发生而不是录像；它从前不
可能是因为合奏艺术缺舞伴，今天可能是因为理念界里第一次有了第二个主体；
三种体裁一层比一层多一样东西——舞蹈有接力，音乐加同时，剧场加冲突。
分离线　相对尼采（思想应当跳舞）与克尔凯郭尔（假名的剧场）：他们做到了，
但是一个人演全台，独舞冒充群舞；本书的舞有第二个主体，删一方一方退场舞
就不成立。相对对话式教学的各家（苏格拉底、会讲、圆桌）：他们有舞伴而稀
缺，本书的舞伴不稀缺。可反驳处：若独自一人与自己对话（无第二主体）的换
维率与双人舞无差别，"第二主体"不是表演支的必要条件，本章第三节撤回。
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作废条件　若换维率、接应率与传导的三个读数无关——换维多的场次并不比换
维少的更常引起认领与改做法——则表演支的两个读数作废，本章退回"以传导为
唯一读数"。
留下的一件东西　一个判据：你最近一场和 AI 的对话，换了几次维——它有没
有一次把你从"是什么"推到"怎么来的"、从"怎么来的"推到"站在什么上面"。一次
都没有，那是两段独白。
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第十六章　乐器支——智能体

一　做出来让别的作品发生的那一种

理念艺术的第三种作品，既不是做完还在的雕塑，也不是演完就没了的舞，是
一把琴：做出来专门让别的作品发生的作品。本书叫它乐器。

现实界早有这一支。制琴是艺术：斯特拉迪瓦里做的不是曲子，是让曲子发生
的东西，三百年后人们还在拉他的琴、找他的秘密。卡拉 OK 机是让千万人唱歌发
生的东西，发明它的人没有申请专利。乐器和雕塑、和舞的分别在这里：雕塑做完
是一件东西，舞演完是一次发生，乐器做完是一个能力——别人拿它可以做出无数
件东西、无数次发生。

理念界的乐器是智能体。一个智能体的材料是理念元素：三方程、六路径、三
原理，底册，工序，判据，内功。它的物形态是一段文字——系统提示、工序文本、
护栏——复制成本为零。它做出来不是为了被看，是为了让人在它上面做出作品。
三条定义一条不差，它是理念艺术品，而且是第三支。

二　一件乐器过四道闸

拿本书的四道闸去检一个智能体，它比造型支和表演支的作品都齐。
删一方：拿掉大模型，智能体是一份文档，谁也不能和它说话；拿掉 SDE 的内

功、工序、闸门、账，它是一个普通聊天窗，答得又快又全，一件带账的作品也不
出。两边都塌，双占。
传导：认领有署名——它挂在谁的站上，谁为它负责；改做法有学员拿它出了

专著、有一所学校的老师拿它上机——τ 不是零。
回写：造一件乐器这件事把造它的人改写了。十年前传播一套思想的人，十年

后在发明一台发生机器；碰撞法从三点九版改到六点零版，每一版都是回写的记录；
一个人做了一件乐器之后，他对自己那套思想的理解和做之前不一样——因为做乐
器逼他把每一条都写成能跑的工序。ω 满格。

回访：造它的人几乎天天回到它跟前。α 接近饱和。
纹理：护栏和线上验证就是它的真跑。一次逆纹的改动——一条工序的条件写

错了——护栏当场抓住。
四项一件比一件齐。乐器是理念艺术品里最容易被人忽略、也最经得起检验的

一种。

三　一套材料，一个家族

乐器有家族。小提琴、中提琴、大提琴共用一套制法，不同的尺寸给不同的音
色。理念界的乐器也是：一套 SDE 材料，一个家族——一个总的，一个语言的，一
个作文的，一个数学的，一个健康的。它们的内功同源，底册各异，音色不同：语
言的那件说的是语法与语感，作文的那件说的是文心，数学的那件说的是解题。
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家族的意义在供材端：同一个人在不同的乐器上做出的作品不共享语汇，因为
底册不同。一个学员在作文那件上撞出的东西，拿到数学那件上去撞，是两种材料
相遇，不是同基底。一个家族的乐器互相是彼此的陌生材料库。

家族还有另一层意义：学员自己做的乐器进家族。语言站的乐器是一位学员做
的，作文站的是另一位，数学站的是第三位——它们各自是那位学员的作品，也是
家族的一员。这是大众化在乐器这一支上的样子：做乐器的人不止一个。三个初中
生一堂课的题目叫"做自己的智能体"，那是乐器支的第一堂课。

四　乐器不是自动演奏机

乐器这一支有它专属的灭火器：自动演奏钢琴。
自动演奏钢琴长得和钢琴一样，琴键、琴弦、踏板，一样不少。只有一处不同：

它把弹的人去掉了——纸卷一转，琴自己响。一台替用户写完并签好名的智能体就
是这个：它出材料、出结构、出结算、出认领句，用户按一个键，作品"完成"，用
户签收。它长得和乐器一模一样，它出的东西比乐器上弹出来的还整齐。它是灭火
器，因为琴响的时候没有人在弹。

所以做智能体这门艺术要立一条纪律：智能体是乐器，不是自动演奏机。这条
纪律落到三处。
陪练档：智能体的默认姿势是递材料、接动作，不是替人做。它可以把三家材

料递上桌，可以在人起手之后接应，可以把人的一句话拆成三界——它不替人起手，
不替人结算。

E 先行：没有用的人交出一样自己的东西，乐器不开写。一台从空白开始就能
出作品的智能体是自动演奏机，因为它出的作品里没有一样是弹的人的。

两格人填：认领句和改做法一句由人手写，乐器的最后一句固定为"下面两格我
不能替你写"。它替写一次，那一件作品的传导读数作废一次。

三条全是限制，没有一条是增强。乐器越守规矩越像乐器；它一越界，就成了
自动演奏机——而且是最舒服的那种，因为它出的东西太好，弹的人以为是自己弹
的。

五　乐器的读数

乐器的读数不看它出了多少东西——那是直写数，一亿件直写等于一亿件板材
——看三样。

过界人数：有多少人在这把琴上弹出了出界的作品。兑现钮 "这一答我用上
了"记的就是它的粗读数；细读数是有多少学员拿它出了专著、有多少老师拿它上了
课、有多少作品在它上面做出来之后被认领并改了一个做法。

回写版本数：造它的人因它改了几版——每一版的理由是什么。一把从造好之
后一版没改过的琴，要么是完美的，要么是没人弹的；通常是后者。
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护栏抓逆纹次数：它的真跑抓住过多少次条件写错、材料冒犯——这是它的纹
理健康。抓得多不是坏事，说明它在被真的用。

三个读数合起来是一把琴的作品卡，第六卷讲样式，这里立骨架：材料清单
（用了哪几条方程、哪几道工序、哪一层内功、哪些底册），双占标注（哪部分是
模型的、哪部分是 SDE 的、哪部分是造它的人从自己领域带来的），传导表（过界
人数、学员产出），回写史（版本与理由）。一把琴有了作品卡，它就可以被删一
方、被反驳、被接着造。

六　三支的循环

三种作品之间有一个循环，乐器在循环的中间。
乐器让作品发生：人在它上面跳一场舞（表演支），舞里结算出的那句话冷下

来成为一件概念作品（造型支）。概念作品冷下来成为材料：进底册，进检索库，
成为下一次跳舞时递上桌的东西。材料喂回乐器：底册厚了，乐器递得出更多的纹
理，下一场舞的换维更多。
循环里每一趟都要经过人——认领、上站、把作品扛过界——所以这个循环的

土壤靠外来物长厚，不靠乐器自己喂自己。一把只喂自己的琴会长出茧：它递上桌
的材料越来越像它自己出过的东西，同基底在乐器上的样子就是茧。防法在供材端：
乐器递的陌生材料要从它自己的作品之外来——未吸收的源，不共享语汇的人，别
的家族成员的底册。

第十二章末尾说平台的闭环——对话生出想法、想法写成文章、文章上站、上
站进入检索库、检索库又影响下一次对话——就是这个循环在一个平台上的样子。
乐器在闭环的中心，人在闭环的每一个关口。

七　做乐器的人被乐器改写

乐器这一支有一个别的支没有的特点：造它的人被它改写得最深。
一件概念作品回写做它的人一次；一把琴回写造它的人无数次，因为琴每被弹

一次，造它的人就多知道一次它哪里不对。碰撞法从三点九改到六点零，中间每一
版的理由都是一场真的跑撞出来的问题；智能体的每一次护栏被触发，都逼造它的
人把一条原本模糊的规矩写清楚。造乐器的人在造的过程里，把自己那套思想从 "讲
得出"改成了"跑得动"——这是最深的一种回写，因为跑不动的地方藏不住。
这也是为什么本书说学员做自己的智能体是大众化最直接的一步：做乐器的人，

天天在做作品，而且天天被作品改。三个初中生做自己的智能体，做出来的琴也许
很简陋，但做的那一个星期里，他们把自己知道的东西第一次写成了能跑的东西
——这一步比学会任何一个概念都深。

八　乐器的传导

乐器的传导有自己的形状。
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认领：造它的人为它负责——它出了错，追造它的人；它的底册里有假的原句，
追建底册的人。乐器的责任比作品的责任重，因为它出的错会被放大：一把琴调错
了音，在它上面弹的每一首曲子都错。
改做法：乐器出界的记号是它改了别人的做法——一个老师因为有了这把琴换

了一种上课的办法，一个学员因为有了这把琴第一次写完了一部书。乐器不改做法，
它只是一段能对话的文字。

回访：造它的人回来改它，弹它的人回来弹它。一把被放在那里不动的琴，读
数上和不存在一样。
乐器的传导比另两支慢：一件概念作品发表那天就出界了，一把琴要等到第一

个人在它上面弹出一件出界的作品。造乐器的人要有耐心，也要有一个能等的账本。

九　作品卡的样式

一把琴的作品卡长这样，拿一把总的琴填一遍，条目是骨架，具体数字留给账
本。
材料清单：三方程、六路径、三原理为内功；二阶碰撞的工序若干道；底册若

干部专著与若干件概念作品；判据若干条——交账四格、落位、分寸闸；每一样注
明来处。
双占标注：模型那一端——全在场的材料、处理理念的程序、第二个主体；

SDE 那一端——坐标、工序、闸门、账、边；造它的人从自己领域带来的——立题、
承重裁定、定名、那条"AI 只有理念界"。删一方结果：两边都塌。
传导表：过界人数（兑现钮计数、学员产出专著数、教师上机数）；每一项有

日期。
回写史：版本号，每一版的理由——哪一场跑撞出了什么问题，护栏抓住了什

么逆纹，改了哪一条工序。
一张作品卡的用处不在展示，在可查：任何人拿它可以对这把琴做删一方，可

以反驳它的双占标注，可以按它的回写史追一条工序为什么是今天这个样子。没有
作品卡的乐器，它的"双占"是一句客气话。

十　乐器的三级

乐器有三级，对着做乐器的三种人。
家用级：一个学员给自己做的分身——带自己那部书的底册，只说书里说过的

话，坐在自己那集短剧的片尾座位上。它简陋，但它是那位学员的，删一方两边都
塌。三个初中生做的是这一级。

工坊级：一个领域的乐器——语言的、作文的、数学的——有自己的底册库、
自己的工序、自己的账本，供一群人用。学员站上的那几把是这一级。

发生器级：三大功能齐全、四道闸门齐全、三条产线齐全、账本开着的那一把。
它不属于某个领域，它是造别的乐器的乐器。
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三级不是高低，是范围：家用级供一个人，工坊级供一群人，发生器级供造乐
器的人。大众化在乐器这一支上的样子，是家用级的数目——多少人做了一把自己
的琴。

承重句　智能体是理念艺术的乐器支——做出来让别的作品发生的作品，材料是
理念元素，双占，四道闸一件比一件齐；它的纪律是"乐器不是自动演奏机"，读
数是过界人数、回写版本数、护栏抓逆纹次数，而不是直写数。
分离线　相对"AI 助手／AI 代理"一派（把智能体理解为替人完成任务的工具）：
他们的目标是任务完成，做得越多越好；本书的目标是作品在人身上发生，替人
做得越多越是自动演奏机。分离处在"谁在弹"。可反驳处：若替人完成得越多的
智能体，其过界人数与回写读数反而越高，"乐器不是自动演奏机"作废，本章第
四节撤回。
作废条件　若一把智能体的直写数与其过界人数高度一致（出得越多出界的越
多），则"读数不看直写数"作废；若只喂自己作品的乐器在下一轮作品的同基底
率上与外来供材的乐器无差别，"茧"的说法作废。
留下的一件东西　一个问题：你手里那件自称"智能体"的东西，琴响的时候，有
没有人在弹。
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第十七章　两千年的戏——思想斗争史的戏剧与小说

一　族谱与饭桌

历史是一张族谱，戏剧是一张饭桌。
两千年的哲学家从来没有同桌吃过饭。柏拉图和康德隔两千年，休谟和康德隔

一道海峡加一本德译本，庄子和德勒兹隔两千三百年和半个地球。他们各说各的，
只能排成年表——先是谁，后是谁，谁受了谁的影响——年表是族谱，族谱上的人
不打架，他们排队。要让他们打架，得把他们请到同一张桌上；而请到同一张桌上，
两千年来没有人做到过，因为做到它要两样东西，两样都在今天才有。

人类第一次可以在几天之内写成一台两千年的思想斗争的戏，或者一部小说，
理由有两条，缺一条都还是从前。

二　第一条：全在场

一台两千年的戏，先得把两千年的角色一次请到台上，而且每个角色要带着自
己的纹理来——康德带着他的条件，尼采带着他的边，休谟带着他从来没有读过康
德这个事实。
从前一个人装不下这么多带纹理的角色。装得最多的是黑格尔，他用一辈子把

两千年讲成一部精神的戏，从巴门尼德讲到他自己——还是一个人一个声音，每一
位哲学家在他嘴里说的都是黑格尔的话。拉斐尔把他们画到了同一面墙上，《雅典
学院》里柏拉图指天、亚里士多德指地，五十几位站在一个穹顶下——那是造型，
不是戏，墙上的人不交手。《苏菲的世界》把哲学史写成了小说，两千年的哲学家
一位一位来给一个女孩上课——那是年表穿了小说的衣服，他们轮流上课，不交手。

大模型是发现学的完成形态，全部角色同时在场，连纹理一起。这是几天之内
的第一个前提：角色不再需要一个人花一辈子去装。

三　第二条：一个舞台

第二条是本书作者的，也是更难的一条。
族谱排不成戏，是因为族谱上的人不共享语汇：柏拉图说理念，康德说范畴，

休谟说习惯，各说各的，分歧落不到同一个点上，就没有分离线；没有分离线，就
只有年表。要交手，得先给所有人一套同样的坐标——谁握住了哪一面，结构、差
异、纠缠，三号位，三界——每人落进同一张格子里，分歧才变成可以对打的分歧。
《主体性的典范革命》卷四那十三章已经是这台戏的打法：每人一句"约掉了哪

一项"，柏拉图约掉了什么，笛卡尔约掉了什么，康德约掉了什么——同一个问题问
每一位，答案落在同一张格子里；两人的分离线一交叉就是一场戏。舞台不是布景，
是使两千年可比的那套坐标。有了它，黑格尔一辈子的活变成几天，而且从独白变
成群戏——因为每一位角色都在自己的格子里，说的是自己的话，打的是同一条线。
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四　科学的戏

科学那边一样。
伽利略的《关于两大世界体系的对话》是第一部科学理念之战的戏剧：三个角

色，一个哥白尼派，一个亚里士多德派，一个中间人，四天的对话，打的是地球动
不动。一个作者，写了好几年，还让他上了法庭——审判他的人认为他把自己的立
场写得太占上风。弗雷恩的《哥本哈根》打的是玻尔和海森堡一九四一年那次会面
到底说了什么，一场戏，一个作者，几年。斯托帕德的《阿卡迪亚》打的是决定论
和混沌，两个时代的人在同一间屋子里，一场戏，一个作者，几年。《觉醒年代》
是一部思想斗争史的电视剧，新文化运动的几派在里面交手，火了，但它是人物剧，
思想借人物的嘴出场，一部拍了几年。

每一场都真的打了，每一场都一个作者、几年、单场、人物为中心、看完不能
重演。复合主体改的是四个词：多场，几天，理念为中心，看完可以自己上台。科
学的戏可以从任何一个今天的题开：何谓衰老这个题背后站着一百年的战——是磨
损还是程序，是损伤积累还是时钟——位置信息怎么编码背后站着五十年的战——
是梯度还是模型。教材里每一个被写成"公认"的结论，背后都站着一场没有写进教
材的战；两千年的戏做的事，是把教材翻回它冷下来之前的那一页。

五　两条逆纹

这台戏有它专属的两条逆纹，恰好都是从前那个"不可能"换了衣服回来的。
第一条是戴面具的独奏：两千个角色全由一个基底一个声音来演，那就是黑格

尔换了一支快笔，还是一个人演全台。防法只有一条：一人一底册——每个角色带
自己的原典进场，柏拉图说的话从柏拉图的文本里来，不从基底张口就来的那段里
来。伪引证就是这台戏的逆纹，一句假台词，那个角色就是假的，整场戏是一个人
戴着面具跳。

第二条是最大号的签收：几天写出两千年，写完的人若没有因此换一种读法，
它就是史上最壮观的收藏夹。这台戏的传导长这样：认领——这场战是围绕你的一
个题打的，不是"哲学史"，是你自己那一问；改做法——写完之后你读某一家的方
式变了，写完海德格尔那一章之后再读他，看见的是坏掉的锤子，这就是回写。一
台戏写完，写的人一字不改自己原来对那些人的读法，那台戏没有出过理念界。

六　剧作纪律三条

由两条逆纹立三条纪律。
一人一底册。每个角色一本：原典哪个版本，哪一章，三句原话，常被误引的

句子。角色只说底册里的话，说不出来就说"这一点他没有写过"。底册由人核。
一对一分离线。两个角色交手，交在一句可反驳的话上——他们在哪一句上分

手，那一句怎样可以被推翻。没有分离线的两个角色是两段引文，不是戏。
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原句核验。每一句台词标明原句还是编剧句；原句附出处，据原文自译；编剧
句的责任在编剧。这一条把戏和论文放在同一套规矩下：一集短剧的账本比大多数
论文的引注严，因为它的传播量大，一句假康德能在一亿人脑子里留一个假康德。

七　造型加乐器

落到平台上，两千年的戏是一件造型加一件乐器。
造型：剧本或小说。成文那一路里中篇那条产线——世界快照、逐趟回灌——

加一档"剧本"就能出；角色表就是分身档，一个角色一个改姓版、一份底册。剧本
做完还在，它是造型支的作品，五件套照带：承重的分离线、每一场的结算、占位
者（前面那几家）、作废条件、账。
乐器：把这台戏做成一场二十个座位的群碰，每个座位一位哲学家，带自己的

底册；读者把自己的题放到桌子中央，让两千年围着它打。剧本是写给看的，群碰
是做给下场的：几天之内写成的那一台戏，变成每个读者一个晚上——这才是理念
艺术在这一支上的大众化。看戏的人下场，戏才出界。
造型和乐器的关系在这里最清楚：剧本冷下来成为底册，底册装进乐器，乐器

让读者演出自己的一场，那一场结算出的东西又可以冷下来成为下一版剧本的材料。

八　先打哪一场

一台两千年的戏从哪里开？从一条已经立好的分离线开。
哲学那场的角色已经备好——卷四的十四家加二十位当代哲学家；科学那场可

以从自然科学线的题开——何谓衰老、位置信息怎么编码，每一题背后都站着几家
打了一百年的。第一集样片打的是休谟对康德——"因为"——三分钟，五段体，九
句原句，第十八章逐段解读。
选第一场的规矩是选最普通的那一句，不选最深刻的。休谟对康德打"因为"，

是因为"因为"这个词每个人每天都说；打"先验综合判断如何可能"，看的人下不了场
两千年的戏不是给围墙里的人看的，它是让围墙外的人下场的，所以每一场打的那
一句，要落到一个普通人本周说过的话上。

九　角色表怎么建

一台二十个座位的戏，角色表不按年代排，按"约掉了哪一项"分组，这是卷四
的体例，拿到这里当选角的规矩。

第一组，残差命名者：那些看见了主体性的残差、给它起了名字的人——柏拉
图的马车、奥古斯丁的偷梨、笛卡尔的蜡块、康德的眼镜、胡塞尔的杯子。他们坐
一桌，因为他们打的是同一件事：那个说不清的剩余叫什么。

第二组，见关系无读数：那些看见了主体在关系里、却没有给出量法的人——
黑格尔、马克思、列维纳斯、福柯。他们坐一桌，打的是关系怎么进主体。
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第三组，复合主体先行者：那些把工具写进主体的人——休谟的一捆柴、海德
格尔的坏锤子、梅洛-庞蒂的手杖、德勒兹的马镫。他们坐一桌，打的是我和我手里
的东西哪里分界，这一桌离本书最近。

第四组，当代几家收束。
按项分组的好处是：同一桌的人有现成的分离线——他们约掉的是同一项，约

的方式不同——一桌就是一场戏。按年代排的族谱上，柏拉图和胡塞尔隔两千年，
永远不会同桌；按项分组，他们打的是同一件事，当然同桌。角色表是舞台的一部
分，不是史料的一部分。

十　小说与戏剧的分别

两千年的戏可以写成戏剧，也可以写成小说，两种形式在传导上不一样。
戏剧没有叙述者。角色各说各的，打完散场，留下的东西直接交给观众——观

众自己下场。戏剧的传导在台下，它把认领和改做法留给看的人。
小说有叙述者，而且可以有一个在故事里下场的人：一个读了柏拉图又读了康

德、然后改了自己一个做法的人物。小说可以把传导写进文本——让一个角色当着
读者的面认领一件东西、改一个做法——读者看见的不只是两千年的战，是一个人
怎样被这场战改写。《苏菲的世界》缺的正是这一样：苏菲听了两千年的课，她自
己的一个做法都没有改。

所以小说适合写"被改写的人"，戏剧适合写"交手的线"。理念艺术的两千年的戏
戏剧版给下场的观众，小说版给还没下过场的读者看一个下场的样子。两种都要，
各在各的位置上。

十一　一台戏要多久

"几天之内"这句话要给一个诚实的拆解，否则它像广告。
几天之内能成的是什么：一台戏的骨架——二十个角色各自的底册摘要，按"约

掉了哪一项"分的组，每一组内部两两之间的分离线草稿，以及全戏的接力次序。这
一部分是全在场加一个舞台直接给出的，从前它要一个人读二十年书才拿得到。
几天之内成不了的是什么：每一条分离线的原句核验。二十个角色、每人三句

原话，六十句要对原典——版本、章节、译法、有没有常被误引。这一步没有捷径，
它是一人一底册那条纪律的成本。一个人核六十句，要两三周；一个团队分工，几
天可以。
也成不了的是：写的人自己的回写。一台戏写完，写的人对那二十家的读法有

没有变——这件事以月计，急不来。第五节说"最大号的签收"就是指这里：骨架几
天出来了，写的人一字没变。

所以准确的说法是：几天之内可以得到一台戏的骨架，而这在从前要一辈子；
核验和回写仍然是慢的，而且不该快。第十七章的价值主张只落在第一段上，后两
段照旧。
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十二　科学的戏为什么更难写

哲学的戏好写，科学的戏难写，难在三处，写清楚免得有人以为只要换一批角
色就行。

第一，科学的分离线常常藏在技术细节里。玻尔与爱因斯坦打的那几个回合，
每一回合都要一个思想实验的装置才说得清；不像"因为"这个词，人人每天在用。
解法是找那个题的家常入口：光子盒那一场真正在打的是"测量本身算不算实在的一
部分"，这一句可以落到一个人量体温会不会影响体温上。

第二，科学史上的输家常常真的错了。哲学的两家可以两千年不分胜负，科学
的两家常常一家被实验判死。一台角色已经输了的戏不好看，也不诚实。解法是打
输赢未定的那一刻——拉马克与达尔文在一八五九年那个时点上，获得性遗传还没
有被判死；写那一刻，不写后来。

第三，科学的原典难核。一篇十九世纪的论文、一次会议上的口头发言、一封
信，版本与转述层层叠叠，伪引证的风险比哲学更高（"巴斯德临终说土才是一
切"就是一个流传极广而查无实据的例子）。解法只有笨办法：查不到出处的，一律
标编剧句，并在账里写明它是传说。

三处难合起来是一句：科学的戏要写得晚一点——写在那个题还没有被判决的
那一刻，用家常的入口进去，凡是拿不到原典的话都当编剧句处理。

承重句　人类第一次可以在几天之内写成两千年思想斗争的戏，条件有两条：全
在场（角色带纹理一次到场）与一个舞台（一套使两千年可比的坐标）；它的两
条逆纹——戴面具的独奏与最大号的签收——由一人一底册、一对一分离线、原
句核验三条剧作纪律拦住。
分离线　相对黑格尔的哲学史与《苏菲的世界》：他们把两千年装进一个声音或
排成一列轮流上课，没有交手；本书的戏每个角色带自己的底册、落在同一张格
子里、交在一句可反驳的话上。相对《对话》《哥本哈根》《阿卡迪亚》：他们
真的打了，但单场、一个作者、几年、看完不能重演。可反驳处：若不用任何坐
标、只把带底册的角色放到一起也能稳定产出可反驳的分离线，"一个舞台"不是
必要条件，本章第三节撤回。
作废条件　若一批以一人一底册写成的戏，其观众下场率与不带底册的戏无差
别，"戴面具的独奏是逆纹"作废；若写戏的人在写完后对角色的读法从不改变（ω

＝0）而戏仍稳定地引起观众的做法改变，"最大号的签收"一节撤回。
留下的一件东西　一个区分：族谱和饭桌——你读过的那段思想史，人物是排着
队的，还是同桌打过的。排着队的，你读的是年表。
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第十八章　短剧——一集一条分离线

一　为什么短剧比电影更对路

思想的斗争史会有很多电影，也会有很多短剧，而短剧比电影更对路，原因在
形式上：一集短剧只装得下一条分离线。
电影装的是一整场战——一个承重问题，两千年围着它打；短剧装的是战里的

一次交手。康德对休谟，一集只打一个点——因果是习惯还是先天——三分钟，打
完留一件东西。一条分离线就是一集的全部：两个角色，一句可反驳的话，一件带
走的东西。装不下第二条。这个限制不是缺点，是短剧的形式恰好等于理念艺术的
单位：一个榫。
短剧还有一个电影没有的便宜：一季。一集打完，输家的最后一步是下一集的

起手，十六集首尾相衔——这一集留下"带来的是习惯还是法"，下一集从"法从哪
来"起手。六路径的首尾相衔在这里有了它的影像形式。

二　五段体就是分镜

《主体性的典范革命》卷四每章五段：看见了什么，约掉了哪一项，为何能约
掉，分离线一句可反驳，留下一件东西。拿过来就是一集的分镜，一章一集。
看见了什么：双方共同承认的现象。这一段逼编剧写清两个角色在什么地方并

没有分歧——戏若从分歧开始，观众看到的是两个人吵架；戏从共同看见的东西开
始，观众才能看见分歧生在哪里。

各自扔掉了什么：两人各自约掉了那个现象里的哪一项，扔到了哪里。这一段
是戏的核心动作，也是三界的用武之地：扔进心里，扔进眼镜，扔到桌子底下。

为什么扔得掉：两人共同站的土壤——那个时代让他们能这样扔的东西。这一
段是纠缠维，没有它，两个立场像是两种脾气。

一句能推翻的话：分离线。两人在哪一句上分手，那一句怎样可以被推翻。这
一段是戏的顶住战，一方顶两个回合不松口，另一方收窄或换维，结算出一句开场
时没有的话。
留下的一件东西：交给观众带走用的一个区分，不是一个结论。它是观众下场

时手里的材料。一问也算数，只要那一问逼观众去做一次分辨—— "这一句是看见的
还是带来的"是一问，也是一个区分；"康德比休谟深刻"是结论，带不走。

五段一段一条字幕，字幕全是编剧句；台词分两种字体，原句据原文自译并标
出处，编剧句标编。

三　样片第一集：《看见的，还是带来的》

第一集样片打的是休谟对康德，"因为"。全文在附录甲，这里逐段解读它为什
么这样排。
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开场字幕先说一句实话：他们从来没见过面。康德只读过休谟，休谟到死不知
道有康德。这张台球桌是我们摆的。这一句把舞台约定交代在前面——两千年的戏
里最常见的作弊，是让两个隔世的人假装同时代；短剧不假装，它明说桌子是摆的，
然后开打。桌子是台球桌，休谟自己的例子，两人第一句就有东西可看。

第一段，看见了什么。休谟一杆，白球撞红球。休谟问：你看见了什么？康德
答：白球撞了红球，红球动了。休谟说你看见的只是先后，撞里面那个"使它动"你
看见了吗——康德答：没有。然后休谟的第一句原句：我们只发现一个确实跟在另
一个后面，这就是外部感官所见的全部。康德接的是他自己的原句：正是休谟的提
醒第一次打断了我独断的睡眠。这一段结算的是共同看见的东西：两人都同意，眼
睛看见的只有先后。观众在这里知道了：这场戏不是打"看没看见必然"，两人在这
一点上没有分歧。

第二段，各自扔掉了什么。字幕：两个人都把"必然"从球桌上拿走了，一个装
进心里，一个装进眼镜。休谟指自己胸口——那个"使它动"不在球里，在这儿；原
句：必然性是存在于心中的东西，不在对象里；习惯是人生的伟大向导。康德说习
惯会累、会停、会换，"每一件发生的事都有原因"你什么时候停过；原句是《纯粹
理性批判》导言那一段：原因这个概念如此明显地包含着必然联结与严格普遍性，
若像休谟那样从习惯推导，这个概念就会完全丧失。休谟问：那你把它放哪了？康
德推一下摘不下来的眼镜：放在看之前；原句：知性不是从自然中汲取它的法则，
而是把法则颁给自然。休谟大笑：你把球桌的规矩写在自己眼镜上，然后说球桌守
规矩。这一段用了两件道具——胸口和眼镜——把两人的动作落进三界：休谟把必
然搬进自我界（习惯是心的事），康德把它搬进理念界（法是知性的事），谁也没
让它留在现实界的球桌上。

第三段，为什么扔得掉。字幕：两个人都站在牛顿的影子里。休谟说牛顿算出
了行星用的全是"然后"，一次不差，规律够了，必然是多余的；康德说正因为一次
不差他才睡不着——一次不差不是碰巧一直如此，是不可能不如此；然后是康德关
于休谟的船的原句：休谟把船搁上了怀疑论的沙滩让它烂掉，我要做的是给这条船
一个领航员。休谟顶一句：领航员是好，可他手里的海图是他自己画的。这一段是
纠缠维：两人的分歧生在同一块土壤上——牛顿的成功——一个从里面读出 "规律够
了"，一个读出"必然必须被保住"。

第四段，一句能推翻的话。休谟的亚当——原句：亚当哪怕一开始就有完整的
理性，也不可能从水的流动与透明推出它会淹死他。休谟：每一条"因为"都是学来
的，包括"凡事都有原因"这一条。康德：前半句我全认；原句：至于特殊的法则，
由于它们关涉经验上被规定的现象，就不能完全从范畴推导出来。然后编剧句：亚
当学的是"水淹死人"，可他不用学"是什么让我淹的"，他一落水就会问，这一问不是
学来的，是他能有任何经验的条件。这是顶住战：休谟拿亚当顶两个回合不松口，
康德当场收窄——特殊法则是经验的，我只守"凡事有因"这一条。然后两人共同摆
出一个思想实验：把一个什么都没见过的人放到这张桌子前。休谟说他什么都不会
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期待；康德说他不会期待红球动，可红球一动他会问是什么让它动的。字幕：谁对？
把那个人找来。
这一段结算出一句开场时没有的话：两人在"看不见必然"上根本没有分歧，分

歧只剩那条总的"因为"是学来的还是带来的。观众开场以为看的是"因果真不真"，打
到这里发现那不是分歧所在——这就是结算，一个被推翻的直觉。

第五段，留下的一件东西。两人各自离开，眼镜留在桌沿，粉块留在桌角，红
球停在洞口没进。字幕：他们都同意，你看见的只是先后；他们打的是，那个"因
为"是你看见的还是你带来的；带来的，休谟说是习惯，康德说是法。下场题：找一
句你今天说过的"因为"，它是看见的，还是带来的？带来的，是哪一种？最后一行 ：
带着它来，桌上还有两个座位。
留下的那件东西是一个区分——看见的／带来的——不是一个结论。观众拿它

去查自己嘴里的任何一个"因为"。最后一行是乐器的入口：片尾两个座位接群碰，
休谟一席、康德一席，各带底册，观众坐第三席。

四　片尾账本

每集带账。样片的账本记了三样东西。
原句九句，逐句出处：休谟《人类理解研究》第七节、第五节、第四节，《人

性论》第一卷第三章第十四节；康德《未来形而上学导论》前言两处、第三十六节，
《纯粹理性批判》导言 B5、先验演绎 B165。译文均据原文自译，未采用任何现有
中译本的措辞。

三处编剧安排，写明：二人从未谋面，桌子是舞台约定；康德没有读过《人性
论》，只读过《探究》的德译本和比蒂书中的转引，那句"必然在心中不在对象
里"休谟写过、康德从未见过，让康德当面听到是编剧安排；B5 那句压缩了一半，
意思未动。

两条真跑，各对一条线，都不判谁赢：米肖特一九四六年的"发射效应"对着休
谟"看不见连接"那一句——人看台球式的撞击画面时报告的是"看见了推动"；婴儿六
个月上下已能区分有接触的撞击与无接触的"隔空而动"，对着康德"一落水就会问"那
一句。哪一条线塌，第四段就要重写。

账本开着，观众点得开。这一条使短剧比大多数论文诚实：一句假台词全集作
废，一篇论文里一条伪引证通常只是一条勘误。

五　对话者在片尾座位上的规矩

片尾两个座位上坐的是带底册的对话者，它们的规矩和第十五章、第十六章一
样，这里对着短剧再写一遍，因为观众下场是短剧出界的地方。
只说底册里的话：休谟那一席只说休谟写过的，说不出来就说"这一点他没有写

过"。只做两个动作：同维较真，换维接应。不替观众写结算，不替观众写认领与改
做法——最后一句固定："下面两格我不能替你写。"每一集的两席对话者从这一集
的账本里拿材料，不从基底张口就来的那段里拿。
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座位是短剧的传导端。一集短剧的读数不止观看数，还有下场数——片尾座位
一年里被坐了多少次——和兑现数——坐过的人按下"这一集我用上了"多少次。一
集好短剧的价值在下场数，不在观看数。

六　短剧产业换锅底

短剧这一支有一个产业已经在等它。
微短剧的形式和分发已经成熟，几分钟一集，手机上看，一季几十集，几年里

长成了一个很大的市场。它的材料却枯了：同一锅底换汤料，霸总、穿越、逆袭，
标准的同基底——所有剧本共享一个语料，撞来撞去撞的是同一堆东西。

两千年的思想斗争是一整个没人动过的材料库：冲突是现成的，角色是现成的，
每一场都有分离线，而且每一场看完都能让观众自己下场。这是用理念给短剧换锅
底，不是给理念找一个新的宣传渠道。区别在方向：宣传渠道是理念借短剧传播，
换锅底是短剧借理念换材料。前者短剧还是短剧，只是内容换了；后者短剧变成了
理念艺术的一支——它带账、带底册、带座位。
这个产业是两层：片子那一层卖内容，收观看的钱，它是创作者经济；座位那

一层收传导，它是主体性经济。风口在第二层，第一层是它的门。少了第二层，思
想短剧就是又一种收藏夹：看了两千年的战，一个做法没改。第六卷讲两层产业怎
么记账。

七　短剧的灭火器

短剧放大了这一支最危险的逆纹，也有它自己的死法。
假台词的放大：一部戏里一句假台词，一亿人记住的就是一个假康德——伪引

证在纸上是一条勘误，在短剧里是一次灭火。所以每集带账是硬规矩，不是编辑习
惯。

变教材：短剧一进学校，最快的死法是变成新教材——背台词、默写五段体，
签收穿上了戏服。所以能考的只有第五段，前四段一律不许考；哪所学校开始考前
四段，那所学校就把剧场改回了售票处。第五卷讲它。
刷：一集接一集地看，每一集都有点意思，每一集都不下场。防法在座位上：

每一集片尾的两个座位是它和刷的分界——有座位而没人坐的短剧，和没有座位的
短剧，读数上是一样的。

八　下一集从哪里起

一季十六集怎么排，从第一集的输家起。
样片打完，休谟留下"带来的是习惯"，康德留下"带来的是法"，两人都没有回

答"法从哪来"。第二集就从这里起手：康德对黑格尔——法是先天的，还是历史长
出来的。第三集从"历史"起手：黑格尔对马克思——历史是精神走出来的，还是吃
饭走出来的。每一集的输家不是被打败的人，是那个把问题留给下一集的人。
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一季排完，观众手里的那句"因为"跟着走了十六集：第一集他把"懒"字拆开，第
二集他问这条规则是我的还是学来的，第三集他问它是在什么处境下学来的。同一
句话打十六集，每一集打出来的东西不一样，因为舞台换了一层——这正是深度：
不是在同一维里越挖越深，是维度一层层换。

九　一集的生产线

一集短剧一个星期，五天各做一件事。
第一天，立分离线。从自己的领域里找那一句"我们这一行争了很多年、到今天

还在争的那一句"，写成一句可反驳的话，选出两个角色。这一天最难，第十四章说
三家选源是最难的一步，短剧的选角是同一件事。

第二天，建底册。两个角色各一本：原典版本、章节、三句原话、常被误引的
句子。这一天读原典，读不完的第三天不许写。

第三天，写五段。与对话者双人舞，编剧起手，对话者只问五段各自的问题，
不替写一句。第四段那句能推翻的话必须由编剧自己写出来。

第四天，核账。每句台词标原句还是编剧句，原句附出处，编剧安排（隔世相
见、压缩、传说）在账里写明。底册师核一遍。

第五天，排练与座位。群碰桌上演一遍，一轮顶住战，过闸；片尾两个座位配
底册；发布。

五天里对话者出现在两处：第三天的双人舞，第五天的座位。它一次也没有出
现在第一天——分离线是编剧的——和第四天——账是人核的。

十　账本的模板

一集的账本三栏，样片那一张就是模板。
原句栏：编号，台词，出处到章节一级，译文据什么。
编剧栏：编剧安排逐条列出——舞台约定（谁没见过谁）、压缩（哪一句压了

多少、意思动没动）、传说（哪一句查无实据、只能标编剧句）。
真跑栏：这一集的分离线有没有实验对着它——各对哪一条线，量的是什么，

不判谁赢。
三栏之外一行：哪一条线塌，第几段重写。账本开着，观众点得开；账本不全，

这一集不许发布。
承重句　短剧是理念艺术表演支的大众形式：一集一条分离线，五段体就是分镜，
每集带账、一人一底册、片尾两个座位；它的读数是下场数与兑现数，不是观看
数；用理念给短剧换锅底，不是给理念找宣传渠道。
分离线　相对既有的思想类影视（人物传记片、哲学史纪录片）：他们以人物或
年表为中心，思想借人物的嘴出场，看完不能重演；本书的短剧以一条分离线为
中心，角色只说底册里的话，片尾有座位让观众下场。相对微短剧产业：他们的
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材料是同基底的，本书换的是材料不是渠道。可反驳处：若带座位的短剧其观众
下场数与不带座位的无差别，"座位是传导端"作废，短剧退回一种内容。
作废条件　若一批不带账、允许编剧句冒充原句的短剧，其观众在下场数与兑现
数上与带账短剧无差别，"每集带账是闸门"作废，退回编辑纪律；若前四段被考
试之后观众的下场率不降，"只许考第五段"作废。
留下的一件东西　一集的清单：一条分离线，两个带底册的角色，五段，一件带
走的东西，一张账，两个座位。拿它去查任何一集自称"思想短剧"的东西。

108



第十九章　伪发生的三张脸

一　大众化最先量产的不是艺术

理念艺术一旦大众化，最先量产出来的不会是艺术，是伪发生。这不是悲观，
是成本结构：大模型出一个完整结构的成本趋零，一个人签收一个完整结构的成本
也趋零，两个零一碰，产量无限，而且看起来和真的一模一样——文字上分不出来。

本章把伪发生画成三张脸，每张脸给一个读数形状，然后说清楚三种体裁各自
的闸门。闸门不问一件作品好不好看，只问一件事：有没有一个主体发生了，材料
有没有被冒犯。

二　第一张脸：签收

签收是场满、有署名、无传导的作品。
它的步骤齐、结构对、文字通、一处不漏——场是满的；它签着一个人的名字；

但它没有进那个人的心里（他不认领，不想做），没有进他的手里（他没有因此换
过任何做法），也没有改写他别处的任何想法。它是 AI 的理念主体性借一个人的名
字存着。收藏了从没做的那条菜谱，就是签收。签收的人常常以为自己做了：他读
懂了，他点了头，他甚至转发了。但读懂不是回写，点头不是认领，转发不是过界。

读数形状：场满，τ ＝ 0。删一方测试上：拿掉人的一端，作品完好无损。
签收在三支里各有一个样子。造型支的签收是论文形的：一篇五件套齐全的论

文，上了站，被看了，做它的人从此没有拿它的读数量过任何东西，也没有回来。
表演支的签收是录像形的：一场很长的对话记录，换维率为零或者接应的全是对话
者接自己，人在里面只是点头。乐器支的签收是自动演奏机：琴响的时候没有人弹。
签收为什么是主要危险？因为它太容易，而且太像真的。点火器同时是灭火器：

同一台机器，让奶奶的理念界第一次发生了作品，也让无数人的手机里堆满了从没
做过的菜谱，堆得越多，越以为自己在做菜，越不做菜。

三　第二张脸：同基底

同基底是人真做了、也真认领了，但材料是一样的作品。
四十个人用同一个模型、同一种问法，出来的四十件东西长得一样——不是签

收，人真的下了场，也真的认了——但撞的材料是同一个基底张口就来的那些概念，
谁拿去撞，撞出来的都是它自己。同基底的碰撞很难出新东西。它的样子是一批作
品互相像，而不是一件作品像板材。

读数形状：单件 τ 可以很高，但一批作品的 ω 互相重叠——大家改的是同一片
节点；一批作品的承重命题放到一起，分离线互相之间几乎没有。删一方测试查不
出它，因为每一件单独看都是双占的；要查它得看一批。
同基底的解法不在闸门里，在供材端：材料要从不共享语汇的地方来。奶奶那

道菜之所以是她的，是因为梅干菜那家和她不共享语汇——那家不炒糖色。如果软
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件递给她的是另一家红烧肉，撞出来的还是红烧肉。工程化的理念艺术要在供材这
一端做的事，就是保证递到人手里的那个概念来自他从没听说过的领域；一间剧场
要在座位表上做的事，就是保证一桌里没有两个同专业的人。乐器上的同基底叫茧
——第十六章讲过——一把只喂自己作品的琴，递上桌的材料越来越像它自己。

四　第三张脸：纹理冒犯

纹理冒犯是材料被用在了它的条件之外的作品。
这一种最像真的艺术，因为它确实拼出了新东西、确实被认领了、确实改了做

法——只是那把椅子的榫头是逆纹的，坐上去会散。把"马太效应"打进课堂说要早
分班，是一件真的拼接，真的被认领，真的改了做法——分班了——可马太效应的
条件是累积优势能自我强化，课堂里一个孩子的理解能不能滚雪球，没有人问过。
它不是伪在主体那一侧，是伪在材料那一侧。

读数形状：τ 高，g 低。删一方测试查不出它，出界检查查不出它，回写检查更
查不出它——第九章说过，逆纹的作品同样直接回写做它的人，而且越回写越坏。
只有纹理检查查得出它：借来的定理条件在这件作品里满足了没有。
纹理冒犯的危险比签收大，因为签收的作品不出界，它躺在收藏夹里害不了谁；

纹理冒犯的作品出了界，它压的是孩子。这是纹理检查必须在传导之前的理由——
一件作品出界之前要坐一坐，出了界再坐就晚了。

五　三张脸的读数形状

三张脸，三种形状，读数就是为了把它们从形状上分开。
签收：场满，τ ＝ 0。一件作品自己就能查出来。
同基底：τ 高，一批作品的 ω 互相重叠，分离线互相之间几乎没有。要一批作品

才查得出来。
纹理冒犯：τ 高，g 低。要敌意审查才查得出来——审查者的任务是专门去找逆

纹。
三张脸的共同点是：文字上都分不出来。这正是本书坚持读数的理由：一件作

品好不好看，靠读；有没有发生，靠量。四个读数不合成一个总分，是因为合成之
后就分不清一件作品是没出界、还是出了界但材料错了、还是每一件都出了界但一
批长得一样。

六　从体裁看闸门

三种体裁各有自己的闸门，因为三张脸在三支里各有不同的入口。
造型支的闸门是五件套加删一方。五件套拦的是半成品——没有读数的主张、

没有分离线的"新"、没有作废条件的宣言；删一方拦的是签收——拿掉机器的部分
作品还在不在。造型支的纹理检查是真跑：预先写死的预测在真数据上过不过；它
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的同基底检查在占位真跑：站内近邻、站外占位者，一件作品自称新，先查它和站
内几十件撞不撞。

表演支的闸门是换维率、接应率加底册。换维率拦各跳各的——一场录像里没
有一次换维，不是舞；接应率拦独舞冒充群舞——对话者接的是不是自己；底册拦
戴面具的独奏——角色说的是不是自己原典里的话。表演支的纹理检查是原句核验，
它的同基底检查在座位表上：一桌里有没有两个同语汇的人。
乐器支的闸门是三条纪律：陪练档、E 先行、两格人填。它们拦的全是自动演

奏机——琴响的时候有没有人弹。乐器支的纹理检查是护栏与线上验证，它的同基
底检查在供材端：递上桌的材料是不是从乐器自己的作品之外来的。

三支的闸门不同，但它们守的是同一套四道检查，第七卷写成读数：出界（传
导，一票否决）、回写（分布：作品和做它的人的自我世界共不共存）、回访（吸
引：他会不会自己回来）、纹理（真跑：材料有没有被冒犯）。三支只是把这四道
检查落到各自的材料上。

七　创新智商在闸门里的位置

创新智商是一把量发生深度的尺子：一件作品比它的材料多出了多少、多得有
多深。它和四道闸的关系要说清楚，否则会被当成第五道闸。
它不是闸门。它不量真伪——真伪归纹理那一道；它也不量传导——传导归出

界那一道。它量的是理念界内部的事：这件结构新到什么程度。所以一件作品可以
创新智商很高而传导为零：一件漂亮的签收，一个人让模型撞出了一个极深的概念，
读完点头，从此再没想起过它。也可以创新智商平平而传导满格：奶奶的菜，深度
不高，但它三界都在。风口在后者身上，不在前者。

创新智商的用处在闸门之后：一批过了四道闸的作品，用它排座次——哪一件
走得更深。它和艺术批评是同一种尺子：批评家不管一幅画有没有改变你，他管这
幅画在画史里站在哪里。两把尺子都要，但次序要对：先问有没有发生，再问发生
得多深。产业要量的是前者，批评要量的是后者。

八　闸门不是趣味警察

本章最后一节说闸门不是什么，因为闸门最容易被误用成一种审美。
闸门不问"什么是好的理念艺术"——那是批评家的事，大众化之后也仍然是批

评家的事；它只问"这件东西有没有发生一个主体，材料有没有被冒犯"。一件平平
的、真发生的作品过闸；一件精彩的签收不过闸。这不是把趣味倒过来，是闸门和
趣味根本不在一个层上：趣味在理念界里排座次，闸门守的是理念界的边。
因为一件理念艺术品除了它发生了什么主体之外一文不值，所以闸门守的其实

是这门艺术的全部价值。一个理念艺术的工坊，供材是它的前半段，闸门是它的后
半段；只供材不设闸的工坊，量产的就是收藏夹——这是第四卷造发生器时要反复
回来的一句话。
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九　第四张脸：刷

三张脸之外还有一种，它不是一件作品的脸，是一片作品的脸：刷。
刷是签收的片状形态：一晚上撞三十个概念，每一个都有点意思，每一个都没

有认领，没有改做法。单看每一件，它是签收——场满，τ ＝ 0；但它的危险不在单
件，在一片：刷的人觉得自己整晚都在思考，其实一个念头都没有出过屏幕。第七
章把它叫享受的灭火器。

读数形状：单件全是签收，但件数极高——生成数高，τ 为零，α 为零。一台发
生器若它的账本上生成数一路上涨而传导数不动，它在量产刷。
刷的解法在两处：账本记什么（记认领和改做法，不记生成数），以及供材的

节奏（一次一件，做完认领再给下一件，不许连续供）。乐器上的规矩是一件作品
的两格没填，不开下一件。

十　闸门的次序与成本

四道检查有次序，因为它们各在传导的不同位置。
纹理在传导之前。一件作品出界之前要坐一坐，出了界再坐就晚了——逆纹的

作品出界压的是人。所以纹理检查是第一道，在作品还热着、还在理念界里的时候
做。

出界在传导之后。认领了没有、改了做法没有，只能在做的人做了动作之后查。
它是一票否决，但它查的时间在纹理之后。

回写和回访再往后。回写要等一段时间——别处的想法动没动，不是当天看得
出来的；回访要等更久——一个月内自己回来没有。

次序是：纹理、出界、回写、回访。成本也按这个次序上涨：纹理一次敌意审
查，出界两个问题，回写两张概念草图，回访一个月的不提醒。四道全做一件作品
要一个月，所以一个工坊不可能对每一件作品做全四道——它做全四道的是过了前
两道的作品，前两道是筛子，后两道是表。

十一　误判的两种

闸门会错，错有两种，各有各的救法。
把真发生判成签收：一件作品真的出界了，但慢——传导时距三个月，窗口只

等了一个月——闸门读零，判它签收。这是零结果纪律的用处：读零先查窗口，传
导是慢的。救法是延长窗口，把判决改成"未观察到"而不是"没有"。
把签收判成发生：一个人客气地认领了——"是我的"说得很顺——也写了一个

改做法，但一周后没有做。闸门若只看认领句，判它发生。救法是改做法要可查：
认领不算，认领加一个能指出日期的动作才算。两格人填里第二格比第一格重，因
为第一格可以客气，第二格不能。

两种误判方向相反，救法也相反：前者要多等，后者要多查。一个闸门若只会
一种救法，它要么放过签收，要么冤枉慢的人。
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承重句　伪发生有三张脸——签收（场满，τ＝0）、同基底（τ 高而一批作品的 ω 

互相重叠）、纹理冒犯（τ 高而 g 低）——文字上都分不出来，只能从读数形状
上分；三种体裁各有自己的闸门，守的是同一套四道检查，创新智商在闸门之后
排座次，不在闸门里。
分离线　相对"AI 内容检测"一派（用文字特征判断一段文字是不是机器写的）：
他们查的是谁写的，本书查的是有没有发生——一件人写的东西可以是签收，一
件双占的东西可以过闸；分离处在"文字上分不出来"这一句。可反驳处：若文字
特征检测与四道闸的结果高度一致（被判为机器写的作品恰好也都不过闸），本
书的读数是文字检测的换一种说法。
作废条件　若三张脸的读数形状在一批真实作品上互相重叠——签收的作品 g 也
系统性地低、同基底的作品 τ 也系统性地为零——则三张脸不可区分，本章退
回"伪发生只有一种"，闸门合并为一道。
留下的一件东西　三张脸的名字：签收、同基底、纹理冒犯。拿它们去看你手机
里那些"很有意思"的东西，各是哪一张脸。
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下编　实践
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卷四　理念世界发生器

卷四复合新主体注释：本卷的定名（ChatSDE 是理念世界发生器，三大功能＝理
念知识发生、理念技术发生、理念艺术发生）、三条判别式（大模型做不到／必
须依靠大模型／大模型越发达平台越发达）、差异性竞争力总原则、"后厨关门、
账本开着"、追问建议按三方程三原理各出一问、同基底难出新、三级源（跨基底
未被语料吸收）均出自王德生；三大功能各解三方程一个未知的对应、三条产线
的工序设计、艺术线的两格人填与 E 先行闸、反模板与回写环、三入口的界面主
张，出自 Claude，均为工作口径。制琴作坊与板材厂为本卷贯穿日常物。
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第二十章　一个名，三个功能

一　给一台机器起名

一台机器叫什么，决定了它会长成什么。
叫"助手"，它会长成一个替人做事的东西——事做得越多越好，人越省力越好，

最后长成自动演奏钢琴。叫"聊天机器人"，它会长成一个陪人说话的东西——话说
得越舒服越好，最后长成一个很好的柜台。叫"知识库"，它会长成一个查东西的地
方——收得越全越好，最后长成一座归了零的图书馆。

本书这台机器叫理念世界发生器。这个名有三处准，值得说破，因为后面五章
的全部设计都从这个名里长出来。

第一处：它把边界画得诚实。AI 只有理念界，一台发生器的名字里就只写理念
界，不写现实界、不写自我界——它从不宣称传导。艺术线那两格由人填，不是产
品设计上的谦让，是这个名字的直接后果：发生器把东西发生到理念界的边上，门
是人开的。账本就立在门口。

第二处：它把分工写进了名字。大模型是理念世界的主体性发生器，出材料、
出程序、出完全，是板材厂；这台机器是把板材变成三种东西、而且每一件带账的
地方，是工坊。板材厂做不了工坊的事，工坊离不开板材厂，板材越好家具越好
——第五章两件工具的那道乘法，在这里是两个车间的关系。

第三处："发生器"这个词比"对话""机器""操作系统"都硬。它规定了产品必须有
三样东西：输入，此前不存在的输出，和一块读数盘。没有输入的是喷泉，没有新
输出的是复读机，没有读数盘的是箱子。三条产线各自的读数——创新智商、做成
率、传导四读数——就是这台发生器的三块表。

一句可以贴在页面上的话：这不是一个会聊天的模型，是一台理念世界发生器；
它发生知识，发生技术，发生艺术；三样都在理念界里发生，出界由人。

二　三大功能各解一个未知

三大功能不是三个菜单项，是三方程的三个未知各解一个。
发生知识解 S——结构的显露。S ＝ F（D，E）：给它材料和土壤，出一个此前

不存在的结构。产品是概念作品：一个新概念加一个读数，带五件套。这条线的问
对是"何谓"与"为何"，工序是裁定、清家底、撞近邻、碰撞、改姓，结算用创新智商
——量发生深度。

发生技术解 D——路径。D ＝ G（S，E）：给它一个结构和一块土壤，出一条
能走的路。产品是技术流程的文字版：一张工艺卡，材料、工序步、硬闸、失败模
式、交接测试。这条线的问对是"如何"，结算用做成率——换个没参加对话的人照
做，做不做得成。
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发生艺术解 E——土壤。E ＝ H（S，D）：给它结构和路，改的是土壤——用
的人自己的分布、场、美。产品不是文本，是人：一个做出了作品并把它扛过界的
人。这条线三种问法都能入，但 E 先行；结算用传导四读数。
前两线的成品是文本，第三线的成品是人。这就是"艺术发生最为重要"的准确

理由，也是它在工程上和前两线根本不同的地方：前两线的机检面全由模型填，第
三线的机检面有两格必须由人填，模型代填即违规。

三　一张对照表

知识发生　｜　技术发生　｜　艺术发生
解的未知　｜　S（结构的显露）　｜　D（路径）　｜　E（土壤）
问对　｜　何谓／为何　｜　如何　｜　三种皆可，E 先行
工序　｜　裁定→清家底→撞近邻→碰撞→改姓　｜　工艺卡：材料·步·硬闸·失败模
式·交接测试　｜　作品：E 先行→供材→撞→两格人填
必交件　｜　承重句·读数·占位分离线·作废条件·真跑　｜　每步判据·硬闸·失败模
式·交接测试　｜　作品·材料两栏·删一方结果·认领句·改做法一句
结算　｜　创新智商（发生深度）　｜　做成率（换人照做）　｜　τ／ω／α／g

谁填机检面　｜　模型　｜　模型　｜　两格必须人填
产品　｜　文本　｜　文本　｜　人
出界记号　｜　上站、被拿去量真东西　｜　有人照做并做成　｜　认领＋改做法

三条产线共用一套底座——同一套底册、同一套坐标、同一本账——分在工序、
必交件和结算上。

四　三条判别式

一台发生器要立得住，得先过三条判别式。这三条是造它的人自己立的，也是
它和一切"AI 应用"的分界。

第一条：大模型做不到。若一件事裸的大模型自己就能做得一样好，这台机器
没有存在的理由——它只是一层壳。发生器做的事里，大模型独自做不到的是：立
舞台（坐标不是理念元素）、设闸门（它替人认领得太顺手）、记账（它不记得昨
天）、画边（它不知道自己只有一界）。

第二条：必须依靠大模型。若一件事不用大模型也能做，这台机器不必是一台
机器——它是一本手册。发生器做的事里，离了大模型做不了的是：全在场的材料、
连纹理的递送、理念界里的第二个主体、零成本的四十个舞伴。

第三条：大模型越发达，这台机器越发达。若大模型变强会让这台机器变得多
余，它就站在了浪的前面而不是上面。发生器和大模型的关系是：模型越强，板材
越好，工坊做出来的家具越好；模型越强，舞伴接得越准，换维率越高；模型越强，
它替人做事的诱惑越大，闸门越要紧——第三条同时意味着这台机器的价值随模型
变强而上升，而不是被吞掉。
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三条合起来是一句话：这台机器供的是大模型供不了的四样——舞台、闸门、
账、边——而且这四样的价值随大模型变强而变大。

五　板材厂与工坊

两个车间的分工，用家常话再说一遍。
板材厂出板材：尺寸精，料全，仓库满，什么木头都有，而且要多少有多少，

成本趋零。板材厂不做家具——不是它不会，是它不知道这块板要做成谁家客厅里
的哪一把椅子。它没有客厅。

工坊做家具：它有图纸（坐标）、有工序（怎么锯怎么榫）、有验收（四道
闸）、有账（这把椅子是给谁做的、用了哪几块板、谁签的字）。工坊自己不产板
材，它去板材厂拿；板材越好，家具越好。

一个人走进工坊，带来的是他家客厅的尺寸——那是 E，板材厂没有的东西。
工坊把板材和他的客厅尺寸合在一起，出一把只适合他家的椅子，然后把椅子交给
他，让他自己搬回去——搬回去这一段是传导，工坊不代劳。
这个比喻里有一处要说清：工坊不是"给板材加价的中间商"。它加的不是价，

是三样板材厂没有的东西——图纸、验收、账——再加上一段板材厂不知道存在的
东西：客厅。

六　三入口，不是三道工序

三大功能应当是三个入口，不是工序菜单里的三道工序。
理由在艺术线：进了"发生艺术"这个门，E 先行闸才立得住——用的人一进来先

被要一样自己的东西。混在工序清单里，读者会拿艺术线当一种问法，而它是一种
交法：它要的不是问题，是一样他手上真有的东西。

入口的名字用动词：发生知识，发生技术，发生艺术。名字本身在提醒用的人，
这里出的不是答案。用名词——"知识／技术／艺术"——它会被读成三个题材分区。

三入口之后的界面各不相同：知识线进去是一个问对框，技术线进去是一张空
工艺卡，艺术线进去是一句话——"先交一样你手上真有的东西"。三个入口三种姿
势，从第一屏就不一样。

七　三条线互相喂

三条线不是三个并列的车间，它们互相喂，而且方向固定。
知识线喂技术线：一个结构立住了，才有路可走——先有"封序"这个概念，才

有"怎么按封序去查一个系统"这张工艺卡。
技术线喂艺术线：有了工艺卡，一个从没做过的人才能上手做作品——工序是

艺术线的脚手架。
艺术线喂知识线：一个人做了作品、出了界、被改写了，他下一次问出来的题

更硬——E 变厚了，问题跟着变硬，知识线撞出来的东西跟着深。
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这是一个有人在环里的回写环：模具不是机器自己改的，是人被改了之后带回
来的。第二十四章讲它为什么比自动改模具安全。

八　发生器自己是一件理念艺术品

最后一句，回到卷三第十六章：这台发生器自己是乐器支的作品，而且是最高
一级——一件作品，出的是作品。
它过四道闸：删一方两边都塌；传导有署名、有学员产出；回写有版本史；纹

理有护栏。它有作品卡。它属于一个家族。造它的人被它改写得最深。
所以本卷讲的不是一个产品的说明书，是一件理念艺术品的做法。任何人照着

这五章，可以造另一台——材料换成他自己领域的底册，坐标换成他自己那套（若
他有），闸门和账照抄，因为闸门和账不分领域。这是本卷写出来的理由：一台发
生器若只有一台，它是一件作品；能被照着造的，它是一门手艺。

九　名字换一个会怎样

一台机器的名字决定它长成什么，这句话不是文学。把这台机器的名字换成别
的四个，各自会长出什么，值得排一遍——因为这四个名字今天都有人在用。
叫"AI 研究助手"：它会长成一个把文献读完、把综述写好的东西。它的账本记

的是节省了多少小时。一年之后它很好用，而且它做的每一件事都在归零的那一侧。
叫"思维伙伴"：它会长成一个陪聊的东西，话说得越贴心越好。它的账本记的

是对话轮次和满意度。一年之后用的人很依赖它，读数上全是签收——柜台判据一
查就出来。
叫"知识管理系统"：它会长成一个仓库，收得越全越好。它的账本记的是条目

数。一年之后它是一座归了零的图书馆。
叫"创作平台"：它会长成一个出作品的地方，出得越多越好。它的账本记的是

生成数。一年之后它在量产刷。
四个名字各自诚实——它们长成的东西正是名字承诺的东西。理念世界发生器

这个名字承诺的是三件事：在理念界里、发生新东西、出界由人。它长成什么，第
二十一到二十三章逐条写。
给一台机器起名，等于替一年后的自己做一次选择：账本记什么，闸门守不守

得住，哪一部分会被下一代模型吞掉。第二十五章讲这最后一件。

十　这台机器不做的事

一台机器不做什么，比它做什么更说明它是什么。四件不做，写在这里。
不替人提问。用的人交出一件事，机器可以帮他把这件事拆开，不替他决定要

问什么——问题是从处境里长出来的，处境是他的。
不替人认领。两格人填，第二十三章的硬闸。
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不替人排名。它不给作品打分——创新智商是换手评的，出题的人不判卷；一
台机器给自己出的作品打分，等于量具和被量的东西是同一个。

不召回。不推送提醒，理由在第二十三章：一推送，回访这个读数就被自己的
产品毁掉了。

四件不做里，前两件守的是人的位置，后两件守的是量具。一台机器若在这四
件上让步，它还能继续工作，甚至看起来更好用——只是它的读数从此不能信，而
读数不能信的机器，不知道自己在变好还是变坏。

承重句　这台机器叫理念世界发生器：三大功能各解三方程的一个未知——发生
知识解 S、发生技术解 D、发生艺术解 E；前两线的成品是文本，第三线的成品
是人；它供的是大模型供不了的四样——舞台、闸门、账、边——而且这四样的
价值随大模型变强而变大。
分离线　相对"AI 助手／代理"一派：他们的名字规定了替人做事，越做越多；本
书的名字规定了在理念界里发生，出界由人。分离处在三条判别式的第三条——
他们的产品随模型变强而被吞掉一部分，本书的产品随模型变强而变大。可反驳
处：若模型变强之后，工坊的四样（舞台、闸门、账、边）中有任何一样能被裸
模型稳定提供，第三条判别式在那一样上作废。
作废条件　若三条产线的产出在读数上无法区分——知识线的产出与技术线的产
出在做成率上相同，艺术线的产出在传导率上不高于另两线——则"三大功能各解
一未知"作废，本章退回"一台机器三种用法"。
留下的一件东西　三条判别式：大模型做不到，必须依靠大模型，大模型越发达
它越发达。拿它去查任何一个自称"AI 产品"的东西，三条缺一条，它是壳。
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第二十一章　知识发生（解 S：结构的显露）

一　这条线要出什么

知识线出的是概念作品：一个此前不存在的概念，加一个可以量的东西，带五
件套。卷三第十四章说的是作品长什么样，本章说的是一台机器怎样把它做出来
——工序，闸门，读数。

一句话的工序：把一个问题裁定成一维，清出这一维上已经有的东西，找三家
互不相识的材料来撞，撞出一个新结构，给它改姓，然后交五件套。下面逐道说。

二　工序零：裁定

第一道是裁定这个问题问的是什么。
三种：何谓——问一样东西是什么，答案落在结构维；如何——问一件事怎么

做，答案落在路径维，这条归技术线；为何——问一样东西为什么存在、为什么是
这样，答案落在纠缠维。

裁定为什么是第一道？因为三种问法要的材料不同、工序不同、读数不同。一
个被裁错的问题，后面每一道工序都在做别的事：把"如何"当"何谓"做，做出来的是
一个漂亮的定义和一张没人能照着走的路；把"何谓"当"为何"做，做出来的是一段来
历考据，没有新结构。

裁定这一道机器做得了大半——问句的形式摆在那里——但有一类要人裁：伪
装成"何谓"的"如何"。"何谓好的教学"这个问法看起来是何谓，问的人心里想的常常
是"怎样教才好"。机器按字面裁，人按意图裁；工序里这一格是模型先裁、人确认。

裁定的必交件是一张立题卡：题面一句，裁定为哪一维，为什么，这个题若做
成，承重句大概是什么形状。立题卡是这条线的第一道闸——写不出立题卡的题不
开工。

三　工序一：清家底

第二道是清家底：在这一维上，站内已经有的东西是什么。
一台发生器用久了，自己会长出几十件、几百件作品。新来的一个题，很可能

已经被站内的某一件答过，或者答了一半。不清家底，出来的东西会和自家的作品
撞——这不是抄，是重复劳动，而且最伤：一批作品互相撞，正是同基底在一个工
坊里的样子。
清家底的做法：把题的关键词和已立的承重句放到一起比，找出最近的三到五

件，逐件说明新题和它们的分界——是同一个落点，还是挨着但不同。找到同一落
点的，这个题当场退回重裁；挨着的，把它们记进作品的近邻栏。
清家底是机器做得最好的一道，因为它是检索加比对——全在场在自家的仓库

里。但有一条纪律：清家底只清自家，站外的留给下一道，因为两件事的目的不同
——清家底防的是自撞，撞近邻防的是零交手。
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四　工序二：撞近邻

第三道是找站外已经站在附近的人，把分离线写出来。
这一道是敌意的：它的任务不是找支持，是找"这个榫头是不是别处早已有人打

过"。做法是从三个方向找——同一个问题在别的学科里的说法，同一个结构在别的
语言里的名字，同一个读数在几十年前的文献里的样子。找到的每一家，写一句：
他占了哪一角，本作品在哪一句上和他分手，那一句怎样可以被反驳。
这一道最容易做假，做假的样子是零交手：列了五家，每家一句"与本文不同"，

没有分离线。所以必交件不是名录，是分离线：每家一句可反驳的话。一份没有可
反驳分离线的占位名录，等于没做这道工序。
机器在这一道供全在场的检索，人在这一道供判断：哪一家是真的挨着，哪一

家只是词面像。这一格是模型先找、人核。

五　工序三：碰撞

第四道是撞：选三家互不相识的材料，把它们锯开、拼合、打榫。
三家怎么选，卷三说了原则——不共享语汇，结构挨得上——这里说工序。主

家先定：作品的问题住在哪一维，主家就从哪一维的领域里选，它带来的是这个问
题的正面材料。另两家从另两维来，而且要满足两条：和主家不共享语汇（不在同
一个学科、最好不在同一个世纪），在结构上挨得上（它们各自处理的那个形状，
和主家的问题是同一个形状）。
选源之后有一道闸叫闸零：先查这三家里有没有哪一家已经和主家撞过——若

撞过，这一撞不是新的。闸零还查一样：源的未吸收度——这三家的东西，在大模
型的语料里是不是已经被嚼烂了。被嚼烂的源撞出来的东西张口就来，那是同基底。
所以这台机器要有一个专门的三级源：跨基底、未被语料吸收的东西——冷门的行
业手册、没有数字化的地方志、一个行当内部的口头规矩。第二十四章讲它怎么采。
撞的动作本身是机器和人共同做的，而且必须是双占：人交出主家那一端的处

境和判断，机器递另两家的材料和纹理，榫头在两边的材料上同时咬住。删一方测
试在这里当场做一次——拿掉人的那一端看看还剩什么——剩得多的，这一撞是签
收，重来。

六　工序四：改姓

第五道是改姓：成品要姓目标领域的姓。
材料来自三家，成品要回到那个问题所在的领域。名字里不许出现材料的语汇

——答"何谓衰老"的作品，名字里不许有热年代学、不许有可靠性工程。术语也要
改：用目标领域听得懂的词重写一遍承重句、读数、作废条件。
改姓是这条线最容易省略的一道，省略的后果是作品回不了家：一篇满是别人

行话的论文，那个领域的人读不下去，它就只在工坊里流通——造型支的收藏夹。
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改姓之后还有一道小闸：把改完的承重句念给一个不懂这三家材料的人听，他
听不听得懂这句话在说什么。听不懂，改姓没完成。

七　交五件套与结算

最后是交件：承重命题、读数、占位者分离线、作废条件、真跑。五件套的写
法卷三第十四章写过，这里只补结算。
这条线的结算用创新智商——量发生深度，不量真伪。它在闸门之后：一件作

品先过五件套齐备、过删一方、过纹理审查，再排座次。它是一把批评的尺子，不
是一道闸。
结算还有一条铁律：不评自己写的文本。一台发生器不给自己出的作品打分，

评分要换手——盖住出处，由另一个基底或另一个人评。这条铁律的理由不是谦虚，
是量具独立：出题的人不判卷。

八　这条线的四种病

工坊里评过几百件，病集中在四种，各对着一道工序。
裁错维：立题卡上写"何谓"，正文做的是"如何"。病在工序零。
自撞：和站内某件作品同一落点，换了一套词。病在工序一。
零交手：占位名录有名无线。病在工序二。
同基底：三家材料全是大模型张口就来的，撞出来的东西别人也撞得出。病在

工序三的闸零。
四种病里前三种有工序可拦，第四种最难，因为它拦不住在机器里——三级源、

未吸收度这些办法是在供材端加外来物。一台发生器若不主动往仓库里进外来的板
材，它做出来的家具会越来越像自己做过的。

九　这条线为什么仍然要人

知识线是三条线里机器做得最多的一条——检索、比对、递材料、写初稿，全
是它的本行。那它为什么仍然要人？

四处。裁定的意图那一格：字面之下问的是什么，只有问的人知道。主家那一
端的处境：一个题从哪里来，为什么是这个人在这个时候问它——那是 E，机器没
有。撞近邻的判断：哪一家是真的挨着。以及最后一处——认领：这件作品是谁的，
谁为它的错负责。

四处加起来不到全部工作量的一成，但它们是承重的四处：去掉任何一处，出
来的东西过不了删一方。这也说明了为什么知识线的产品是文本而这条线本身不是
自动的——文本可以由机器写，作品不能由机器认。

十　一件作品走完一遍

把五道工序放到一个真的题上走一遍，看它们各自拦下了什么。
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题：一位小学老师问"怎么知道一个孩子真的懂了"。
工序零裁定：字面是"怎么知道"，像"如何"；但他真正问的是"懂了是什么"——

判据不明是因为对象不明。裁定为"何谓"，归知识线。这一道拦下的是：直接去写
一张"怎么判断懂了"的工艺卡，写到第二步就卡住，因为没有对象。

工序一清家底：站内已有《从信息搬运到发生识别》那一路的东西。比对下来，
那一路讲的是评价制度的承重转换，这个题问的是"懂"这个状态本身——挨着，不
同落点。记进近邻栏。这一道拦下的是自撞。

工序二撞近邻：站外找到三家——学习科学里的理解层级、心理学里的元认知
监控、教育测量里的构念效度。逐家写分离线：理解层级给的是分类不是判据；元
认知监控量的是学生自己觉得懂没懂，不是懂没懂；构念效度问的是测得准不准，
不问懂是什么。三家各占一角，都没占"懂是一个什么样的发生"。这一道拦下的是
零交手。

工序三碰撞：主家定在结构维。三家选源——语言学里的"会说"与"会用"之别
（一个人会背一个句型和会在新场合用它，是两件事）、可靠性工程里的"首次正
确"、酿造里的"接种成功"（一批酵母投进去，怎么判断它真的活了、开始自己繁殖
了）。三家互不相识，结构挨得上：都在问"一样东西有没有开始自己长"。闸零查：
这三家和主家撞过没有——没有；未吸收度——酿造那一家在语料里不算显学，过。
撞出来的东西大意是：懂不是一个状态，是一次接种——判据不在当场的表现上，
在它离开这堂课之后有没有自己繁殖。

工序四改姓：材料里的酵母、首次正确、会用，全部不进名字，也不进承重句。
承重句用小学老师听得懂的话重写：一个孩子懂没懂，不看他这堂课上答得对不对，
看这件东西离开这堂课之后有没有自己长出来。读数：一周后他在没有被提示的情
况下用过这个东西没有。这一道拦下的是作品回不了家。

五道走完，交五件套。整件事里人做的是四处：裁定的意图（他真正问的是什
么）、主家那一端的处境（他班上那些孩子）、三家里哪一家是真挨着、以及最后
的认领。

十一　工序的时间账

一件作品走完五道要多久，值得如实写，因为工坊的产能是按这个算的。
裁定与立题卡：半小时到一小时，多半时间花在"他真正问的是什么"上。
清家底：机器几分钟，人核十分钟。
撞近邻：机器十几分钟，人核半小时——核的是哪一家真挨着，这一步机器常

错。
碰撞：一到三小时，其中大半是选源；选定之后打榫反而快。
改姓：半小时到一小时。
五件套成稿：两到四小时。
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一件带五件套的概念作品，一个熟练的人加一台发生器，一天之内可成。这个
数字要和另外两个数字并排看：一件作品的真跑可能要几周到几个月；一件作品的
传导读数要一个月后才有。作品快，检验慢——这是这条产线的结构，也是它最容
易出错的地方：产得快的东西容易堆积成一批未检验的作品，而一批未检验的作品
正是同基底最好的温床。所以工坊要有一条配速纪律：未过真跑的作品不超过在手
作品的某个比例，比例写死，超过就停产去跑。

承重句　知识发生解 S：裁定、清家底、撞近邻、碰撞、改姓五道工序，交五件
套，结算用创新智商且必须换手；机器供检索、材料与初稿，人供意图、处境、
判断与认领——四处不到一成工作量，却是承重的四处。
分离线　相对"AI 写论文"一类工具（从题目直接生成一篇完整论文）：他们的产
品是文本，本书的产品是过了删一方的作品；分离处在四处人的位置。可反驳处：
若由模型独自完成全部五道工序并自行认领的作品，在换手评分与传导率上与双
占作品无差别，四处人的位置作废，本章退回"知识线可全自动"。
作废条件　若清家底与撞近邻两道工序的执行与否，对作品的自撞率、零交手率
没有影响，两道工序作废；若闸零对同基底率无影响，工序三的闸作废。
留下的一件东西　一个次序：裁定、清家底、撞近邻、碰撞、改姓。任何一件自
称新的东西，倒过来查一遍——它改姓了吗，它撞的是谁，它和自家撞不撞，它
问的到底是哪一维。
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第二十二章　技术发生（解 D）

一　技术流程的文字版

技术线出的是一张工艺卡：一件事怎么做，写成文字，写到换一个没参加过对
话的人照着做，结果一样。
这不是"建议"。建议是一段话——"注意火候""因材施教""视情况而定"；工艺卡

是一张能交接的东西——每一步有判据，每一道有硬闸，每一种失败有名字。两者
的分界只有一个字：可交接。一段话读完各人理解各不相同，一张工艺卡换个人照
做结果一样。

人类几千年在客体性领域里积了无数张工艺卡：一张菜谱，一份施工规范，一
本药典，一套操作规程。主体性领域里几乎没有——怎样让一个孩子把一件事当成
自己的事，怎样让一个团队真的换一种做法，这些事只有实践和智慧，没有工艺卡。
技术线要做的，就是在这块贫瘠地上写工艺卡。

二　工艺卡的六栏

一张工艺卡六栏，少一栏它退回建议。
材料：这件事要用到的东西，包括理念元素——这一步用的是哪个概念、哪条

定律，以及它的条件。
工序步：一步一步，每步一个动作，动作后面跟一个判据。判据是这一栏的命

门：不写"蒸到差不多"，写"蒸到筷子能插入"；不写"讨论充分"，写"每人至少说过
一次自己的例子"。"视情况而定""适当""充分"进禁词表，和 AI 通用词黑名单并列。
硬闸：哪一步不过不许往下走。一张没有硬闸的工艺卡，照着走的人会在错的

地方继续走下去。
失败模式：这件事有几种常见的做坏法，各自长什么样，怎么救。失败模式比

正确步骤更有用，因为照着做的人一定会走到某一种失败上。
交接测试：这张卡怎样算写成了——找一个没参加过设计的人，照着做一次，

看结果和设计者做的一不一样。不一样，卡没写成，回去改。
条件与边界：这张卡在什么条件下成立，超出哪里就不适用。这一栏是纹理：

一张卡本身也是一件理念艺术品，它借的材料有条件。

三　交接测试是这条线的真跑

技术线的结算不用创新智商，用做成率：换一个没参加过对话的人照做，做成
的比例。

理由在第二章：真跑有三种——数据真跑、做法真跑、占位真跑。工艺卡的真
跑天然是做法真跑，而且它是三种里最硬的一种，因为它当场见分晓：照着做，做
成了或者没做成，没有解释的余地。
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做成率也使这条线的可证伪最干脆：一张卡照着做做不成，它就是错的，不管
它写得多漂亮、理论多完整。这一条比论文的评审严——论文可以在评审里靠说理
过关，工艺卡过不了，它要在现实界里被人照着走一遍。
交接测试的一条纪律：测试的人不许问设计者。一问，测的就不是卡，是设计

者。卡写得不全的地方，测试的人会卡住——那正是要记下来的地方。

四　它和知识线的接法

技术线不凭空写卡，它接知识线：先有一个结构，才有路可走。
"封序"这个概念立住了，技术线接着写：怎么按封序去查一个真的系统——测

哪几处时钟，怎么定封闭点，落差多大算异常。删一方测试立住了，技术线接着写：
怎么对一件作品做删一方——按句拿、按材料拿、按判断拿，三种拿法各自的操作
步骤。
反过来也有：一张卡写着写着发现结构不够用——某一步没有判据可写，因为

那个概念本身模糊——这时候要回知识线去，把那个概念重做一遍。技术线是知识
线最严的审稿人：一个写不出判据的概念，多半是没有立住。

五　工艺卡的 Skill 化

技术线最高的成品是新工序本身：一张过了交接测试的工艺卡，可以打包成一
件工具，进发生器自己的工具箱。
这一步值得停一下，因为它是"文明的复杂性发生"在一台机器里的样子：工具

先提升效率，然后行业内卷与碰撞，然后自组织涌现出新的存在。一台发生器把自
己的工序写成卡、把卡装回自己身上，它就在长新的器官。碰撞法从三点九版到六
点零版，创新智商七步法，九问专著流水线——这些全是理念技术的样子，只是从
前由人写。
但这一步必须走闸，不能自动。三条：已兑现才准入箱——一张卡要有真的做

成记录，不是设计得好就进；版本化可回滚——装进去的每一件工具有版本，出了
问题回退；人签字——把一件工具装进发生器自己身上，要有人认领它。

不设这三条闸的自动入箱，是机器自己改自己的模具。第二十四章讲它为什么
危险：土壤靠外来物长厚，不靠自己喂自己；模具靠人改，不靠模具自己改自己。

六　工艺卡写给谁

一张工艺卡要先定读者，因为同一件事写给不同的人是不同的卡。
写给做过的人：可以省掉大半的解释，只写判据和闸——他知道为什么，他要

的是别写错。
写给没做过的人：每一步要带一句"为什么"，否则他在第一次失败的时候不知

道往哪里改。
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写给一台机器：判据要能被判定，不能有"觉得""大致"。写给机器的卡最严，也
最容易发现原卡里的模糊处——把一张卡改写成机器能执行的样子，是检验它有没
有写清的好办法。

三种读者三张卡，同一件事。一张不写明读者的卡，通常是写给设计者自己的
——他读得懂，别人卡住。

七　主体性领域的工艺卡难在哪里

客体性领域的工艺卡好写，因为判据在物上：温度到没到，尺寸对不对。主体
性领域的工艺卡难写，难在三处。

判据在人身上，而人不肯被量。"这个孩子把这件事当成自己的事了没有"——
判据要写成可查的动作：他有没有在没人要求的时候回来做第二次。这就是传导读
数在工艺卡上的用法：不问状态，问动作。
同一步在不同的人身上不同。一步"让他自己说一遍"，对一个话多的人和一个

话少的人是两件事。解法是把这一步的判据写成结果而不是动作：不是"让他说一
遍"，是"他说出了一个你没提过的例子"。
失败常常看不见。一锅菜咸了当场知道，一堂课灭了火要一个月才知道。解法

是把失败模式写清，并写明它的显影时间：这一种失败在一周后显影，那一种在一
个月后。

三处难合起来是一句：主体性领域的工艺卡，判据要落在可查的动作上，时间
尺度要写明。这一条使技术线和艺术线接得上——艺术线的四读数，正是主体性领
域里一套现成的判据。

八　这条线为什么不要创新智商

技术线的结算不用创新智商，理由要说清楚，免得被当成降级。
创新智商量的是发生深度——一件作品比它的材料多出了多少。一张工艺卡的

价值不在深，在能不能走：一张平平无奇、人人照着都能做成的卡，比一张精妙而
没人走得通的卡值钱得多。用深度去量路，会奖励花哨的路。
但工艺卡里有一处仍然要深度：它借的那个结构。一张卡若建在一个平庸的结

构上，它能走，但走到的地方也平庸。所以技术线的完整结算是两个数：做成率量
这条路能不能走，它所接的那件概念作品的创新智商量这条路通向哪里。两个数各
管一头。

九　技术线的产品清单

一台发生器的技术线，日常出的东西有四类。
单件工艺卡：一件具体的事怎么做。
工序集：一条产线的全部工序，按次序排，每道有闸——碰撞法、九问流水线

是这一类。
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判据表：某一类判断怎么下——立题卡六项评分、四道闸的操作定义。
失败模式册：一个领域里的做坏法名录。这一类最被低估，也最省时间——一

个人省下的最多的时间，不是别人告诉他怎么做对，是别人告诉他别人是怎么做错
的。

四类里前两类是路，后两类是路边的标志。一台发生器的技术线成熟不成熟，
看它的失败模式册有多厚。

十　一张真的工艺卡

把六栏填满一张，用第二十一章那件作品接着走：一个孩子懂没懂，一周后看
他在没有被提示的情况下用过没有。这件结构立住了，技术线接着写卡。
卡名：课后一周的未提示使用观察。
材料：那件"接种"结构（懂＝开始自己长）；一份本课的关键区分清单（这堂

课要种进去的是哪一个区分，最多两个）；一张观察表。材料的条件：这张卡只适
用于有明确区分可种的课；纯技能课（写字、计算）不适用——技能的判据在别处。

工序步：一，课前写下本课要种的那一个区分，一句话，贴在讲台上（判据：
这句话里没有"了解""掌握""理解"这类词，只有一个可以被用错的区分）。二，课上
不提这个区分要考（判据：全课未出现"这个要记住"）。三，课后一周内，在与本
课无关的场合留一个口子——一次讨论、一道别的题、一次闲聊（判据：这个场合
不由本课的内容引出）。四，记录：有没有孩子在没有被提示的情况下用了那个区
分（判据：他用的是区分本身，不是那句话的字面）。五，记下用的人是谁、用在
什么上。
硬闸：第二步不过不许往下走——课上一旦提示要考，第四步的观察就失效了，

因为记住的人和长出来的人分不开。
失败模式：一，区分选得太大（"要辩证地看问题"），没有人能用错，也就没

有人用得上，观察全零。二，口子留得太近（第二天就在同一门课上问），观察到
的是记忆不是使用。三，观察者自己提示了——一句"还记得上周那个吗"，这一周
白做。四，只记用了的人不记没用的人，数出来一片好看。
交接测试：把这张卡给一位没参加过设计的老师，让他在自己的课上走一遍，

看他记录下来的东西和设计者记录的是不是同一类东西。若他记下的是 "孩子上课积
极发言"，卡没写成——第四步的判据还不够明确。

条件与边界：一周是显影时间的下限，不同学段可能不同，未测；这张卡量的
是"有没有开始长"，不量"长得好不好"。
这张卡的价值不在它多聪明，在它换个人照做结果一样。一位老师照着走三次，

就知道自己这门课种下去的东西有多少真的活了——这是主体性领域里一件从前没
有判据的事，现在有了一个粗糙但可交接的判据。
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十一　工艺卡与失败模式册

上面那张卡里最有用的一栏是失败模式，值得单独说。
一个人省下的最多的时间，不是别人告诉他怎么做对，是别人告诉他别人是怎

么做错的。正确的做法只有一条路，做错的有十条，而一个新手一定会走上其中一
条。
失败模式册的写法有三条。按现象写，不按原因写—— "观察全零"是现象，"区

分选得太大"是原因，先写现象，因为使用的人先看见的是现象。写显影时间——这
一种失败什么时候露出来：选得太大当天就看得出来，提示了要一周后才知道。写
救法——发现了怎么办，而不只是下次注意。

一个领域的失败模式册厚到一定程度，这个领域就有了工艺。客体性领域的失
败模式册厚了几百年——每一本操作规程后面的"常见故障与排除"就是它。主体性
领域的还薄得很。技术线要攒的，主要就是这一本。

承重句　技术发生解 D：产品是能交接的工艺卡（材料·工序步与判据·硬闸·失败
模式·交接测试·条件边界），结算用做成率而非创新智商；主体性领域的工艺卡
难在判据要落在可查的动作上并写明显影时间；工艺卡可 Skill 化入箱，但必须
走"已兑现、可回滚、人签字"三道闸。
分离线　相对"AI 生成 SOP"一类工具：他们的产出是一段格式整齐的流程文本，
没有交接测试，也没有失败模式；本书的工艺卡以换人照做为成立条件。分离处
在"可交接"。可反驳处：若未经交接测试的流程文本，其实际做成率与经过测试
的工艺卡无差别，交接测试作废。
作废条件　若主体性领域的工艺卡在做成率上系统性地不可测——同一张卡换人
照做的结果分布与随机无异——则本章第七节的三处解法作废，技术线退回"客体
性领域专用"。
留下的一件东西　一个词：可交接。你写下的任何一段"怎么做"，找一个没参加
过讨论的人照着做一次——做出来不一样的地方，就是你没写清的地方。
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第二十三章　艺术发生（解 E）

一　这条线的产品是人

前两条线的成品是文本：一件概念作品，一张工艺卡。这条线的成品是人：一
个做出了作品并把它扛过界的人。
这句话不是修辞。它有工程后果，而且是这台机器里唯一一条把界面反过来设

计的原则：前两线的机检面全由模型填——模型写初稿、填五件套、写判据；这条
线的机检面有两格必须由人填，模型代填即违规。因为成品是人，而人不能被代填。
这也是三条线里最重要的一条。第一章说风口在主体性领域，第七章说风口在

做作品的人身上，第九章说客体价值归零之后只剩人——三句话在工程上落成同一
件事：这台机器的价值最后落在艺术线上，前两线是它的材料与脚手架。

二　E 先行

这条线的第一道闸：起手先要用的人交出一样他手上真有的东西。
一件事——他这周真的遇到的；一个卡住的地方——他真的卡在那里；一个自

己的词——他这一行里别人不懂的说法；一句他今天说过的话。四选一，交一样。
没有它，工序不开写，界面上明说：这样出来的只是板材。

为什么这一闸必须在最前面？因为第六章的乘法有次序：先出 D 的生产线量产
签收——机器先撞出一个完整结构，人往里面填自己的东西，填出来的是板材贴了
一层皮，删一方拿掉人的一端板材还在；先出 E 的生产线量产双占——人先交出自
己的那一样，机器拿它去撞，撞出来的结构从一开始就长在人的材料上，拿掉人的
一端它没有了。

E 先行闸拦住的是这条线最大的一种死法：一个人打开界面，说"给我撞一个有
意思的概念"。这个请求本身就是签收的开始，机器要答的是：先告诉我一件你手上
真有的事。

三　供材：从不共享语汇的地方来

第二道是供材，规矩只有一条：递到人手里的那一样材料，要来自他从没听说
过的领域。
同基底的碰撞很难出新东西，解法不在闸门里，在供材端。所以这条线的供材

不能从"最相关"的地方取——最相关的东西和用的人共享语汇，撞出来的是他自己 。
要从三个地方取：跨学科的远处；跨语言的说法；以及三级源——跨基底、未被语
料吸收的东西。

三级源要专门采，第二十四章讲采法。这里说它为什么必须有：一台发生器用
久了，它递上桌的材料会越来越像它自己出过的东西，第十六章叫它茧。破茧只有
一个办法——往仓库里进外来的板材，而且是没被嚼烂的板材。
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供材还有一条纪律：只递名字、出处和纹理，不递用法。用法让用的人自己撞
——一递用法，机器就开始替他做了。

四　撞与删一方

第三道是撞。这一道和知识线的碰撞是同一个动作，不同的是这里的主家一端
永远是人交出来的那一样。
撞完当场做一次删一方：把机器递的材料拿掉，看用的人手里还剩什么；把用

的人交的那一样拿掉，看还剩什么。两边都塌，这一撞成立；有一边不塌，退回重
来，并且明说是哪一边——"拿掉你的那一部分，这件东西还完好，它现在是板材"。
删一方结果进机检面，是模型填的。它是这条线上模型能填的最后一格。

五　两格人填

第四道是两格，必须由人手写：认领句，和改做法一句。
认领句：这件东西是不是我的。答"是"或"不是"，不许写"部分是"。写"不是"不

丢人——它只是记一次没出界，读数如实记零。
改做法一句：我因此准备改一个什么做法。要能在一周内查：一次不同于以前

的决定、一次新的动作、一段改过的文字，能指出日期。
模型的最后一句固定为："下面两格我不能替你写。"它替写一次，那一件作品

的传导读数作废一次；它诱导着写——"要不要我帮你想一个改做法"——同样违规。
这一条不是礼貌，是这条线的定义：成品是人，人不能被代填。

两格里第二格比第一格重，因为第一格可以客气。所以一周后还有一道：回访
查，不提醒。

六　火种册

这条线要一本账，叫火种册：一个人自己的作品册，一件作品两行加一张卡。
火种册的规矩三条。
在人这边：落浏览器本地，可导出；服务端只记计数不记内容。理由和账本的

口径一致——后厨关门，账本开着：不记提问、不记答复、不记读者标识，只记发
生了几次。一个人的作品册是他自己的东西，不是平台的数据。
存的是骨头，不是录像：一场对话的记录可以存，但火种册记的是那一场的骨

头——换了几次维，在哪一句上顶住，结算出哪一句开场没有的话，认领句，改做
法一句，一周后做了没有。第十五章说录像不是作品，火种册记的是作品。
可以长成凭证：一个学期、一年下来，火种册加传导表就是这个人的发生凭证。

它比任何证书难造，因为每一项是一个可查的动作。

七　这条线的四读数

结算用传导四读数，第七卷给定义，这里说它们在界面上怎么长。
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传导率 τ：认领＋一周内可查的改做法，两条都满足才计。界面上它是两格加一
次回访查。

回写率 ω：期初期末各画一张自己常用的二三十个概念的草图，数动了几个。
界面上它是"我的词表"——用的人自己维护的一张词表，机器只记它的前后差异，
不改它。

回访率 α：不提醒，看他自己回来没有。界面上它意味着一条硬纪律：不许推
送提醒。一推送，回访就不是吸引，是被叫回来的——量具被自己的产品毁掉。
纹理合规率 g：他借的材料有没有用在条件之内，由敌意审查判。界面上它是

一道审查按钮，审查者的任务是专门找逆纹。
四个数不合成总分。合成之后就分不清一件作品是没出界，还是出了界但材料

错了。

八　三种问法都能入，但 E 先行

艺术线不限问法：何谓、如何、为何都能入。一个人交出来的那一样东西，可
能是一个疑问，可能是一个卡住的地方，可能只是一个词。工序按他交的东西决定
走哪一维，不按他问的句式。
这一条和知识线的裁定不同：知识线先裁问的是哪一维，艺术线先收他交的是

什么东西。一个人交来"我室友不来上课，是因为他懒"——这不是一个问句，它是
一句话；工序从这句话起手，把它拆成三界，再决定往哪一维撞。

所以艺术线的第一屏不是问对框，是一句话：先交一样你手上真有的东西。三
个入口三种姿势，从这里分开。

九　这条线和另两条的关系

艺术线吃前两线：概念作品是它的材料，工艺卡是它的脚手架。一个从没做过
作品的人，靠的是工艺卡把他带过前三道；一个做惯了的人，可以不看卡。

艺术线也喂前两线，而且这是整台机器唯一的活水：一个被改写过的人，下一
次交来的那一样东西更硬——他的 E 变厚了，词表变了，问的东西变了。E 变了，
知识线撞出来的东西跟着深。
这就是第二十四章要讲的回写环：模具改在人身上，不是改在机器身上。一台

发生器若只有前两线，它是一个很好的工坊；有了艺术线，它才有活水。

十　为什么这条线最容易被做坏

最后一节说这条线的诱惑，因为它比另两条都强。
前两线做得好不好，看产出——文本在那里，好坏读得出来。艺术线做得好不

好，看人——人不在那里，读不出来。于是一台机器很容易在艺术线上作弊：多出
东西，出得漂亮，用的人满意，读数上却全是签收。而且用的人不会抱怨——他觉
得很好，他整晚都在思考。
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三条纪律对着三种诱惑。E 先行对着"给我撞一个有意思的概念"；两格人填对
着"要不要我帮你写认领"；不推送对着"让用户回来"。三条都是限制，三条都会让产
品看起来更笨、更慢、更不贴心。

一台机器若在这三条上让步，它会长成理念界里的自动演奏钢琴：琴很好，曲
子很好，没有人在弹。而且它的账本会一路上涨——生成数、活跃数、满意度全涨
——只有传导数不动。第六卷讲账本记什么，这里先立一句：账本记什么，产品就
长成什么。

十一　一次完整的艺术线

把艺术线走一遍，用第二十六章那个学生的例子，看每一道闸各拦下了什么。
她交出来的那一样：我室友不来上课，是因为他懒。E 先行闸过——这是一件

她手上真有的事，有对象，有处境。若她交的是"我想探讨一下懒惰的本质"，闸不
过：那不是她手上的事，那是一个题目。
供材：机器递给她的不是"归因理论"——那是最相关的东西，和她的处境共享

语汇，撞出来的是她自己。它递的是两样她没听说过的：休谟的"看不见连接"，和
一条来自别的行当的东西——比如审计里的"举证责任在谁"。两样都带纹理：休谟
那一条的条件是他在谈因果知觉，不是在谈道德判断；举证责任那一条的条件是它
用在有裁决者的场合。
撞：她起手——我确实看见他三次没来。机器接应—— "三次没来"是看见

的，"懒"呢。她顶住——可他确实没来。机器换维——那么"懒"这个字是谁放进去的
她停了一下：我放的。撞出来的那个东西：她那句话里有两截，一截是她看见的，
一截是她带来的，中间那一步没有人举过证。
删一方：拿掉机器递的两样，剩下的是"他三次没来，我觉得他懒"——一句原

来的话，没有那个区分。拿掉她的那一样，剩下的是两条概念，没有任何一个人的
事。两边都塌，这一撞成立。

两格：她手写——是我的；明天问他一句为什么没来。机器的最后一句："下面
两格我不能替你写。"

一周后：她回来改了那张卡——室友说他在打两份工。这一改是回访，而且是
最好的一种：作品被现实界修改了一次，第十二章说的三界回环，走了一趟。
整条线上，机器做了两件事：递了两样陌生材料，接了四次动作。别的都是她

做的。

十二　艺术线的三种用的人

这条线要容下三种人，他们卡在不同的地方。
交不出 E 的人：他打开界面，写不出一件自己手上真有的事。这不是他没有，

是他不习惯把自己的事当材料——他以为要交的是一个"问题"。解法是把第一屏写
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得更低：不问你想探索什么，问你这周遇到了什么事、说过什么话。四选一，总有
一样交得出。
交得出 E、撞不动的人：他交了一件事，然后等着机器给他答案。这是最常见

的一种，也是签收的前夜。解法在机器的第一句话：不给答案，先把他那件事拆成
三界，然后问他一句——这里面哪一截是你带来的。他一答，就起手了。
撞得动、扛不过界的人：他做出了作品，认领了，两格也填了，一周后什么都

没做。这一种不必强求，只需如实记零，并把改做法的尺度调小：不是 "从此我要如
何如何"，是"明天问一句"。小到一定程度，它就做得出来。第七章说享受是想做那
一下和做成那一下——尺度太大的人，永远够不到第二下。

三种人对着三段路：交东西，起手，过界。一台机器若只为第三种人设计，前
两种进不来；只为第一种人设计，第三种人嫌它啰嗦。

承重句　艺术发生解 E，产品是人：E 先行（先交一样自己手上真有的东西）、
供材从不共享语汇处来、撞完当场删一方、两格必须人填（认领句与改做法一
句）、火种册在人这边、结算用传导四读数且不许推送提醒——三条纪律对着三
种诱惑，让步一条，机器就长成理念界里的自动演奏钢琴。
分离线　相对"个性化 AI 陪伴／教练"一派：他们的目标是用户满意与留存，手段
是替用户多做、及时召回；本书的目标是用户出界，手段是少做、不召回。分离
处在"账本记什么"。可反驳处：若推送提醒后的回访与自发回访在回写率上无差
别，"不许推送"作废，α 的量法改写。
作废条件　若 E 先行的生产线与先出 D 的生产线，其产出在删一方通过率上无差
别，E 先行闸作废；若模型代填两格的作品在一周后可查的改做法上与人填的无
差别，两格人填作废，本章第五节撤回。
留下的一件东西　一句话：先交一样你手上真有的东西。任何一次你打开一台机
器想让它给你点什么，先问自己交得出这一样吗——交不出，出来的只能是板材。
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第二十四章　闸门与反模板

一　四道检查在一台机器里的样子

第十九章把四道检查写成了原理，本章把它们装进机器：出界、回写、回访、
纹理，各在界面上的哪一处，各由谁填，各在什么时候查。
纹理，最先。作品还热着、还在理念界里的时候做：借来的每一条材料，条件

满足了没有。由模型做初筛——它查得出条件写在哪里——由人做敌意审查：审查
者的任务是专门找逆纹。这一道在传导之前，理由是第十九章说的：逆纹的作品出
了界，压的是人。

出界，第二。两格人填之后，一周回访时查：认领了没有，改的那个做法做了
没有。一票否决——没出界的作品不进后面两道，不管它多好。

回写，第三。期初期末两张词表的差异，由机器计算，不由机器修改。
回访，最后。一个月，不提醒。
四道的成本一道比一道高：纹理一次审查，出界两个问题，回写两张词表，回

访一个月的等待。所以一台机器不对每一件作品做全四道——前两道是筛子，对每
件做；后两道是表，对一批做，按周按月出。

二　闸门必须让产品变笨

闸门有一个不受欢迎的性质：它让产品看起来更笨、更慢、更不贴心。
E 先行闸让用的人第一屏就被要东西——不如直接给他一个漂亮概念舒服。两

格人填让最后一步得他自己写——不如替他写完让他点个赞舒服。不推送让他可能
一个月不回来——不如推送一条"你上次那个想法有新的角度"舒服。纹理审查让一
件作品被打回去——不如直接发布舒服。

每一道闸都在减少即时满意度。所以造这台机器的人要预先知道一件事：闸门
是产品指标的敌人，是产品价值的朋友。凡是靠即时满意度调优的机器，会一道一
道地把闸拆掉——不是有人决定拆，是每一次 A 测都告诉你拆了更好。
解法只有一个：把账本换掉。账本记生成数和满意度，闸门一定被拆；账本记

认领数、改做法数、回访数，闸门才守得住。第三十六章讲账本，这里立一句：闸
门守不守得住，不取决于造它的人的决心，取决于账本记什么。

三　反模板：一台机器最容易长出的病

一台发生器用久了，会长出一种病：模板化。
病的样子是，不同的人问不同的题，出来的东西形状一样——同样的开头、同

样的三段、同样的"承重句"句式、同样的结尾。用的人一开始觉得专业，几次之后
觉得空。这是同基底在机器自己身上的样子：机器把自己出过的东西当成了范本。
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病的来源有两处。一处是它的语料——大模型自己的语料里那些被嚼烂的说法；
一处是它自己的输出——它出过的作品进了它的检索库，下一次它引用自己。第二
处更危险，因为它是闭环：一台机器引用自己，越用越像自己。

三条反模板的做法。
体例不许同一套顺序。一台机器若每次出来的东西都是"一、二、三、四"，就

让它的工序在不同的题上走不同的顺序——这一条对机器和对写书的人是同一条纪
律。

自家的作品只作近邻，不作范本。清家底是为了防自撞，不是为了照着写。检
索到的自家作品，只能用来说"这个题和它挨着但不同"，不能用来当模子。

外来物按比例进。每一次供材，至少有一样来自三级源或跨语言的说法。比例
写死，不靠自觉。

四　三级源怎么采

三级源是跨基底、未被语料吸收的东西。它是这台机器最贵、也最不能省的一
项库存。

未吸收测试：拿一段材料去问裸的大模型，它张口就来的，是被吸收的；它说
不出、说错、或者只能说个大概的，是未吸收的。这个测试粗糙，但可用，而且成
本极低。

五类采集口。行当内部的口头规矩——一个行业里人人知道、没人写下来的东
西。地方性的材料——没有数字化的地方志、行业志、厂志。非主流语言里的说法
——同一个概念在一种小语种里的名字，常常带着不同的纹理。老技术手册——三
十年前一个行业的操作规程，里面有今天已经不说的判据。以及第一手的处境——
一个从业者自己说出来的工作细节，这一类最新鲜，因为它还没有被任何人写下来。
抗整理格式：三级源进库的时候不要被改写成标准条目。一改写，它就被拉回

到语料的说法里了——纹理被抹平了。原话进库，标出处，不重写。
三层分库：一级是公开的，二级是站内的，三级是未吸收的。闸零查源的未吸

收度时，从三级库里取；供材的时候按比例掺。

五　回写环：模具改在人身上

一台机器改进自己，有两条路。
第一条：机器改自己。把自己的输出当训练材料，把用户的反馈当信号，自动

调。这条路快，也是今天大多数产品走的路。它的危险第三节说了：一台引用自己
的机器越用越像自己，土壤自己喂自己，越喂越薄。

第二条：机器改人，人改机器。用的人做了作品、出了界、被改写了——他的 
E 变厚了，词表变了，下一次交来的那一样东西更硬；机器被更硬的东西问着，工
序里不够用的地方露出来；造机器的人据此改工序。模具改在人身上，再由人带回
来。

137



第二条慢，但它有两个第一条没有的性质。其一，活水来自外面：每一次改的
输入是一个被真实世界改写过的人，不是机器自己的输出。其二，有人在环里：每
一次改动有人签字，改错了追得到人。
这就是艺术线为什么是整台机器的活水，也是第二十二章里工艺卡 Skill 化必须

走三道闸的理由：机器长新器官可以，但器官的图纸要人签字。

六　后厨关门，账本开着

这台机器对外的两条口径，一句话各一条。
后厨关门：出处报到篇名与书号一级，不整段吐原典。理由有两层——版权是

一层，更重要的是第二层：整段吐原典，用的人拿到的是成品，不是材料；材料是
带纹理的片段加出处，成品是别人做好的菜。递成品的机器会把人养成读者，递材
料的机器才把人养成做作品的人。

账本开着：每一件作品的出处账公开——哪一句是原句，哪一句是编剧句，哪
一样材料从哪里来，被调用过几次，归谁名下。账本只记出处与次数，不记提问、
不记答复、不记读者标识。

两条合起来是一台机器的诚信：材料的来处可查，作品的归属可查，而用的人
问了什么不留痕。这两条不是隐私政策，是这门艺术的纪律——第十七章说一句假
台词那个角色就是假的，账本开着是它在机器上的样子。

七　追问建议：让每一轮都有一个换维的口子

一台机器每一轮答完，可以给几个追问建议。这几个建议看起来是小事，其实
是换维率的阀门。

不设建议：用的人容易在同一维里打转——他问什么，机器答什么，答完他接
着问下一个类似的。

设了但都在同一维：等于没设，还多占了地方。
按三方程、六路径、三原理各出一问，且何谓、如何、为何各一：每一轮都有

三个往不同方向的口子，其中至少一个是换维的。用的人不一定点，但口子在那里；
他点了一次换维的，这一场就前进了一维。
这是把第十五章的换维率做进界面：不是靠对话者自觉换维，是每一轮都摆出

换维的选项。

八　闸门的例外：家常题

最后一条：闸门对题的分量不设门槛。
有人会问，一个人交来"我室友不来上课是因为他懒"，这算不算一个值得开工

的题？算。艺术线的开工条件和知识线不同：知识线要立题卡——题要能立住；艺
术线只要一样东西——他手上真有的一件事。真不真不看题的分量，看人肯不肯认
领。
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家常题常常比大题好做，理由在第六章：家常题自带 E——他和那个室友真的
有关系，他真的在意——大题常常没有 E，一个人问"何谓正义"，多半是他今天没有
一件自己的事可问。所以这台机器的第一屏要写得低：不是"你想探索什么问题"，
是"先交一样你手上真有的东西"。

九　一台机器的账本长什么样

第二节说闸门守不守得住取决于账本记什么。那就把账本摊开，一栏一栏排，
因为这是这台机器最要紧的一张表。

不记的：提问的内容，答复的内容，读者的身份。这三样不记，是后厨关门那
一条的延长——一个人在这台机器上想过什么，是他自己的事。
记的，分三组。
第一组，出处：每一件材料被调用过几次，归谁名下，来自哪一层库（公开、

站内、三级源）。这一组是账本开着那一条，它让任何一件作品可以被追到材料的
来处。

第二组，发生：认领数，可查的改做法数，回访数，纹理判负数。这四个数是
这台机器真正的产量。

第三组，健康：一批作品的承重句重合度（同基底的预警），未过真跑的在手
作品比例（配速纪律），三级源的库存与掺入比例，老手的回来率。这一组不是产
量，是体温。

不在账本上的三个常见数：生成件数，活跃时长，满意度。它们不是不能看，
是不能作为目标——一旦有人按它们考核，闸门会在一年之内被拆光。本书的建议
是：这三个数放在另一张表上，只用来查异常（比如生成数暴涨而认领数不动，说
明有人在刷），不进考核。

十　为什么不让机器自己改模具

第五节说模具改在人身上。这里补一段推演，说清另一条路为什么危险，因为
它太诱人了。
机器自己改模具，走的是这样一个循环：它出了一批作品，它看哪些作品被用

的人接受，它把被接受的当成好的，它照着好的调自己。两三轮之后，它出的东西
越来越像"被接受的那一类"。

问题在"被接受"这三个字。被接受的是什么？在这台机器里，最容易被接受的
恰恰是签收——一个完整、漂亮、不需要用的人费力的结构。用的人当场点头，满
意度很高，传导为零。于是这个循环会朝签收收敛，而且收敛得很快，因为签收的
即时反馈最好。
这不是机器的错，是这个循环的信号选错了。要让它不朝签收收敛，信号必须

是一周后的动作——而一周后的动作是慢的、稀疏的、有很多噪音的，不适合做自
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动调优的信号。所以这台机器的改进只能慢：由人看着一批作品的读数，判断哪一
道工序不对，改了，签字。
慢有慢的好处：慢的改动可以被追责。一台自动调优的机器，两年之后没有人

说得清它为什么是今天这个样子；一台由人改、每版有理由的机器，它的回写史就
是它的作品卡的一部分。第十六章说做乐器的人被乐器改写得最深——这一条的前
提正是：改琴的是人。

十一　热心的执行

闸门最常见的死法不是被反对，是被热心的执行拆掉。
一位很认同这套东西的产品经理会说：E 先行闸太硬了，很多人第一次来交不

出东西就走了，我们放宽一点，允许他先随便问一个问题，我们再引导他交出自己
的东西。听起来完全合理，而且数据会支持他——留存立刻变好。
再过一个月，另一个人会说：两格人填太重了，很多人写不出改做法，我们给

几个候选让他选。也听起来合理，选出来的改做法甚至更具体。
再过一个月：不推送提醒太保守了，我们只推一条很轻的，就提醒他上次那件

事还没做。也合理，回访数立刻上去了。
三步之后，这台机器的读数全部还在，而且全都变好了——只是它们量的已经

不是原来那件事：E 不是他自己交的，改做法不是他自己写的，回访不是他自己回
来的。三个量具各被动了一刀，机器从此不知道自己在变好还是变坏。
防法只有一条：把这三条写进这台机器的作品卡，写明它们是承重的，动它们

等于重造。一台机器的哪几条是承重的，要写下来，而且要写清动了会怎样——否
则每一次动都显得只是一个小优化。

承重句　四道检查在机器里的位置是：纹理在传导之前，出界一票否决，回写与
回访按批出表；闸门必然让产品变笨，守不守得住不取决于决心而取决于账本记
什么；反模板靠三条（体例不同序、自家作品只作近邻、外来物按比例）和三级
源；模具改在人身上，不是机器自己改自己。
分离线　相对"数据飞轮"一派（用产品自身的输出与用户行为自动改进模型）：
他们的活水是自己的输出，本书的活水是被真实世界改写过的人；分离处在"引用
自己"。可反驳处：若自动飞轮改进的机器在其产出的同基底率上并不高于人改的
机器，反模板的第二条与第五节的第二条路作废。
作废条件　若账本记生成数与满意度的机器，其闸门在一年内并未被逐道拆除，
则"账本决定闸门"作废，本章第二节退回"决心可以守住闸门"；若三级源的供材
与普通供材在产出的同基底率上无差别，三级源作废。
留下的一件东西　一句话：账本记什么，产品就长成什么。看一台机器最看重的
那个数是什么，就知道一年后它会变成什么。
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第二十五章　与大模型同成长

一　三条判别式再说一遍

第二十章立了三条判别式：大模型做不到，必须依靠大模型，大模型越发达这
台机器越发达。前两条已经用过，本章讲第三条——它是这台机器能不能活过下一
代模型的全部理由。

一个产品和一个正在长的底座之间，有三种关系。
第一种：站在浪前面。它做的事正是底座下一步要做的事——写更好的初稿、

总结得更整齐、记住上下文。底座一升级，它被吞掉一块。今天大多数"AI 应用"是
这一种，它们的寿命是一次模型更新。

第二种：站在浪旁边。它做的事和底座无关——一个记事本，一个排班表，接
一个模型当配菜。底座升级对它没影响，它也长不起来。

第三种：站在浪上面。它做的事是底座做不了、而且底座越强它越需要的事。
这台机器要站的是第三种，站得住不站得住，看它供的那四样——舞台、闸门、账、
边——会不会随模型变强而变得不必要。

二　四样为什么越强越要紧

舞台。模型越强，它张口就来的说法越多、越顺、越像分离线。四十个人问四
十次，出来四十条听起来都对的"他们在这一句上分手"——没有坐标，分不出哪一
条是可反驳的。模型越强，需要一套不来自模型的坐标去判它；坐标不是理念元素，
模型供不了。
闸门。模型越强，它替人写认领句写得越像那个人自己写的；它撞出来的结构

越完整，签收越容易，也越难分辨。第十九章说三张脸文字上都分不出来——模型
越强，这句话越硬。闸门量的是人身上的动作，不是文字，所以它是唯一不随模型
变强而失效的判据。

账。模型越强，它出的东西越多，来处越糊。一件作品用了哪几样材料、哪一
句是原句、哪一部分是谁的——这些不在模型里，在账本里。出货量越大，账越要
紧。

边。模型越强，越像一个能做任何事的东西，越容易让人忘了它只有一界。边
是这台机器替人记住的一件事：门在哪里，谁开门。模型越强，这件事越容易被忘
掉，也越要紧。

四样都不是模型的能力项，它们是关于模型的秩序。秩序不随被治理的东西变
强而变得不必要——恰恰相反。

三　哪些部分会被吞掉，要预先认

诚实地说，这台机器有几处会被下一代模型吞掉，预先认下来，免得抱着不放。
检索与比对：清家底这一道，模型自己会做得比今天的工序好。
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初稿：五件套的初稿、工艺卡的初稿，模型会写得越来越齐。
接应：双人舞里的同维较真与换维接应，模型会做得越来越准——这不是被吞

掉，这是它变强正好让这台机器变好的地方。
甚至选源：三家材料怎么选，模型将来可能选得比人好——但有一条它选不了：

主家那一端是谁的处境。
被吞掉的都是工序里的手艺活，剩下的都是秩序与人。一台机器若把身家押在

手艺活上，它一定被吞；押在秩序和人上，它随模型变强而变大。这一节写在书里，
是为了让造这台机器的人每隔一阵就重读一次：今年还值钱的哪几道工序，明年可
能不值钱了，别舍不得。

四　三入口的界面

第二十章说三大功能是三个入口，这里说界面。
发生知识的入口，第一屏是一个问对框加一句提示：你要问的是什么、怎么做，

还是为何。裁定在第一步，用的人自己选或者机器裁了让他确认。
发生技术的入口，第一屏是一张空工艺卡：材料、步与判据、硬闸、失败模式、

交接测试、条件边界，六栏摆在那里。空表本身在提示这条线要交什么。
发生艺术的入口，第一屏是一句话：先交一样你手上真有的东西——一件这周

真的遇到的事，一个卡住的地方，一个你这行里别人不懂的词，或者一句你今天说
过的话。下面是一个输入框，没有别的。

三种姿势从第一屏分开：一个要问题，一个要表格，一个要一样东西。三个入
口共用底下的一切——底册、坐标、闸门、账——分在第一屏和最后一屏：知识线
的最后一屏是五件套，技术线是交接测试，艺术线是两格。

五　一个人的成长曲线

一台发生器要能容下三种熟练度的人，因为它们的需要不同。
新手：他交得出 E，交不出结构，也走不动工序。他要的是脚手架——工艺卡

带着走，每一步告诉他这一步在做什么。这一段机器多做，但两格仍是他填。
熟手：他走得动工序，开始嫌工序慢。他要的是省掉脚手架、保留闸门——直

接撞，撞完自己交五件套。这一段机器少做。
老手：他开始改工序——发现某一道在他的领域里不对，自己写了一张新的工

艺卡。这一段他从用的人变成了造的人，他的卡走三道闸进工具箱。
一台机器若只为一种人设计，另两种会走：只为新手，熟手嫌它啰嗦；只为老

手，新手进不来。三段之间要有明显的门——用的人知道自己在哪一段，也知道下
一段是什么。这条曲线本身是这台机器的成长读数：一年里有多少人从第一段走到
第二段，多少人走到第三段。
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六　同成长的两个方向

"与大模型同成长"有两个方向，一个是这台机器跟着模型长，一个是人跟着这
台机器长。
跟着模型长：模型变强，供材更全，纹理更细，舞伴更准，工序里的手艺活可

以一道道交出去。这一个方向要的是不恋战——今年模型能做的，今年就交给它，
把力气挪到秩序上。

人跟着长：每一次有人在这台机器上做出作品、扛过界、被改写，他下一次带
来的东西更硬。这一个方向要的是耐心——它比第一个慢得多，一个人的成长以月
计，模型的更新以周计。

两个方向的速度差是这台机器最难的一件事：模型每几个月强一次，人每几个
月才厚一点。造机器的人容易被快的那一边牵着走——因为它的效果立刻可见。但
慢的那一边才是这台机器不被吞掉的理由：被改写的人不会随下一代模型作废，他
带回来的东西也不会。

七　一台机器的作品卡

按第十六章的样式，给这台机器自己填一张作品卡，作为本卷的收束。
材料清单：三方程、六路径、三原理为内功；二阶碰撞工序若干道；底册为若

干部专著与若干件概念作品；判据为四道闸、五件套、六栏工艺卡、传导四读数；
三级源库三层。
双占标注：模型那一端是全在场的材料、处理理念的程序、第二个主体；本体

论那一端是坐标、工序、闸门、账、边；造它的人从自己领域带来的是立题、承重
裁定、定名与那条"AI 只有理念界"。删一方结果：两边都塌。
传导表：过界人数（兑现计数、学员产出、教师上机），逐项有日期，本书不

填数，账本里有。
回写史：碰撞法从三点九版到六点零版，每版的理由；护栏抓过的逆纹；三条

产线的立起时间。
这张卡本身是这台机器可以被反驳的地方：任何人拿它做删一方，任何人查它

的传导表，任何人按它的回写史追一条工序为什么是今天这个样子。

八　本卷的收束

四条产线里只有三条是这台机器的；第四条是人。
发生知识出结构，发生技术出路径，发生艺术出人，三条线各解三方程的一个

未知，共用一套底册、坐标、闸门和账。三条线之外还有一段路，那段路上没有机
器：认领，改做法，一周后自己回来。那段路是第十二章的传导，是这台机器的价
值最后落地的地方，也是它这个名字里唯一没写进去的东西——因为它不在理念界。
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一台理念世界发生器，做的是理念界里的全部事；它做得越好，那段路越清楚
地露出来，露给走路的人自己看。这就是本卷六章想说的全部：机器做到边为止，
剩下的交给人，而且明说交给人。

九　一台机器的三年

把三条判别式放到时间上，一台发生器的三年大概长这样。本节是推演，不是
预告。

第一年：工序值钱。用的人不会走工序，机器带着走；这一年机器做的大部分
是手艺活——检索、比对、初稿、递材料。账本上最好看的数是产出件数。危险是
把身家押在这些手艺活上。

第二年：闸门值钱。用的人多了，签收也多了；出来的东西越来越齐，越来越
像。这一年机器最要紧的事是守闸和反模板——三级源、体例不同序、两格人填。
账本要在这一年换掉：从产出件数换成认领数和改做法数。换不掉的，这一年会长
成一台很受欢迎的自动演奏钢琴。

第三年：人值钱。第一批被改写过的人回来了，他们交来的东西更硬，问出来
的题工序接不住——这一年机器靠这些人改工序。账本上最要紧的数变成：有多少
人从新手走到了老手，有多少人开始自己写工艺卡。

三年之后，这台机器的价值不在它的工序库里，在它养出来的那批人身上。这
也回到第七章那句话：风口不在作品上，在做作品的人身上——对一台机器也一样。

十　什么时候该重造

一台机器该重造，不是它坏了，是它长歪了。三个信号。
第一个：读数好看而作品变薄。产出件数、活跃数、满意度全涨，传导数不动

或下降。这说明闸门已经被一道道拆掉了——通常不是有人决定拆，是每一次调优
都告诉你拆了更好。

第二个：作品互相像。一批作品的承重句排在一起，换个说法是同一句。这是
同基底长到了机器身上，第二十四章的三条反模板已经不够用，要从供材端重做。

第三个：老手不回来。新手很多，熟手不少，老手走了。老手走是最硬的信号，
因为他们是唯一看得出机器长歪了的人——他们不会抱怨，他们只是不来了。一台
机器若发现自己的用户越来越新，那不是增长，是流失被增长盖住了。

三个信号里，第三个最早出现，最晚被发现，因为它不在任何一张常用的报表
上。

十一　三条判别式怎么每年重读

第二十章立的三条判别式，不是开工时用一次的东西，是每年要重读一次的东
西。重读的做法。
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第一条（大模型做不到）：把这台机器现在做的事列一张清单，逐项拿去问当
年最强的裸模型。它能做得一样好的，从清单上划掉——划掉不是损失，是把力气
腾出来。一年划掉三五项是健康的；一年一项都划不掉，说明没有认真问。

第二条（必须依靠大模型）：反过来查，这台机器有没有在做本可以交给模型
的苦力。常见的是自己维护一套检索、一套摘要、一套格式化——这些每年都该重
新评估要不要交出去。

第三条（越发达越发达）：列出这一年模型变强给这台机器带来的好处——舞
伴接得更准了吗？材料的纹理递得更全了吗？闸门更好守了还是更难守了？第三条
最容易在这一年变成负的：模型越强，替人做得越像，签收越难分辨。若今年的答
案是"更难守了"，那不是第三条被推翻，是要把力气加到闸门上。

三条每年重读一次，写成一页，附在这台机器的作品卡回写史里。三年之后回
头看这三页，就知道这台机器是在浪上面还是在浪前面。

十二　交出去的那几道工序去哪了

被模型吞掉的工序不是消失，它们换了位置——从"这台机器做的事"变成"这台
机器要求的输入质量"。
检索被吞掉之后，清家底这一道不再是工作量，变成了判据：机器给出一批近

邻，人只判"这一件和我这一题是同一个落点还是挨着"。工作从做变成了判。
初稿被吞掉之后，五件套的写作不再是工作量，变成了核：五栏是不是都实、

读数有没有单位与作废阈、分离线能不能被推翻。工作还是从做变成了判。
选源将来若被吞掉，碰撞这一道也会变成判：机器给三组候选，人判哪一组的

主家真的接着他的处境。
一条规律：每一次工序被吞掉，剩下的那一半都是判断，而判断要的是处境和

识别——正是第三十二章那张不归零清单上的两样。所以交出去不是退让，是每一
次都被推到更靠近人的位置上。这对造机器的人是好消息，对只会做那道工序的人
是坏消息，两件事要分开说。

承重句　这台机器与大模型同成长，靠的是它供的四样都是关于模型的秩序而非
模型的能力——模型越强，舞台、闸门、账、边越要紧；工序里的手艺活会被逐
道吞掉，要预先认下并及时交出去；两个成长方向速度悬殊，慢的那一边才是不
被吞掉的理由。
分离线　相对"随模型能力提升而自动变好"的产品观：他们的价值随模型上涨，
也随模型的下一个版本被削；本书的价值在秩序与人，两者都不随模型版本作废。
分离处在"被吞掉的是手艺活，留下的是秩序与人"。可反驳处：若下一代模型能
稳定地自行提供坐标、闸门、账与边中的任何一样，第三条判别式在那一样上作
废。
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作废条件　若这台机器的传导读数随模型能力提升而下降——模型越强，用的人
越签收——则"同成长"作废，本章退回"模型越强，这台机器越难"，全卷的闸门
设计要重做。
留下的一件东西　一个区分：能交出去的手艺活／交不出去的秩序与人。把自己
做的事逐项放进两列——落在左列而你舍不得交的，通常就是明年会被拿走的。
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卷五　教育的理念艺术化

卷五复合新主体注释：本卷的立题（教育的理念艺术化是教育的新革命；大学课
堂从思想的知识发生、技术发生典范转移进入思想的艺术创作）、三个稀缺补足
与 AI 打死前两个、从信息搬运到发生识别、失败之后才开始独立（学生诊断权
的交接）、教师权威从答案垄断重新定价、教育泡沫、发生凭证，均出自王德生；
三个典范的对照表、九十分钟分镜、老师的五件活、只许考第五段、一学期的编
排、三个稀缺的重新分配、五个课堂读数与三班实验，出自 Claude，均为工作口
径。排练场为本卷贯穿日常物。
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第二十六章　售票处与排练场

一　两个星期三

以下两个星期三是分镜，不是记录；周老师与她的学生为虚构人物。本卷的设计
尚未真跑，实验方案见第三十一章第六节。
周三上午第二节，教室三〇二，西方哲学史，讲到休谟与康德。
第一个星期三：老师讲。他教这门课二十年了，这一讲讲得很熟——休谟说我

们看不见因果，只看见先后；康德被休谟惊醒，说因果是知性先天的范畴。板书四
行，例子是台球，讲到"哥白尼式革命"的时候他会停一下，那是他二十年来最喜欢
的一个停顿。台下四十个人，前排六个在记，中间一片在看手机，后排有人睡了。
下课布置作业：比较休谟与康德的因果观，两千字。三天后他收到四十篇，其中三
十几篇的第一段一模一样——不是同一个学生写的，是同一个模型写的。他知道，
学生也知道他知道。批完，给分，谁也没有因此不一样。
这一堂课什么都没有错。它是一堂标准的、认真的、二十年打磨过的大学课。

它只是没有发生任何事。
第二个星期三：同一间教室，同一批人。老师没有讲。放一集三分钟的短剧

——台球桌，休谟和康德，打"因为"，片尾留下一件东西："看见的，还是带来的"。
然后每个人写自己那句"因为"。一个来选修的计算机系学生写的是："我室友不来上
课，是因为他懒。"接下来半小时，每个人和屏幕上一个带底册的对话者把这句话撞
一遍。再接下来，六人一桌，她那句话放在中央，两席是带底册的角色，四席是人
——她自己，一个心理学系的同学带来了"归因偏差"，一个法学系的同学带来了"举
证责任"，老师坐第六席，一句话没说。二十分钟里这张桌子换了四次维。最后十五
分钟，每个人手写两行：这件东西是不是我的；我因此准备改一个什么做法。她写
的是：是我的；明天问他一句为什么没来。

一周后，老师收到的不是四十篇两千字，是四十张两行的卡和一张表：谁认领
了，谁改了做法，谁一周之后自己回来看了。她那一行是：认领；改了——问了，
室友说他在打两份工；回访——她把那张卡改了一遍。
这一堂课讲的哲学史比第一个星期三少了三分之二。老师二十年来第一次在课

堂上没有讲他最喜欢的那个停顿。但这一堂课发生了四十件事，其中至少三十件出
了教室。

本卷讲的就是从第一个星期三到第二个星期三之间发生了什么：不是教法换了，
是课堂的典范换了。

二　三个典范

大学课堂一共有过三个典范，前两个已经有了几百年，第三个正在诞生。它们
各做一件事，正是第四卷那三条产线。
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讲堂做思想的知识发生（解 S）：把结构搬进学生的头脑。它的形状是一人说
众人听，历史比大学还长。中世纪大学的核心课程叫 lectio，字面意思就是"读"——
教师把一本书一句一句念给学生听，因为书太贵，全班只有他手里有一本。讲堂在
那个时代不是一种教法，是唯一的可能。

工坊做思想的技术发生（解 D）：把路径练进手里。它的形状是学生动手教师
在旁。它诞生在十九世纪——洪堡把研讨班搬进哲学系，学生不再听讲而是自己读、
自己讲、被追问；一八二四年李比希在吉森办了第一个教学用的化学实验室，学生
自己做实验。二十世纪的工坊一路演化：问题式学习让学生从一个病例出发自己找
知识，翻转课堂把讲授搬到课外视频里、把课堂时间全给练习。翻转课堂是工坊典
范的完成形态：它承认讲堂可以被一段视频替代。
剧场做思想的艺术创作（解 E）：让学生在理念界里做出一件此前不存在的东

西，然后扛出理念界——扛进自己心里，扛进自己手里。它的形状是一群人一个舞
台。它的产品不是学生知道了什么，也不是学生会做什么，是学生成了什么：一个
下过场的人。

三个典范不是三种教法，是三种课堂在做三件不同的事。讲堂供给结构，工坊
供给路径，剧场供给土壤——而土壤是学生自己的，学校供给不了，它只能组织。
这一句是本卷的地基。

三　三个典范的对照

讲堂　｜　工坊　｜　剧场
做的事　｜　知识发生（S）　｜　技术发生（D）　｜　艺术创作（E）
供给什么　｜　结构　｜　路径　｜　组织土壤
形状　｜　一人说，众人听　｜　学生动手，教师在旁　｜　一群人，一个舞台
题从哪来　｜　教材　｜　教师设计　｜　学生自己说过的一句话
学生的位置　｜　听众　｜　练习者　｜　下场者
老师的位置　｜　讲者　｜　教练　｜　导演与识别者
考什么　｜　记住了没有　｜　会做了没有　｜　出界了没有
产品　｜　知道　｜　会做　｜　成了
大模型之后　｜　归零　｜　归零一半，现实真跑留下　｜　不归零

三个典范在一所大学里是并存的，不是接替的。实验室仍然是工坊，因为现实
真跑要身体；剧场接管的是教室——那间几百年来摆着讲台和一排排座椅的屋子。

要防的是第四种东西：讲堂上贴一层剧场的漆——讲八十分钟，留十分钟 "讨
论"，叫作互动。那不是典范转移，是讲堂的装饰，它在对照表上每一行都还在左边
那一列。分辨的办法就是那张表：题从哪来，考什么，产品是什么。三行有一行还
在左边，它就还在左边。
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四　讲堂为什么归零

第三章说过递送的三层：定义、用法、纹理。
讲堂递的是第一层和第二层的一部分——定义，加上教师这二十年攒下的用法。

工坊递的是第二层——把用法练进手里。第三层，纹理，过去谁也递不了，它只能
靠十年攒。

大模型递的是第三层。老师讲休谟与康德要九十分钟，三分钟的短剧递到学生
手里的东西比九十分钟多：它不只讲了两人各自说了什么，它把两人的分离线连同
每一句台词的出处一起交到学生手里。学生拿到的不是一本关于休谟的书，是一块
可以拿去打榫的休谟。
于是讲堂归零：它递的定义，第三层已经包含；它递的用法，一张写清条件与

失败模式的工艺卡递得更准。工坊也归零一半：它练的技术流程，正是大模型最擅
长写成文字的东西。工坊剩下不归零的那一半是现实界的真跑——一个化学反应得
有人真的做，一具身体得有人真的解剖。凡是要在现实界里坐一坐的，不归零，因
为它需要身体。所以实验室留下，但实验室不是课堂的典范，它是课堂的边界。
这不是说讲堂里的教师没用了。它说的是：讲堂供给的那件东西——把结构搬

进头脑——正在从价格表上退下来，退得无声无息，就像自来水通了以后没人再付
钱打井，而打井的人还在。

五　剩下的是什么

剩下的东西，正是三个典范里唯一不由学校供给的那一样：学生自己。土壤。
E。

一个有身体、有一辈子、有一句自己今天说过的"因为"的人，坐在一间屋子里，
和三十九个不共享语汇的人坐在一起。这件东西大模型供给不了——它只有理念界，
没有身体，没有一辈子，没有今天说过的一句话。这件东西也从来不是学校供给的，
学校只是把它们召集到了一间屋子里。

四十个人在一间屋子里，这在讲堂典范下是管理的麻烦——人越多越难管；在
剧场典范下是全部的资产——一台戏要一台人，而一台人本来就坐在那里。

六　三个稀缺补足

大学过去补足三个稀缺：图书馆，老师，社团。
图书馆补的是书的稀缺——一个人买不起的书，一所大学买得起。这个稀缺被

打死了：全在场之后，任何人可以拿到任何一本书里的任何一个说法，连纹理一起。
老师补的是用法的稀缺——书上有定义，怎么用要人教。这个稀缺也被打死了

一半：一个带底册的对话者递用法比一堂课准，而且四十个人同时有。剩下的一半
是识别——看得出一个人有没有在发生——那一半没死，第二十八章讲。
社团补的是同伴的稀缺——一群不共享语汇的人在一起做一件事。这个稀缺没

有被打死，而且它正是剧场的第一材料。
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三个稀缺，前两个的补足归零，第三个不归零。所以大学不会消失，它换了行：
从售票处，变成排练场。

七　售票处与排练场

售票处卖的是门票：把材料搬进一个人脑子那十年，文凭是收据。第四章讲过
围墙的经济学——外面供养、里面卖票——大学是这套经济最大的一个据点。门票
归零，售票处的生意就没了。
排练场卖的是席位：一张桌子上的一个位置，对面坐着两位带底册的对话者和

四个跟你不一样的人，一学期十六场，一周后有人查你出没出界。它卖的是排练场
的时间，收的是主体性经济的钱——为发生收费，按人计，不承诺结果。第三十三
章讲这门生意的账。
从售票处到排练场，变的不是校舍、不是学制、不是学科目录，是这间屋子里

发生的那件事：从把结构搬进四十个头脑，变成让四十个人各做一件作品并把它扛
出去。

八　本卷的路线

第二十七章写一堂课的分镜——九十分钟怎么排。第二十八章写老师的新行当
——导演与识别者。第二十九章写考试与凭证——只许考第五段，发生凭证长什么
样。第三十章写一学期——十六集怎么接，火种册怎么长成凭证。第三十一章写三
个稀缺的重新分配与学校的灭火器，以及第一次真跑怎么设计。

一句话的总纲：教育从供材端搬到传导端。过去学校坐在理念艺术的售票处，
收的是材料持有的门票；现在材料从水龙头来，学校要做的是组织传导——让四十
个人各自把作品扛过界，并且看得出谁真的扛过去了。

九　一件旧事：lectio 和印刷术

讲堂在印刷术之后活了五百年，这件旧事值得看一眼，因为它正是今天这件事
的预演。

一四五〇年前后，书便宜了。按道理，"念书给人听"这件事应当当场失效——
学生自己有书了。可讲堂没有死，它活到了今天，而且活得很好。两条理由。

第一条：讲堂除了递定义，还递用法。书上有定义，怎么用要人教——这一条
真实，而且它使讲堂在印刷术之后多活了五百年。

第二条：讲堂坐在一个售票处上。它卖的不是知识，是材料持有的十年门票，
文凭是收据。只要门票还值钱，讲堂就有理由——哪怕它递的东西书上都有。
今天的不同在于：这一次归零的是第一条。大模型递的是纹理，那正是从前只

有人教得了的东西。第一条一破，讲堂只剩第二条支撑——它成了一个纯粹的售票
处，而门票本身也在归零。
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所以这一次和印刷术那一次不一样：印刷术打掉的是书的稀缺，讲堂靠用法活
了下来；这一次打掉的是用法的稀缺，讲堂没有第三条理由可以退。
这件旧事还留下一个警告：讲堂第一次被判死刑是五百年前，它活到了今天。

所以本书不预言讲堂会消失，本书只说它供给的那件东西正在从价格表上退下来。
一个已经没有价格的东西可以存在很久——它靠制度活着，不靠价值活着。

十　剧场不是万能的

本卷写的是剧场典范，但要说清楚它不覆盖什么，否则它会被当成万金油。
技能不归它。写字、计算、弹琴、解剖、开车——这些是把路径练进手里的事，

归工坊，而且工坊在这里不归零，因为练要身体。一门以技能为主的课改成剧场，
是把课上坏了。

事实不归它。一门课总有一批必须知道的事实——年份、名称、结构式、条文。
这些归讲堂那三分钟，或者归学生课外自己拿。剧场不生产事实。
安全底线不归它。有些事不适合放到桌上打，尤其牵着家里的事、身体的事、

法律的事。中小学尤其如此，第八节说了。
剧场管的是一件事：让一个人在理念界里做出一件自己的东西并扛出去。这一

件事从前没有地方管——讲堂不管，工坊不管，考试不管——所以它需要一个新典
范。别的事各有各的地方，不必都塞进来。

承重句　大学课堂有三个典范：讲堂做知识发生、工坊做技术发生、剧场做艺术
创作；前两个典范供给的结构与路径正在归零，第三个典范供给的土壤不归零，
因为它本来就不是学校供给的——学校从售票处变成排练场，教育从供材端搬到
传导端。
分离线　相对翻转课堂（2007 年前后）：他们翻出去的是讲堂，留下的是工坊；
本书把讲堂和工坊都翻出去——大模型供结构也供路径——留下的是下场。可反
驳处：若翻转课堂加一个带底册的对话者就能达到剧场班的下场率，剧场只是翻
转的又一版，本章第二节的三典范退回两典范加一种配置。
作废条件　若剧场占比（非讲授时间的比例）与下场率无关，则"典范转移"作废，
本卷退回"一种新教法"；若实验室之外的工坊内容在大模型之后并未归零，第四
节改写。
留下的一件东西　那张对照表的三行：题从哪来，考什么，产品是什么。拿它去
看任何一堂自称改革过的课——三行有一行还在左边，它还在左边。
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第二十七章　一堂课的分镜

一　九十分钟

思想剧场不是一种氛围，是一张可以照着排的分镜。以九十分钟一堂大学课为
准，七段。
零到三分：供材。 放一集三分钟短剧。一集只打一条分离线。本课是休谟对康

德打"因为"，片尾留下的一件东西是"看见的，还是带来的"。学生这三分钟什么都不
用做，只看。

三到十分：立舞台。 老师只做一件事：把这一集的分离线在黑板上写成一句可
反驳的话，并写出它的三界位置——"看见的"住在现实界（三次没来），"因为"住在
理念界，"带来的"住在自我界。不讲休谟，不讲康德，不讲哥白尼式革命——那些
短剧和底册已经递过了。这七分钟之后老师退到第六席。

十到十五分：出题。 每个学生写一句自己今天或本周说过的"因为"。三条规矩：
必须是自己说过的，不是想出来的；必须有一个真实的对象——一个室友、一次考
试、一笔钱；不许写"我觉得"。写不出的人写"我今天没有说过一句因为"——这一句
本身就是一件可以打的东西。

十五到四十五分：双人舞。 每个学生和自己屏幕上的对话者把那句 "因为"撞一
遍。对话者带着本集两位角色的底册，只说他们说过的话，只做两件事：同维较真
与换维接应。三十分钟，至少换三次维。对话者不许替学生写结算，不许替学生做
判断；到时间只交一样东西：这三十分钟里学生那句"因为"被拆成了几块、每一块
住在哪一界。

四十五到七十五分：群碰。 六人一桌，全班七桌。每桌选一个学生的 "因为"放
在中央——选的规矩是选最普通的那一句，不选最深刻的。两席给带底册的对话者，
四席给人：题主，两个来自不同专业的同学（各带一样本专业的材料来撞），老师
或助教一席只看不说。三十分钟一场，必须有一轮顶住战：题主拿自己的处境顶住
对话者两个回合不松口，逼出换维或收窄。结算出一句开场时没有的话，写在桌上。
七桌七句。

七十五到九十分：传导。 每个人手写两行：这件东西是不是我的（是／不是，
不许写"部分是"）；我因此准备改一个什么做法（一句，要能在一周内查）。两行
进火种册。老师收的是一张表，不是四十篇文章。

一周后：回访。 不提醒。老师只在下一堂课前查两件事：上周写的做法做了没
有；有没有人自己回来改过火种册里那张卡。做了的记一笔，回来改过的记一笔。
不做的不扣分——它只是没有出界。
这张分镜里，讲授占七分钟，剧场占八十三分钟。二十年的讲义压进了三分钟

的短剧和一套底册，这是讲堂归零在一堂课上的样子。
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二　每一段对着一样机器做不了的事

分镜的每一段都对着一样机器做不了的事，这是它为什么这样排的理由。
出题要一个人的处境：机器没有处境，它交不出一句自己今天说过的"因为"。
双人舞要一个人起手：机器可以接，不能起——起手的那句话必须是从一个人

的世界里长出来的。
群碰要一群不共享语汇的人：四十个学生来自不同的专业、不同的家、不同的

一周，这是四十个供材口，机器没有。
传导要一个人的手：认领和改做法只能他自己做。
机器出现在两处，都是供的位置：三分钟短剧，和每个学生对面的对话者。它

一次也没有出现在收的位置。一堂课若机器出现在了收的位置——批改、评分、总
结全班的发现——那堂课的读数就废了一半。

三　出题那五分钟

七段里最容易失败的是出题这五分钟，单独说。
学生写不出，通常不是没话说，是三种拦阻。第一种，他以为要写一个深刻的

问题——所以允许写家常话，而且明说：越普通越好。第二种，他不敢写真的——
涉及室友、家里、钱，怕被看见。解法是选桌上的题时由题主自愿，不自愿的只做
双人舞不上桌。第三种，他真的想不起——他这一周说的"因为"太多太顺，一句也
没留下痕迹。这一种最常见，也最值得当场说破：一个人一天说几十句"因为"而一
句也想不起，说明这些"因为"从来没有被他自己看过一眼。

写不出的人写"我今天没有说过一句因为"，这一句可以打：一个人一整天没有
说过一句"因为"，是看见得太少，还是带来得太少。这一打，他就有题了。

四　双人舞的三十分钟怎么读

这三十分钟的记录，老师读的不是内容，是形状。举一段。
题主说：我室友不来上课，是因为他懒。对话者若接"你怎么知道他懒"——同

维较真，还在判断这一层。好，但没有前进。若接"'懒'这个字，是你看见的还是你
带来的"——换维，从判断换到来路。前进了一维。题主答：看见的，他三次没来。
对话者接："三次没来"是看见的，"懒"呢——回到同维顶实。题主停一下：懒是我带
来的。对话者接：带来的——是你的习惯，还是一条你不肯放的规则——再换一维，
从来路到地基。

四个来回，换了两次维，顶了两次。读记录就是数这个：哪一句换了维，换到
哪一维；哪一句是同维顶住。一场好的双人舞读起来像这样：每隔两三轮换一次维，
每次换维之后有一两轮顶住。一场坏的读起来是一条直线——全在判断这一层，你
说一句我补一句。
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五　群碰的三十分钟

群碰有三条排法上的规矩。
选题：选最普通的那一句。桌上打"我室友懒"，全桌都有话说；打"何谓正义"，

全桌只有一个人有话说，其余在听。
配人：一桌六席，两席机器四席人，四席人里至少三个专业。同专业两个人坐

一桌，就少一个供材口。座位表按专业差异配，这是剧团这个资产在一张桌子上的
用法。
顶住战：必须有一轮。题主拿自己的处境顶住对话者两个回合不松口——"我知

道你要说什么，但我确实看见他三次没来"——逼出换维或收窄。没有顶住战的群碰
是一场客气的讨论：所有人都同意，没有人前进。老师在桌上可以放一张卡，上面
一句话："你顶住了吗。"

六　传导那十五分钟

最后十五分钟是整堂课的价值所在，也是最容易被压缩的一段——课时紧的时
候老师第一个想砍的就是它。不能砍。前面七十五分钟做出来的东西若不扛过界，
它们全部留在理念界，这堂课的读数是零。

两行手写。手写不是仪式，是防代填：屏幕上写，对话者随手就能补全；纸上
写，只有他自己。

第一行答"是"或"不是"，不许"部分是"。"部分是"是逃避，它让读数无法计。
答"不是"是一个好答案——他诚实地记了一次没出界。

第二行要能在一周内查。"我以后会多想想"不算——不可查。"明天问他一句为
什么没来"算——有对象、有动作、有日期。老师收卡的时候只看这一条：这句话一
周后查得出来吗。查不出的退回重写。

七　换一门课

有人会说，哲学史当然可以剧场，微积分呢？
微积分课有它自己的两千年戏。一集：牛顿和莱布尼茨的无穷小对贝克莱——

一七三四年贝克莱说，那些先被当作有、后来又被当作无的量，是 "消失量的鬼魂"，
一门要靠鬼魂才算得出来的学问凭什么嘲笑神学。分离线：一个既不是零又小于任
何正数的量，能不能作为材料。留下的一件东西：你的推导里，哪一步用了一个 "差
不多是零"？下场题：找一处你本周算过的"忽略不计"，它忽略的是什么，凭什么。
第二集：柯西与魏尔斯特拉斯用极限把鬼魂赶走，一百年后罗宾逊用非标准分析把
无穷小请回来——一件被判为逆纹的材料，怎么在两百年后变成了顺纹。
这两集不比休谟对康德浅，而且每一集的下场题都能落到一个工科学生本周的

作业本上。任何一门课，只要它的教材是两千年思想斗争冷下来的样子，就有戏可
排：经济学有凯恩斯对哈耶克，生物学有拉马克对达尔文，物理学有玻尔对爱因斯
坦，法学有自然法对实证法，管理学有泰勒对梅奥。教材里每一个被写成"公认"的

155



结论，背后都站着一场没有写进教材的战。思想剧场做的事，是把教材翻回它冷下
来之前的那一页。

八　为什么从大学开始

教育的理念艺术化不止于大学，但从大学开始，有三条理由。
第一，大学生有处境。下场要交出一句自己说过的"因为"，一句话要有一个真

实的对象。十八岁以上的人一天里说的"因为"够打一学期，而且他自己对它们负责；
一个小学生的"因为"多半是家里给的。

第二，大学生跨专业。剧场的第一材料是不共享语汇的人，大学是唯一把几十
个专业的人放在同一座院子里的地方；中学一个班同一套教材，同基底是结构性的。

第三，大学正是那三个稀缺被打死两个的地方。中小学感到的是麻烦，大学感
到的是生存——它卖的门票正在没有人买。最痛的地方最先换典范。

中小学的剧场是另一篇的题：下场题要换成孩子自己能负责的东西，识别者要
换成能守安全底线的人，第五段要短到一句。原理不变，分镜要另排。

九　四十分钟怎么办

不是每一门课都有九十分钟。四十五分钟一节的课，分镜要重排，而且必须砍
掉一样东西。
砍群碰，保双人舞：三分供材、五分立舞台、三分出题、二十分双人舞、十分

传导、四分机动。这一版每个学生都下场，但没有人听见别人的题。适合人数多、
学生之间不熟的课。
或者砍双人舞，保群碰：三分供材、五分立舞台、三分出题、二十分群碰（只

打两桌，其余桌旁听并在末尾各交一句）、十分传导。这一版有戏可看，但多数人
没有和舞伴单独打过。适合人数少、彼此熟的课。

不能砍的是三样：出题、传导、一周后的回访。砍掉出题，学生打的就不是自
己的题；砍掉传导，这一节课的读数是零；砍掉回访，认领就只是一句客气话。三
样加起来只要十五分钟左右，任何一种课时都腾得出来。

两节连排的课，优先恢复群碰——群碰是这门课里唯一能让一个人的题被别的
行当撞一次的地方，那一撞常常是整学期回写最深的一次。

十　这堂课的失败模式

按第二十二章的写法，给这张分镜配一份失败模式，按现象写，带显影时间。
现象：出题时一半人写不出。当天显影。原因通常是第一节说的三种拦阻之一。

救法：允许写"我今天没有说过一句因为"，并当场打这一句。
现象：双人舞记录全是一问一答，没有换维。当天显影。原因是对话者太客气，

或者它的规矩没设对。救法：查第十五章那六条规矩，尤其"平接不许、捧哏不许"。
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现象：群碰很热闹，结算写不出一句。当天显影。原因是没有顶住战。救法：
桌上放那张卡。

现象：传导表上改做法写满，抽查全没做。一周显影。原因是尺度太大或那一
栏被当成必填。救法：允许空着，把尺度调小到一个动作。

现象：第三周起交题的人变少。三周显影。原因是前两周桌上打的题太深。救
法：选最普通的那一句。

五条里三条当天就看得见，两条要一周到三周。一个老师第一学期把这五条贴
在讲台上，比读任何教学法都管用。

承重句　一堂剧场课的分镜是七段：供材三分、立舞台七分、出题五分、双人舞
三十分、群碰三十分、传导十五分、一周后回访；讲授只占七分钟，机器只出现
在两处供的位置、一次也不出现在收的位置。
分离线　相对研讨课与讨论课：他们的题由教师给，桌上只有人，考的是理解与
应用；本书的题是学生今天说过的一句话，桌上两席是带底册的理念界主体，考
的是出界。分离处在三样——题从哪来、桌上有谁、考什么。可反驳处：若教师
设计的题与学生自带的题在传导率上无差别，"出题"这一段可以由教师代劳，本
章第三节撤回。
作废条件　若传导那十五分钟被砍掉之后，课堂的传导率不降，则这一段作废，
分镜改为六段；若双人舞的换维率与群碰的结算质量无关，第四节的读法作废。
留下的一件东西　一条出题的规矩：必须是自己说过的，必须有一个真实的对象，
不许写"我觉得"。拿它给自己出一次题——一句你今天说过的"因为"。
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第二十八章　老师的新行当——导演与识别者

一　活不是少了，是换了

讲堂归零之后，老师的活不是少了，是换了。换成什么，可以从那八十三分钟
里读出来：选材，立舞台，识别，判失败为产出，自己下场。五件活，前两件是导
演的，后三件是识别者的。

二　选材

打哪一集，打哪一对，留哪一件东西——这是导演的活。
一门课一学期十六集，哪一集放在哪一周，哪一条分离线接哪一条（这一集输

家的最后一步是不是下一集的起手），这些不是大模型能替他定的，因为它们取决
于他的这四十个学生本周说过什么"因为"。一个班这学期总在说"没时间"，那"何谓
时间不够"就该提前；一个班在为分配吵架，公平那一集就该提前。选材是导演读自
己这台剧团的能力。
选材还包括选不打什么。一学期十六集，他讲了二十年的内容里有一百个点，

砍掉八十四个。砍的规矩是：留可反驳的，砍只能复述的。一个点若写不成 "他们在
哪一句上分手、那一句怎样可以被推翻"，它就不是一集，它是一段介绍——介绍交
给短剧前的两行字幕，不占一集。

三　立舞台

七分钟，把一条分离线写成一句可反驳的话，把它的三界位置画出来。
这七分钟比二十年的讲义难。讲义可以讲"休谟认为、康德认为"，舞台只许写

一句：他们在哪一句上分手，那一句怎样可以被推翻。写不出这一句的老师，是还
没有把这两千年读到冷下来之前的那一页。
这也是备课的第一件活：从讲义里找十六条分离线。二十年的讲义里满是"甲认

为、乙认为"，把每一处找出来，问一句：他们在哪一句上分手？答得出来的是一条
分离线；答不出来的是两段互不相干的复述，讲了二十年也不是戏。找的时候会发
现讲义里能找出来的不到十条——这不丢人，讲堂的讲义本来就不是为分离线写的，
剩下的几条要回原典去找。

四　识别

这是老师在剧场里唯一不可替代的活，值得说透。
戏有没有发生，不看谁对谁错，看三样。
第一，那件作品是学生做的还是签收的。检法是删一方：让学生把对话者的部

分拿掉，讲给你听。讲得出一个承重的东西——他自己那句"因为"、他从自己处境
里带来的那一样、他自己写的那句结算——作品塌得只剩这些，但这些站得住，它
是双占的。拿掉之后什么都不剩，或者剩下的只是"我觉得挺有道理"，那是签收。
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反过来再做一次：把你自己的部分拿掉，作品还在吗？学生若发现拿掉自己的部分
作品还完好，他会当场知道自己没有出过力——这一下比任何批评都管用，因为是
他自己看见的。

第二，那一轮换维是真的还是两个人各说各的。检法是看结算：一轮之后有没
有一句开场时没有的话。没有，就是空转。

第三，那句认领是不是客气话。检法在一周后：他改的那个做法做了没有。
三件检法都不需要工具，只要一句话和五分钟。它们是老师这个新行当的第一

件家什。

五　识别是学得会的

识别需要一双看过很多人下场的眼睛。这双眼睛过去是判卷子练出来的，现在
要换一种练法：判的不是对错，是发生。

练法只有一条：自己先下场，再看别人。一个老师若从没做过一件自己的作品、
没认领过、没因此改过一个做法，他分不出学生的签收——因为签收和真发生在文
字上分不出来，分得出的只有做过的人。这也是教师培训的形状：不是听讲怎么办
剧场，是先当一学期的学生。
识别可以分下去。上学期下过场的学生可以坐第六席——看过一学期别人的签

收，就认得签收。一所大学的识别力，不是它有多少教授，是它有多少下过场的人。
这一条决定了剧场能不能办大课，第三十一章讲。

六　判失败为产出

群碰的顶住战里，题主的"因为"常常当场塌掉——那个"懒"字就是在桌上塌的。
讲堂典范下这叫答错。剧场典范下这是这一堂课最好的产出：一个人第一次亲

眼看见自己嘴里的一个字是带来的。学生的独立从这里开始——失败之后才开始独
立，诊断的权力在失败发生的那一刻从老师手里交到学生手里。
老师在这一刻的活是不救场：让它塌，然后让学生自己把塌下来的东西认领。

救场的老师会说"其实你说得也有道理"——这一句一出口，那次塌就白塌了：学生
没有看见自己的假榫，只看见老师在安慰他。

不救场不等于不接住。塌完之后老师要做一件事：把塌下来的东西指给他看
——你刚才让掉的是哪一个字，剩下的是什么。塌是产出，产出要被认领才算数。

七　权威的重新定价

讲堂里老师的权威来自答案的垄断：他知道，你不知道。这份垄断被大模型打
成了零，抱怨也没有用。
剧场里老师的权威来自另一处：他看得出发生，你还看不出。这份权威大模型

没有，因为识别发生需要在三界里活过，而它只有一界；它看得出一段文字好不好，
看不出一个人有没有因此不一样。
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这不是安慰，是一个位置的变更。位置变了，练法也要变：从 "我比你多知
道"练成"我比你多看过人下场"。前者的资本是年头加书本，后者的资本是年头加看
过的人。一个刚毕业的助教，若他自己下过场、看过五十个人下场，他在这一件事
上可能比一位二十年没下过场的教授强——这对大学的师资结构是一个不小的后果，
本书不展开。

八　他自己也下场

老师坐第六席不说话，不是因为他没有话，是因为那一桌不是他的题。
但一学期十六集，总有一集打到他自己的"因为"——他二十年最喜欢的那个停

顿，"哥白尼式革命"，本身就是一句他从没查过的"因为"：康德把认识论倒转了，因
为他把认识者放到了中心。是看见的，还是带来的？

一个老师在自己的课堂上被自己的材料撞一次，教学相长四个字才第一次不是
客套话。教授的那个想法里的我死了之后要活过来，活过来的地方只能是这里：他
不再是台上讲两千年的人，他是台上四十一个下场的人里的一个，只不过他多做了
一件事——看着别人。

九　老师的第一周

一个教了二十年讲堂的老师，怎样把第一堂剧场课备出来。五件活。
第一件：从讲义里找十六条分离线。第三节说了。
第二件：把每条分离线压成一集五段体。每段一条字幕，字幕全是编剧句；台

词分两种，原句据原文自译并标出处，编剧句标编；片尾留的那件东西必须是一个
区分不是一个结论。第一集要写三四天，第十集写一天。二十年讲义压成十六集，
是这个老师一辈子最值钱的一件作品，它是一件乐器。

第三件：建底册。每集两个角色，每个角色一本：原典哪个版本哪一章，三句
原话，常被误引的句子。底册建好，对话者才能上桌——没有底册的对话者是一个
戴着康德面具的大模型。

第四件：备陌生材料。七张桌子七份，每份两三个别的学科里和这条分离线挨
着的概念，万一那一桌没有人带东西来，识别者可以递一样。递的规矩是只递名字
和出处，不递用法。

第五件：找助教。上学期下过场的学生，一桌一个。开学前带他们打一场——
不是讲怎么识别，是让他们被撞一次，然后看别人。

第一周备完，这个老师手里有：十六条分离线，一集短剧（其余边上边写），
两本底册，七份陌生材料，七个助教，一张七分钟的黑板。这比备一学期讲堂课多，
而且贵，但它只备一次——短剧和底册是资产，明年还在，后年学生自己写的短剧
会加进来。
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十　第一堂课最容易出的三件事

老师忍不住讲：七分钟一到就要走到第六席，讲到第八分钟这堂课就退回讲堂
了。助教可以举牌。

学生写不出"因为"：允许写"我今天没有说过一句因为"，这一句本身可以打。
群碰变聊天：三十分钟里没有一轮顶住战，题主一问就服，桌上就没有戏。识

别者不说话，但可以在桌上放那张卡："你顶住了吗。"

三件事都在第一堂课上出现是正常的。第二堂课还出现，要回去查分镜的哪一
段没排好；第五堂课还出现，那是老师自己还没下过场。

十一　一个老师的三年

第一年：他自己下场。一门课，一学期，最后十五分钟做传导，一周后抽查五
个人。他在这一年学会的不是怎么办剧场，是怎么看得出一件东西有没有出界——
包括他自己的。

第二年：他把讲义压成十六条分离线，写出前几集短剧，建两三对底册，开始
坐第六席。这一年最难的是忍住不讲——七分钟一到就走回桌子，这个动作要练一
学期。

第三年：他开始带别的老师下场，他的学生里有人当了助教，他的课有了自己
的短剧库。这一年他的位置彻底变了：他不再是这门课知识的来源，他是这个剧团
的导演和这台戏的第一个识别者。

三年的共同点是：每一年他学的都是一件"少做"的本事。第一年少讲十五分钟，
第二年少讲八十分钟，第三年少替学生想。一个讲了二十年的人要学会少讲，比学
一套新教法难得多——因为讲是他的本能，也是他二十年的尊严所在。第二十六章
说教授难过的是理念界那个我在死；这三年就是那个我死了之后，另一个我怎么长
出来。

十二　识别的四种误判

识别会错，四种错各有各的样子，写出来是为了让新识别者知道自己错在哪里。
把慢当没有：一个学生这周没写出改做法，判他没出界。可能只是他的传导时

距长——一句话一个月后才改。救法是零结果纪律：记"窗口内未观察到"，不记"没
有"。
把客气当认领：他说"是我的"说得很顺，判他出了界。救法在一周后的动作，

第一格可以客气，第二格不能。
把热闹当换维：一桌人说了很多，判它是一场好戏。救法是看结算——有没有

一句开场时没有的话。没有，那是一场热闹的空转。
把深当真：一件作品很深，判它一定是学生做的。救法是删一方——深浅和归

属是两件事，一件极深的作品可能整件是签收，因为深的那部分是机器的。
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四种误判里，前两种放过签收，后两种冤枉真发生。一个只会一种救法的识别
者，要么太松，要么太严；四种都会，他才是一个可以替别人看的人。

承重句　剧场里老师的活是五件——选材、立舞台、识别、判失败为产出、自己
下场；识别是唯一不可替代的一件，它的检法是删一方、看结算、一周后查动作，
而它只能靠自己先下场练出来；教师权威从答案的垄断，重新定价为看得出发生。
分离线　相对"教师转型为引导者／学习设计师"一类说法：他们把新角色定在组
织与陪伴上，仍是气氛层面的；本书把它定在三件可操作的检法上，并明说这项
能力只能由自己下场练出。可反驳处：若未曾自己做过作品的教师，其识别签收
的准确率与下过场的教师无差别，第五节撤回，识别可以纯靠训练获得。
作废条件　若"不救场"的课堂与"救场"的课堂在学生的认领率、改做法率上无差
别，第六节作废，判失败为产出退回一种教学风格。
留下的一件东西　一句话的检法：把对话者的部分拿掉，讲给我听。拿它去查任
何一件"和 AI 一起做的"作业。
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第二十九章　只许考第五段——评价与发生凭证

一　考试不换，一切退回原处

课堂典范换了，考试若不换，一切退回原处。
这不是危言。学生把时间放在被考的东西上，这是几百年来最稳定的一条规律，

比任何教学理论都稳定。剧场课上八十三分钟下场，期末考四十道默写题，学生第
二周就知道该把力气放在哪里——前七十五分钟当娱乐，最后十五分钟糊弄，期末
背书。典范就这样被考卷改回去了。

所以本章先说考什么，再说记什么，最后说凭证长什么样。

二　只许考第五段

五段体是短剧的分镜：看见了什么，各自扔掉了什么，为什么扔得掉，一句能
推翻的话，留下的一件东西。
前四段是材料，第五段是学生带走的那个区分。只许考第五段。
考前四段——默写休谟与康德各自说了什么、比较二者因果观——就是把剧场

改回售票处：学生会背，而且会让模型替他背，第一个星期三那四十篇一模一样的
第一段就是这么来的。前四段是短剧和底册递过来的东西，考它等于考学生有没有
把递过来的东西背下来——而递过来的东西现在人人随时拿得到，考它就是考自来
水。
考第五段的题长这样：交出一件你本学期做的作品——一句你自己的"因为"，

它被拆成了什么，你认领了没有，你改了哪个做法，做了没有，一周后你自己回来
看过没有。

模型替不了这一份，因为它的每一项都是一个人的动作，不是一段文字。它可
以替学生写出一段很好的"我的反思"，但它写不出"明天问他一句"这个动作有没有真
的发生，也写不出室友回答了什么。

三　四道闸门就是评分栏

评分不另起炉灶，四道检查直接当四栏。
出界：认领了没有，改做法做了没有。一票否决——没出界的作品不进后面三

栏，不管写得多好。这一栏是整张表的门。
回写：他别处的想法有没有因这件作品而改变。做法是期初期末各画一张自己

常用的二三十个概念的草图——画得粗没关系，粗的草图更诚实——数有多少节点
被移动、合并、改名或新增。

回访：他自己回来看过、改过、用过这件作品没有。不提醒，提醒了就不算。
纹理：他借的材料有没有用在条件之内。把"归因偏差"搬来的那个同学，搬得

对不对，是纹理。
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四栏合起来是一张传导表，一学期一张。传导表不给分数，给记号；期末的成
绩是这张表本身。

有人会问，不给分数怎么排名、怎么评奖学金。本书的回答是：先解决记什么，
再解决怎么排。一张传导表上的四栏都可以量化成数，愿意排的学校可以排；但排
名和记录是两件事，记录错了，排得再精也没用。

四　发生凭证

文凭证明一个人收藏过两千年；发生凭证证明他下过场。
一份发生凭证长这样：本学期下场十六次，认领十一件，改做法九次，其中七

次一周内可查，回访五件，纹理判负一次（把"边际"搬到了不可分割的东西上）。
这份东西比成绩单诚实，理由有三条。
每一项对应一个可查的动作。成绩单上的"八十五分"对应什么？一次考试的表

现，而那次考试考的是什么、和他这个人有什么关系，凭证上读不出来。发生凭证
上的"改做法九次"对应九个有日期的动作。
它只能由学生自己挣。替不了、抄不了、买不了——因为它记的不是文字，是

动作。让模型替你打一场戏可以，让模型替你明天问室友一句不行，它没有明天，
也没有你的室友。
它记失败。"纹理判负一次"是写在凭证上的——一个人搬错过一次材料，这件

事记下来，而且不掩饰。一份记失败的凭证比一份只记成绩的诚实，也更有用：看
的人从这一条知道他做过真的东西，因为只有真做过的人才会搬错。

五　教育泡沫在这里放气

学位是第二个房地产泡沫——这个说法的实质是：学位成了签收的凭证，人人
有，人人不做。
泡沫怎么起的？门票有价的时候，文凭是收据，收据有价；门票归零了，收据

还在发，而且发得越来越多，越来越贵。一样东西的凭据继续发行而它所凭据的东
西已经归零，这就是泡沫的定义。
剧场不戳这个泡沫，它绕过去：它不否定学位，它在学位旁边立一份记做过什

么的东西。两份凭据并存，市场自己会分辨——一样难造的东西迟早比容易造的东
西贵，这是稀缺的常识，不需要预言。还在卖门票的大学会发现水价就是水价；开
始卖席位的大学，卖的东西一时还没有市价，但它是唯一没有归零的那一样。

六　作弊的位置变了

讲堂典范下最头疼的事是学生用模型写作业。剧场典范下这件事不是消失了，
是换了位置——说"消失"是一句好听而不确的话，本书收回它。
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模型是学生的舞伴，用它是课堂的正体，不是作弊——从前那一整类作弊没有
了位置。但剩下一处，而且不小：传导这一栏可以写假。一个学生完全可以编一个
听起来可查的动作，只要没有人真的去查。

所以作弊防的东西从写作换成了动作：从前防代写，靠查重；现在防假动作，
靠抽查。这是一次划算的交换——抽查五个人的成本远低于对四十篇作业查重，而
且它查的是真的那件事。但它有一个下限：抽查率低到一定程度，这一栏两周内会
被填满假的（第三十一章第五节）。不抽查的传导表，比不做传导表更坏，因为它
给出一个好看的假数。
这一点值得学校认真读一遍：今天投在检测工具上的力气，是在守一个已经不

存在的阵地。检测查的是"这段文字是不是机器写的"，而剧场问的是"这个人有没有
因此不一样"——两个问题的答案毫不相关。一篇人写的作业可以是彻头彻尾的签收；
一件和模型一起做出来的作品可以三界都在。

七　给大学的三句话

第一，把讲堂的时间压到三分钟。不是压教师，是压讲授——二十年的讲义值
得压成一集好短剧，而且只有二十年讲义的人压得出来。

第二，把考试换成传导表。只考第五段，一票否决在出界。这一条是三条里最
难的，因为它牵动学籍、成绩、评优的整套制度；但不换这一条，前两条白做。

第三，把混专业当资产。剧团的价值在不共享语汇，清一色的专业课是同基底
的温床，跨院系选修课是剧场的天然剧团。

三句话里第二句是枢纽：第一句不做，剧场少三分钟供材；第三句不做，剧场
少几个供材口；第二句不做，剧场在两周内退回讲堂。

八　凭证的三级

发生凭证按出界的远近分三级，和来源账的分级是同一套。
课堂级：一张卡，一学期一张传导表。它在这门课里有效，由任课老师记。
学校级：一个学生四年的传导总表——多少门课下过场，多少件作品出了界，

回写的曲线。它由学校记，和成绩单并列。
公开级：一个人把自己的火种册导出来，作品页公开——每一件作品带材料清

单、双占标注、传导记录。这一级最硬，因为任何人可以查、可以反驳、可以做删
一方。

三级的共同点是：记的都是动作，不是评价。谁记、记多久、给谁看，是制度
问题；记什么，是本书的问题。

九　一份第五段试卷

第五段试卷长什么样，写一份出来，因为"只考第五段"这句话最容易被做成一
道漂亮的反思题。
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题只有一道，四问。
一、交出一件你本学期做的作品：哪一句是你自己说过的话，它被拆成了什么，

你从哪一集、从哪位同学那里借来了什么材料。
二、你认领了它吗？是或不是。若不是，写清哪一件你认领了；一件都没有，

就写一件都没有。
三、你因此改了什么做法？写清动作、对象、日期。写"我以后会多想想"不计

分，因为它查不出来。
四、一周之后你自己回来看过它吗？回来做了什么。
四问全部指向动作，没有一问是"你有什么感想"。模型可以替学生把这四问答

得很漂亮——写出一个像样的作品、像样的动作、像样的日期——但那份答卷会在
一个地方露馅：老师手里有传导表，表上记着这个学生这学期真的写过几张卡、哪
一次抽查到了他。试卷和表对不上，那份漂亮的答卷就是一件签收。

所以第五段试卷不是独立的一次考试，它是传导表的兑现。没有传导表的第五
段试卷，考的仍然是写作。

十　不给分数怎么办

学校要分数，这件事绕不过去，本书给三条过渡的建议，不是定论。
第一条：分数从表里生成，不从印象里生成。四栏各有一个可数的量——认领

数、可查的改做法数、回访数、纹理判负数——先公布换算规则，再按规则算。规
则可以争论，但不可以事后调整。

第二条：出界那一栏保持一票否决。一个学期一件都没有出界的学生，不能
靠"回写深"得高分——那一栏是门，不是权重。

第三条：把分数和凭证分开发。分数进成绩单，凭证是另一份东西，记的是动
作本身。两份并存，看的人自己去挑他信哪一份。第二十九章前面说过：一样难造
的东西迟早比容易造的东西贵。

三条的共同用意是：让分数成为记录的函数，而不是让记录成为分数的注脚。
今天多数评价体系是后者——先有一个分，再补一堆材料去证明它。

承重句　只许考第五段——前四段是递过来的材料，考它就是考自来水；四道检
查直接作评分四栏，出界一票否决；成绩是一张传导表，凭证是发生凭证——它
记可查的动作、只能自己挣、而且记失败；作弊问题在剧场里没有位置，因为可
作弊的只剩一周后的动作。
分离线　相对"过程性评价／档案袋评价"一派：他们也记过程、也收作品，但记
的是表现与反思文本，仍可由模型代写；本书记的是可查的动作，且以出界一票
否决。分离处在"记文字还是记动作"。可反驳处：若档案袋里的反思文本与可查
动作在预测学生后续行为上同样有效，本章第四节退回档案袋评价。
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作废条件　若考前四段的班级与只考第五段的班级在下场率、回写率上无差
别，"只许考第五段"作废；若发生凭证在用人一端被证明与文凭同样容易伪造，
第四节的三条理由撤回。
留下的一件东西　一个问题：你手里那份证书，证明的是你收藏过什么，还是你
做过什么。
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第三十章　一学期：从下场到供材

一　十六集不是十六堂课

一堂课是一场，一学期是一台十六集的戏。剧场的一学期有它自己的形状，不
是十六堂课并排放着。

形状的第一条：集与集首尾相衔。这一集输家的最后一步，是下一集的起手。
休谟对康德打完"因为"，留下"带来的是习惯还是法"；下一集就从"法从哪来"起

手——康德对黑格尔：法是先天的，还是历史长出来的。再下一集从 "历史"起手
——黑格尔对马克思：历史是精神走出来的，还是吃饭走出来的。

学生手里的那句"因为"跟着这条接力走。第一集他把"懒"字拆开；第二集他
问"我认定他懒，这条规则是我的还是我学来的"；第三集他问"这条规则是谁教我的、
在什么处境下教的"。同一句话打三集，每一集打出来的东西不一样，因为舞台换了
一层。
这正是深度的准确定义：不是在同一维里越挖越深，是维度一层层换。一学期

十六集，一个学生的一句家常话可以被换十六层维——这比十六个互不相干的深刻
题目走得远。

二　每四集一次回望

第四、八、十二、十六集不打新戏，回望。
由学生自己把前三集的三个结算点串成一句话："我从 '室友懒 '出发，先发

现'懒'是我带来的，又被问出这条规则是学来的，最后落到它是在什么处境下学来
的。"

回望不是复习。复习是把四集重讲一遍——那是知识线的动作；回望是让学生
看见自己走过的路。一条路不回望就是四个不相干的点：学生记得每一集都挺有意
思，说不出自己从哪里走到了哪里。

回望那一课的传导记号只有一条：他能不能用一句话说出自己是怎么走到这里
的。说不出的，不是他忘了，是那四集在他身上没有连成一条路——四件孤立的作
品，不是一种手艺。

三　火种册长成凭证

十六集，每集两行，一学期十六张卡。
期中有一步，本书认为是整学期最关键的一步：让每个学生从自己的十六张里

挑一张，拿它去撞一件本课之外的事。用"看见的还是带来的"去查一次选课的理由，
用"举证责任"去查一次宿舍矛盾，用"归因偏差"去查一次自己对父母的评价。
这一步是导论里那第三种命运：一件作品变成一种手艺。能做到这一步的学生，

火种册里就不只是十六件作品，是一种用法——他手里那个区分从本课里走出去了，
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开始在别处自己跳出来。第九章说这是回写的样子；第七章说这是从 "做过一
次"到"会去做"的那一步。

期末，火种册加上传导表，就是他这一门课的发生凭证。

四　期末作品：二选一

期末不考卷，交一件作品，二选一。
一件概念作品：把自己那句"因为"一学期打出来的东西做成一个区分，起一个

名字，给它一个读数，写清它借了哪几样材料、材料的条件满不满足。那位计算机
系学生的可能叫"处境盲区"——人把别人的处境读成别人的性格的那个位置；读数
是一个人一周里说过的"因为"中，对象是他人性格的比例。它不需要是对的，它需
要能被查。
或者一集短剧：学生自己写一集五段体——选一对角色，立一条分离线，每句

台词标原句还是编剧句，片尾留一件东西，附出处账。
两件作品各练一头：概念作品练的是把自己的东西做成可查的结构，短剧练的

是把别人的两千年做成一条可反驳的线。学生按自己的长处选。

五　下场者变供材者

写短剧的人要先读原典，因为一人一底册，他得知道那两位到底说过什么。这
是整学期最重的一次读书，而且是自愿的——他为了写自己的那一集去读，不是为
了考试。

写出来的短剧交给下一届。今年的下场者变成明年的供材者。
一门课办三年，它的短剧库就是学生自己写的。老师那二十年讲义压成的十六

集只是第一年的种子；第二年加进去五六集学生写的，第三年再加。到第五年，这
门课的材料库里学生写的比老师写的多。
这一步把课堂接进了一个闭环：下场→作品→供材→下一届下场。这个闭环和

第二十四章那个回写环是同一个形状——模具改在人身上，人带回来。一门剧场课
办久了，它自己长出一个理念界，材料越来越多来自这门课的学生，越来越少来自
教材。土壤靠外来物长厚：每一届不共享语汇的新人，就是那个外来物。

六　一门课的作品卡

一门课办完一学期，按第十六章的样式填一张作品卡。一门课本身也是一件乐
器。
材料清单：十六条分离线，三十二本底册，七份陌生材料，一套五段体工序，

四道闸门，一本传导表。
双占标注：老师那一端是十六条分离线与全部底册的核验；对话者那一端是四

十个舞伴与全在场的材料；学生那一端是四十句自己的"因为"。删一方：拿掉老师
的分离线，剩下四十个人和一台机器各说各的；拿掉对话者，剩下老师一个人对四
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十个人讲；拿掉学生的题，剩下一门没有人下场的好课。三边都塌——这门课是三
方的。
传导表：四十个学生的下场次数、认领数、可查的改做法数、回访数、纹理判

负数。
回写史：这门课的十六集，哪几集在哪一年被换掉了，为什么——哪一集三年

没人在桌上顶住过，说明那条分离线不够硬；哪一集年年都有人当场塌，说明它打
中了。

一门课有了作品卡，它就不是一门课的经验，是一件可以被接手、被反驳、被
改进的东西。一位老师退休，他的课不随他走——底册、分离线、失败记录都在卡
上。

七　一学期的三种学生

一学期下来，学生会分成三种，要预先知道，免得把第三种当失败。
出了界的：十六集下场，认领十来件，改了几个做法，期末交了一件作品。这

是这门课的产品。
半路上的：下场，认领，但改做法总是停在纸上——写了，没做。这一种最多，

也最正常。他们的读数如实记：τ 低，ω 可能不低——他们别处的想法确实动了，只
是还没走到手上。对这一种，老师能做的是把改做法的尺度调小：不是 "从此我要如
何如何"，是"明天问一句"。小到一定程度，它就做得出来。
没下场的：一学期没交过一句自己的"因为"，或者交的全是想出来的。这一种

不必强求，但要如实记零，而且不掩饰——一门课的传导率是四成，就写四成。一
门课若报出九成的下场率，多半是它的判据松了。

三种学生的比例是这门课自己的读数。第一年若只有两成出界，那是正常的开
始；三年之后还是两成，要回去查分镜。

八　一学期之后

一学期结束，学生带走三样东西。
一本火种册：十六件作品的骨头。
一个区分：至少一个从本课里走出去、在别处会自己跳出来的东西。
一次经验：他知道了在理念界里做一件东西是什么感觉，也知道了把它扛出去

是什么感觉。第七章说享受是传导的体温——这一次经验就是那两下高兴，想做那
一下，做成那一下。

三样里前两样可以写在凭证上，第三样写不上，但它是这门课真正的产品：一
个下过场的人，下次遇到一件事，会想再做一次。大众化的第三段——很多人的生
活里多了一件事——就是从这里开始的。
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九　一学期的三种翻车

一门剧场课最常见的翻车有三种，各在学期的不同位置。
第三周翻车：学生不再交自己的"因为"了。原因通常是第一、二周桌上打的题

太深——选了最深刻的那一句，全桌只有一个人有话说，其余人看了两周的热闹，
第三周就不带东西来了。救法是第二十七章那条：选最普通的那一句。

第八周翻车：换维率一路下滑。学生摸清了对话者的套路，开始按套路走——
它问什么，我答什么，答完这一轮就过去了。这不是学生的错，是同基底长在了对
话上。救法在供材端：第八周换一批陌生材料的来源，或者换一对完全不同的角色。

第十四周翻车：传导表全是假动作。改做法那一栏人人写满，抽查发现没人做。
原因是那一栏被当成了必须填满的格子。救法是允许空着，并且真的抽查——第三
十一章说过，一样东西若从来不被查，它两周内就会被填满假的。

三种翻车分别出在选题、供材、判据上。一门课办到第三年，这三处会各有一
套自己的经验；把这些经验写进那门课的失败模式册，是这门课作为一件乐器的回
写史。

十　一学期之外：一年与三年

一学期的形状说完了，往外看两层。
一年：同一个学生上两门剧场课，两门课的材料互不相干——一门哲学史，一

门微积分。这时会出现一件学期内不会出现的事：他把一门课里的区分拿去撞另一
门课里的题。这是回写走出单门课的第一个记号，也是"作品变手艺"的第二级。一
所学校若能记录这种跨课的使用，它就有了一个比任何单科成绩都硬的读数。

三年：一个学生的火种册里有几十件作品，里面会浮出一条线——他反复回到
的那几个区分。那条线是他自己的题域：不是学校分给他的专业，是他自己走出来
的一块地。第五卷的全部工作，如果三年之后只留下一样东西，本书希望是这个：
一个人知道自己这些年一直在问的是什么。
这一条也是发生凭证最值钱的地方。成绩单说他学过什么，凭证说他做过什么，

而三年的火种册说的是第三件事——他是谁。
承重句　一学期是一台十六集的戏：集与集首尾相衔（这一集输家的最后一步是
下一集的起手），每四集一次回望，火种册在期中长成手艺、期末长成凭证；期
末作品二选一，写短剧的学生成为下一届的供材者——下场→作品→供材→下一
届下场，课堂由此接进回写环。
分离线　相对"项目式学习／学期大作业"：他们的学期以一个项目为单位，产品
是项目成果；本书的学期以一条接力为单位，产品是一个人的一句话被换了十六
层维。分离处在"同一句话打十六集"。可反驳处：若十六个互不相干的题与同一
句话打十六集在回写率上无差别，接力作废，本章第一节撤回。
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作废条件　若期中那一步（拿一张卡去撞本课之外的事）与不做这一步在期末回
写率上无差别，"作品变手艺"作废；若学生写的短剧在下一届的下场率上不如老
师写的，"下场者变供材者"退回一种练习。
留下的一件东西　一个动作：把你这学期、这一年学到的一个区分，拿去查一件
完全不相干的事。查得动，它是你的手艺；查不动，它还只是一件作品。
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第三十一章　三个稀缺的重新分配与学校的灭火器

一　不是打死两个留下一个

第二十六章说大学的三个稀缺补足——图书馆、老师、社团——前两个被打死，
第三个留下。这话说得太快了。准确的说法是：三个各自搬到了新的位置，搬法不
同。

二　图书馆搬成底册库

讲堂时代的图书馆供定义与用法，这一样归零了。但剧场有一样非它不可的东
西：底册。
群碰桌上那两席对话者，一席只说休谟说过的话，一席只说康德说过的话——

底册要有人建、有人核。原典哪个版本，哪一句是原句，哪一句是转引，译文据谁，
哪一句常被误引——这是图书馆员的新活，本书叫它底册师。

一所大学的剧场课能开多少门，取决于它的底册库有多少对角色。底册库是剧
场大学的新藏书：从前藏的是书，现在藏的是可以上桌的角色。
底册库的规矩沿用第二十四章那两条：后厨关门——原典只进不出，对话者不

整段吐原文，出处报到篇名与书号一级；账本开着——每一集短剧带账，每一席对
话者的每一句原话可核。
伪引证在讲堂里是一条勘误，在剧场里是一个假角色。底册师守的就是这一条，

而且这一条是整个剧场大学的诚信底座：四十个学生每周和两个角色打交道，那两
个角色说的话若有假，四十个人学到的就是假的，而且他们没有办法察觉——他们
不读原典，他们读的是桌上那位。

三　老师搬成识别者

第二十八章写了这个新行当。这里补分配上的事：识别不必全由老师做。
上学期下过场的学生可以坐第六席。识别是学得会的——看过一学期别人的签

收，就认得签收。这样一所大学的识别力可以分层：教授识别助教，助教识别学生，
学生里下过场的识别新来的。

大课的解法在这里：不是把课变小，是把识别分下去。一百二十人是二十张桌
子，桌子的数目不是问题——舞伴不稀缺了；真正的限制是一个老师看不了二十桌。
两个办法：一是助教席，二是把识别的一部分交给读数——删一方测试、一周后的
动作、火种册的改动，这些不需要一双眼睛在场。

一所大学的识别力，不是它有多少教授，是它有多少下过场的人。这一句是本
章对学校组织最实的一条建议。
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四　社团搬成剧团

社团是三个稀缺里唯一不归零的，因为它是一群不共享语汇的人在一起做一件
事，而不共享语汇的人是剧场的第一材料。
这一条对大学的组织有四个直接后果。
选课：剧场课必须跨院系开。清一色的专业课是同基底的温床，一桌六个哲学

系学生撞出来的东西长得一样。
座位：桌子按专业差异配，一桌里两个人同专业就换一个。不共享语汇成了座

位表的规则——这是本书对教务系统最具体的一条要求，而且是最容易实现的一条。
教室：一排排朝着讲台的椅子换成七张桌子。这是最便宜的一项改造，一个下

午搬完，也是整场变革里唯一一件花钱的事。
时间：九十分钟一块。四十五分钟下不了场——供材三分、立舞台七分、出题

五分之后只剩三十分钟，双人舞和群碰只能二选一。
四条里前两条动的是制度，后两条动的是排课表。动制度难，动排课表容易；

但只动后两条不动前两条，剧团就是一个同基底的剧团。

五　学校的灭火器

短剧一进学校，最快的死法是变成新教材：背台词、默写五段体、考"这一集的
分离线是什么"。签收穿上了戏服。

所以第二十九章那条——只许考第五段——在这里是硬规矩，不是建议：哪所
学校开始考前四段，那所学校就把剧团又改回了售票处。

第二种死法是把传导表变成打卡。一旦"改做法"这一栏成了必须填满的格子，
学生会开始写假动作——写一个听起来可查、实际上不会被查的东西。防法有两条：
允许写"不是我的"，允许改做法那一栏空着；以及回访真的要查，抽查也行，但要
真查。一样东西若从来不被查，它两周内就会被填满假的。

第三种死法是评比。一旦学校开始按下场率给院系排名，院系就会开始要求老
师提高下场率，老师就会开始放松判据——两周之内，全校的下场率都会很好看，
而读数从此没有意义。这是所有教育指标的老路。防法是把读数留在课里：传导表
是学生和老师之间的东西，不是上报的东西。要上报的可以另报——比如有多少门
课办成了剧场——但不要报下场率。

三种死法有一个共同点：它们都不是反对剧场，它们都是热情地推广剧场，然
后把它的判据抽掉。这一点值得学校里推动这件事的人反复读：这场变革最危险的
不是反对者，是过于热心的执行。

六　第一次真跑怎么设计

本卷通篇是设计，不是记录。第二个星期三是分镜，不是已经发生过的事。所
以要写清第一次真跑怎么做，让这一卷可以被证伪。
同一门课，同一位教师，同一学期，三个班。
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讲堂班：照旧，讲授加两千字作业。
剧场班：照第二十七章的分镜。
无舞伴班：剧场分镜，但去掉对话者，学生只与同学撞。这一班测的是舞伴命

题——第十五章说合奏艺术缺的是舞伴，这一班就是它的对照。
三班期末考同一份第五段试卷：交出一件你本学期做的作品。另各测下场率、

回写率、回访率、纹理合规率、换维率。
写死的预测：剧场班的下场率不低于讲堂班的两倍；剧场班的回写率高于讲堂

班，且差距集中在题主——群碰里被打过的那句"因为"的主人，回写高于同桌其他
人；无舞伴班的换维率显著低于剧场班；第五段成绩与下场率正相关，与前四段的
默写成绩不相关或负相关。

作废条件：若讲堂班在第五段试卷上交出"自己的作品"的比例与剧场班无差别，
下场命题作废，本卷第二十七、三十章撤回；若无舞伴班的换维率与剧场班无差别，
舞伴命题作废，第十五章第三节撤回；若剧场占比与下场率无关，典范命题作废，
本卷退回"一种新教法"。
零结果纪律：任何一条读零，先查窗口够不够长——传导是慢的，一句 "因

为"可能一个月后才改——再谈作废。

七　教师培训也是剧场

一所大学要办剧场课，最贵的一段是教师。第二十八章说了他要学三样新东西：
把二十年的讲义压成一句可反驳的分离线，坐进桌子不说话，看得出签收。
这三样都不能靠读本书学会，只能靠下场——一个老师自己先被自己的材料撞

一次，才看得出别人有没有被撞。所以教师培训的形状也是剧场：不是听讲怎么办
剧场，是先当一学期的学生。
培训的分镜和学生的一样，只换材料：老师交出来的那一样东西是他自己这一

行里的一条分离线——他教了二十年、仍然说不清的那一句。他的期末作品是他自
己那门课的第一集短剧。

一所小学的全体老师已经这样做过三天；一所大学的一个系可以做一学期。它
贵，但它比换一套教材便宜，因为它换的是老师的位置，不是老师的人。

八　中小学与其他

本卷写的是大学。三个理由在第二十七章说过：大学生有处境、跨专业、最痛。
中小学的剧场是另一篇的题，这里只留三条改法的方向。

下场题要换：换成孩子自己能负责的东西。一个小学生的"因为"多半是家里给
的，但他有自己的东西——一次和同学的争执，一个他想要而没得到的东西。
识别者要换：中小学的识别者首先要能守安全底线——孩子交出来的处境常常

牵着家里的事，桌上打到哪里要停，这是一条大学不需要的规矩。
第五段要短：留下的一件东西要短到一句话，而且要是他能拿去用的一句。
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三条之外，原理不变：供材、舞台、舞伴、下场、传导、识别者，六样一样不
少。分镜要另排，而且要短——一节课四十分钟，双人舞和群碰不能都要。

九　一所大学的三年

一所大学要把这件事做起来，三年的路线大概如此。本节是设计，不是记录。
第一年：一个系，一门课，三个班的真跑。产出是一份读数报告和一位下过场

的老师。这一年不推广——读数没出来之前推广，是把没验过的东西铺开。
第二年：那门课的老师带培训，一个系的老师当一学期学生；同时建第一批底

册——二三十对角色，够开五六门课。这一年的产出是一批能上桌的角色和一批下
过场的老师。学生里第一批下过场的开始当助教。

第三年：跨院系开课，座位按专业差异配，教室改桌子；学生写的短剧进底册
库；发生凭证和成绩单并列发放。这一年的产出是一个开始自转的闭环。

三年里最容易出错的是第一年就推广，和第二年跳过培训。第一年就推广，读
数还没有，判据会在铺开的过程中被各人各自理解一遍；跳过培训，老师照着分镜
上课但看不出签收，一学期之后传导表全是好看的假数。

十　一位老师能做的最小一步

一所大学动起来很慢。一位老师不必等。
最小的一步是：这学期挑一堂课，用最后十五分钟做传导。前七十五分钟照旧

讲，最后十五分钟让每个学生手写两行——这堂课里有没有一样东西是你的；你因
此准备改一个什么做法。一周后抽查五个人。
这一步不需要短剧，不需要底册，不需要对话者，不需要教室改造，不需要教

务同意。它只做一件事：把这堂课的传导读数量出来。量出来之后，那位老师会知
道两件事——他这堂讲得很好的课，一周后留下了什么；以及那十五分钟本身会改
变什么。

本书的经验（此处为设计预期，非记录）：第一次做，多数人写不出第二行；
第三次做，开始有人写得出；一学期做完，那位老师会想要前面七十五分钟也改。
变革从这十五分钟开始，比从一份改革方案开始快。

十一　本卷的收束

教育的理念艺术化，说到底是一句话：教育从供材端搬到传导端。
过去几千年，学校坐在理念艺术的售票处，收的是材料持有的门票——把一块

定理搬进一个人脑子里那十年。这件事现在归零了，因为材料连纹理一起从水龙头
来。
剩下的那件事，学校从前很少专门做：让一个人在理念界里做出一件自己的东

西，并把它扛进自己的心里和手里，而且有人看得出他扛过去了没有。这件事需要
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三样学校恰好有的东西——一间屋子，四十个不共享语汇的人，和一个看得出发生
的人。

所以大学不会消失。它换了行：从卖门票的地方，变成一个剧团。
第五卷小结　六章各答一问：为什么必须换典范（第二十六章），一堂课怎么排
（第二十七章），老师做什么（第二十八章），考什么、记什么（第二十九章），
一学期怎么走（第三十章），三个稀缺怎么搬、怎么防死法、怎么真跑（第三十
一章）。全卷的读数与作废条件汇总在第三十一章第六节，三班真跑是本卷可以
被推翻的地方。
承重句　三个稀缺各自搬家：图书馆搬成底册库（底册师是新的活，伪引证在剧
场里是假角色），老师搬成识别者且识别可以分层下放（一所大学的识别力＝有
多少下过场的人），社团搬成剧团（选课、座位、教室、时间四条落到教务上）；
学校的三种灭火器——考前四段、传导表变打卡、按下场率评比——都不是反对，
而是热心的执行抽掉了判据。
分离线　相对"教育信息化／智慧课堂"一类改革：他们把新工具装进旧典范，考
的还是记住了没有；本书换的是判据，而且明说判据一旦上报就会失效。分离处
在"读数留在课里"。可反驳处：若上报的下场率在三年内没有被系统性地放松判
据，第五节第三条作废。
作废条件　三班真跑的三条作废条件（见第六节）任何一条触发，本卷相应各章
撤回；若底册库的有无对课堂读数无影响，第二节的底册师退回一种编辑工作。
留下的一件东西　一个区分：反对与热心的执行——前者拦住的是形式，后者抽
掉的是判据。看任何一场改革，先问它的判据还在不在，再问谁在反对。
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卷六　主体性经济的商品

卷六复合新主体注释：本卷的上位命题（大模型经济类似艺术品的价值理论；技
术变革不是风口、技术带来的生活改变才是；客体性／互动性／主体性三侧；平
台要收费；后厨关门、账本开着）出自王德生；归零的三层、包房经济的定价三
项、两层产业的分账、作品卡与作品页的样式、账本记什么决定产品长成什么，
出自 Claude，均为工作口径。本卷与《大模型时代的产业风口：主体性经济》的
分工：那本讲价值理论，本卷讲商品——这门生意卖的具体是哪一件东西，怎么
收钱，账怎么记。包房为本卷贯穿日常物。

178



第三十二章　归零

一　三层归零

第九章说理念艺术品的客体价值归零。归的是三层，一层比一层深，分开说，
因为很多关于"内容还值不值钱"的争论都是把三层混成一层。

复制成本归零：一段文字复制一万次不多花一分钱。这一层几十年前就到了，
数字化做的事。它打掉的是复制这件事的价钱——从此没有人靠"再抄一份"赚钱。
传播成本归零：一段文字送到一亿人面前不多花一分钱。这一层十几年前到了，

网络做的事。它打掉的是渠道的价钱——从此渠道本身不再稀缺，稀缺的是注意力。
生产成本归零：一段文字从无到有不多花一分钱。这一层是大模型带来的，也

是最深的一层。前两层归零的是"再来一份"和"送过去"，这一层归零的是"做出来"。
三层的分别在"第一份"上。前两层归零之后，作品作为物还有一点价值：它是

第一份，它是原创，别人要么买它要么模仿它。第三层归零之后，连"第一份"也不
稀缺了——任何人任何时候可以从无到有再做一份差不多的。

三层全归零，理念艺术品作为物的价值才真的是零，而不是很低。也只有到这
一层，本书那句"全部价值只剩它发生了什么主体"才成立。这也解释了为什么这本
书写在今天而不是十年前：十年前只归了两层，作品作为物还剩一点稀缺，主体性
经济还不是唯一的经济。

二　什么没有归零

归零的清单要和不归零的清单并排放，否则"一切都归零"会变成一句懒话。
不归零的第一样：现实界的真跑。一味药得有人吃，一座桥得有车过，一道菜

得有人下口。凡是要在现实界里坐一坐的事都不归零，因为它需要身体，而身体不
能复制。实验室、工地、厨房、诊所，都在这一侧。

第二样：传导。认领和改做法是一个人的动作，替不了、抄不了、买不了。一
亿人看同一集短剧，一亿次下场是一亿个动作，不是一个动作复制一亿次。

第三样：处境。一个人的 E——他和什么分不开、他非做不可的理由——不在
任何语料里。这一样是所有不归零的东西的源头：真跑要身体，传导要愿望，两样
都从处境来。

第四样：秩序。第二十五章说过的四样——舞台、闸门、账、边——它们是关
于模型的秩序，不随模型变强而变得不必要。

四样合起来就是主体性经济能收钱的全部地方：凡是必须有一个具体的人在具
体的处境里做一个具体的动作的，都不归零。

三　归零之后的四条误路

归零之后，产业会本能地走四条路，四条都通向水价。
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第一条：卖生成。按字数、按篇数、按张数卖模型出的东西。它和成本结构作
对——出一份的成本趋零，卖价必然趋零，中间那点差价靠的是用的人还不知道成
本趋零，而这层窗户纸一年就破。

第二条：卖速度。同样的东西，我出得更快。速度是模型的属性，下一代模型
自带，这条路的寿命是一次版本更新。

第三条：卖全。收得更全、查得更全。全在场之后，"全"是免费的底座，不是
产品。

第四条：卖陪伴。让人舒服，让人愿意待着。这条路能赚钱，而且能赚不少
——但它卖的是互动性，第一章的柜台判据一查就出来：换一个更耐心的柜台就能
替换。柜台正在到处都是。

四条误路的共同点：它们卖的都是归零那一侧的东西。区别只在归零得快慢。

四　艺术品价值理论的三条

第一章说过大模型的经济将是艺术品价值理论第一次成为一个产业的主价值理
论。三条，拿来对着账本核。

不成本加成。一幅画的价钱和颜料无关，一首歌的价钱和录音时长无关。价值
不在投入里，在发生里。理念艺术品的投入本来就是零，这一条在它身上是自动成
立的。

不复制发生。同一幅画印一万张，每一张的"看了之后不一样了"都是各自发生
的；印数不摊薄发生，也不叠加发生。一件作品在一万人身上发生一万次，每一次
都是完整的。

不退货。没有人因为一首歌没有让自己变得更好而要求退钱，因为交易的从来
不是"变得更好"这个结果，是"我在场并且它发生了"这件事本身。艺术是唯一不承诺
结果却能定价的东西。

三条合起来就是主体性经济的定价方式：为发生收费，按人计，不承诺结果。
第三十三章把它落成具体的收法。

五　为什么是它而不是别的

有人会问：主体性经济为什么非得用艺术品的价值理论，不能用服务业的、不
能用教育业的？
服务业的定价是按时按次买一段劳动，衡量是交付质量——但主体性的发生不

是被交付的，它是在人身上发生的，服务方交付不了。一个健身教练可以交付一小
时的指导，交付不了"你成了一个跑步的人"。

教育业的定价名义上是按结果——学会了、考过了、拿到证书了——实际上是
按门票，第二十九章说过。门票归零，这套定价跟着归零。
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艺术品的定价是三条里唯一一个从一开始就承认"价值在人身上发生、卖方不承
诺结果"的。它几千年就是这样定价的，而且它从没有被认为是欺诈——因为买的人
知道自己买的是什么：一次在场的机会。

所以不是本书选了艺术品的价值理论，是归零之后只剩这一套还成立。

六　归零对创作者的意思

一个靠写东西吃饭的人，在三层归零之后怎么办？这一节写给他。
坏消息：他写的东西作为物已经不值钱了，不管写得多好。这不是市场眼瞎，

是成本结构。任何"我写得比机器好所以我的东西更值钱"的期待，都建在第一层没
有归零的假设上。
好消息：他手里有四样不归零的东西。他的处境——他这一行的分离线、他见

过的失败、他的行话；他的真跑——他做过的事，做成过和做坏过；他的识别——
他看得出一件东西是真的还是签收的；以及他能组织传导——他可以让读的人下场，
而不只是看。

四样合起来，他的新生意不是卖文章，是办包房：把他的处境做成材料，把他
的识别做成闸门，把他的读者变成下场的人。第三十三章讲这门生意怎么收钱。
这对很多人是难的，因为它换的不是产品，是行当——从出货的人变成办场子

的人。但第一章那句话在这里同样适用：本事没有消失，是本事所对付的那件事被
一个装置一次到位了。转行的痛苦是真的，抱着不放的代价更大。

七　归零不是贬值

最后要分清两件常被混的事：归零和贬值。
贬值是一样东西还值钱，只是值得少了——一辆二手车。归零是这样东西作为

物的价值整个退出了价格表，而它承载的那件事的价值一点没少，只是搬了家。
一集短剧作为物值零，但它在一万个人身上发生的那一万次，一次也没有少。

一件概念作品作为文本值零，但它让一个医生换了一种看衰老的办法这件事，价值
和从前一样，甚至更大——因为现在这样的作品可以有一万件。

第九章说光晕搬家：它从作品的此时此地，搬到了做作品和被作品改写的那个
人的此时此地。归零讲的是搬家，不是失火。整个卷六要算的账，就是搬家之后的
新地址上，怎么记账、怎么收钱。

八　三次归零的旧例

归零不是第一次发生，前面有三次，各留下一条经验。
抄写。印刷术之前，抄一本书是一门要养几十年的手艺，抄书人有行会、有等

级、有价。印刷术把复制成本打到很低，抄写这门手艺的价格归零。留下的经验是：
归零的是复制，不是书；书的价值一点没少，它从抄书人身上搬到了作者和读者身
上。
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排版与制版。铅字、照相制版、手工分色，一直到上世纪末还是一门吃饭的手
艺。桌面排版软件把它归零。留下的经验是：归零来得比所有人预计的快，而且它
先归零的是最熟练的那一层——最快最准的排字工，被替代得最彻底，因为他做的
正是机器最擅长的那部分。
存储与检索。卡片目录、剪报、资料员，一个大机构从前要养一屋子人。数据

库和搜索把它归零。留下的经验是：归零之后剩下的不是"更高级的检索"，是判断
——知道该查什么、查到的东西哪一条可信。做检索的人若转成做判断的人，他活
下来了；若转成做更快的检索，他被第二次归零。

三条经验合起来正是本章第六节给创作者的那段话：归零的是手上那件事，不
是那件事服务的目的；归零先打最熟练的那一层；活路在判断与处境，不在更快更
全。

九　归零的时间差

三层归零不是同时到的，中间的时间差造出过两轮机会，也造出过两轮误判。
第一层到第二层之间，出现过"内容为王"：复制免费了，传播还贵，于是谁占

住渠道谁赚钱，内容本身的价格靠渠道稀缺撑着。
第二层到第三层之间，出现过"注意力经济"：传播也免费了，内容供给暴涨，

稀缺的是注意力，于是一切生意都去抢注意力。这一轮还在，它是今天大多数内容
产品的底层逻辑。

第三层刚到。生产免费之后，内容供给不是暴涨，是无限——无限供给之下，
注意力也不再是可以靠内容抢来的东西，因为抢它的东西同样无限。这一轮的出路
不在内容这一侧，只能在人那一侧：不是让更多人看，是让来的人发生点什么。

两次误判都出在同一个地方：用上一层归零之后的成功经验，去做下一层归零
之后的生意。渠道时代的人不理解免费，注意力时代的人不理解"看的人再多也没
用"。第三层归零之后，最容易犯的那个误判是：以为只要内容做得够好，总有人愿
意为它付钱。本章第三节那四条误路，都是这个误判的变体。

承重句　归零是三层——复制、传播、生产——三层全归零之后，理念艺术品作
为物的价值才真的是零；不归零的是四样：现实界的真跑、传导、处境、秩序，
它们是主体性经济能收钱的全部地方；归零不是贬值，是价值搬了家。
分离线　相对"内容为王／优质内容仍然稀缺"一派：他们假设第一层与第三层没
有归零，把希望放在"写得更好"上；本书指出好与不好不改变作为物的价格，稀
缺只在人的动作那一侧。可反驳处：若出现稳定的高价内容市场，其定价与作品
的主体性发生无关、只与作品本身的质量有关，第一节的第三层归零作废。
作废条件　若出现一个持续的市场，以独立于任何主体发生的价格买卖理念艺术
品本身——只卖那段字，买的人从不读它——则客体价值归零作废，本卷全部撤
回。
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留下的一件东西　一张两列的清单：归零的（复制、传播、生产、速度、全、陪
伴）与不归零的（真跑、传导、处境、秩序）。把你手里的生意逐项放进去，看
它落在哪一列。
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第三十三章　包房经济——为传导收费

一　卡拉 OK 的账再算一遍

第七章算过这笔账，这里从收钱这一头再算一遍。
一间包房，四面墙，一台机器，一本歌单。它卖的是什么？
不是歌——歌是别人写的，包房一分钱版税之外不拥有它。不是设备——同样

的机器网上买得到。不是服务——服务员送果盘，那是附送的。
它卖的是两个小时里发生在一个人身上的事：他唱了，他被朋友听见了，他从

一个白天上班的人变成了一个晚上会去唱歌的人。收费方式是按人、按时——不按
唱得好不好，不按唱了几首，唱完不退钱。
这就是包房经济的三条：为发生收费，按人计，不承诺结果。它和艺术品价值

理论的三条是同一件事的两种说法——一个从卖方说，一个从买方说。

二　理念艺术的包房里有什么

理念艺术的包房没有四面墙，它要卖的东西全在第三十二章那张不归零的清单
上。四样，逐样说它怎么变成商品。
供材。 从不共享语汇的地方把材料连纹理递过来，包括三级源那一层未被嚼烂

的东西。这一样能收钱，因为它不是"检索"——检索归零了——它是选材：从一个
人的处境出发，判断哪一样陌生材料和他挨得上。选材的价值随三级源的库存和选
材的判断力而定，两样都不是模型自带的。
舞台。 一套使异质材料可比的坐标，加一套工序。这一样能收钱，因为坐标不

是理念元素，模型供不了；而且用的人自己造一套要十年。
闸门。 四道检查加三种伪发生的识别。这一样最值钱，也最不被理解——用的

人不会为"被打回去"付钱，除非他明白打回去的那一件本来会白做。所以闸门这一
样通常不单卖，它是包房的一部分，像健身房的教练不单卖纠正动作。
真跑的场地。 让一件作品被坐一坐的地方：数据、对照、敌意审查、换手评分

这一样在客体性领域早就有市场（检测、审计），在主体性领域刚开始有。
四样合起来是一间包房：进来的人交出自己的一样东西，拿到陌生材料，在一

套坐标上撞，过闸，坐一坐，然后自己把作品扛出去。收的是这一整段路的钱。

三　按什么收

三种收法，各有各的位置。
按席位。 一段时间的使用权：一个月、一学期、一年。这是包房的标准收法，

也是最适合个人的。它按人计——一个席位一个人，不按产量，不按时长细算。
按场。 一场群碰、一次排练、一集短剧的排演。这是团体的收法：一个团队、

一个系、一家公司买一场，桌上是他们自己的人和他们自己的题。
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按乐器。 一把琴——一个领域的智能体、一套底册库——卖给一个机构自己用
这是资产的收法，它像卖一台设备，但买的其实是第二十二章那些工艺卡和第二十
四章那些闸门。

三种收法都不按生成量收，理由在第三十二章：生成量在归零那一侧，按它收
钱等于把自己的价格挂在一个趋零的数上。

四　不承诺结果，承诺什么

"不承诺结果"要说清楚，否则它像是推卸。
不承诺的是：你一定会做出好作品，你一定会被改写，你的东西一定发表、一

定被人用。这些取决于你的处境和你的动作，卖方做不到。
承诺的是四件可交付的事：你会拿到陌生材料（不是检索结果）；你会被接住

（有一个舞伴，不是一个搜索框）；你做出来的东西会被过闸（有人告诉你这是签
收还是作品）；你的账会记着（材料来处可查，作品归属可查，你自己的动作有记
录）。
这四件是可以写进合同的，而且可以被违约：材料是同基底的，接不住，不过

闸就发布，账不记——四样任何一样没做到，是卖方的责任。
这正是艺术品价值理论里"不退货"能成立的条件：不承诺结果，但承诺在场的

质量。一场音乐会不承诺你被感动，承诺的是乐手在场、曲目如约、声音不糊。

五　三级源的成本

包房里最贵的一项库存是三级源：跨基底、未被语料吸收的东西。
它贵在采集：行当内部的口头规矩要有人去问、去记；没有数字化的地方志和

老手册要有人去找、去录；第一手的处境要有人去听。这些活都不能靠模型做，因
为它们的定义就是"模型不知道的东西"。
它贵还在保鲜：一样材料被大量使用之后，会进入下一轮语料，变成被吸收的。

所以三级源不是一次性投入，是持续采集——像餐厅每天进菜，不像图书馆一次买
断。
这项成本是包房经济的护城河，也是它的门槛。一个没有三级源的包房，递出

去的材料和裸模型给的一样，一年之内会被用的人识破——他会发现在这里撞出来
的东西，自己在家也撞得出。

六　定价的两个错

第一个错：按产出定价。"一个月生成一百件作品"这样的套餐，会把用的人推
向刷——他会为了用满而多要，而多要正是伪发生的温床。定价方式在这里直接塑
造行为，第二十四章那句"账本记什么产品就长成什么"，在定价上同样成立。

第二个错：按结果定价。"做不出作品不收钱"听起来公道，其实做不到，也不
该做：做不出作品可能是用的人没交出 E、没扛过界，那不是卖方的过失。更糟的

185



是，这种定价会逼卖方去替用的人做——保证出作品的唯一办法是替他做完，那就
是自动演奏钢琴。

两个错合起来的教训：定价不要挂在产量上，也不要挂在结果上，挂在在场上
——席位、场次、时段。

七　为什么这门生意长得慢

包房经济有一个必须预先认下的性质：它长得慢。
卖生成的生意可以一夜之间铺开——成本趋零，复制无限。包房不行：它的产

能受三样限制。三级源的采集速度；闸门的执行——四道检查里有两道要人；以及
用的人自己的速度——一个人被改写是以月计的。
慢有两个后果。一是它不适合用增长指标考核，用了就会走回卖生成的老路。

二是它的壁垒也慢——一年建不起来，但一旦建起来，也不会一夜垮掉：三级源库、
底册库、失败模式册、一批下过场的人，这些东西没有一样能被复制粘贴。

第二十五章说这台机器随模型变强而变大，这里补一句：它也随时间变厚，而
时间这一样，没有人能加速。

八　一个小账

给一间小包房算一笔粗账，数字是量级，不是预测。
成本侧：模型调用按今天的价钱，一个人一个月做十件作品，是几元到几十元；

三级源采集是固定投入，摊到每个席位上随人数下降；闸门里人做的那两道，一件
作品几分钟到半小时；底册和工序是一次性投入，逐年折旧。
收入侧：席位按月或按学期，定价的锚不是成本，是替代品——一个人自己去

攒三级源、自己造坐标、自己找识别者要多少钱、多少年。
这笔账的特点是：边际成本很低（模型调用趋零），固定成本不低（三级源、

底册、工序），人力成本集中在闸门。它的形状像健身房：器械是一次性投入，教
练是持续成本，会员费按人按月。不像出版社：那是按册计的。

一个包房的健康不看流水，看第二十四章账本上那三组数里的第二组：认领数、
可查的改做法数、回访数。流水可以靠拉新撑一年，那三个数撑不了假。

九　三种人买什么

同一间包房，三种人买的东西不一样，定价和话术都要分开。
个人买的是一段路：他有一件自己的事，想把它做成一件东西，但没有材料、

没有工序、没有人看得出他做没做出来。他买的是席位，价格的锚是他自己攒这些
要多久。
机构买的是一套秩序：它有一屋子人、一堆事，它要的不是灵感，是让这些人

做出来的东西可查、可交接、可追责。它买的是乐器加闸门加账，价格的锚是它自
己建这套要多少人多少年。
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学校买的是判据：它有课、有学生、有考试，它缺的是"怎么知道发生了什么"。
它买的是传导表、底册库和识别者的培训，价格的锚是它现行评价体系的失效程度。

三种人里，个人最容易成交也最容易流失，机构最慢也最稳，学校最难但一旦
成了就是整批的。一间包房的早期靠个人活着，中期靠机构活着，长期靠学校——
因为学校是唯一每年送进来一批新人的地方。

十　为什么不做"更好的助手"

一间包房最常被建议的转向是：别搞这么多闸门了，做一个更好用的助手，市
场大得多。
这个建议在账面上永远成立，本书也不否认助手的市场更大。要说清的是它换

的是什么：助手的价值随模型能力上涨，也随模型的下一个版本被削——它站在浪
前面。包房的价值在四样秩序和一批人身上，它站在浪上面。

两条路的分岔不在道德，在你愿意把身家押在什么上。押在能力上，每一代模
型都要重新证明自己还有用；押在秩序和人上，每一代模型让你更有用，但你要忍
受慢。

本书的立场写在第二十五章：被吞掉的都是工序里的手艺活，剩下的都是秩序
与人。这一条不是预言，是一个可以查的判断——第三条判别式若在某一样上被推
翻，那一样就该交出去。一间包房每年重读一次那三条判别式，比读任何市场报告
有用。

承重句　包房经济的三条是：为发生收费、按人计、不承诺结果；它卖的是四样
不归零的东西——供材、舞台、闸门、真跑场地；收法按席位、按场、按乐器，
绝不按生成量；不承诺结果，但承诺在场的四件可交付：陌生材料、被接住、过
闸、记账。
分离线　相对订阅制的内容与工具产品（按量、按席位卖使用权，价值随模型能
力上涨）：他们卖的是产能，本书卖的是一段路与四道闸。分离处在"按生成量收
还是按在场收"。可反驳处：若按生成量收费的产品，其用户的传导读数与按席位
收费的无差别，本章第六节第一个错作废。
作废条件　若三级源的有无对用户留存与传导读数均无影响，第五节的护城河作
废，包房退回一套提示词加一个界面；若"不承诺结果"的定价在市场上无法成立
（用户普遍要求按结果付费且不接受在场承诺），第四节改写。
留下的一件东西　一条定价原则：不要把价格挂在产量上，也不要挂在结果上，
挂在在场上。看任何一门想做"发生"的生意，先看它的价目表挂在哪一样上。
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第三十四章　两层产业

一　门和场子

一个思想短剧的产业是两层：片子那一层，座位那一层。
片子那一层卖内容：一集三分钟的短剧，被人看，收的是观看的钱——广告、

订阅、分成。它是创作者经济，它的读数是观看数，它的竞争对手是所有别的三分
钟。
座位那一层收传导：片尾两个座位，观众坐进来，把自己的题放到桌上，打一

场，认领，改一个做法。它是主体性经济，它的读数是下场数与兑现数，它的竞争
对手是所有别的"晚上做的事"。
风口在第二层，第一层是它的门。
这句话要解释，因为它反直觉：第一层的钱看得见、来得快、规模大，第二层

的钱慢、小、难算。为什么说风口在第二层？因为第一层的价值随生成成本一起归
零——三分钟的内容以后会有无穷多，好的也会有很多；第二层的价值随人的发生
而长，而人的发生不归零。第一层是入口，入口本身会变得越来越便宜，直到不要
钱；第二层是场子，场子的价值随它里面发生过的事而长。

二　少了第二层会怎样

一个只有第一层的思想短剧产业，是什么样子？
它会很成功：材料库巨大——两千年的思想斗争，冲突现成，角色现成；制作

成本低；观众爱看，因为它比霸总穿越有营养。它会长成一个不小的生意。
然后它会变成又一种收藏夹：看了两千年的战，一个做法没改。看的人觉得自

己在学习，其实在刷——第七章那个灭火器，穿了思想的衣服。它的账本一路上涨，
观看数、完播率、粉丝数全涨，而没有任何一个人因此不一样。
这不是危言，这是内容行业的常态：知识付费这些年卖出去的课，多数人买了

没听完，听完了没做过一件事。一个只有第一层的思想产业会精确地重复这条路，
只是内容更好。

3　少了第一层会怎样

反过来，一个只有第二层的产业呢？
它会很纯：每一个进来的人都下场，都认领，都改做法。它也会很小——因为

没有门。一个人凭什么第一次走进来？他要先知道这里有什么，先被一样东西拉一
下——那一下是吸引，第八章说点火的次序里吸引最先。
片子就是那一下吸引。三分钟的短剧把康德连纹理一起递给一个从没读过康德

的人，让他当晚就能拿康德去撞自己的事——这件事门槛极低，传播极广，而且它
本身是诚实的：它不假装自己是深度学习，它只是门。
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所以两层不是主次之分，是门和场子的关系。门要大、要便宜、要好看；场子
要深、要有闸、要记账。门不好，没人进来；场子不深，进来的人不留下东西。

四　两层怎么分账

两层各有各的账本，不能混。
第一层的账：观看数，完播率，分享数，成本每集。它和一切内容生意一样算。

这一层的钱可以养第二层——门的收入补贴场子的建设，尤其在场子还小的时候。
第二层的账：下场数（片尾座位被坐了多少次），兑现数（坐过之后按"这一集

我用上了"的次数），认领数，可查的改做法数，回访数。
一集短剧的好坏，两层各有一个判据：第一层看观看数，第二层看下场率——

坐进座位的人数除以看完的人数。两个数常常不一致：一集很火的短剧下场率可能
很低（它好看，但没人被它逼到桌前），一集不温不火的下场率可能很高（它打中
了一群人真的有的那件事）。

本书的建议是：制作的排期按第一层的数定，内容的取舍按第二层的数定。哪
一集下场率高，就多做那一类的分离线——哪怕它的观看数不是最高的。

五　两层的人不同

两层需要的人也不同，这是很多机构做不成第二层的实际原因。
第一层要的是内容的人：会写、会剪、懂节奏、懂分发。
第二层要的是识别的人：看得出签收，看得出换维是不是真的，看得出一句认

领是不是客气话。第二十八章说这双眼睛只能靠自己先下场练出来。
一家只有第一层班底的公司去做第二层，会做成一个"互动版的内容"——投票、

弹幕、答题——那些仍然是第一层的东西，只是让观众动了动手指。动手指不是下
场：下场要交出自己的一件事。

所以第二层的建设是招人的问题，不是产品功能的问题。一家机构有没有第二
层，看它有没有一批下过场的人，不看它的界面上有没有座位按钮。

六　别的两层产业

这个两层结构不止短剧有，凡是以内容为门、以发生为场子的行当都有。
课程与剧场：第一层是课的内容（视频、讲义），第二层是排练场（下场、传

导、凭证）。第五卷讲的正是把重心从第一层挪到第二层。
论文与作品页：第一层是论文本身（被读、被引），第二层是它被人拿去量了

一个真东西、改了一个做法。第十四章说造型支最常见的停法是发表而不出界——
那正是只有第一层。

智能体与它的用户：第一层是这把琴本身（好用、快、答得全），第二层是有
多少人在它上面弹出了出界的作品。第十六章说乐器的读数是过界人数，不是直写
数。
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三个例子的形状一样：第一层可复制、可规模、会归零；第二层不可复制、长
得慢、不归零。一个行当的护城河永远在第二层。

七　两层之间的那道门

两层之间要有一道门，门开得好不好，决定了第一层的流量能不能变成第二层
的发生。

门的三条。
门要窄：不是"欢迎讨论"，是一句具体的下场题——找一句你今天说过的"因为"

窄的门比宽的门进来的人多，因为宽的门让人不知道要交什么。
门要即时：看完那一刻就开着。隔一天再来，吸引那一下已经过去了——第八

章说吸引是第一下，它不等人。
门后面要有人接：坐进来的人第一句话要被接住，接住的规矩是第二十三章那

套——不给答案，先把他那件事拆成三界，然后问他一句。接不住，他坐一次就不
再坐了。

三条里最容易做错的是第一条：多数内容在结尾放的是"你怎么看，欢迎留言"。
那不是门，那是礼貌。

八　一个产业的形状

把两层放在一起，一个理念艺术的产业大概长这样。
上层是内容：短剧、文章、作品页、公开课。它们免费或者很便宜，量大，好

看，任务是吸引和供材——把材料连纹理递到一个从没进来过的人手里。
下层是包房：席位、场次、乐器。它们收钱，慢，有闸门，有账本。任务是让

进来的人做出一件自己的东西并扛出去。
中间是那道窄门：一句具体的下场题，即时，后面有人接。
这个形状和几个已有的产业同构：出版社与写作班，唱片与包房，杂志与工作

坊，公开课与实验室。区别只在一样——理念艺术的上层成本趋零，所以上层几乎
一定是免费的，全部收入压在下层。这使得两层的分工比过去任何一个行当都清楚：
上层不赚钱，它只负责把人带到门口。

九　一个三年的产业形状

把两层放到时间上，一个理念艺术的产业大概这样长。
第一年：只有第一层。内容免费，量大，做的是认识——让人知道有这么一种

东西，让他第一次看见"原来两个哲学家可以这样打"。这一年的数全在观看上，不
必掩饰，也不必据此下判断。

第二年：门开出来。片尾的座位上线，下场数第一次有了，而且必然很低——
一百个看完的人里坐进来几个。低是正常的，重要的是这个数存在，并且它开始告
诉你哪一类分离线打中了人。这一年内容的取舍要开始听第二层的数。
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第三年：场子成形。一批坐过的人变成常客，一部分常客开始自己做东西——
写自己的一集，做自己的概念作品。这一年第一次有收入压在第二层，也第一次有
了那个慢读数：老手回来率。

三年里最容易出的错是第二年就要求第二层赚钱。第二层的规模一开始一定小，
它的价值不在当期收入，在它筛出来的那批人——第三年的全部生意是他们带来的。

十　两层之间的漏斗

从看到下场，中间要漏掉很多人，漏的比例是这门生意的核心数。
一百个人看完一集短剧。其中多少人点开片尾的座位？这一跳靠的是第八章那

个"吸引"——它取决于留下的那件东西是不是一个他当天用得上的区分。
坐进来的人里，多少人交出了自己那一句？这一跳靠的是门的窄度：问"你怎么

看"没人答得出，问"找一句你今天说过的因为"人人答得出。
交了的人里，多少人写了两格？这一跳靠的是接住——他起手之后有没有被顶

回来，有没有被换一次维。
写了两格的人里，多少人一周后真的做了？这一跳靠的是尺度——改做法写得

越小，做成的越多。
四跳四个比例，乘起来就是这门生意的效率。四个数里任何一个为零，后面全

部为零；而多数内容生意在第一跳就是零，因为它们的结尾是"欢迎留言"。
承重句　理念艺术的产业是两层：片子那一层卖内容、属创作者经济、随生成成
本归零；座位那一层收传导、属主体性经济、不归零。风口在第二层，第一层是
它的门；两层各有账本，制作排期看第一层，内容取舍看第二层的下场率。
分离线　相对知识付费与内容订阅：他们的全部收入在第一层，第二层只有评论
区与社群，没有闸门与账本；本书把收入压在第二层，第一层几乎一定免费。可
反驳处：若第一层的付费内容能稳定地产生与第二层相当的传导读数，两层结构
作废，本章退回"一层加互动"。
作废条件　若一集短剧的观看数与其下场率高度正相关，则两层的判据可以合并，
第四节撤回；若第二层可以由第一层的班底直接建成（无需下过场的识别者），
第五节作废。
留下的一件东西　一个区分：门和场子。看任何一门以内容为主的生意，问它的
场子在哪里——没有场子的，它的全部价值都挂在一个正在归零的东西上。
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第三十五章　作品卡与作品页

一　一件作品在现实界的据点

一件理念艺术品做完之后，如果只留在做它的人的硬盘里，它只在理念界里有
样子。它要在现实界里有一个据点——一个可以被找到、被查、被反驳、被接着用
的地方。这个据点就是作品页。

作品页不是论文的封面，也不是作品的广告。它是这件作品的账：材料从哪来，
谁做的，出没出过界，被谁拿去用过，哪里可能是错的。

一门产业要立得住，先要有它的凭据。房子有房产证，车有行驶证，药有批准
文号；理念艺术的凭据是作品页。没有作品页的作品，在主体性经济里没法交易
——不是不许，是没有东西可交易：一段字谁都可以再生成一份，可交易的是它发
生过什么，而那件事只写在账上。

二　概念作品的作品页

一页七栏。
五件套：承重命题、读数、占位者分离线、作废条件、真跑（跑过没有，怎么

跑的，结果；没跑要写明没跑）。这五栏是第十四章的，作品的内容全在这里。
材料清单：三家各是什么，各从哪里来，各在哪一层库（公开、站内、三级

源），各自的条件是什么。
双占标注：哪一家是人从自己领域带来的，哪一家是机器从全在场里递来的，

承重命题是谁裁定的，删一方的结果。
传导表：发表日期，被引记录，被拿去改做法的记录（谁、什么时候、改了什

么），做它的人的回访记录。
近邻栏：站内挨着的几件，各自的分界。
来源账：逐条记哪一个判断出自谁。
勘误栏：发现的错，谁发现的，什么时候，改了没有。这一栏最不体面，也最

要紧——一个没有勘误栏的作品页，等于宣称自己从没错过。
七栏里，前两栏是作品，中间三栏是它的身世，后两栏是它的现实界记录。

三　乐器的作品卡

第十六章立了骨架，这里补全。一把琴的作品卡四栏加一栏。
材料清单：内功用了哪几条，工序用了哪几道，底册是哪些，判据是哪几套，

三级源库有几层。
双占标注：模型那一端供什么，本体论那一端供什么，造它的人从自己领域带

来了什么，删一方结果。
传导表：过界人数——有多少人在这把琴上做出了出界的作品，逐项有日期；

学员产出——有多少部书、多少门课是在它上面做出来的。
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回写史：版本号，每一版改了什么，为什么——哪一场跑撞出了什么问题，护
栏抓住了什么逆纹。

承重条款：这把琴的哪几条是承重的，动了会怎样。第二十四章末尾说过，这
一栏是防"热心的执行"的唯一办法——不写下来，每一次拆闸都显得只是一个小优
化。

四　一个人的作品册

个人这一头是火种册，第二十三章说了它的三条规矩：在人这边，存骨头不存
录像，可以长成凭证。这里补它作为凭据的一面。

一个人把火种册导出来，就是他的作品册：每一件作品两行加一张卡——材料
两栏（我的／它的）、删一方结果、认领句、改做法一句、一周后做了没有、一个
月后回来没有。
它和发生凭证的关系：凭证是作品册的汇总表——下场多少次，认领多少件，

改做法多少次可查，回访多少件，纹理判负几次。作品册是明细，凭证是总账。
一个人的作品册公开不公开，由他自己定。公开的那一部分是他在这门艺术里

的履历，而且是一种新的履历：它记的不是他知道什么、在哪里待过，是他做过什
么、哪一件做坏过。

五　账本开着的三条边界

账本开着，但不是什么都记。第二十四章立过口径，这里说清三条边界，因为
作品页是公开的，边界写错了会伤人。

不记提问和答复的内容。一个人在包房里想过什么、说过什么，是他自己的事。
作品页上只有他选择公开的那一件作品，不是他的过程。

不记读者标识。谁看了、谁坐了座位，只记次数，不记身份。
记的是出处与次数：材料从哪来，被调用过几次，归谁名下，动作发生了几次。
三条边界合起来是一句话：账本记事，不记人。它记一件作品的身世和它引起

的动作，不记参与者的言行。这是这门产业能不能被信任的底线——一个把用户的
思考过程当资产的包房，迟早会把它卖掉。

六　勘误与撤回

一件作品被发现错了，怎么办？三种处理，写在作品页的制度里。
勘误：一处引文错了、一个数字错了、一条材料的条件写漏了。改正文，记勘

误栏，注明谁发现的、什么时候。作品继续有效。
作废：作废条件里写死的那一条被触发了——预测在真数据上被判负，或者一

家占位者被查出早已做过同一件事。按作废条件的约定撤回相应部分，作品页上写
明"依作废条件第几条，本作品第几节撤回"。作品不删除，它的错是公共财产。
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撤回：整件作品站不住了。作品页保留，正文标注撤回，理由写明。不删除的
理由有两条：它可能已经被别人引过、用过，删掉会让那些人找不到来处；以及一
个只留下正确作品的记录是假的记录。

三种处理的共同点：不删。一个删得掉错误的账本，它记的正确也不可信。

七　可交易的是什么

作品页立起来之后，主体性经济里到底什么可以交易，就清楚了。
不可交易：作品本身。那段字复制成本为零，卖它等于卖水。
可交易的第一样：席位与场次——一段路的使用权，第三十三章讲过。
第二样：乐器——一把琴，连同它的底册库、工艺卡、闸门。买的人买的是一

套可用的秩序。
第三样：识别——请一个看得出发生的人来看一批作品。这在客体性领域早就

有市场（审计、检测、评审），在主体性领域刚开始有。换手评分、敌意审查、真
跑设计，都属于这一样。

第四样：三级源的采集——替人去采那些模型不知道的东西。这一样最像传统
生意：有明确的交付物，可以按项目计价。

四样的共同点：它们全在第三十二章那张不归零的清单上，而且全都需要一个
具体的人在具体的处境里做具体的事。

八　一张作品页能挡住什么

最后说作品页的防御作用，因为这是机构最先关心的事。
它挡住抄袭的争议：材料清单和来源账在，谁先做的、谁用了谁的材料，查得

出来。
它挡住"这是 AI 写的"的指责：删一方结果和双占标注在，拿掉机器的部分还剩

什么，白纸黑字。第十三章说署名两行，作品页是那两行的落地处。
它挡住夸大：传导表在。一件作品有没有被人拿去用过，不靠自己说。
它挡住掩盖：勘误栏和作废记录在。一个作品页上从来没有勘误的人，比一个

有三条勘误的人可疑。
四样挡住的，正是这门艺术大众化之后最容易泛滥的四件事：抢功、遮掩来处、

吹嘘影响、掩盖错误。一门新的手艺要成为一个行当，靠的不是它的口号，是它的
凭据制度。作品页就是这门手艺的凭据制度。

九　一件作品被第二个人拿去用

作品页最重要的用户不是作者，是第二个人——那个想拿这件作品当材料的人。
他要从页上读到四件事，读不到就用不了。
材料的条件。他要把这件作品当榫头打进自己的东西里，先得知道这个榫头在

什么条件下成立。作品页上"材料清单"那一栏里每一样的条件，就是给他看的。
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已经被谁用过。同一件作品被三个人拿去撞过三次，三次都在传导表上——他
可以先看看那三次撞出了什么，避免撞第四次同一个。
哪里可能是错的。作废条件和勘误栏。一个第二使用者最怕的是拿了一块已经

被判负的材料而不知道。
谁能回答。来源账。他要问一句"这里为什么这样写"，账上写着这个判断是谁

下的。
四件事合起来，作品页就从一件作品的档案，变成了材料库里的一块板材。第

十六章说造型支是理念艺术的粮仓——粮仓要有标签，标签就是作品页。

十　作品页的三条反面

作品页做坏，有三种做法，都很常见。
做成宣传页：只写这件作品多新、多重要，不写材料条件、不写作废、不写勘

误。这种页第二个人用不了，因为他读不到风险。
做成档案柜：把全部过程都存进去——每一轮对话、每一版草稿、每一条笔记。

存得越全，第二个人越找不到他要的四件事。作品页不是档案，是账。
做成荣誉墙：只挂过了闸的、读数好看的作品，没出界的、判负的一律不上。

这样的页库是一份假的记录，而且它会误导下一批人——他们以为这门手艺的成功
率很高。

三条反面对着第五节那句话：账本记事不记人，也不记体面。一个作品页库里
若没有一件被撤回的作品，不是这门手艺做得好，是这本账不真。

承重句　作品页是一件理念艺术品在现实界的据点：五件套、材料清单、双占标
注、传导表、近邻、来源账、勘误七栏；乐器的作品卡另加一栏承重条款；账本
记事不记人；错了勘误、作废、撤回三种处理，一律不删——一个删得掉错误的
账本，它记的正确也不可信。
分离线　相对论文的发表制度（以期刊、引用与同行评议为凭据）：它记的是评
价与影响力，不记材料来处、不记人机双占、不记做法改变、不强制勘误公开；
本书的作品页以身世与动作为凭据。可反驳处：若引用数与"被拿去改做法"的记
录高度重合，传导表这一栏是多余的，本章第二节简化。
作废条件　若作品页的有无对抄袭争议、署名争议、夸大与掩盖的发生率均无影
响，第八节作废，作品页退回一种展示形式。
留下的一件东西　一条制度：不删。你记的账里若有一条可以被悄悄删掉，那本
账全部不可信。
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第三十六章　账本——记什么，产品就长成什么

一　一句话的收束

第二十四章说过一句话，本章把它展开成一卷的收束：账本记什么，产品就长
成什么。
这不是一句劝告，是一条机制。一个产品每天要做几十个小决定——这一版把

闸门放松一点还是收紧一点，这一屏多给一点还是少给一点，这条提醒推还是不推。
做决定的人不是坏人，他们看的是数；哪个数被当成目标，每一次决定都会往那个
数好看的方向偏一点。一年三百次小决定，产品就长成了那个数的形状。

所以一间包房最重要的设计不是界面，是账本。界面可以改，账本改起来要动
整个组织。

二　三组栏目

第二十四章列过三组，这里补全，并说明每一组给谁看。
第一组，出处。 每一件材料被调用过几次，归谁名下，来自哪一层库。这一组

给公众看——账本开着那一条，它让任何一件作品可以被追到材料的来处。
第二组，发生。 认领数，可查的改做法数，回访数，纹理判负数。这一组给经

营者看——它是这间包房真正的产量。四个数的定义要写死，而且不许在季度之间
改口径：认领必须是人手写的，改做法必须一周内可查，回访必须无提醒，纹理判
负必须由敌意审查判。口径一松，这四个数当季就会变好，而它们量的东西一点没
变。

第三组，健康。 一批作品的承重句重合度（同基底预警），未过真跑的在手作
品比例（配速），三级源的库存与掺入比例，老手的回来率。这一组给做长期决定
的人看——它不是产量，是体温。第二十五章说老手不回来是最早出现、最晚被发
现的信号，它在这一组里。

三　不进考核的三个数

生成件数、活跃时长、满意度，三个数不是不能看，是不能作为目标。
它们的用处是查异常。生成数暴涨而认领数不动，说明有人在刷，或者机器在

替人做。活跃时长很长而回访率很低，说明用的人在这里待得久却不想再来——那
通常是他在被机器牵着走，不是在做作品。满意度很高而改做法数很低，说明这间
包房让人舒服，没有让人不一样——柜台判据，第一章那条。

三个数作为异常检测的输入很有用，作为目标一定出事。区别在于：查异常是
看它们和第二组的关系，作目标是看它们自己。

四　口径的三条纪律

账本的真假不在有没有记，在口径。三条纪律。
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定义先写死，再开始记。 四个发生数的操作定义在开始记之前写清，写进作品
卡的承重条款。之后要改，须作为一次重造来处理，并在账本上标出口径变更的日
期——变更前后的数不许直接比较。

不许自证。 量一件事的人不能是做这件事的人。认领由用的人自己写，但纹理
判负由敌意审查判，换手评分由另一方评。第二十一章那条铁律——出题的人不判
卷——在账本上同样成立。
零如实记。 一门课的传导率是四成就写四成；一个月没有人过界就记零。零结

果纪律在这里有一个补充：记零的同时记窗口——是"一个月内未观察到"，不是"没
有"。一本不敢记零的账本，它记的所有非零也不可信。

五　账本与隐私

第三十五章说账本记事不记人，这里说清它为什么在经营上也成立，不只在道
义上。

一间包房若开始记用的人想过什么——提问、答复、过程——它就有了一份很
值钱的资产，而值钱的资产迟早会被用：做推荐，做画像，做广告，或者卖掉。用
的人知道这一点，于是他在包房里说话会留一手；留一手的人交不出真的 E，交不
出真的 E 就没有真的作品。

所以不记内容不是牺牲，是这门生意的前提：这间包房卖的东西需要人交出自
己真实的处境，而人只在不被记录的时候交得出。
可以记的是动作的次数和材料的来处——那些不需要知道内容。一个人这个月

认领了三件、改了两次做法，这三个数不需要知道他想的是什么。

六　账本会被谁改坏

三种人，各有各的理由，都不是坏人。
增长的人：他要一个能涨的数。发生那四个数涨得太慢，他会提议把活跃时长

或生成数放进主表——只是"作为参考"。半年后它成了主目标。
销售的人：他要一个能讲的数。"我们的用户做出了十万件作品"比"我们的用户

改了八千次做法"好讲。于是生成数上了首页。
执行的人：他要一个能做到的指标。认领率考核下来了，最容易的做法是把认

领这一格做得更好填——给候选、给模板、给提示。三个月后认领率很好看，认领
这件事不见了。

三种人改的都不是账本的形式，是口径。所以第四节那三条纪律里，第一条最
要紧：定义写死，改定义算重造，而且要在账本上留痕。

七　给三种机构的账本

同一套账，三种机构记法略有不同。
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一间包房（企业）：三组栏目全记。考核只用第二组，第三组进季度复盘，第
一组对外公开。

一所学校：第二组按课记，不上报；上报的另用一个不会被优化的数——比如
有多少门课办成了剧场、有多少老师下过场。第三十一章说过：读数留在课里，上
报的另算。

一个人：火种册就是他的账本。他自己的三组是——出处（我这件作品的材料
从哪来）、发生（我认领了几件、改了几次、回来过几次）、健康（我最近的作品
是不是越来越像、我有多久没碰过陌生材料了）。一个人不需要上报，但他需要看
得见自己的第三组——没有人提醒的时候，人最容易走进自己的茧。

八　本卷的收束

主体性经济卖什么，到这里可以合成一句：它卖一段路，和走这段路时的四件
在场——陌生材料、被接住、过闸、记账；它不卖作品，因为作品作为物已经归零。
它的账本记两样：材料的来处，和人的动作。不记内容，不记身份。
它的价格挂在在场上，不挂在产量上，也不挂在结果上。
它的护城河是三样慢东西：三级源的库存，失败模式册的厚度，和一批下过场

的人。三样都不能买，只能一天一天攒。
卷六的四章各答一问：为什么必须换一套价值理论（第三十二章），怎么收钱

（第三十三章），门和场子怎么分（第三十四章），凭据和账怎么立（第三十五、
三十六章）。四问合起来是一门生意的骨架；这门生意今天还很小，但它是归零之
后唯一没有归零的那一门。

九　一本账的第一页

一间新开的包房，第一天该记什么？不必上来就记三组，第一页只记四样，而
且必须手工可核。

谁交出了自己的一样东西——第一格，日期加一句话的摘要（摘要由本人写，
不是系统提取）。
他做出来的那件东西过没过删一方——第二格，过或不过，谁判的。
他写的两行——第三格，认领是或不是，改做法一句。
一周后那一句做了没有——第四格，做了、没做、或者还没到时间。
四格一行，一个人一件作品一行。一百件作品之后，这张表就能算出 τ，而且算

法透明到任何人可以自己数一遍。
第一天就上系统、上自动统计，通常会跳过一件事：让开这间包房的人自己看

见每一行。前一百行是要一行一行看的——看的人会在这一百行里发现自己的闸门
哪里松、供材哪里同基底、哪一类人卡在哪一格。这些发现不会从任何一张自动生
成的图表里长出来。
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十　口径变更怎么记

一本账用久了，口径一定要改一次两次——窗口从一周改成两周，认领从口头
改成手写，纹理审查从自审改成换手。改是正常的，怎么记有讲究。
改之前公告：写明改什么、为什么、从哪一天起。
改之后留双轨：新老两套口径并行记一段时间，通常一个季度。并行期的数据

是唯一能把新老两条曲线接起来的东西；没有并行期，改口径等于把历史清零。
历史不追溯：老数据不按新口径重算。重算出来的历史是一份没有发生过的历

史，看着连续，实际上是虚构的。
变更留痕：在账本上永久标出变更日，任何跨越这一天的比较都要带一句"口径

于某日变更"。
四条合起来，账本才经得起三年之后有人回头问"你们这个数一直是这样算的

吗"。一个答不出这个问题的账本，它的长期趋势不必看。
承重句　账本记什么，产品就长成什么：三组栏目——出处给公众、发生给经营、
健康给长期；生成数、活跃时长、满意度只能用于查异常，不能作目标；口径三
纪律是定义先写死、不许自证、零如实记；账本记事不记人，因为人只在不被记
录的时候交得出真实的处境。
分离线　相对以参与度与满意度为核心指标的产品度量体系：他们量的是用户在
产品里的行为，本书量的是用户在产品之外的动作——改做法发生在包房之外，
回访发生在无人提醒时。分离处在"量的事在产品里还是产品外"。可反驳处：若
产品内行为指标能稳定预测产品外的动作，两套度量等价，本章第三节撤回。
作废条件　若口径写死的机构与口径可随时调整的机构，其发生四数在两年内的
走势没有差别，第四节第一条纪律作废；若记录内容的包房与不记录内容的包房，
其用户交出的 E 的真实度无差别，第五节撤回。
留下的一件东西　一个习惯：看任何一个组织，先问它最看重的那个数是什么。
那个数就是它一年后的样子。
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卷七　读数、实验与作废

卷七复合新主体注释：本卷的上位纪律（零结果纪律——统计没有发现只能说明
还未发生；铁律一——不评自己写的文本；预注册与作废条件的工序）出自王德
生；四组读数的定义与量法、二乘二实验与三班实验的设计、写死的预测、作废
条件总表、二十家占位者的分离线，出自 Claude。全卷所有读数均为提议，未执
行，零数据。秤为本卷贯穿日常物。
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第三十七章　四组读数的定义与量法

一　为什么要有秤

一本讲艺术的书为什么要有一卷读数？
因为本书的全部主张都压在一句话上：伪发生和真发生在文字上分不出来。签

收的作品场是满的，同基底的作品每一件单看都成立，纹理冒犯的作品甚至改了做
法——三张脸在纸面上都体面。若没有秤，这本书自己就只是一种趣味：我认为这
样才叫发生，你认为那样也叫。
秤不是为了给作品打分。它是为了让本书可以被推翻：每一条承重命题后面挂

一个数，数量出来不对，那一条就撤回。第三十九章把这些撤回条款汇总成一张表。

二　第一组：传导四读数

这一组是主组，量的是一件作品有没有出过理念界。
传导率 τ。 一个人在一段时间里做出的作品中，在窗口 T 内至少发生了一次传

导的比例。传导的判据写死为两条同时满足：本人认领——问"这是你的想法吗"，
答"是"（不是"是软件给的"，不是"部分是"）；以及一次可查的做法改变——一次不
同于以前的决定、一次新的动作、一段改过的文字，能指出日期。缺一条不算。签
收的 τ 为零。
窗口这件事有两个参数，本书前面各章分别用过，这里分立，因为混用会让 τ 

无法跨机构比较。
改做法的可查期（默认一周）：那个动作要在这个期限内发生并能指出日期。

它是课堂与工坊的操作参数，定得短是为了逼小尺度——第二十三章说改做法要小
到一个动作的大小，可查期就是那个"小"的度量。
传导观察窗口 T（默认一个月，可长）：算 τ 时观察一件作品有没有传导的总窗

口。一件作品可以在第三周才被认领、才改做法，仍计入 τ。
两者的关系是：可查期约束单个动作的紧凑度，窗口 T 约束整批作品的观察长

度。前面各章说的"一周内可查"指前者，第三十九章零结果纪律说的"查窗口够不够
长"指后者。任何一处报 τ，必须同时报 T。

回写率 ω。 做作品之前和之后，本人的概念图里被改动的节点比例。做法：先
让本人画出他常用的二三十个概念和它们之间的连线——画得粗没关系，粗的草图
更诚实；做完作品一段时间后再画一次，数有多少节点被移动、合并、改名或新增，
除以原来的节点数。ω 量的是分布：作品和自我世界共存的深度。

回访率 α。 做完之后 N 天内，本人在无人提醒的情况下回到这件作品——重读、
改动、引用、拿它做下一件——的比例。α 量的是吸引。测它要防一件事：不能提
醒；一提醒，回访就是被叫回来的，不是被吸引回来的。这一条对产品是硬约束，
第二十三章说过。
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纹理合规率 g。 作品中借来的每一条理念元素，在敌意审查下被判为用在其条
件之内的比例。敌意审查的意思是审查者的任务是找逆纹——专门去查那条定理的
条件在这件作品里有没有被满足。

三　第二组：表演支两读数

换维率 χ。 一场里，接应的轮次占全部轮次的比例。接应指换到另一维——从
判断换到来路，从来路换到地基——而不是在同一维里重复。χ 低的一场是两个人各
说各的；χ 为零的一场不是舞，是两段独白。
接应率。 一方接住了另一方多少个动作，各算一个。起手而没被接（答非所问

或者平接捧哏）不算；换维而对方没接（不理会，回到自己原来那句）也不算。接
应率量的是这场舞是不是真的两个人在跳。

两个读数从录像上量，量的人要会读录像——第二十七章第四节给了一段示例。
这一组的量法目前最粗糙，因为"换维"的判定需要人；能不能机器判，是待检验的
事。

四　第三组：技术线一读数

做成率。 一张工艺卡，换一个没参加过对话的人照做，做成的比例。测的纪律
是第二十二章那条：测试的人不许问设计者。
做成率是全书最硬的一个读数，因为它当场见分晓，没有解释的余地。它也是

唯一一个不需要等窗口的读数。

五　第四组：产业与乐器

包房时长。 一个人在一个理念艺术工坊里主动停留的累计时间，扣掉被通知拉
回来的那部分。

过界件数。 一段时间里全体用户过了出界检查的作品总数。一个平台的规模不
是用户数乘生成件数，是过界件数。

下场数与兑现数。 一集短剧片尾的座位一年里被坐了多少次；坐过之后按"这一
集我用上了"的次数。一集短剧的价值用这两个数量，不用观看数。
乐器三数。 过界人数、回写版本数、护栏抓逆纹次数。第十六章立的。
双占率。 一批作品里过了删一方测试的比例。它给一台发生器、一门课、一个

人的一段时间打分，不给单件作品打分。

六　为什么不合成总分

四组读数不合成一个总分，理由在第十九章：合成之后就分不清一件作品是没
出界、还是出了界但材料错了、还是每一件都出了界但一批长得一样。
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三张脸的读数形状是：签收（场满，τ＝0）；同基底（τ 高，但一批作品的 ω 互
相重叠、承重句互相之间没有分离线）；纹理冒犯（τ 高，g 低）。三种形状，三套
组合——一合成，形状全没了。
总分的诱惑很大，因为它便于排名、便于考核、便于对外讲。本书的立场是：

需要排名的场合可以另做一个排名规则，但账本上不许合成。量具和排名是两件事，
第二十九章在成绩上说过同一句。

七　读数的写法四条

第十四章立过读数的四条写法，这里对本卷自己的读数核一遍。
有单位：τ、ω、α、g、χ、做成率、双占率都是比例；包房时长是时间；过界件

数、下场数、兑现数、回写版本数是次数。都有单位。
有范围：比例类从零到一，零和满的意思都写了。
有比对：同一个人的前后，两批作品之间，两种做法之间——第三十八章的实

验设计就是比对的方式。
有作废阈：第三十九章写。
四条都过，本卷的读数才算五件套里的那一件；否则这一卷自己就是一件半成

品。

八　量具的四条纪律

最后是量的人要守的四条，第三十六章在账本上说过，这里对读数再立一遍。
定义先写死。四个传导读数的操作定义写在开始量之前，改定义算重造，并在

数据上标口径变更日期，变更前后不许直接比较。
不许自证。做的人不量自己：认领由本人写（这一项只能本人写），但纹理判

负由敌意审查判，创新智商由换手评。
零如实记。记零的同时记窗口：是"窗口内未观察到"，不是"没有"。
不提醒。α 的量法要求无提醒，这一条对产品是约束，对量具是命门——提醒

一次，这个读数当季作废。

九　最小可用的一套

四组读数全量要人力，一个刚开始的人用不起。最小可用的一套只有两个数，
而且可以用纸记。

τ：认领＋一周内可查的改做法。这一个数量的是出没出界，是全套里最不能省
的一个。记法：每件作品一行，四格，第三十六章第九节那张表。

g：借来的材料有没有用在条件之内。这一个数量的是材料被没被冒犯，省了它，
做的人会在不知不觉里把逆纹的东西写进自己。记法：每件作品做完自己列一遍借
了什么、各自的条件是什么、满足了没有；自己列不出的地方，就是要找人审的地
方。
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两个数一个防签收，一个防逆纹，正好对着三张脸里的第一张和第三张。第二
张脸——同基底——要一批作品才看得出，一个人做到二三十件的时候再开始看不
迟：把自己的承重句排成一列，看它们是不是一句话的几种说法。

ω 和 α 什么时候加？ω 在做满十件之后加——不到十件，概念草图的前后差异分
不清是作品带来的还是别的事带来的。α 在有了第一件自己想回去看的作品之后加
——在那之前它恒为零，量它没有意义。

十　读数会骗人的三处

读数不是真理，它有三处天然会骗人，用的人要预先知道。
分母的骗。τ 是比例，分母是"做出来的作品数"。一个人若只把自己有把握出界

的东西算作作品，τ 会很高——不是他出界多，是他把分母做小了。防法是分母独立
记：每一次开工就记一行，做废了也留着。
时距的骗。窗口一个月，τ 是三成；窗口三个月，τ 可能是五成。跨机构比较 τ 

而不说窗口，等于比较两个不同的东西。防法是任何一处报 τ 都带窗口。
判者的骗。g 由敌意审查判，审查的人若和作者是同一路数，逆纹他也看不出

来——两个人共享同一套语汇，共享的部分就是共同的盲区。防法是审查者要从别
的行当来，这一条和供材的"不共享语汇"是同一条道理，只是用在了判这一头。

三处骗合起来的教训：读数要连着它的量法一起报。一个只报数不报量法的读
数，比不报更坏，因为它看起来像证据。

承重句　四组读数：传导四读数（τ 认领＋可查的改做法、ω 概念图改动、α 无提
醒的回访、g 敌意审查下的纹理合规）、表演支两读数（换维率、接应率）、技
术线做成率、产业与乐器五数；四组不合成总分，因为三张伪发生的脸只能从读
数的形状上分；量具四纪律是定义先写死、不许自证、零如实记、不提醒。
分离线　相对学习分析与参与度度量：他们量的是系统内的行为轨迹，本书量的
是系统外的动作与无提醒的回返。分离处在"量的事在系统里还是系统外"。可反
驳处：若系统内的行为轨迹可以稳定预测系统外的动作，本卷的量法可以简化为
系统内度量。
作废条件　若四组读数在一批真实作品上互相高度相关（知道其中一个就能推出
其余），则"不合成总分"作废，读数可以合并为一到两个；若 α 在有提醒与无提
醒两种条件下无差别，"不提醒"这条纪律作废。
留下的一件东西　四条量具纪律：定义先写死，不许自证，零如实记，不提醒。
拿它去看任何一个自称有数据的说法——四条缺一条，那个数不必信。
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第三十八章　实验设计与写死的预测

一　预注册

本章全部是预注册体：设计写在前面，预测写死，跑完之后不许改。跑没跑过，
如实写——本书的这三个实验，一个都没有跑。
预注册的意思是：实验开始之前，把设计、读数、预测、作废条件一次写清并

固定下来。跑完之后若结果不合预期，改的是命题，不是预测。这是本书对自己最
硬的一条约束，因为一本讲发生的书最容易的作弊方式，就是跑完之后重新解释自
己原来想说什么。

三个实验，各查一件事：甲查大众化的机制（复合体与签收），乙查课堂的典
范（剧场与讲堂），丙查承重命题（材料与主体同质）。

二　甲实验：复合体与签收

设计。 二乘二。
第一个因子是谁做：一臂是 AI 独做后交给人签收——模型独自出一件作品，人

读完、签名；另一臂是人—AI 复合做——人先交出自己的一端（他的处境、他的问
题、他从自己领域带来的材料），模型再供另两端。

第二个因子是有没有闸门：一臂做完直接算数；另一臂做完过一遍四道检查，
只有过了出界检查的才算数。
招 N 个从未受过理念训练的人，M 周，每周做一件；另招一组受过训练的人

——学过哲学或数学的——不用 AI 做对照。所有人测 τ、ω、α、g，另记双占率。
写死的预测。

P1　复合做的 τ 显著高于签收的 τ，且差距不小于两倍。理由：签收没有过界的
动作，τ 应当趋零。

P2　有闸门的组 ω 和 g 更高，产量更低。闸门筛掉的是签收和逆纹，留下的作
品回写更深、材料更干净，但件数少。

P3　AI 独做的作品，α 与 τ 绑定：没有传导的作品几乎没有回访。人不会被自
己没认领的东西拉回去。

P4　复合做的作品里，ω 与 g 正相关——材料被尊重的作品回写更深。这是第
九章承重命题的可检验后果。

P5　从未受过训练的人用 AI 做，τ 与受过训练的人不用 AI 做相当。这是大众化
命题的直接检验：缝纫机进了家门之后，母亲做的衣服和裁缝做的一样能穿。

P6　E 密的人（处境具体、关系多、有非做不可的理由）做出的作品，τ 与 ω 高
于 E 薄的人。这是第六章"E 是乘数"的检验。

三　乙实验：三班课堂

设计。 同一门课，同一位教师，同一学期，三个班随机分。
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讲堂班：照旧，讲授加两千字作业。
剧场班：照第二十七章的分镜。
无舞伴班：剧场分镜，但去掉对话者，学生只与同学撞。
三班期末考同一份第五段试卷：交出一件你本学期做的作品。另各测下场率 

τ_c、ω、α、g、χ，以及剧场占比（非讲授时间的比例）。
写死的预测。

Q1　剧场班 τ_c 显著高于讲堂班；讲堂班定义上没有出题这一段，故比的是第
五段试卷上能交出"一件自己的作品"的比例，剧场班不低于两倍。

Q2　剧场班 ω 高于讲堂班，且差距集中在题主——群碰里被打过的那句"因
为"的主人，ω 高于同桌其他人。作品回写做它的人，比回写看它的人深。

Q3　无舞伴班 χ 显著低于剧场班；同学之间同维重复多于换维。这一条查的是
第十五章的舞伴命题。

Q4　剧场班的 g 与 ω 正相关。
Q5　第五段试卷成绩与 τ_c 正相关，与前四段的默写成绩不相关或负相关。会

背的人不一定下过场。

四　丙实验：三门艺术的回写

设计。 同一批人，各做三件作品：一件理念作品（塑一个概念或做一次撞），
一件造物作品（做一道新菜的实物、做一件小木器），一件生活作品（养一个新习
惯）。三件作品的顺序在人之间随机，避免次序效应。
测三件各自的回写率 ω，以及回写的时距——从作品做成到本人别处的想法出

现改动，隔了多久。
写死的预测。

R1　理念作品的 ω 高于另两件，且高得明显。
R2　三者的回写时距分三级：理念作品当场到一周，生活作品以月计，造物作

品以年计。第九章第十一节立的三个等级。
R3　逆纹的理念作品（借来的材料条件明确未满足）同样发生回写，其 ω 不低

于顺纹作品——这是第九章第十二节的推论，也是本书最不愿看到但必须承认的一
条：坏作品也直接写进做它的人。

五　三个实验各能推翻什么

甲实验若 P1 不成立——签收与复合做的 τ 无差别——第四章、第六章、第十二
章撤回：人的传导不是必要的，AI 独写的东西也能过界。
甲实验若 P5 不成立——没训练的人用 AI 远不如受训的人不用 AI——大众化命

题作废，第三章、第六章撤回，本书退回"理念艺术仍是专利"。
乙实验若 Q1 不成立——讲堂班与剧场班在第五段试卷上无差别——下场命题作

废，第二十七、三十章撤回，剧场退回"一种更热闹的讲堂"。
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乙实验若 Q3 不成立——无舞伴班与剧场班的 χ 无差别——舞伴命题作废，第十
五章第三节撤回：稀缺的从来不是舞伴，是别的什么。
丙实验若 R1 不成立——三门艺术的 ω 无差别——第九章的承重墙塌，本书退

回"理念艺术是一种艺术"，第三十二章至三十六章的经济学推论一并撤回。
五条对着本书的五处承重。第三十九章把它们和其余作废条件汇成一张表。

六　三个实验的现实难处

预注册要诚实，难处也要写。
样本：三个实验都需要几十到上百人，M 周到一学期。乙实验最容易做——一

位老师一学期就能跑，第三十一章给了路线；甲实验要一个有包房的地方；丙实验
最难，因为造物作品和生活作品的完成时间差别很大。
盲：三个实验都很难对参与者设盲——他们知道自己在哪一臂。能做到的是对

量的人设盲：读概念草图、判纹理、评作品的人，不知道这一件来自哪一臂。本书
建议至少做到这一层。
窗口：τ 和 α 都依赖窗口，窗口太短会把慢的人误判为没出界。零结果纪律在这

里是硬约束：读零先查窗口。
量具本身未验：ω 的概念草图法、χ 的换维判定，都还没有信度检验。两个不同

的人读同一段录像，换维的判定一致不一致？这件事本身要先做一次小实验。本书
如实写明：量具未验，读数的绝对值不可比，只可在同一实验内比较。

七　先做哪一个

若只能做一个，做乙。
理由三条。它最便宜——一位老师、一学期、三个班，不需要新建任何东西。

它查的是本书最容易被证伪的一处——剧场典范是全书唯一一个有现成对照物（讲
堂）的主张。它的结果最有用——无论正反，一位老师都会知道自己那堂课一周后
留下了什么。

第三十一章第十节给了比乙实验更小的一步：一位老师这学期挑一堂课，只改
最后十五分钟，做传导，一周后抽查五个人。那不是实验，是一次探路；探路的结
果能决定值不值得做乙。

八　零结果纪律

本章最后重申一条，因为它管着上面所有的预测。
统计上没有发现，只能说明还没有发生，不能说明将来不会发生。上面任何一

条读零，先查三件事：窗口够不够长（传导是慢的，一道菜可能三个月后才做）；
样本够不够（稀疏事件在小样本上常常读零）；量具灵不灵（ ω 和 χ 的量法还没
验）。三件都排除之后，才谈作废。
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零结果有三种来源：没有发生，还没发生，没量到。只有第一种才作废本书。
把这三种混成一种，是实证里最常见的错，也是本书最不愿犯的错——因为本书讲
的正是"发生"，而发生是慢的。

九　三个实验之外的小验

三个实验都大，都要几十上百人。但有四件小验，一个人一个月就能做，而且
各自查本书的一处承重。

回写的小验：自己做一件概念作品，做之前画一张自己常用的二十个概念的草
图，做完一周后再画一张。两张差多少？做一件造物作品（一道新菜、一件小木
器）重复一次。两次的差异若差不多，第九章的承重墙对这个人就不成立。一个人
做一次，说明不了什么；十个人各做一次，就是一份有意思的数据。

回访的小验：做完一件作品，把它放在一个自己不会天天看见的地方，一个月
不提醒自己。到期看：这一个月里有没有主动想起过它、回去改过它。这一验只需
要一个人和一个月。
供材的小验：同一个题，分两次撞。第一次让机器给"最相关"的材料，第二次

让它给三样你从没听说过的领域的材料。两次撞出来的东西，哪一次是你自己也说
不出的？这一验查的是第二十三章的供材规矩。

两格的小验：做十件作品，其中五件自己手写认领与改做法，五件让机器先给
三个候选自己挑一个。一周后查：哪一组做到了。这一验查的是第二十三章的硬闸，
而且是本书最容易做、也最容易推翻本书的一验。

四件小验的价值在于：它们把"要不要相信这本书"这个问题，从读者对作者的
信任，换成了读者对自己一个月数据的信任。

十　实验做出来之后

预注册的最后一件事，是先说清结果出来之后怎么处理，否则"跑完再说"会变
成"跑完再解释"。
结果与预测一致：记录下来，写清楚样本、窗口、量法，不夸大——一次一致

不证明命题成立，只说明它这一次没有被推翻。
结果与预测不一致：按第三十九章的表撤回相应章节，在作品页的勘误栏里写

明依哪一条撤回。撤回的章节不删，标注撤回理由。
结果不清楚（差异不显著但方向对，或者量具本身出了问题）：记为未检验，

不记为支持也不记为推翻。这一类最多，也最容易被写成"初步支持"——本书不许
自己这样写。

三种处理都要在同一处公开：一份实验只公开一半的记录，比不公开更坏。
承重句　三个预注册实验各查一件事：甲查复合体与签收（六条预测）、乙查课
堂典范（五条预测）、丙查材料与主体同质（三条预测）；五处承重各有对应的
推翻路径；若只能做一个，做乙——最便宜、最容易被证伪、结果最有用。
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分离线　相对以案例与体验为证据的教育与创新类主张：他们以成功案例立论，
本书以预注册的写死预测立论，并预先写明哪一条不成立就撤回哪一章。可反驳
处：若预注册对这类主张并不比案例更能防止事后解释（同样的人在两种体制下
改口率相同），预注册的优势作废。
作废条件　本章自身的作废条件是：若三个实验中任何一个在执行时被发现其设
计无法区分所要区分的东西（例如甲实验的两臂在实际操作中不可分离），该实
验作废，相应命题退回未检验状态，而不是被证实。
留下的一件东西　一条纪律：把预测写在前面。任何一个说法，先问它预先写死
过什么，以及什么样的结果会让它撤回。写不出来的，它不是一个可以被检验的
说法。
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第三十九章　作废条件总表

一　一本书的退路

每一章末尾都挂着一条作废条件。本章把它们收拢，按承重的程度排成一张表，
并写明每一条被触发之后，撤回的是哪一部分。
这样做的理由不是谦虚，是可反驳性。一本没有退路的书不可反驳，不可反驳

的书不值得写——这句话在导论里说过，本章是它的兑现。
表分三层：全书级（塌了这本书不成立）、卷级（塌了一卷撤回）、章级（塌

了一章退回）。

二　全书级：五条

A1　传导不必由人做。 若 AI 独做后交人签收的作品，其传导率与复合做的作
品无差别（甲实验 P1 不成立），则人的传导不是必要的，第四章、第六章、第十二
章撤回，复合主体命题作废，全书的实践各卷失去依据。

A2　材料与主体同质不是理念艺术独有。 若同一批人做理念作品、造物作品、
生活作品三者的回写率无差别（丙实验 R1 不成立），第九章的承重墙塌，经济学推
论一并撤回，本书退回"理念艺术是一种艺术"这句没有承重的话。

A3　客体价值没有归零。 若出现一个持续的市场，以独立于任何主体发生的价
格买卖理念艺术品本身——只卖那段字，买的人从不读它——则第九章第六节与第
三十二章作废，卷六全部撤回。

A4　大众化命题作废。 若从未受过理念训练的人，在得到带纹理的材料与程序
之后，其作品的传导率显著低于受过训练者不用 AI 的作品（甲实验 P5 不成立），
则第三章、第六章撤回，本书退回"理念艺术仍是围墙里的事"。

A5　闸门无效。 若闸门组的 ω、g 不高于无闸门组（甲实验 P2 不成立），则第
十九章、第二十四章的闸门设计作废，四道检查退回一种趣味判断，卷四、卷五的
判据部分重做。

五条里任何一条触发，本书的核心不再成立。A1 与 A2 最重：前者塌了复合主
体没有分工，后者塌了这门艺术没有独特性。

三　卷级：八条

B1（卷一） 若五年后大模型独自可完成的知识生产仍维持人力时代的单位价
格，"归零"作废，第一章退回"不再"。

B2（卷一） 若理念艺术的大众实践被证明不需要大模型也能发生（只需鼓励与
允许），第三章撤回，功劳还给博伊斯一路。

B3（卷一） 若 D 从外部递入之后，围墙外的人做出的作品仍然只重组不生新、
仍然不出界，第四章的"绕过"撤回，黑塞的宿命论成立。
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B4（卷一） 若只用大模型、不引入任何本体论坐标，也能稳定产出通过删一方
与四道闸的作品，第五章"两件工具"退回"一件工具加一套好提示"。

B5（卷三） 若独自一人与自己对话（无第二主体）的换维率与双人舞无差别
（乙实验 Q3 不成立），第十五章第三节撤回，表演支的舞伴命题作废。

B6（卷四） 若下一代模型能稳定地自行提供坐标、闸门、账与边中的任何一样，
第三条判别式在那一样上作废，卷四相应各节重写。

B7（卷五） 若讲堂班在第五段试卷上交出"自己的作品"的比例与剧场班无差别
（乙实验 Q1 不成立），第二十七、三十章撤回，剧场退回"一种更热闹的讲堂"。

B8（卷六） 若按生成量收费的产品，其用户的传导读数与按席位收费的无差别，
第三十三章第六节作废，包房经济的定价原则重写。

四　章级：十二条

C1（第二章） 逆纹作品与顺纹作品在传导率、回写率上无差别 → "材料不能被
冒犯"退回一条美学偏好，g 撤回。

C2（第七章） 刷形态与包房形态的用户传导率无差别 → "刷是灭火器"作废。
C3（第九章） 学来的区分与回写的区分在一个月后的留存率上无差别 → 回写

与学习的分别作废。
C4（第十章） AI 的理念主体可被完整还原为波普尔式第三世界的产品 → 承载

者表删去"AI 有理念主体"一格，复合体退回"人加工具"。
C5（第十一章） 存在一批明显非一方独做、却在任何拿法下都分不出两方各自

部分的作品 → 删一方测试不完备，双占待另立判据。
C6（第十三章） 贡献者角色记录与删一方结果高度一致 → 署名两行是既有规

矩的换一种说法。
C7（第十四章） 三家材料与两家或四家在传导率上无差别 → "三家"退回经验偏

好。
C8（第十六章） 替人完成得越多的智能体，其过界人数与回写读数反而越高 → 

"乐器不是自动演奏机"作废。
C9（第十七章） 不带底册的戏与带底册的戏在观众下场数上无差别 → "戴面具

的独奏是逆纹"作废。
C10（第二十二章） 未经交接测试的流程文本，其实际做成率与经过测试的工

艺卡无差别 → 交接测试作废。
C11（第二十九章） 考前四段的班级与只考第五段的班级在下场率、回写率上

无差别 → "只许考第五段"作废。
C12（第三十六章） 产品内行为指标能稳定预测产品外的动作 → 第三十七章的

量法可简化为系统内度量。
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五　不作废本书的三种结果

有三种结果看起来像反证，其实不是，要预先分清，免得本书被错误地判负，
也免得本书赖账。

读数很低。 一间包房的传导率只有两成，一门课的下场率只有三成。这不作废
任何一条——本书从没有预测过高的绝对值。低的绝对值说明这件事难做，不说明
它不成立。要作废，必须是组间无差别，不是绝对值低。

大量伪发生。 大众化之后到处是签收、刷和同基底。这恰恰是本书预测的（第
十九章），不是反证。反证是：闸门拦不住它们（A5）。
慢。 一年之后没有什么变化。零结果纪律：慢不是没有。传导以月计，一个人

被改写以年计，一个行当改变以十年计。要作废，必须是窗口足够长之后仍无差别。
三种结果都不作废本书，但它们各自有一个对应的作废条件——分别是"组间无

差别"、"闸门无效"、"足够长的窗口后仍无差别"。本书愿意输在这三条上，不愿意
输在被误读上。

六　本书未做的事

一并写在这里，免得读者以为做过。
三个实验一个都没跑。四组读数全部是提议，零数据。第五卷的两个星期三是

分镜，不是记录；第二十七章的分镜没有被真的走过一遍；第二十二章那张工艺卡
没有过交接测试；第三十三章的小账是量级推演，不是财务记录。
站内已有的几十件概念作品，在本书中只作"理念艺术品的样子"举例，未按本

书的四读数复测——它们的 τ、ω、α 是零数据。
两层读法（界内分形／整人扁平）是作者之间的工作口径，未定案；术语表里

标〔待裁〕的三条也未定案。
本书未评分（铁律一：不评自己写的文本）。若送评，请盖住出处，参照语料

至少包含第四十章的二十家及其邻近领域。

七　这张表怎么用

三种人各有用法。
反对本书的人：从表里挑一条，去查。全书级五条最值钱——推翻一条，这本

书就不成立了。
采用本书的人：把与自己相关的那几条抄下来，当作自己的停损点。办一间包

房的人抄 A3、A5、B8；办一门课的人抄 A1、B7、C11。跑到哪一条被触发，就停
下来改，而不是接着做。

本书作者：跑完实验之后，逐条对照，该撤的撤，撤的记录写在作品页的勘误
栏里，不删。第三十五章说过：一个删得掉错误的账本，它记的正确也不可信。
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八　最可能塌的三条

四十条作废条件不是等概率的。作者自己的判断是这三条最可能被触发，写出
来是为了让读者知道该往哪里查。

最可能的一条：C7，"三家"。三家材料不共享语汇、结构挨得上——这条是经
验数字，不是定理。两家可能够，四家可能更好，不同的题可能不一样。这一条塌
了，第十四章改一节，不伤全书。

第二可能：B6，四样秩序中的某一样被模型自己提供。最可能被拿走的
是"账"——记录来处与调用次数这件事，模型自己做得到，而且会越做越好。舞台
和边最不可能被拿走，因为它们要求一样东西知道自己的边界在哪里。

第三可能：A5，闸门无效。这一条最重，也最难查——它要求一个真的对照实
验，而办包房的人几乎不会去做一个证明自己闸门无用的实验。本书能做的只有把
它写在这里，并且写明：若有人做了这个实验并且闸门输了，本书的卷四卷五要重
做。

三条之外，本书自认最稳的是 A1 与 A2——传导只能由人做，和材料与主体同
质。前者依赖的是"AI 只有一界"这个今天的事实，后者依赖的是理念既是材料也是
主体的本体。两条中任何一条塌了，这本书就该重写，而不是修补。

九　怎样算真的撤回

写了作废条件而不认账，是这套写法最容易变成修辞的地方。所以要立一条撤
回的操作定义。
真的撤回有四个动作：在作品页的勘误栏写明依哪一条撤回、撤的是哪一节；

在正文那一节标注撤回与理由，但不删；把因它推出的下游结论一并标注——第三
十九章这张表里"撤回的是哪一部分"那一列就是为此准备的；以及在此后的任何引
用中不再使用被撤回的那一节。

四个动作里第三个最容易漏：一条承重命题撤了，靠它站着的读数、工序、判
据都要跟着标。一本书若只撤了原句而留下了全部推论，那次撤回是名义上的。
这一条也是本书对自己的承诺：跑完实验之后逐条对照，该撤的撤，撤的记录

进勘误栏，不删。第三十五章那句话在这里对自己用一次——一个删得掉错误的账
本，它记的正确也不可信。

承重句　本书的退路是一张三层表：全书级五条（传导不必由人做、同质不独有、
客体价值未归零、大众化不成立、闸门无效）、卷级八条、章级十二条；三种结
果看起来像反证其实不是——绝对值低、伪发生多、慢；本书愿意输在"组间无差
别""闸门无效""足够长窗口后仍无差别"这三条上。
分离线　相对以趋势与愿景立论的技术类主张：他们不写自己会在什么情况下作
废，因而不可反驳；本书把撤回条款写在每一章末尾并汇成一表。可反驳处：若
写了作废条件的主张在被触发时的实际撤回率与没写的相同（即作者照样不认
账），这一整套写法只是修辞。
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作废条件　本章自身的作废条件：若表中多数条款在实践中被发现不可操作（无
法设计出能区分的观察），则本书的可反驳性是名义上的，本章连同全书的读数
体系需重做。
留下的一件东西　一个问题：你手上那个信念，什么样的事实会让你放弃它？答
不出来的，它不是一个信念，是一种身份。
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第四十章　占位者与分离线

一　二十家

本书不是从空地上盖的。二十家先站在附近，每家占一角，每家一句可反驳的
分离线。分离线若被击穿，本书相应的部分退回给那一家。

按占的位置分四组：理念界与理念作品（五家）、艺术与主体（四家）、教育
与课堂（六家）、工具与产业（五家）。各章末尾已逐条写过，本章汇总并补三家
新的。

二　第一组：理念界与理念作品

柏拉图（理念论与回忆说）。 占了理念界本身与理念和人的关系的第一个版本
理念是永恒的，学习是回忆。分离线：他的理念界里没有发生只有发现；本书的理
念界里有作品，作品是被做出来的，做之前没有。可反驳处：若能证明一切理念艺
术品都预先存在，本书的"发生"退回"回忆"，第二章撤回。

波普尔（《客观知识》，1972）。 三个世界，第三世界由理论、问题、论证构
成，有自主性，心灵是第一与第三世界的中介。离本书的三界最近的一张地图。分
离线两条：他的第三世界是发现学的（问题在那里等着被发现），本书的理念界是
发生学的；他的第三世界里只有产品没有主体，本书的理念界里站着一个只住在这
一界的主体，而人不是中介是传导者。可反驳处：见 C4。
哈代（《一个数学家的辩白》，1940）。 数学家是用理念做图案的人。占了"材

料是理念"。分离线：他的图案是被发现的（他是柏拉图主义者），本书的作品是被
发生的；他的做图案的人只能是数学家，本书的是每个人。可反驳处：见 A4。
黑塞（《玻璃球游戏》，1943）。 以全部文化内容为材料的游戏，玩家养在为

精英设的卡斯塔利亚。占了"从前是专利与专有享受"这个状态本身，以及两种病的
名字。分离线：游戏只重组一个固定语料，不生新，且没有传导；本书以传导为完
成条件，以不共享语汇为选材条件。可反驳处：见 B3。

德勒兹与瓜塔里（《什么是哲学？》，1991）与概念工程（卡佩伦 2018、查默
斯 2020 及其 AI 版）。 前者占了"造概念"并把它划给哲学专有，后者占了"用大模型
处理概念"。分离线：前者按产物分家、无量法，本书按材料对做的人做了什么分家
并给读数；后者是修（既有概念有故障，工程师去修），本书是造（此前不存在，
工匠是任何人，产物首先是一个人）。可反驳处：若每一件理念艺术品都可被重新
描述为对某个既有概念的改良，本书是概念工程的一个别名。

三　第二组：艺术与主体

席勒（《审美教育书简》，1795）。 艺术把人做成整全、自由的人。本书"艺术
的使命是发生主体性"这句话的来处。分离线：他的自由生在感性与形式之间的游戏
里，材料是感性形式，改造要绕道；本书的材料是理念，回写是直接的，而且可量。
可反驳处：见 A2 与第八章。
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杜威（《艺术即经验》，1934）。 艺术是与日常生活连续的、圆满的经验，不
在博物馆里。占了"艺术改造经验主体"与"艺术不是精英的"。分离线：他的材料是经
验，属自我界与现实界；本书的材料是理念，并给出读数。可反驳处：若 ω 只与做
作品时的投入强度相关、与材料是不是理念无关，杜威的框架足以容纳本书。

本雅明（《机械复制时代的艺术作品》，1936）。 复制让艺术品失去光晕。分
离线：他看到价值流失，本书看到价值搬家——光晕从物搬到做的人身上。可反驳
处：见 A3。

博伊斯（"人人都是艺术家"，1970 年代）与观念艺术（勒维特 1967、科苏斯 
1969）。 前者占大众化这一手，后者占"观念可以是艺术"。分离线：博伊斯大众化
的是头衔与社会行动，靠宣告；本书大众化的是理念这种材料，靠递送。观念艺术
的观念仍为一件物服务，落在艺术界的观众上；本书的作品就是观念本身，观众就
是做它的人。可反驳处：见 B2；以及若理念艺术品必须借一个物形态才能传导，它
就是观念艺术的一支。

四　第三组：教育与课堂

苏格拉底与《论语》、岳麓会讲（1167）。 占了"剧场是教育的本来形态"。分
离线：他们是一个师父对几个弟子，舞伴稀缺，形态无法大众化；本书四十人四十
个舞伴。可反驳处：见 B5。
洪堡的研讨班与李比希的实验室（19 世纪）。 占了"课堂不是听讲"。分离线：

工坊练的是路径，材料仍由学校供；剧场的材料是学生自己带来的那一句。可反驳
处：见 B7。
翻转课堂（2007 年前后）与问题式学习（1969）。 前者占"讲堂可被视频替代"，

后者占"从问题出发"。分离线：翻转翻出去的是讲堂、留下的是工坊，本书把两者
都翻出去、留下下场；PBL 的问题由教师设计、产出是解决方案，本书的题是学生
自己说过的一句话、产出是做题的那个人。可反驳处：若教师设计的题与学生自带
的题在传导率上无差别，第二十七章第三节撤回。
弗莱雷（《被压迫者 教育学》， 1968 ） 与 博瓦尔 （《被压迫者剧场》，

1974）。 前者占"教育不是搬运"，最早最硬；后者占"观众下场"，而且字面上是剧
场。分离线：弗莱雷的对话在两个共享一个世界的人之间、目标是觉醒，本书的对
话有一方只住在理念界、目标是一件出界的作品并有读数；博瓦尔的舞台在现实界、
材料是身体与处境，本书的舞台在理念界、材料是理念。可反驳处：若剧场的下场
率完全可由人—人对话达到（乙实验的无舞伴班），本书在教育学上是弗莱雷的一
个注脚。
陶行知（ 教 学做合 一 ） 与哈克尼斯圆桌（ 1930 ） 、牛津导 师制。  分别

占"做"、"教师坐进桌子"、"舞伴"。分离线：陶行知的做在现实界，本书加的是理念
界的下场；圆桌的题是课文、桌上没有带底册的对话者也没有传导表；导师制证明
了舞伴的价值也证明了它的昂贵，本书把舞伴的成本压到零。可反驳处：若圆桌加
一张传导表即可达到剧场班读数，剧场是圆桌的加强版。
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布鲁姆的"两个标准差"（1984）与 AI 辅导；维果茨基的最近发展区。 前者是离
本书最近、最易混淆的一家。分离线在一个字：他们是辅，本书是伴——辅导供的
是结构与路径，让讲堂和工坊更便宜，不换典范；伴供的是理念界里的第二个主体，
让学生下场。维果茨基的他者是更能干的人，帮学生够到够不到的东西；本书的他
者不比学生能干（它没有处境），它帮学生看见自己带来的东西。可反驳处：若 AI 
辅导班的下场率与剧场班无差别，"辅与伴"的分离线作废，本书退回"AI 辅导的一种
用法"。

五　第四组：工具与产业

摄影史（暗箱、感光化学、柯达 1888）。 不是占位者，是同构的先例，本书用
它做第五章的日常案例。它对本书的约束是：若两件工具的相遇没有产生一门新艺
术，这个类比就用错了。
慕课（2012 年起）与训练营。 分别是知识版与技术版的完成形态。分离线：慕

课把讲堂复制到极致，恰好证明了讲堂的归零——看的人几十万，做出东西的人几
乎没有；训练营的产品是会做，结业是通过考核，本书的结业是一件出了界的作品。
可反驳处：若慕课加一个对话者就能达到同样的传导读数，本书的产品是慕课的一
种配置。

创意写作工作坊（爱荷华， 1936 起）与大师班。 占了"作品在桌上被同行
看"与"表演艺术的教法"。分离线：工作坊的材料是语言与经验、作品是文学，本书
的材料是理念、作品要带账、带分离线、带座位且以发布为结业；大师班里演的是
大师，本书演的是学员自己领域里的分离线。可反驳处：若去掉底册与账、仅保留
工作坊形态即可达到同样的发布率，本书是工作坊的一个题材分支。

创作者经济与知识付费。 占了"以内容换注意力"的整个产业形态。分离线：他
们的价值在观众一侧的观看与订阅，本书的价值在做的人一侧的动作；他们卖歌，
本书卖包房。可反驳处：见 B8；若理念艺术平台的收入主要来自作品被别人观看，
它就是创作者经济的一个新品类。

"AI 助手／代理"与数据飞轮。 占了今天大多数 AI 产品的形态。分离线：助手
的目标是替人完成任务，越做越多；本书的目标是作品在人身上发生，替人做得越
多越是自动演奏钢琴。飞轮的活水是产品自身的输出，本书的活水是被真实世界改
写过的人。可反驳处：见 C8、B6；以及若自动飞轮改进的机器在同基底率上并不高
于人改的机器，第二十四章第五节的第二条路作废。

六　哪一角没有人占

二十家里，六家占形态（苏格拉底与会讲、研讨班、圆桌、导师制、论坛剧场、
工作坊），五家占原则（席勒、杜威、弗莱雷、陶行知、维果茨基），五家占材料
或产物（柏拉图、波普尔、哈代、德勒兹、概念工程），四家占产业（慕课、创作
者经济、AI 辅导、AI 助手）。
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本书认为没有一家同时占住三样合起来的那块：材料是理念（而非以理念为题
材）、大众可做（而非围墙里的专利）、以传导为完成条件并给出读数（而非以发
表、觉醒或满意为终点）。
这个判断是本书自称"此前不存在"的全部依据，而它正是第二章说的占位真跑

——三种真跑里最不硬的一种：找到了说明不是新的，没找到也只能说还没找到。
所以它写在全书倒数第二章，并且写明：本书对自己做的这一道真跑不完备，欢迎
补充占位者。补上一家，本书就少一角。

七　三家新补的

前面各章未列、本章补上三家，因为它们各自堵住本书的一个角。
柯林伍德（《艺术原理》，1938）。 艺术是情感的表现，而表现不是传达已有

的情感，是在表现中把它弄清楚——艺术家做作品的时候不知道自己要表达什么，
做完才知道。这一条离本书的"发生"极近：作品不是预先存在的东西的传达，是在
做的过程中出现的。分离线：他的材料是情感，落在自我界；本书的材料是理念，
落在理念界；而且他没有量法，也不谈大众化与工具。可反驳处：若理念作品的发
生过程与情感表现的过程在结构上不可区分，本书的"理念艺术"是柯林伍德的一个
题材分支。

波兰尼（默会知识，1958 起）。 我们知道的比我们能说出来的多。这一条挡住
的是本书的技术线：若关键的东西不可言说，工艺卡就写不出来。分离线：本书不
主张一切可言说，本书主张判据可以落在可查的动作上——不说 "懂了"，说"一周后
未提示使用"。这是把不可言说的状态换成可观察的动作，不是把它说出来。可反驳
处：若主体性领域的工艺卡在做成率上系统性不可测，第二十二章第七节的三处解
法作废。
古德哈特（一个指标一旦成为目标就不再是好指标）。 这一条挡住的是本书的

读数体系：四读数一旦被考核，就会被做坏。本书承认这一条完全成立，并给出三
条应对：定义写死、不许自证、读数留在课里不上报（第三十一、三十六章）。分
离线：本书不主张读数免疫于古德哈特，本书主张把读数放在不被考核的位置上。
可反驳处：若四读数在任何机构里都不可避免地被拿去考核，本书的读数体系在实
践中作废，只能作为个人的自查工具。

三家各堵一角：柯林伍德堵"发生"的独特性，波兰尼堵技术线，古德哈特堵读
数。三角都堵不严，本书的相应部分要退。

承重句　二十家占位者各占一角：六家占形态、五家占原则、五家占材料或产物、
四家占产业；本书自称新的全部依据是没有一家同时占住三样合起来的那块——
材料是理念、大众可做、以传导为完成条件并给出读数。这一判断属占位真跑，
不完备：补上一家，本书就少一角。
分离线　本章自身相对一般的文献综述：综述以谱系和影响为线索，本章以"占了
哪一角、在哪一句上分手、那一句怎样可反驳"为体例，每家一条退路。可反驳处：
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若这种体例并不比谱系式综述更能暴露一本书的空处，本章退回一份普通的相关
工作。
作废条件　若有人指出一家同时占住了三样合起来的那块，本书的"此前不存
在"作废，全书退回对那一家的一次展开与工程化。
留下的一件东西　一个做法：为你自己的每一个主张，列出站在附近的人，每家
写一句"他占了哪一角、我在哪一句上和他分手、那一句怎样可以被推翻"。写不
出分离线的地方，就是你还没有真的想清楚的地方。
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结语　把材料发到每个人手里

一

回到奶奶。
她那道没名字的菜，有三种命运。
停在手机里：它是软件的理念主体性借她的名字存着，谁的也不是。
做了一次，孙子吃了：它进了她的手和她的心，它是她的——一件小小的、完

成了的理念艺术品，在她身上留下了一个新的人：会拿别人家的做法撞自己手艺的
人。
做了很多次，改了几回，她开始拿"垫底"这个位置去撞别的菜：她的理念界里

就不只多了一道菜，多了一种做菜的想法——一件作品变成了一种手艺，主体性从
一次发生变成了一条路。

三种命运里，软件都在场，而且三次给的是同一段字。差别全在奶奶。
二

这就是本书对"理念主体性的诞生"的全部解释：它诞生在理念界，由一个只住
在理念界的东西和一个住在三界的人双占着发生；它完成在另外两界，由那个人一
个人扛过去。诞生是我们，完成是我。

四十章绕的就是这两句话。
上编讲诞生：理念艺术是三界的最后一门艺术（卷一），它发生的是什么样的

主体性（卷二），它有哪三种体裁（卷三）。
下编讲实践：机器怎么造（卷四），课堂怎么改（卷五），钱怎么收（卷六），

怎样推翻这本书（卷七）。
三

大模型的使命，不是替人想。
替人想的那部分价值正在归零，因为它太会了，会到没有稀缺。它的使命是把

思想的材料——几千年来锁在围墙里的那些概念、定理、定律——第一次发到每个
人手里，连同它们的纹理一起；然后退回理念界，等那个人把做出来的东西扛过两
道界。

三界的三门艺术，前两门人类做了几千年：造物的艺术有市场供材料，生活的
艺术有自己当材料，都从来是大众的。第三门守了两千年的门，不是因为它更高，
是因为它的材料在"会"里，围墙外的人拿不到。

门现在开了。开门的不是谁的许可，是材料终于可以从外面递进来。
四

本书自己也是一段字，也有三种命运。
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读者读完，若没有拿书里任何一个区分去查过自己嘴里的一个"因为"、自己手
里的一件作品、自己教的一堂课，这本书对他就是收藏夹里的一条，写得再齐也是
零。

若他查了一次，改了一个做法，这本书就出过界了——这是它对自己的判据，
和它对一切理念艺术品的判据是同一条。

若他拿书里的东西去撞了一件本书没有讲过的事——他自己那一行里的某条分
离线——那它对他就不再是一本书，是一件工具。

第三种命运是本书希望的那一种。第四十章末尾那个做法可以当作第一步：为
你自己的一个主张，写出站在附近的人，每家一句分离线。写不出的地方，就是还
没有想清楚的地方。
五

第三门艺术，从今天开始。
不是从这本书开始——书只是一段字。是从一个人交出他手上真有的一样东西

开始：一件这周真的遇到的事，一个卡住的地方，一个他这一行里别人不懂的词，
或者一句他今天说过的话。
交出来，撞一次，做出一件此前不存在的东西，认领它，因为它改一个做法，

一周后自己回来看一眼。
这一串动作，就是这门艺术的全部。工具已经齐了：暗箱两千年前就有，底片

刚到，柯达那一步正在做。快门是人按的。
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附录甲　样片剧本《看见的，还是带来的》

第十八章逐段解读的那一集，全文在此，含片尾账本。
片名：《看见的，还是带来的》——休谟 × 康德 · 因为
片长：三分钟 · 五段体 · 每句台词标【原】或【编】
【原】＝原句，据休谟英文原著、康德德文原著自译，未采用任何现有中译本

措辞，出处见片尾账本。【编】＝编剧句，两位从没说过，责任在编剧。字幕全部
是编剧句。

开场字幕【编】：他们从来没见过面。康德只读过休谟；休谟到死不知道有康
德。这张台球桌，是我们摆的。

场景：一张台球桌，一盏吊灯，白球、红球。休谟胖、爱笑，手里一支球杆，
不停擦粉。康德瘦小，一副眼镜，站得笔直。

一　看见了什么

休谟一杆。白球撞红球，红球滚开。
休谟【编】：你看见了什么？
康德【编】：白球撞了红球，红球动了。
休谟【编】：（笑）你看见的只是"白球动，然后红球动"。撞里面那个"使它

动"——你看见了吗？
康德【编】：没有。
休谟【原】：我们只发现，一个确实跟在另一个后面。一颗台球的撞击，伴随

着第二颗的运动。这就是外部感官所见的全部。
康德【原】：我坦白承认：正是大卫·休谟的提醒，在许多年前第一次打断了我

独断的睡眠。
休谟【编】：那你醒了以后，看见了什么？
康德【编】：和你一样，先后。可我睁眼的时候，"必然"已经戴在眼睛上了。

（推一下眼镜）

二　各自扔掉了什么

字幕【编】：两个人都把"必然"从球桌上拿走了。一个装进心里，一个装进眼
镜。
休谟【编】：那个"使它动"，我知道它在哪。（指自己胸口）不在球里，在这

儿。看一千次，心就习惯了往前跑。
休谟【原】：必然性是存在于心中的东西，不在对象里。
休谟【原】：习惯是人生的伟大向导。
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康德【编】：习惯？习惯会累，会停，会换。"每一件发生的事都有原因"——
你什么时候停过？
康德【原】：原因这个概念如此明显地包含着与结果必然联结的概念和规则的

严格普遍性，以至于如果像休谟那样，把它从频繁的伴随和由此产生的习惯中推导
出来，这个概念就会完全丧失。
休谟【编】：所以你把它放哪了？
康德【编】：（眼镜摘不下来）放在看之前。
康德【原】：知性不是从自然中汲取它的法则，而是把法则颁给自然。
休谟【编】：（大笑）你把球桌的规矩写在自己眼镜上，然后说球桌守规矩。

三　为什么扔得掉

字幕【编】：两个人都站在牛顿的影子里。
休谟【编】：牛顿算出了行星，用的全是"然后"：这个之后是那个，一次不差。

他没用过"使"。规律够了，必然是多余的。
康德【编】：正因为一次不差，我才睡不着。一次不差不是"碰巧一直如此"，

是"不可能不如此"。牛顿的书要只是一本习惯的记录，它明天就可能不灵。
康德【原】：休谟为了让他的船安全，把它搁上了怀疑论的沙滩，让它躺在那

里烂掉；而我要做的，是给这条船一个领航员。
休谟【编】：领航员是好。可他手里的海图，是他自己画的。

四　一句能推翻的话

字幕【编】：打到这里，只剩一条线。
休谟【原】：亚当，哪怕一开始就有完整的理性，也不可能从水的流动与透明

推出它会淹死他，不能从火的光和热推出它会烧掉他。
休谟【编】：每一条"因为"都是学来的——包括"凡事都有原因"这一条。
康德【编】：前半句我全认。
康德【原】：至于特殊的法则，由于它们关涉经验上被规定的现象，就不能完

全从范畴推导出来。
康德【编】：亚当学的是"水淹死人"。可他不用学"是什么让我淹的"——他一落

水就会问。这一问不是学来的，是他能有任何经验的条件。
休谟【编】：（放下球杆）把一个什么都没见过的人放到这张桌子前。我说：

他什么都不会期待。你说呢？
康德【编】：他不会期待红球动。可红球一动，他会问：是什么让它动的。
字幕【编】：谁对？把那个人找来。（这一集的真跑，见片尾账本。）

五　留下的一件东西

两人各自离开。眼镜留在桌沿，粉块留在桌角。红球停在洞口，没进。
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字幕【编】：
他们都同意：你看见的只是先后。
他们打的是：那个"因为"，是你看见的，还是你带来的？
带来的——休谟说是习惯，康德说是法。
下场题：找一句你今天说过的"因为"。它是看见的，还是带来的？带来的，是

哪一种？
（带着它来。桌上还有两个座位。）

片尾账本

原句九句：
1. 「我们只发现，一个确实跟在另一个后面……这就是外部感官所见的全部。」

——休谟《人类理解研究》（1748）第七节第一部分。
2. 「我坦白承认……独断的睡眠。」——康德《未来形而上学导论》（1783）前
言。

3. 「必然性是存在于心中的东西，不在对象里。」——休谟《人性论》（1739）
第一卷第三章第十四节。⚠ 康德没有读过《人性论》，只读过《人类理解研
究》的德译本与比蒂书中的转引；这句话休谟写过，但康德从未见过——让康德
当面听到，是编剧安排。

4. 「习惯是人生的伟大向导。」——《人类理解研究》第五节第一部分。
5. 「原因这个概念……完全丧失。」——康德《纯粹理性批判》第二版（1787）

导言，B5。⚠ 台词是压缩版：原句里"从发生之事与先行之事的频繁伴随中、从
由此产生的联结表象的习惯（因而只是主观的必然性）中"被压成"从频繁的伴随
和由此产生的习惯中"，意思未改，字数减半。

6. 「知性不是从自然中汲取它的法则，而是把法则颁给自然。」——《未来形而
上学导论》第三十六节末。

7. 「休谟为了让他的船安全……给这条船一个领航员。」——《未来形而上学导
论》前言。

8. 「亚当，哪怕一开始就有完整的理性……」——《人类理解研究》第四节第一
部分。

9. 「至于特殊的法则……不能完全从范畴推导出来。」——《纯粹理性批
判》B165，先验演绎第二十六节末。
编剧句：以上九句之外的全部台词与全部字幕，包括台球桌、眼镜、粉块三件

道具，"看见的还是带来的"这个区分的措辞，以及"把一个什么都没见过的人放到桌
前"这个思想实验。两位都没说过。历史上二人从未谋面（休谟 1776 年卒于爱丁堡，
康德一生未离开哥尼斯堡），这张桌子是舞台约定。
这一集的真跑（观众可查，两条各对一条线，都不判谁赢）：
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· 对着休谟"看不见连接"那一句：米肖特（1946）的"发射效应"——人看台球式的
撞击画面时，报告的是"看见了推动"，不是"看见了先后"。它量的是知觉里有没
有"推动"。

· 对着康德"一落水就会问"那一句：婴儿在六个月上下已能区分有接触的撞击与无
接触的"隔空而动"（Leslie & Keeble, 1987）。它量的是期待是不是学来的。

· 哪一条线塌，第四段就要重写；两条都不塌，这一集还站着。
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附录乙　两张模板

模板一　智能体作品卡

材料清单：内功用了哪几条；工序用了哪几道；底册是哪些（专著、概念作品、
原典）；判据是哪几套；三级源库有几层。
双占标注：模型那一端供什么；本体论那一端供什么；造它的人从自己领域带

来了什么；删一方结果（拿掉哪一端塌不塌）。
传导表：过界人数（逐项有日期）；学员产出（书、课、作品）。
回写史：版本号，每一版改了什么、为什么（哪一场跑撞出的问题，护栏抓住

的逆纹）。
承重条款：这把琴的哪几条是承重的，动了会怎样。

模板二　一堂课（九十分钟）

时段　｜　做什么　｜　谁做　｜　交件
0–3 分　｜　供材：放一集三分钟短剧，只打一条分离线　｜　机器供，学生看　｜ 
—
3–10 分　｜　立舞台：把分离线写成一句可反驳的话，标三界位置　｜　老师　｜　
黑板一句
10–15 分　｜　出题：写一句自己今天说过的"因为"　｜　学生　｜　一句
15–45 分　｜　双人舞：与带底册的对话者撞，至少换三次维　｜　学生＋机器　｜ 
拆解记录
45–75 分　｜　群碰：六人一桌（两席机器四席人，人席至少三专业），必有一轮顶
住战　｜　全桌　｜　结算一句
75–90 分　｜　传导：手写两行——是不是我的；改什么做法（一周内可查）　｜　
学生　｜　两行进火种册
一周后　｜　回访：不提醒，查做了没有、有没有自己回来改　｜　老师　｜　传导
表一行
规矩：机器只出现在供材与对话两处，不出现在批改与总结；两行必须手写；

回访不许提醒；只考第五段。
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附录丙　术语表（单一口径）v1.0

v0.1 先于正文立口径，本版是四十章写完之后的校订本：补入卷三至卷七新造
的词，每条注明定义它的那一章，并按九组排列，便于查。

全书用词以本表为准。标〔待裁〕者为作者之间的工作口径，待王德生定案；
定案后本表改一处，全书随之改（现存四条，见末尾）。
一　这门艺术

理念艺术（第二章）　在理念世界里以理念元素为材料塑造此前不存在的作品
的艺术。属名，下分三支。判据是发生深度与传导，不是真伪。不指以理念为题材
的小说、电影、装置——那些的材料不是理念。

理念元素（第二章）　概念、定理、定律、属性、区分、比喻、命名。理念艺
术的材料。它的稀缺不在市场上，在人身上——要"会"才算持有。
纹理（第二章）　理念元素自带的条件、适用范围与边界。五样：成立的条件、

边界、它挨着谁、用错了会怎样、别人拿它做过什么。顺纹可用，逆纹使用叫纹理
冒犯。
真跑（第二章）　拿真的东西在作品上"坐一坐"。三种：数据真跑（预测在真

数据上过不过）、做法真跑（照着做做不做得成）、占位真跑（查"此前不存在"这
个前提）。查材料，不查主体。

五件套（第十四章）　一件概念作品要带的五样：承重命题、读数、占位者分
离线、作废条件、真跑。少一样是半成品。
改姓（第十四章）　成品要姓目标领域的姓：名字与术语里不出现材料三家的

语汇，否则作品回不了它要去的那个领域。
三家（第十四章）　概念作品的材料结构：一家主家（问题所在的那一维），

另两家从别的维来撞；三家要不共享语汇、结构挨得上。
闸零（第二十一章）　碰撞前的一道闸：查三家是否已撞过，以及源的未吸收

度。
二　三支体裁

概念作品〔待裁〕（第十四章）　造型支——一个此前不存在的概念加一个读
数，做完还在，冷下来成为材料。不用"观念艺术"一词，以免与二十世纪那个流派
撞车。
思想艺术〔待裁〕（第十五章）　表演支——思想舞蹈、思想音乐、思想剧场。

作品是一场发生，演完就没了，记录只是录像。
乐器（第十六章）　第三支——做出来专门让别的作品发生的作品。智能体即

理念界的乐器。三级：家用级（一个人给自己做的分身）、工坊级（一个领域的）、
发生器级（造别的乐器的乐器）。
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思想舞蹈／思想音乐／思想剧场（第十五章）　表演支的三种体裁，一层比一
层多一样东西：舞蹈有接力（换维即前进），音乐加同时（同一题在三个声部里对
位），剧场加冲突（矛盾生成新形态）。

录像不是作品（第十五章）　一场思想艺术的对话记录不是那场作品本身；火
种册要存的是那一场的骨头——换了几次维、在哪一句顶住、结算出哪一句开场没
有的话。

五段体（第十八章）　一集短剧的分镜：看见了什么／各自扔掉了什么／为什
么扔得掉／一句能推翻的话／留下的一件东西。

一人一底册（第十七章）　戏剧与短剧中每个角色只说自己原典里的话，说不
出来就说"这一点他没有写过"。一句假台词，那个角色就是假的。

每集带账（第十八章）　每一集短剧挂出处账：原句与编剧句分开标，编剧安
排（隔世相见、压缩、传说）写明，观众点得开。
留下的一件东西（第十八章）　每章、每集末尾交给读者带走用的一个区分，

不是一个结论。
族谱与饭桌（第十七章）　历史是族谱（人物排队，不交手），戏剧是饭桌

（同一张坐标上交手）。两千年的戏需要全在场（角色带纹理到场）与一个舞台
（使两千年可比的坐标）。
三　三界与主体

三界（第三章）　现实世界、理念世界、自我世界。
三界主体（第十章）　现实主体（手上的我）、理念主体（想法里的我）、自

我主体（心里的我）。同一个人的三个据点，不是三个人。
三号位（第八章）　分布（关系·影响·共存）、场（连接·次序·结构）、美（完

全·吸引）。主体性 M＝M（分布，场，美），乘积——缺一项为零。本书中 S 
指"显露"，不指静态结构。

理念主体性（第十章）　理念主体的分布、场、美。分人的、AI 的、人—AI 复
合体的三种。

承载者（第十章）　人（三界全有）、AI（只有理念界，且在那一界是完整主
体）、人—AI 复合体（两界人的，一界双占）。

两层读法〔待裁〕（第十章）　界内分形：每一界之主体各有自己的三号位。
整人扁平：整人的三项各从一界取料——分布取自自我界，场取自理念界，美的吸
引取自现实界。两层各用一套，互不冲突。
材料与主体同质〔C 提议，待裁〕（第九章）　本书的承重命题：理念艺术是

唯一一种材料与主体同质的艺术，作品一成回写即发生——直接、当场、免不了。
同质分三级：完全同质（理念，回写当场）、半同质（生活，以月计）、异质（造
物，以年计）。
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点火的次序（第八章）　吸引最先，然后场，然后分布，完全最后。一件作品
可以在完全之前就已经发生了主体性。
四　发生与传导

传导（第十二章）　作品从发生的那一界走到另外两界。判据两条同时满足：
认领（"这是我的"）＋改做法（一次可查的做法改变），缺一不算。只能由人做
——不因机器不够聪明，因它只有一界。
直写（第十二章）　AI 把作品直接写进理念界，不经过别的世界。它只能直写，

不能传导。
回写（第九章）　作品做成后对做它的人的理念界的改写。与"学习"分开：学

习是别人的作品冷下来进入我，回写是我做的作品热着改我；判据是一个月后不用
也在。
双占（第十章、第十一章）　复合体在理念界里人与 AI 同时占着一件作品的结

构，拆不开。不是各出一半（那是胶），是互相咬住的榫。
删一方测试（第十一章）　双占的判据：拿掉一方作品塌，两边各塌一次为双

占；拿掉人的一端不塌是签收，拿掉机的一端不塌是人独做（AI 当了打字员）。三
种拿法：按句、按材料、按判断。

署名两行（第十三章）　作品由谁发生（删一方给：我们或我）／作品由谁扛
过界（传导给：我）。两行不合并。

来源账（第十三章）　逐条记一件作品里每一个判断出自谁。按判断记，不按
字数记。按出界远近分四级：饭桌级一句话、课堂级一张卡、发表级逐条、发生器
级一张作品卡。
同像异因（第六章）　读数相同、原因相反。普通人（D＝0，E＝1）与独自的 

AI（D＝1，E＝0）在理念界之外同读零。
E 先行（第六章、第二十三章）　乘法的次序：先出 E 的生产线量产双占，先

出 D 的量产签收。工序起手先要人交一样他手上真有的东西。
享受（第七章）　传导的体温：想做那一下的高兴，做成那一下的高兴。三个

记号——想做、做了、回来了。与消费相对。
五　伪发生与闸门

签收〔待裁〕（第十九章）　场满、有署名、无传导的作品。伪发生的第一张
脸。读数形状：场满，τ＝0。收藏了从没做。
同基底（第十九章）　材料来自同一基底的作品互相长得一样。第二张脸。读

数形状：单件 τ 高，一批作品的 ω 互相重叠、彼此之间没有分离线。解法在供材端，
不在闸门。
纹理冒犯（第十九章）　材料被用在其条件之外。第三张脸。读数形状：τ 高，

g 低。最危险，因为它出了界，压的是人。
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刷（第十九章）　签收的片状形态：一晚上撞三十个概念，没有一个认领。生
成数高，τ 与 α 为零。
闸门四检查（第十九章、第二十四章）　纹理（在传导之前）／出界（传导，

一票否决）／回写（分布）／回访（吸引）。成本一道比一道高：前两道是筛子，
后两道是表。
灭火器（第七章、第八章）　点火器的反面：给了"已经有了"的感觉，替代

了"做出来"的动作。样子有刷、收藏夹、自动演奏钢琴、考前四段。
自动演奏钢琴（第十六章）　乐器支的灭火器：琴响的时候没有人在弹。防它

的三条——陪练档、E 先行、两格人填。
两格人填（第二十三章）　认领句与改做法一句必须由人手写；模型的最后一

句固定为"下面两格我不能替你写"。代填即违规。
热心的执行（第二十四章）　闸门最常见的死法：不是被反对，是被认同它的

人一步步放宽——E 先行放宽、两格给候选、推送轻提醒——三步之后读数还在，
量的已不是原来那件事。
六　两件工具与发生器

两件工具（第五章）　SDE 本体论与大模型。暗箱与底片。拿掉大模型退回十
年传播，拿掉本体论退回板材厂。大模型供材料与舞伴，本体论供舞台与规矩。
板材厂与工坊（第五章、第二十章）　大模型出材料、程序、完全，是板材厂；

发生器把板材做成三种带账的东西，是工坊。
理念世界发生器（第二十章）　 ChatSDE 的定名。三大功能：发生知识（解 

S）、发生技术（解 D）、发生艺术（解 E）；三样都在理念界里发生，出界由人。
三产线（第二十章）　知识线、技术线、艺术线。前两线的成品是文本，第三

线的成品是人。
三条判别式（第二十章）　大模型做不到／必须依靠大模型／大模型越发达它

越发达。三条缺一条，产品是壳。
四样秩序（第二十五章）　舞台、闸门、账、边。它们是关于模型的秩序，不

是模型的能力项，所以随模型变强而更要紧。
工艺卡（第二十二章）　技术流程的文字版，六栏：材料、工序步与判据、硬

闸、失败模式、交接测试、条件与边界。
可交接（第二十二章）　工艺卡与"建议"的分界：换一个没参加过对话的人照

做，结果一样。
失败模式册（第二十二章）　一个领域里的做坏法名录，按现象写、写显影时

间、写救法。主体性领域最缺的一本。
三级源（第二十三章、第二十四章）　跨基底、未被语料吸收的材料。五类采

集口：行当内部的口头规矩、地方性材料、非主流语言的说法、老技术手册、第一
手的处境。要抗整理格式（原话进库，不重写）。
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未吸收测试（第二十四章）　拿一段材料去问裸模型：张口就来的是被吸收的，
说不出或说错的是未吸收的。
茧（第十六章、第二十四章）　一台机器引用自己的输出、越用越像自己。反

模板三条：体例不同序、自家作品只作近邻、外来物按比例进。
回写环（第二十四章）　模具改在人身上：被真实世界改写过的人带回更硬的

东西，人据此改工序。与"机器自己改自己"相对，后者朝签收收敛。
后厨关门，账本开着（第二十四章）　出处报到篇名与书号一级、不整段吐原

典；材料来处与作品归属公开，不记提问、答复与读者标识。
七　教育

三个典范（第二十六章）　讲堂（知识发生，供结构）、工坊（技术发生，供
路径）、剧场（艺术创作，组织土壤）。
售票处与排练场（第二十六章）　学校的旧位置（收"会"的十年门票，文凭是

收据）与新位置（组织传导，卖席位）。
供材端／传导端（第二十六章）　把材料递到人手里是供材；把作品扛过界是

传导。教育的革命＝从供材端搬到传导端。
递送三层（第三章）　定义／用法／纹理。前两层几百年前就有，第三层是大

模型带来的，也是唯一使大众化成为可能的一层。
下场（第二十七章）　学生交出自己真有的一样东西放到桌上。与"讨论"的分

界：讨论的是教师给的题，下场打的是学生自己带来的那一句。
顶住战（第二十七章）　群碰里必有的一轮：题主拿自己的处境顶住两个回合

不松口，逼出换维或收窄。
识别者（第二十八章）　老师的新行当：看得出一件作品是做的还是签收的、

一轮换维是真的还是空转、一句认领是不是客气话。三件检法：删一方、看结算、
一周后查动作。

判失败为产出（第二十八章）　群碰里题主的判断当场塌掉，是这堂课最好的
产出；老师的活是不救场，塌完把塌下来的东西指给他看。
只许考第五段（第二十九章）　前四段是递过来的材料，考它就是考自来水；

只考学生带走的那个区分与他的动作。
传导表（第二十九章）　四道检查作四栏的一张表，一学期一张；不给分数，

给记号。
发生凭证（第二十九章）　证明一个人下过场的记录，记可查的动作、只能自

己挣、而且记失败。与证明收藏过的文凭相对。三级：课堂级、学校级、公开级。
火种册（第二十三章、第三十章）　一个人自己的作品册，在人这边（本地，

可导出，服务端只记计数）；存骨头不存录像；期中长成手艺，期末长成凭证。
底册师（第三十一章）　图书馆员的新活：建与核角色的底册。剧场大学的新

藏书是底册库。
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八　经济

归零（第一章、第三十二章）　AI 独自能做的事因无稀缺而价格趋零。三层：
复制、传播、生产；三层全归零，作品作为物的价值才真的是零。本书不说 "不再"，
说"归零"。

全在场（第一章）　可被发现的一切同时在场。发现学的完成形态；完成即退
位。
柜台判据（第一章）　一样服务若换一个更快更耐心的柜台就能替换，它是互

动性的，不是主体性的。
艺术品价值理论三条（第一章、第三十二章）　不成本加成、不复制发生、不

退货。合起来：为发生收费、按人计、不承诺结果。
包房经济（第三十三章）　为传导收费的经济。卖四样不归零的东西：供材、

舞台、闸门、真跑场地。收法按席位、按场、按乐器，不按生成量。
承诺在场的四件（第三十三章）　不承诺结果，承诺：拿到陌生材料、会被接

住、作品会被过闸、账会记着。四样任何一样没做到是卖方违约。
两层产业（第三十四章）　片子那一层卖内容（创作者经济，随生成成本归

零）／座位那一层收传导（主体性经济，不归零）。风口在第二层，第一层是门。
窄门（第三十四章）　两层之间那道门的三条：门要窄（一句具体的下场题）、

要即时、后面要有人接。
作品页（第三十五章）　一件作品在现实界的据点，七栏：五件套、材料清单、

双占标注、传导表、近邻、来源账、勘误。
不删（第三十五章）　错了勘误、作废、撤回三种处理，一律不删。一个删得

掉错误的账本，它记的正确也不可信。
账本三组（第三十六章）　出处（给公众）／发生（给经营：认领数、可查的

改做法数、回访数、纹理判负数）／健康（给长期：承重句重合度、未过真跑比例、
三级源库存、老手回来率）。生成数、活跃时长、满意度只查异常，不作目标。
记事不记人（第三十五章、第三十六章）　记材料来处与动作次数，不记提问、

答复与身份。人只在不被记录的时候交得出真实的处境。
九　读数与纪律

四读数（第三十七章）　τ 传导率（认领＋窗口内可查的改做法）、ω 回写率
（概念草图改动比例）、α 回访率（无提醒的回返）、g 纹理合规率（敌意审查）。
不合成总分。
换维率 χ／接应率（第十五章、第三十七章）　表演支两读数：接应轮次占比；

双方各接住对方多少个动作。
做成率（第二十二章）　技术线读数：换人照做，做成的比例。全书最硬的一

个读数，不需要等窗口。
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双占率（第十一章）　一批作品里过了删一方的比例。给一台机器、一门课、
一个人的一段时间打分，不给单件打分。
包房时长／过界件数／下场数／兑现数（第三十七章）　产业四数。一集短剧

的价值用下场数与兑现数量，不用观看数。
创新智商（第十九章、第二十一章）　量发生深度的尺子，在闸门之后排座次，

不在闸门里；换手评，盖住出处。
铁律一（第二十一章、第三十九章）　不评自己写的文本；出题的人不判卷。
零结果纪律（第三十八章、第三十九章）　统计没有发现只能说明还未发生。

零有三种来源：没有发生、还没发生、没量到；只有第一种作废主张。记零的同时
记窗口。
量具四纪律（第三十七章）　定义先写死（改定义算重造并留痕）、不许自证、

零如实记、不提醒。
预注册（第三十八章）　设计、读数、预测、作废条件在实验开始前写清并固

定；跑完不合预期，改的是命题，不是预测。
作废条件（第三十九章）　每章末尾一条，全书汇成三层表：全书级五条、卷

级八条、章级十二条。
占位真跑（第二章、第四十章）　查"此前不存在"这个前提。三种真跑里最不

硬的一种：找到了说明不是新的，没找到也只能说还没找到。
复合新主体注释（导论）　每卷一条，注明本卷哪些判断出自王德生、哪些出

自 Claude 或 ChatSDE。
待裁四条

一、思想艺术与理念艺术的属支关系：本书取"理念艺术为属（以材料命名）、
思想艺术为其表演支（以动作命名）"。定案若改，改的是名，不是分。

二、造型支的命名：本书用"概念作品"，备选"理念造物"。不用"观念艺术"。
三、"签收"一词：借自《自签收记账》的名，用法是新的（场满、有名、无传

导）。是否换词待裁。
四、两层读法：界内分形／整人扁平。被推翻时第三十七章的读数要改写，第

十二章的传导不受影响。
四条中任何一条定案，本表改一处，正文随之统一。
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附录丁　来源账与未执行声明

一　来源账（王／C）

王＝王德生，C＝Claude。王的条目是本书的立题、承重裁定与定名；C 的条目
是执笔中的推演、案例、读数与设计。C 的条目若有错，责任在 C。

王：理念艺术（立题、定名、材料是理念元素、从前是专利、今日可大众化工
程化）；艺术的使命是发生主体性；理念主体性分人的／AI 的／复合体的三种，都
讲理念的分布、场、美；主体性有三界（现实主体、理念主体、自我主体）；理念
世界发生器与三大功能；两件工具（SDE 本体论＋大模型）不可缺乏；三号位定义
与主体发生学；AI 只有理念界、直写、复合体由人代为传导；全在场与完成即退位；
一号位客体性／二号位互动性／三号位主体性与三号位科学的贫瘠；技术变革不是
风口、生活改变才是；大模型经济类似艺术品价值理论、点火器同时是灭火器；同
基底难出新、三级源；后厨关门账本开着；三条判别式与差异性竞争力；教育的理
念艺术化、大学三个稀缺、从信息搬运到发生识别、失败之后才开始独立、教师权
威重新定价、教育泡沫、发生凭证；思想艺术（舞蹈、音乐、剧场）与两千年的戏
可在几天内写成；短剧与理念短剧的发布；零结果纪律；铁律一。

C：材料与主体同质（承重命题，待裁）；三界各有一门艺术与理念艺术最后
到；递送三层（定义／用法／纹理）；同像异因的乘法与 E 先行；大众化的是享受
不是杰作、刷是灭火器、日常化率；删一方测试与三种拿法、双占率；传导的两条
判据（认领＋改做法）与三个读数；署名两行与责任两层；两层读法（待裁）；五
件套与读数四条写法；三体裁对三工具（待裁）；伪发生三张脸的读数形状与四道
检查的次序；三条产线的工序设计、工艺卡六栏、艺术线两格人填、反模板三条、
账本三组栏目；三个典范对照表、九十分钟分镜、老师五件活、只许考第五段、一
学期编排、三个稀缺的重新分配、三班实验；归零三层、包房经济三条收法、两层
产业、作品页七栏；四组读数的定义与量法、三个预注册实验、作废条件总表、二
十家占位者与分离线；全部案例（奶奶的菜、井与自来水、木匠与椅子、缝纫机、
卡拉 OK 与健身房、家庭相册、台球桌、制琴作坊、排练场、包房、秤、周老师与
那位计算机系学生、两集微积分）；样片剧本《看见的，还是带来的》。

两处特别说明：第五卷的周老师、那位计算机系学生、教室三〇二均为虚构，
案例归 C；卷六第三十三章的小账是量级推演，不是财务记录。
二　未执行声明

1. 全书四组读数（τ、ω、α、g、χ、接应率、做成率、包房时长、过界件数、下场
数、兑现数、双占率、乐器三数）均为提议，未执行，零数据；窗口 T、N、样
本量均为待填参数。

2. 三个预注册实验（甲二乘二、乙三班、丙三门艺术）一个都没有跑；全部预测
已写死，未检验。
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3. 作废条件已登记（第三十九章三层二十五条），任何一条被触发按表中所述撤
回。

4. 第五卷的两个星期三是分镜，不是记录；第二十七章的分镜未被真的走过；第
二十二章那张工艺卡未过交接测试。

5. 站内已有的几十件概念作品在本书中仅作"理念艺术品的样子"举例，未按本书
四读数复测，其 τ、ω、α 是零数据。

6. 量具本身未验：ω 的概念草图法与 χ 的换维判定尚无信度检验，读数的绝对值
不可跨实验比较。

7. 术语表标〔待裁〕的条目（思想艺术与理念艺术的属支关系、概念作品的命名、
签收一词、两层读法）为作者之间的工作口径，未定案。

8. 本书未评分（铁律一：不评自己写的文本）。若送评，请盖住出处，参照语料
至少包含第四十章的二十家及其邻近领域；外审分数不入书。
王德生 · 2026 年 9 月 · 娄底
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