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摘　要　为什么越是真诚地推广“附近”，它便越迅速蜕变为一具被制度掏空的空壳？

一种敏锐的批判进路已指出，附近的质地在于行动者在具体情境中亲自做出的、不可代

偿的裁决与认账——制度化通过将裁决转化为管理问题而杀死附近。据此，该进路提

出“制度性留白”：让制度在遭遇具体张力时，克制住将裁决纳入管理轨道的冲动。本

文指认：连这项以守护裁决为己任的批判本身，也站在一个未被追问的根性假设之上

——对本地发生的可言说性自信——即守护者自认为能够足够准确地识别附近里正在发

生的事件，从而知道“守护什么”与“从何处守护”。正是这一假设，使得守护在每一

次精准保护其看得见的裁决过程时，也在系统性地让那些看不明白的、无法命名的事在

守护者治理过的、变得干净明亮的社区生态里失去继续发生的缝隙。撤销这一先验，一

个此前被所有捍卫者遗漏的维度浮出水面：附近需要的不是被精准地看见和守护，而是

在一个连它的守护者也看不见的地带里，被持续喂养以它赖以呼吸的、未经管理的混

沌。  本文将这种养护姿态命名为“混沌喂养”，通过不可还原性校验划清它与默会知

识、战术、米提斯、公共领域行动等概念之间的分离线；通过一个停车自组织的田野案

例重写，在同一个叙述中展示裁决发生、默契形成、制度化压力与守护者介入的全过

程，同时暴露作者自身认知盲区的不可消除性；建构贯通全文的附近群体化临界光谱，

在光谱上标定“喂养”的手感；正面回应“谦逊为什么不够”与“拆迁推平面前有什么

用”两个最尖锐的反驳。结论给出可操作的证伪条件，并在自反性提示中坦承本文论证

自身的悖论处境。

关键词　附近；混沌喂养；本地发生的不可知性；情境性自我裁决；认知代理定义权；项飙

一、引言：被守护的附近出了什么事

过去十年间，“附近”从项飙的论述中走出书斋，进入社区工作者的培训手册、

社会组织的项目策划和基层政府的治理话语。我们被告知，我们的孤独、焦虑与无根
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感相当程度上源于“附近的消失”：那个介于私密家庭与抽象系统之间的中间地带

——弄堂里的寒暄、菜场的讨价还价、楼下修鞋匠的熟面孔——正在被平台经济、城

市规划和一种“悬浮式”的生活态度系统地侵蚀。重建“附近”，因此被看作抵抗原

子化、重拾生活实感的最切身途径。

然而，就在这股“重返附近”的热潮里，一个悖论越来越清晰地显露出来：那些

花了大力气打造的地方，往往整洁有序、活动丰富，却意外地冷了下去。居民们参加

了许多活动，但彼此之间仍然是相敬如宾的陌生人。那些本该在自然碰面中生长的、

说不清道不明的温情与默契，反而在健全的制度下悄悄退场。好像我们越是用力地把

附近抓在手里，它就越是像细沙一样从指缝流走。

对此悖论，一股敏锐的批判声音已经咬住了病灶。这派批判者论证：附近的质地

在于一种特殊的伦理实践——每一次构成附近的互动，都内含一个行动者亲自做出

的、不可由任何外部系统代偿的情境裁决与责任承担。你看见邻居红着眼眶，你在那

半秒钟里自己判了一下——“我本可以当没看见走开，但我想问一句‘你没事

吧’”——然后你问了。这个判决不是来自任何规则或倡导，它来自那个当下、那个

人的具体处境对你的某种牵引。裁决一旦发生，你便不得不承担接下来发生的任何

事：她可能对你哭诉，可能冷眼回绝，可能从此在楼道里躲着你。这份“认账”的重

量，是附近区别于礼节性寒暄的根本质地。

这派批判者从这一内核出发，精准诊断了制度化如何侵蚀附近。制度——轮值

表、积分体系、标准化服务流程——在做一件听起来无害的事：把“谁来做、何时

做、做到什么程度”这些本来由行动者在每个具体情境里艰难衡量的决断，转化为一

套可计算、可考核的管理问题。裁决的“看见”还在，但它的重要性降低了——无论

你是否真的被邻居的处境击中，轮值表上写着今天是你的班，你就该去。“判决”被

架空了——你不再需要在一个具体的瞬间自己判要不要做，规则替你判了。“承

担”的重心发生位移——你不是在对那个具体的人认账，而是在对那张表认账。互助

频率可能上升，但“附近感”——那种在楼道里遇见了会多瞅一眼、心里微微一动的

质感——在消退。
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据此，这派批判者提出了“制度性留白”的养护方案：让附近活下去的最佳方

式，不是制度为它划定一片纯洁飞地，而是制度在每一次遭遇具体张力的时刻，克制

住将裁决纳入管理轨道的冲动。留白不是不作为——它有具体的形态：为社区保留不

指定功能的空地、在活动日程里留出非结构化的空档、对非形式的互助实践“视而不

见”不去命名挂牌、容忍一定程度的混乱和低效推进不必每次都介入调解或优化。

本文对这一批判深怀敬意。它已经比绝大多数“如何建设好社区”的文献看得更

深。但本文必须指认：连这项以守护裁决为最高伦理的行动方案，也仍然站在一个从

未被质疑的根性假设之上。  这个假设不是这派批判者自己宣称的前提——相反，他们

在字面上一直在反对这种前提——而是他们在每一笔论述中不自觉地依赖、在每一次

介入中不自觉地调用的东西。这个假设，本文称之为“对本地发生的可言说性自

信”。

什么叫“对本地发生的可言说性自信”？它指的是一个认知姿态：守护者自认为

能够——凭借更长时间的经验积累、更细腻的理论训练、更系统的参与式观察——足

够准确地识别附近里正在发生的事件，理解这些事件对附近存续的意义，从而确切地

知道“此刻该守护什么”以及“守护的边界应当划在哪里”。

这一自信，并非守护者的傲慢。恰恰相反，它是所有严肃参与附近实践的人——

无论是研究者、社区工作者还是那个在小区里待了十几年、熟悉每家每户的“热心大

爷”——在试图做出有意义的介入时，不得不依赖的工作假设。你不假定自己大致看

得懂这里在发生什么，你就没法决定今天该去敲谁的门、该在群里说什么话、该在哪

种规则侵蚀面前站出来挡一刀。可言说性自信，是守护行动成为可能的认知基础。

但本文要指出的是：这个认知基础本身，就是附近慢性萎退的一个根性来源。

让我用一个具体的场景打开这个判断。你是一个社区的“守护型”社工。你在这

个小区待了三年，认识大多数常住的老人，知道谁家孩子今年中考、谁家老人刚出

院。你对这个社区的“裁决时刻”高度敏感——你会在互助积分制度准备落地时反对

它，会在物业想把公共空地划为收费停车场时组织居民议事。你知道你在守护什么：

你在守护那些让居民自己站出来做事、彼此照看的“缝隙”。
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你在做这一切的时候，也在默默地做着另一件你意识不到的事。你在用你的感

知，代理了这个社区“什么事正在发生”的定义权。 你看见的是老张在自发组织停车

协调，是几位阿姨在非约定地交换育儿信息——这些被你识别为“附近的裁决时

刻”，于是你保护它们、为它们争取空间。但与此同时，这个社区里一定还有另一些

事正在发生——一些你没看见、没看懂、或因为你自身的认知框架而根本不知道怎样

才算“看见”的事。它们可能是某位从未参加任何社区活动的年轻租客，在深夜的小

区花园里独自坐着发呆；可能是几个初中生放学后在某栋楼的角落交换着你听不懂的

网络梗；可能是一对经常吵架的夫妻，吵完后其中一方会去楼道里抽一根烟，被某个

碰巧也出来透气的邻居看见，两人交换了一个没说什么的眼神。这些事没有被识别

为“附近的裁决时刻”。它们太模糊、太微小、太不符合“裁决→互动→联结”的故

事线。因此，在你系统性地守护那些“看得懂的裁决”的过程中，你也在系统性地忽

略——因而事实上在系统性地令其萎退——那些你看不懂的东西。

这就是“守护”的内在悖论：守护者越是精准地识别和保护他所看得见的裁决时

刻，他就越倾向于让那些他所看不见的东西，在他治理过的、变得干净明亮的社区生

态里，找不到继续发生的缝隙。 守护者在用他的可言说性，为社区做了一次“认知上

的洁净化”：那些被识别为好的互动被标定、被保护；那些模糊的、未被命名的、不

知道算不算“附近”的事，在守护者的凝视下退场——不是因为被禁止，而是因为守

护者创造的那个“被好好守护着的社区”的空间与时间肌理，已经不再包含它们所需

要的那种未被管理的、混杂的、不干净的土壤。守护者的识别能力越精确、介入越有

效，这种“洁净化”就越彻底，而那些他看不明白的事也就越来越找不到缝隙。

由此，本文提出一个比“守护裁决”更深一层的核心判断：附近最根本的需要，

不是被精准地看见和守护，而是在一个它的守护者也看不见的地带里，被持续喂养以

它赖以呼吸的、未经管理的混沌。 我将这种养护附近的方式命名为“混沌喂养”。它

不是对“制度性留白”的替代——留白管的是制度这只手该缩回去的地方；混沌喂养

管的是守护者自身这只“拯救之手”该在何处承认自己的无能，并在此无能中学会一

种更难的行动：不完全依据自己所看见的，去做那些自认为在“守护附近”的事。
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这个判断如果成立，它动摇的不只是一套社区工作方法论。它动摇了整条以“看

见附近、保护附近”为伦理核心的行动路线——无论是学者的批判性研究、社会组织

的参与式项目、还是政府基层的治理创新——在认知上为自己建立的那个“正义的守

护者”位置。被喂养的，不是守护者的那一套关于“附近应当如何”的知识图景，而

是守护者看不见、却仍然可以为之保留生长条件的那种混沌本身。

在正式展开论证之前，有必要简要交代本文所处的理论位置。人类学中，格尔兹

的“深描”传统代表了可言说性自信的高峰——它相信经过足够扎实的田野工作，研

究者能够充分地理解和书写一种文化。而布迪厄的实践理论一直在挑战这种自信：行

动者的实践逻辑不是一套可以被研究者完整提取的规则，而是身体化的、情境性的、

无法被完全对象化的。本文的“不可知”维度，正是站在这一批判传统所打开的问题

域里——但它要追问的不仅是“研究者如何在理论上承认实践的不可穷尽性”，而

是“当研究者将这种承认转化为一种养护行动时，他仍然可能遗漏什么”。在社会运

动研究中，“框架化”理论早已指出，命名和定义“什么是问题”既是赋权、也是遮

蔽——某个议题一旦被成功框架化，另一些未被框架的经验就会被挤出公共注意力的

范围。本文的“可言说性自信”概念，可以看作框架化理论在社区微观治理层面的一

次推演：如果连社会运动层面的框架化都有遮蔽效应，那么在社区日常治理中，守护

者的每一次识别和命名就更不可能不排出什么。

本文将逐步展开这一判断。第二章从“守护”逻辑自身的裂缝入手，指认它对本

地发生的可言说性自信这一隐藏先验，拆解守护者的识别如何通过注意力分配与合法

性压力转化成对未被识别之事的排斥，并追问这个认知盲区本身的发生条件；第三章

正式提出“混沌喂养”概念，明确“混沌”的语义分层，给出严格的不可还原性校

验，并坦承概念定义的自反性困境；第四章通过一个停车自组织的真实田野案例，在

同一个故事里同时展示裁决发生、默契形成、制度化压力与守护者的介入，并在叙述

中主动暴露作者自身认知的局限与事后才意识到的排斥效应；第五章从案例中生长出

贯通全文的附近群体化临界光谱，在光谱上标定“喂养”的手感；第六章将近邻检测

全线展开，与帕特南、雅各布斯、奥斯特罗姆、德塞都在“不可知”维度上划出分离

线，并追问项飙的人类学方法论是否有此维度的资源；第七章正面回应“谦逊为什么
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不够”与“拆迁推平面前有什么用”两个最强的反驳；第八章以可操作的证伪条件、

与教育实践领域的初步推衍、以及对本文论证自身悖论的诚实交代收束全文。

二、守护的生成：可言说性自信作为未被追问的前提

在展开本文自己的论证之前，我必须先把“守护”逻辑的成立与它的自我盲区说

清楚。这是对一项已有深刻洞见的批判的尊重，也是本文判断能够成立的起点——如

果不证明“守护”自身就是问题的一部分，那么“混沌喂养”就只是一个可以被“守

护加一点谦逊”这六个字消解掉的温和补充。它不是。

2.1 守护逻辑已经看见的：裁决被代偿的机制

守护逻辑的核心贡献，在于它把“附近为何一推广就死”这个问题的答案，

从“推广策略不对”推进到了“推广这个动作本身在害死它”。它指认出了附近的伦

理内核——我沿用其术语，称之为“情境性自我裁决”：每一次构成附近的互动，都

内含一个行动者在具体情境里亲自做出的、不可由任何外部系统代偿的瞬间判断和责

任承担。裁决一旦发生，行动者便不得不承担接下来发生的任何事。这份“认账”的

重量，是附近区别于礼节性寒暄的根本质地。

守护逻辑从这一内核出发，精准诊断了制度化如何侵蚀附近。制度——轮值表、

积分体系、标准化服务流程——在做一件听起来无害的事：把“谁来做、何时做、做

到什么程度”这些本来由行动者在每个具体情境里艰难衡量的决断，转化为一套可计

算、可考核的管理问题。裁决的“看见”还在，但它的重要性降低了。“判决”被架

空了——你不再需要在一个具体的瞬间自己判要不要做，规则替你判了。“承担”的

重心发生位移——你不是在对那个具体的人认账，而是在对那张表认账。互助频率可

能上升，但“附近感”在消退。

据此，守护逻辑提出了“制度性留白”的养护方案。这个方案的精髓是一个本体

论层面的克己：不是让制度为附近建一座纯净的博物馆，而是让制度学会在每一次遭

遇具体张力时，克制住将裁决纳入管理轨道的冲动。留白不是不作为——它有具体的

形态：为社区保留不指定功能的空地、在活动日程里留出非结构化的空档、对非形式
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的互助实践“视而不见”不去命名挂牌、容忍一定程度的混乱和低效推进不必每次都

介入调解或优化。这一方案的说服力在于，它把“不动手”从消极撤退升格为一种积

极养护：你能为附近做的，很多时候就是不做什么。

2.2 守护逻辑没看见的：守护者自己的“我看见”

以上是守护逻辑已经抵达的深度。现在我要开始追问守护逻辑自己没有追问过的

东西。

守护逻辑的全部分析，处理的都是“制度这只手”与“裁决的不可代偿性”之间

的矛盾。它的诊断对象始终是制度——政府的治理体系、基金会的项目逻辑、社区营

造的标准化流程。它的养护方案始终指向制度：制度该收手、制度该留白、制度该容

忍混乱。

但有一个主体，在守护逻辑的整个分析框架里，被系统性地免于追问。

这个主体就是守护者自己——那个在对制度说“收手”的人。

守护者的工作，在实质上包含了两个动作。第一，他识别出哪些互动是“裁决时

刻”——老张写了倡议，这是裁决；狗友们自发照看，这是裁决；邻居在楼道里碰见

时多问了一句，这是裁决。第二，他基于这些识别，提出养护方案：这些被识别为好

的互动，需要制度为它们留出空间、不去干扰。守护者的认知模型可以概括为：我看

见了哪些是好的，所以我知道该让制度从哪些地方缩回去。

现在请往这个模型上轻轻推一掌：你凭什么认为，你所看见的那些“裁决时

刻”，就是这个社区里全部真正在生长着的东西？

这不是一个关于“谦虚”的伦理提醒。这是一个关于认知边界的事实问题：任何

一个观察者——无论他在这个社区里住了多久、做了多少田野、访谈了多少人——都

有他看不见的东西。他看不见的东西，不是因为他不够努力，而是因为他的认知框架

——那套让他能够把“老张写倡议”识别为“裁决时刻”的理论训练和实践经验——

本身就决定了有些事进不到他的“事件识别器”里。
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哪些事？那个从不参加活动、深夜独自在花园里坐着的年轻租客，他可能正在用

自己的方式消化白天在公司的屈辱——这件事关不关附近的事？几个中学生在角落交

换网络梗，那是一种非你所能进入的亚文化默契——它算不算“裁决”的胚胎？一对

夫妻吵完架，其中一人在楼道里抽烟，碰上一个也出来透气的邻居，两人对视一眼没

说话——那个没说话里是不是已经发生了一种你无法命名、却实在地滋养着某种共在

感的联结？

这些事之所以进入不了守护者的“守护清单”，不是因为他不关心，而是因为他

没法确认它们是“裁决”。裁决作为概念，包含三个要素：看见（被处境击中）、判

决（自己判一下）、承担（对后果认账）。一个你无法参与、无法事后访谈到、甚至

无法用你的母语去描述的互动，你如何判断那里面是否发生了判决与承担？你根本没

法判断。因此，在守护者的实践里，这些事就等于没有发生。

2.3 从识别到治理：守护者的认知如何转化为排斥

然而，“没有进入清单”不等于“没有产生影响”。守护者一旦处于一个具有结

构优势的位置——他被制度认可为“社区工作者”、被居民视作“懂行的专家”、掌

握项目资源和话语渠道——他的识别就不再是私人的认知行为。它开始实质地塑造社

区生态。

这一转化过程至少通过三个机制运作。

第一个是注意力竞争。守护者的识别体系，会通过日常互动、社区公告、项目设

计等多种渠道，系统性地将“被识别的裁决时刻”推入公共视野的中心——老张的停

车倡议被写进社区简报，阿姨们的育儿互助被做成“邻里互助典范”贴在公告栏。这

些事获得的不只是守护者个人的关注，而是整个社区话语场的注意力资源。注意力是

一个零和池塘：当某类互动被持续照亮，池塘的其他部分就不可避免地暗下去。那些

从未被识别的事——独自坐着发呆的年轻租客、交换网络梗的中学生、对视一眼没说

话的邻居——它们从不争夺注意力，但注意力被系统性地从它们所在的那个模糊地带

抽走，移向被照亮的那一端。久而久之，社区成员对“什么算好事”的直觉也在悄悄

位移：更多的人开始模仿那些被看见、被表扬的互动形式，而那些说不清在干什么的

8



事，则越来越少有人做——不是因为被禁止，而是因为在一种越来越明亮的生态里，

做着那些无法被解释的事，会越来越觉得自己“奇怪”。

第二个是合法性竞争。被守护者识别、保护、倡导的互动，不只是获得了更多的

关注，也获得了“什么是正宗的附近”的官方定义权。老张的停车协调被挂上“社区

自治典范”的牌子之后，它就不再只是“老张搞的一件事”——它成了“附近应该长

这样的”一个样本。而那些从来没人写过简报、从来没人挂牌的事，尽管可能也同样

在维系着社区某种说不清的厚度，却在合法性等级上被挤到了更低的位置。那些事没

有被宣布为“错”——守护者不至于那么粗暴——但它们被无声地划进了“不那么重

要”或“还没发展到值得关注的程度”的区域。社区成员接收到的信号是复杂而微妙

的：你的自发行动只有被某种方式识别了，才算数。

第三个是空间与时间的结构化。守护者往往也是社区公共空间和公共时间的积极

管理者——为会议排日程、为公共空地做规划、为节日组织活动。当这些空间和时间

的大部分被分配给了那些“已被识别的好的互动”，那些未被识别的事就同时失去了

它们所需要的物理-时间条件。深夜独自在花园里坐着——但花园现在被重新设计过，

加了长椅和解说牌，成了社区活动的展示区，那种“没有人注意、也没人解释你在干

什么”的灰色时空，就这样被规划掉了。中学生在楼道角落交换网络梗——但楼道现

在被社区整合进了邻里互助网络，每层楼都有监控和公示栏，角落不再是角落。不是

说这些变化本身是坏的；而是说，在一种以“保护裁决”为导向的社区营造中，空间

的清晰化、时间的结构化、活动的可命名化，是自然而然的方向——而混沌恰恰需要

在那些不清晰、不结构化、不可命名的缝隙里呼吸。

2.4 这个盲区是怎么来的：可言说性自信的发生条件

写到这里，我必须停一下，问一个在本文其他部分同样适用的追问：守护者的这

个认知盲区——他看不见某些事——本身是怎么发生的？

守护者不是天生就有这个盲区。他的盲区，恰恰是他的认知能力本身的结构性代

价。他能把老张写倡议识别为“裁决时刻”，靠的是一整套训练和经验：他知道什么

是“社区自治”，他读过相关的案例，他在之前的项目里见过类似的自发组织。这套
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认知框架让他能够从无数日常流过的信息中，精准地挑出那些值得保护的互动，并给

出有力的论述去说服制度——这是他能够成为有效守护者的根本原因。

但这同一套框架，在赋予他敏锐识别力的同时，也在他的感知上安装了一套过滤

器。那些不符合“裁决”三要素（看见-判决-承担）的事件，那些无法被“社区自

治”“互助网络”“公共参与”这些范畴吸纳的经验，不是“被看见后被忽略”——

它们是根本没有作为“事件”出现在守护者的感知场里。他经过那位深夜坐着的年轻

租客身边，他的眼睛看见了那个人，但他的“识别器”没有启动——因为这不符合任

何他已知的“好互动”的模板。他不是主观上轻视了这件事，而是他的认知结构无法

把这件事处理为“一件与附近有关的事”。

这就是可言说性自信的发生机制：它不是在“我已经看全了”的傲慢中产生的，

它是在“我要看见那些值得保护的东西”这个真诚而必要的努力中，作为一个无法消

除的副产物，与识别能力同步被发生出来的。你能看见某些事，恰恰意味着另一些事

进不来——这不是一个可以被“再加一个维度”补足的缺陷，而是任何认知框架在获

取识别力的同时必须支付的代价。不是某一次田野观察不够细致、某一位守护者不够

谦逊，而是识别本身的结构性代价，在守护者每一次有效工作的同时，都在发生。

2.5 小结：守护的代价不是疏忽，是结构

由此，本章完成了对一个此前未被触及的问题的论证：守护附近这件事，在其自

身的逻辑内部，包含着一个不可消除的矛盾。守护者的认知能力本身——那套让他能

够精准识别和保护裁决的框架——在每一次有效运作的同时，都在系统性地让一些他

无法识别的事失去生长所依赖的模糊土壤。这不是守护者的疏忽，不是加几句“要谦

虚”的提醒就能修补；这是任何以“精准识别和保护”为核心的养护路线的结构性代

价。这个代价之所以被系统性忽略，是因为守护逻辑在认知上建立了一个“正义的守

护者”位置——这个位置将“看见附近、保护附近”视为不言自明的善，因而从未追

问过：那些守护者所看不见的，难道就不是附近需要呼吸的养分吗？

这一追问，直接导向下一章的概念建设。如果“守护”本身构成附近萎退的一个

根性来源，那么一种不同于“守护”的养护姿态——它不再以“精准看见”为前提，
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而是以“承认看不见”为起点——就不仅仅是“守护加一点谦逊”的温和补充，而是

一条通往附近存续条件的、此前未被走过的路。我将这条路命名为“混沌喂养”。

三、混沌喂养：从不可还原性校验起步

上一章的论证如果站住了，那么接下来的问题就不是“守护逻辑是否有问题”，

而是“什么样的养护姿态，可以在不依赖可言说性自信的前提下，让附近活下去”。

这个姿态，必须满足一个硬条件：它的核心操作不是“更精准地看见和保护”，而

是“在承认看不见的前提下，仍然能做出有意义的养护动作”。我将这种姿态命名

为“混沌喂养”。

本章的任务是把这个新概念交代清楚。交代不是画出它的“本质”——这个概念

正在这篇论文里被第一次发生出来，它的边界没有定型，它的内涵将在与近邻概念的

碰撞和田野证据的对质中继续被修正。但任何严肃的概念诞生，都必须先完成一件

事：不可还原性校验——证明它不是已有概念的翻版，不是“某旧概念加一点谦

逊”的重命名。本章将在定义之后，立即将“混沌喂养”押上近邻检测台。

在开始之前，必须先处理一个术语问题。“混沌”一词在本文中将承担多层含

义，如果不加区分，会在论证推进中悄悄换皮。我在此给出一个分层使用约定，全文

遵行：

1. 认知混沌：守护者因自身认知框架的结构性代价而无法识别、理解或命名的互

动与经验（第二章的核心所指）。

2.  制度混沌：尚未被制度化、效率化、标准化的社区时空——即制度性留白所养

护的那种“低效但允许裁决发生”的真空地带。

3.  发生论混沌：裁决赖以发生的、不可名状的牵引力——那个让你在看见邻居红

着眼眶的半秒钟里“自己判一下”的东西，它不可被规则穷尽，不可被理论充分表

征。
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4.  操作混沌：第五章临界光谱上可以被具体养护的日常实践形态——不被命名的

互助、不被记录的碰面、不被解释的停留。

5. 隐喻混沌：引言与结论中对混沌的修辞性使用，代指附近中那些拒绝被精确理

解和管理的生命力总称。

每当“混沌”一词单独出现而没有前缀时，它通常兼指认知、制度与发生论三层

——但一旦论证进入精确推演（尤其是近邻检测与案例拆解），我会明确标注此时在

第几层上说话。

现在，开始定义。

3.1 混沌喂养不是什么

它不是“什么都不做”。 放任自流是在制度退场之后，守护者也一并退场，让社

区在资本、权力和日常磨损中自生自灭。混沌喂养不是退场，它是一种积极的养护姿

态：守护者不退场，但他做事的方式发生了根本转向——不再以“我看见了什么”为

行动的唯一依据。

它不是“回归某个混沌的本源状态”。 混沌不是附近在被守护者污染之前的“纯

洁原初态”。任何一个当下的社区状态，都是此前多轮守护者、居民、制度、资本共

同发生出来的结果。混沌喂养不假设有一个“更本真”的附近藏在历史的后院里等着

被解放，它只要求：在每一个当下的养护决断中，为“当前我还看不见、命名不了、

不知道算不算好的那些事”留出继续发生的条件。这不是回归，是在发生链的当前节

点上，不让自己的识别力把未来堵死。

它不是“德塞都战术”的守护版。 德塞都的“战术”是指弱者在强者规训的空间

里即兴地、不被察觉地获取自己的利益——工人走捷径省力、小职员偷时间读小说。

战术行动者知道自己想要什么，他们的逃逸是有意图的。而“混沌喂养”指向的那些

事——深夜坐在花园里的租客、交换听不懂梗的中学生、对视一眼没说话的邻居——

可能连行动者自己都说不清自己在干什么。这些事不一定是“对权力的逃避”，它们

可能只是“就这么发生了”。“混沌喂养”要养护的，是那些连意图都不必在场的、
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可能成为附近质地之一部的日常活动的发生空间。两者之间的分离线在于：战术预设

了行动者的意图锚点，混沌喂养取消了这个预设。

3.2 混沌喂养是什么

在上述否定性澄清之后，我给出一个工作定义——它不是定本，是在这篇论文里

首次被结算出来的一个辨别维度：

混沌喂养，是指一种养护附近的姿态：行动者在承认自己无法全面知道附近里正

在发生什么的前提下，仍然做出有意义的养护行为——这些行为不是为了保护他已识

别出的那些“好的裁决时刻”，而是为了维持一个他自己也看不清楚、却能够为那些

尚未被命名、可能永远不会被命名的日常互动提供缝隙的生态条件。

两个操作要点从这一定义中直接引出。

第一，喂养的对象不是“混沌”本身，而是混沌得以继续发生的那些生态条件。

没有人可以直接喂养“不可知”——你连它是什么都不知道，你怎么喂？但你可以喂

养它所需要的土壤：不被规划的空间、不被占满的时间、不被评价的模糊行为、不被

挂牌的互助形态。喂养的实质，是在守护者与制度持续拉锯的过程中，有意地、自觉

地，为“不被识别”保留一块飞地。这不是“什么都别做”的消极不作为，而是一种

更难的动作：你在做很多事——在和物业谈判、在争取项目经费、在协调居民矛盾

——但你做所有这些事的时候，都有意识地留出一些你不去定义、不去命名、不去倡

导、不去评价的边角，让那些你根本不理解的事可以在那些边角里自己发生、自己消

失、自己再来。

第二，“喂养”是一种隐喻。 它不指向一个主动的喂养者往一个被动的混沌嘴里

塞食物。真正的“喂养者”不是守护者——守护者没有能力也没有资格喂养混沌，他

只负责一件事：不阻断。他不阻断那些他不知道名字的互动所需要的土壤；他不把社

区的全部时空都纳入“被识别的好的附近”的工作计划。这个意义上的“喂养”，是

通过认知上的退让，为对象的发生腾出空间。守护者不创造混沌——混沌在他来之前

就在发生，在他走之后也会继续发生。守护者只是学会了一件事：别踩上去。
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3.3 与“制度性留白”的边界

“这与制度性留白有什么区别？”这个问题必须在概念诞生的第一时间被回答。

否则，“混沌喂养”就可能沦为“留白加一点谦逊”的修辞升级。

留白管的是制度这只手。它告诉制度：别碰裁决。别把裁决纳入你的流程、指标

和考核。留白的对象是制度，留白的主体也是制度——是制度在克制自己。

混沌喂养管的是守护者这只手。它告诉守护者：别以为你看见的就是全部。别用

你的识别去代理定义权。别在你保护的裁决周围，建造一个太明亮、太干净、太容易

被解释的社区生态。喂养的对象是那些守护者看不见的事，喂养的主体是守护者——

是守护者在克制自己。

这不是同一个领域的更深版本，而是两个不同维度的养护。一幅图景可能有助于

说清：一个社区可以同时在两个维度上运作——制度在克制自己不去管裁决（留

白），而守护者在克制自己不去定义全部（喂养）。两个克制落在不同的行为链上：

制度克制的是“把裁决纳入管理流程”；守护者克制的是“把未被识别的混沌排挤出

社区的时空肌理”。一个社区即使制度已经很克制了，如果守护者仍然在用自己的识

别力划定“什么是值得保护的附近”，那些看不见的事仍然会萎退，只不过不是被制

度压死的，而是在守护者的凝视下自己找不到缝隙。

因此，混沌喂养不是对制度性留白的替代或否定。它是从“守护自身也是问题的

一部分”这个判断中必然生长出来的、另一个轴向上的养护原则。

3.4 不可还原性校验：它能不能被已有概念换掉

我把“混沌喂养”压成50字：“附近存续的关键，在于所有自认为在守护附近的

行动者，能否持续为一种自己也看不见、无法命名、不知道算不算‘好’的混沌保留

生长条件。”

现在，让我把它押上近邻检测台。我选四个最有能力“差一点就装下它”的概

念，逐一追问：它们是不是已经说过同样的事了？
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检验一：波拉尼的“默会知识”？

默会知识说，我们知道的比我们能说出来的多——骑自行车的人知道如何保持平

衡，但说不清。这似乎接近“守护者不能充分言说附近里发生的事”。

但默会知识的预设是：那个知识在主体那里是有的——骑自行车的人确实知道怎

么骑，只是说不出来。而“混沌喂养”要说的恰恰是：那个“正在发生的东西”，在

守护者那里连“有”都谈不上。守护者不是“知道但说不清”，他是“根本不知道这

算不算一件事”。他走过那个深夜独自坐着的年轻租客身边，他的感知系统没有为此

触发任何信号——这不是默会，这是不可知。分离线：默会知识预设主体内在地拥有

知识（尽管不可言说）；混沌喂养预设某些发生根本不在主体的认知范围内，连默会

都谈不上。

检验二：斯科特的“米提斯”？

斯科特的 metis 是因地制宜的实践智慧——与普遍规则相对，是那种在具体情境

里灵活变通的本事。似乎很接近“看不见的裁决”。

但 metis 仍然是可被事后识别的——我们能说出那个希腊水手在某个坏天气里做

出的某个具体判断太聪明了。研究者可以把 metis 写进民族志，作为“地方知识”的

一部分加以表彰。而混沌喂养的“混沌”包括那些事后也无法被确认算不算“智

慧”的事。那个深夜在花园里坐着的租客，没做什么可以被识别为“实践智慧”的

事，但你不知道他坐在那里的一个钟头，是不是让他第二天早上有耐心跟同事好好说

一句话。这不一定是智慧，但它可能是附近质地的一部分。分离线：metis  仍是一

种“可事后识别的聪明”；混沌喂养喂养的，是那些连“算不算聪明”都无法判断

的、却仍构成附近厚度的事。

检验三：德塞都的“战术”？

德塞都的战术是弱者在强者划定的空间里，用即兴的、不被规训的方式偷偷获取

自己的利益。这似乎很接近“未被管理的混沌”。
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但如前所述，战术行动者知道自己需要什么。而混沌喂养指向的那些事，可能连

行动者自己都说不清自己在干什么。分离线不仅是“有意图 vs 无意图”——更深一层

的分离线在养护者的位置上。德塞都的理论给研究者/实践者提供的行动方向，是去

发现、描述、表彰那些战术实践，把它们从权力的阴影里救出来、赋予它们可见性和

正当性——这是典型的“守护”逻辑：我看懂了这些战术的意义，我要保护它们。而

混沌喂养提供的行动方向恰好相反：恰恰是当你把某些实践从阴影里拉进光里——命

名它、表彰它、保护它——你就在改变它赖以发生的那种“不被看见”的条件。  战术

理论预测“让战术被看见”是养护；混沌喂养预测“让战术被看见”可能是在窒息

它。分离点：在那“被看见”的一刻，有些东西会从战术中逃逸出去，再也回不来。

检验四：阿伦特的“行动”？

阿伦特强调，人的行动（区别于劳动和工作）是不可预测的——它启动新的因果

链，结果无法事先计算。这似乎为“混沌”提供了哲学依据。

但阿伦特的行动仍发生在公共领域——它要求被他人看见和回应，否则就不是行

动而是私人行为。而混沌喂养的“混沌”很大一部分恰恰不发生在公共领域，也从未

被他人看见。孤独的租客、对视一眼没说话的邻居、交换网络梗的少年——他们不在

阿伦特的“显现空间”里，但他们对附近的厚度有贡献，因为附近不是一个纯公共领

域，它是公共-私人交织的模糊地带。阿伦特的行动需要“显现”作为本体论条件，

混沌喂养则取消了这个条件：不显现，也可以喂养附近。分离线：行动以显现为其本

体论前提；混沌喂养承认不显现也可以构成共在厚度。

这四组检测，每一组都指出了一个共同的结构：已有概念可以在某个维度上逼

近“混沌喂养”的一部分（默会知识逼近了认知局限、米提斯逼近了未被管理的实践

智慧、战术逼近了逃逸性的日常实践、行动逼近了不可预测性），但它们各自都暗中

依赖一个预设，而“混沌喂养”取消的恰好是那个预设——默会的“内在拥有”、米

提斯的“事后可确认为智慧”、战术的“行动者意图”、行动的“必须显现”。当这

些预设被一一撤销之后，剩下的那片认知空地，就是“混沌喂养”的独属领地。没有

任何一个现有概念已经站在这片空地上。
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3.5 自反性交代：这个定义本身是不是也在“言说不可言说”？

我这篇论文，在做一个悖论式的工作：它在命名一个“不可言说”的维度，它在

论述一个“不可知”的价值，它在用精确的学术语言论证“混沌”不能被精确的学术

语言捕获。这个悖论不是论证的失败，而是论证的诚实。我不假装我可以说出那个不

可说的东西；我只是在试图指认一个此前被遗漏的认知维度，并论证这个维度对于附

近存续至关重要。这项指认工作必然是在可言说性之内进行的，但它所指的方向，是

每一个读到这里的守护者可以自己在实践中去感觉、去试探、去犯错的——不是在文

本里，而是在他们下一次站在自家小区门口、犹豫着要不要去“做点什么”的那个瞬

间。

四、案例重写：停车自组织里我看见了什么，以及我没看见什么

光有概念不够。没有血肉，概念就是个空壳。本章将一个真实田野经验进行发生

论重写——不是从“我发现了什么”的角度，而是从“我事后才意识到我当初看不见

什么”的角度。这是这篇论文作为一个发生学文本必须做到的事：如果我在写一篇倡

导“承认不可知”的论文，而我在案例叙述中通篇透露出“我对这个案例了如指

掌”，那我就是在用我的写作行动否定我自己的论点。

我要讲的，是一个老旧小区里关于停车自组织的故事。

4.1 现场：老张的倡议与狗友的默契

我进入这个社区是在2023年秋天，最初的任务是做一个关于社区治理的田野研

究。这是一个建于1990年代的工人新村，六层板楼，没有地下车库，地面停车位永远

不够用。每到晚上六点以后，物业划定的车位早就停满了，晚回来的车只能在小区通

道上贴着路沿斜插进去，第二天一早再挪走。摩擦时有发生——被堵的车主骂骂咧咧

按喇叭、下班回来找不到位的车在小区里一圈圈绕、物业懒得管也管不过来。

老张住在这里二十多年了。2023年冬天，他在社区微信群里写了一篇长文——没

有号召、没有组织、没有“我建议”——他只是详细描述了他观察到的停车规律：哪
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些位置在哪些时间段通常是空的、哪条通道如果大家都靠左停就能留出一个车身、下

雨天西侧的树下一般没人愿意停因为会落树枝。这篇文章不像是倡议，更像是一个老

司机的笔记。但它发出去之后，几周内，有十几个人开始在群里接力更新类似的信

息。没有人说过“我们成立一个停车协调小组”，没有人定过规则，但一种默契就这

样自己形成了：晚上回来晚的车主，会先看群里的“空闲播报”，再决定往哪开；早

上挪车的人，会在群里留一句“7:45 北门通道已空，谁要停可以过来”。半年下来，

虽然没有消除摩擦——还是会有人被堵、还是会有人骂——但整个小区的停车秩序有

了一种说不清的质感：它不是被管理出来的，它是被一群谁也管不了谁的人，自己在

日常里一点一点捻起来的。

这半年里，还有一群人在做另一件事。小区里有七八个养狗的人，每天早晚固定

时间遛狗，他们碰面的地点是小区东北角的一片小树林。他们从来没有在群里说过停

车的事，但他们每天在碰面时闲聊的，几乎全是停车——谁昨晚又被堵了、西侧通道

最近怎么老有人乱停、物业是不是又装死了。这些闲聊没有产生任何可被记录的“倡

议”或“决议”，但它们产生了另一件事：这些狗友在小区里走动时，如果看到某辆

车停得特别碍事，会顺手在群里@一下车主，或者在车玻璃上留张便条。这些动作没

有被任何人组织过，也没有被定义为“社区自治”的一部分。它就是一种模糊的、混

杂在遛狗和闲聊里的、顺便发生的照看。

我把老张的长文和群里的接力更新，叫做“裁决时刻”——老张判了一下，觉得

这事可以说；那些响应的人判了一下，觉得值得接力。但我当时没有意识到，狗友们

在小树林里的闲聊和便条，也许是另一种东西——它可能更接近“混沌”。因为它没

有被任何人识别为“裁决”，甚至连狗友们自己都没有把它当回事。你如果去问他

们“你们在参与社区的停车治理吗”，他们会说“没啊，我们就聊聊天”。

4.2 制度化压力与被守护者介入的我

2024年春天，物业开始尝试把停车管理“正规化”。方案很简单：固定车位摇

号、非固定车辆进小区计时收费。这不是恶意的——物业挨的骂也够多了，他们想用

一套清晰规则终结混乱。
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消息一出，群里的“空闲播报”沉默了三天。然后老张又写了一篇长文。这一

次，他的语气不再是那种“老司机的笔记”，而带着一种防御的警觉。他说，固定摇

号等于把晚归的人永久钉在无位的困境里，计时收费等于把那些因为顺路帮邻居带个

东西而临时停半小时的车拒之门外。他说他理解物业想省事，但“我们这半年自己搞

的东西，不比什么都好？”

我就是在这一刻从观察者变成了守护者。我找到物业负责人，用我作为研究者的

身份和他们谈了两次。我没有代表任何居民，但我带了打印出来的群聊记录，我说，

你们看，这些是你们看不到的、居民自己在做的事。我建议暂缓摇号方案，给自组织

留出一年的观察期。物业最终同意了。

这件事之后，我被社区里一些居民知道为“那个帮老张说话的研究者”。有人开

始在群里@我，问我能不能帮忙协调别的事情。我心里是有成就感的——我觉得我做

对了一件事。我在守护裁决。我在帮居民挡住制度的越界。

4.3 我现在才意识到我当时没看见什么

写到这里，我必须诚实。

我当时完全没有注意到，在那些群里活跃接力停车信息的人之外，还有另一些

人。他们从来不在群里说话，也不去社区活动，也不是狗友。他们就是那些每天晚回

来、随便找个地方一停、第二天一早开走的年轻租客。他们不参与自组织，他们甚至

可能不知道有这个群或者知道也不关心。他们用另一种方式应付停车困境：他们自己

摸索出了一套非正式的停车技巧——某些楼栋的拐角别人不太愿意停、某个单元门口

的老太太从早到晚不开车所以她的车位实际上可以用、物业巡逻通常几点经过可以卡

时间差。这些不是“裁决”——他们没有和任何人协商、没有倡议、没有接力。他们

只是在过自己的日子。但他们的存在，以某种我现在仍说不清的方式，也构成了那个

小区停车生态的质地之一：因为他们自己找到了边角去停，他们没有加入微信群里的

协调，他们就减少了整个系统需要协调的车辆总数。他们不参与秩序，但他们从侧翼

减轻了秩序的压力。
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我在2024年春天和物业谈的时候，脑子里想的是老张和他的群。我谈的每一句

话，都在保护那个“被识别的裁决时刻”。但在保护它的同时，我在做什么？我在用

我的话语权——研究者身份、群聊记录作为证据、与物业的谈判通道——将“老张模

式”（公开协商、信息共享、自发协调）推为这个社区“真正值得保护的停车秩

序”的典范。而那些年轻租客的“自己找边角停”的实践——一种不协商、不露面、

不负责的纯私人应对——被整个守护过程自然地忽略了。

这还不是最糟糕的。最糟糕的是，我现在才隐约意识到的一个可能的连锁效应。

在我介入之后，物业暂缓了摇号，但他们在通道拐角装了新的监控，并且在楼道公告

栏里明确贴出了“停车协调请通过社区微信群”的指引。那个监控一装，那些年轻租

客曾经可以卡时间差的拐角就不再是灰色地带了。那条公告一贴，“不协商就停”的

私人应对被无声地划进了“不规范的、应该被协调取代的”范畴。我不是说这些变化

都直接来自我的介入；但我是整个系统的一部分——我的守护动作，在赋予老张模式

以正当性和公共可见度的同时，也推动了社区时空肌理向更透明、更可协调、更“可

被看见”的方向倾斜。而那种倾斜，对年轻租客的边角停车技巧来说，就是它们在社

区的生活空间在被压缩——不是被禁止，而是被一排更亮的灯照得无处可藏。

再回头想——狗友们也还在遛狗，也还在闲聊。但我注意到，在我被社区识别

为“那个帮老张说话的研究者”之后，有几个狗友开始在碰到我时主动说起他们“也

在做停车协调”——那种语气，像是希望被我也看见、也纳入那个被保护的范围里。

而另一些狗友则不太跟我说话了。他们说“我们就是闲聊，没什么可研究的”。我

想，我当时漏掉了什么，可能就在这两拨人的分野里。

4.4 案例的教育意义：看得见的幸存与看不见的退场

这个案例的教育意义不在于“一个研究者犯了错后来反省了”。那不是本文的要

点。本文的要点是：我在案例中展现的那种认知盲区，不是我的个人缺陷，而是任何

以“精准识别和保护裁决”为伦理核心的守护行动，在结构上必然伴随的代价。 我读

到过、我受过训练、我真诚地相信“要尊重在地居民的自主性”——但在那个具体的

下午，当我带着群聊记录走进物业办公室的时候，我的认知框架让我只能看见老张和
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群里的接力，而不能看见那些从不露面、从不协商、从不知道我存在的年轻租客。我

不是故意忽略他们；我是被自己的能力挡住了。我识别裁决的能力越精确，就越倾向

于将那些不符合裁决模板的经验排除在视野之外。

但还有另一层意思，不是关于我的，是关于社区的。老张的“空闲播报”还在继

续。物业暂时没再搞摇号。这个社区至少在表面上，停车自组织还活着。但这篇论文

要追问的是：在“还活着”的底下，那些跟自组织没有关系、却同样在喂养着社区质

地的微小实践——狗友们小树林里不再被提起的闲聊、年轻租客已经没法再钻的边

角、夜里独自在花园里坐着但椅子被搬走了的人——它们的退场，是不是就是“成功

守护”的另一面？这个案例不能证明它们一定会退场；但它的确展示了一个令我不安

的动态：在一次成功的守护之后，这个社区的停车问题确实没有被制度吞掉，但这个

社区变得更倾向用“被识别的协商”来处理停车，更少依赖那些“不露面、不协

商”的灰色应对。这个动态，正是临界光谱要描述的东西。我用第五章来做这件事。

五、临界光谱：从“模糊共生”到“洁净秩序”的连续统

上一章的案例展示了一个动态：守护者的精准介入，在保护裁决的同时，将社区

生态推向更可识别、更可协商的一端。本章的任务是把这个动态抽象为一个概念工具

——附近群体化的临界光谱。它不是一个新发明的分类标签，而是从案例里的具体运

动方向中发生出来的一个连续统，用来标定附近在不同时刻所处的位置，并在这个连

续统上识别“喂养”的操作手感。

5.1 光谱的两端与中间态

光谱的左端，我称之为模糊共生带。这里的特征是：大量互动还没有被任何行动

者（包括居民自己）识别为“附近的裁决时刻”，它们混杂在日常生活的灰色地带里

——狗友的闲聊、租客的边角停车、深夜在花园里发呆。这些事没有一个清晰的名

字，没有人在为它们写简报或争取政策空间，但它们构成了社区质地的底层厚度。它

们是混沌的——不是混乱，是不被命名、不被管理、不被看见。
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光谱的右端，我称之为洁净秩序带。这里的特征是：社区中绝大部分互动都已经

被识别、命名、制度化了。互助被写进了积分表，公共空间被规划得整洁明亮，居民

的活动日程被填满。裁决的实例仍然可以发生，但它们必须挤在制度留下的缝隙里

——而这些缝隙越来越窄。洁净秩序不是“坏的”——它往往是真诚的社区工作者多

年努力的结果。但它的代价是：那些无法被命名、无法被纳入任何计划、也无法被解

释的混沌实践，在这片洁净的土壤上很难继续呼吸。

两端之间，是一个连续过渡的中间光谱。大多数真实社区在光谱的某一区间内漂

移。漂移的方向往往是从左往右——不是因为有人在故意“搞坏社区”，恰恰相反，

是因为守护者在真诚地“搞好社区”：每一个成功的识别、每一次有效的保护、每一

笔落地的项目经费，都在不知不觉中将社区往光谱右端轻轻推了一步。步子小，几乎

感觉不到；但每一步都是同向的。

5.2 用光谱定位停车案例

现在把停车案例放上光谱。

在老张发出第一篇文章、群里开始接力之前，这个社区的停车生态处于中偏左

——大量的个人应对（找边角、卡时间差、狗友闲聊中的便条）发生在没有名字、没

有协调的模糊地带，但老张写长文这个动作本身已经开始将一部分经验从模糊带拉向

可识别带。

老张的文章发出之后，群里的接力更新将停车协调推到了光谱的中间偏右一点。

这个阶段，协商已经从私人领域进入了半公共空间，但它的制度化程度很低——没有

规则、没有牌子、没有外部资源，它就是一种“居民自己玩的游戏”。

我介入和物业谈判，是光谱上发生位移的关键节点。我的介入将“老张模式”正

式推入了“可被识别的附近典范”的位置。物业装了监控、贴了指引——这些动作使

得社区的停车生态向右移动了一大步。更多的协调通过微信群完成，更少的人依

赖“自己找边角”。年轻租客的边角停车技巧在这一步位移中受到了最大的挤压。
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如果有一天，社区决定把这种自组织模式写进正式的“社区治理案例”、申请项

目经费、挂牌、“复制推广到其他社区”，它将进一步右移——进入洁净秩序带。到

那时，连老张最初那种“写长文但没说要组织”的朴素动作本身，都会变得不太好意

思做——因为现在已经有了一个标准流程，你照着流程来就好。

5.3 “喂养”发生在光谱的哪里

有了光谱，就可以说清“混沌喂养”的操作感了。

喂养不是一个固定在光谱左端的姿态（“让一切停留在模糊共生”）。现实世界

永远在发生制度化的压力，社区不可能也不应该停在原地。喂养的真实操作感，是在

光谱向右漂移的每一个节点上，有意地、自觉地，为左端的混沌留出继续发生的条

件。它不是一个拒绝移动的姿态，而是一个在移动中持续问自己“有没有哪些东西正

在被我甩掉”的姿态。

具体来说，喂养在停车案例中可以体现为这些动作：如果我有第二次机会，我不

会阻止自己帮老张去谈——但我走进物业办公室时，会不只带群聊记录，我还会在脑

子里放一个问题：“我在保护这种模式的时候，有没有哪种居民应对停车的方式，会

因为我的保护而变得更难做？”我不会在那个时候就知道答案，但那个问题本身就会

改变我跟物业谈判时提出的建议——我可能不会只要求“给自组织一年观察期”，我

还会要求同时保留一部分不指定功能、不划线的灰色停车区域，不去监控每一个角

落，不在公告栏贴“请通过微信群协调”的指引。我不是不想让社区变好。我只是在

好的中间给“不知道好不好”的东西留个坑——一个不评价的坑。

这，就是临界光谱上喂养的手感：不要把手里抓住的越抓越紧，以致不再顾得上

还有东西在指尖之外流动。

在下一章的近邻检测中，光谱将反复出场，作为区分“混沌喂养”与其他养护模

型的操作轴——它不再是孤悬一节的建模工具，而是贯穿全文的定位器。
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六、近邻检测：把“不可知”押上分离线

第三章已经完成了“混沌喂养”与默会知识、米提斯、战术、行动四组概念的不

可还原性校验。完成了第一轮近邻检测。本章的任务是把检测扩展到全文层面，将帕

特南、雅各布斯、奥斯特罗姆、德塞都、项飙逐一押上“不可知性”这条辨别维度，

划出此前未被划过的分离线。

6.1 帕特南：社会资本假设“看得见的联结”

帕特南的社会资本理论，实质上依赖一个不言明的认知前提：值得培养的联结，

是可被观察、可被测量的。他从意大利的地方政府绩效一路做到美国社区的“独自打

保龄”，每一笔论证都建立在对社团参与率、信任指数、互惠规范等可度量变量的追

踪之上。他的养护方案——鼓励公民参与、重建社会网络——隐含的预设是：我们知

道什么是好的联结，我们知道怎么数它们，我们知道怎么建。

但这个预设恰恰是“可言说性自信”在社群研究中的典范形态。那些不能被度

量、不能被观察、甚至不能被参与者自己清楚说出来的共在质地——深夜在花园里独

自坐着的租客、对视一眼没说话的邻居——在帕特南的框架里不但没有被养护，根本

不作为“社会资本”而存在。分离线：帕特南养护的是“被识别为值得的联结”；混

沌喂养养护的是“不一定被识别、甚至不可能被识别的共在条件”。 在临界光谱上，

帕特南的方案从中间偏右出发，持续向右推；混沌喂养在每一次右移中，为左端的模

糊地带保留不评价的飞地。

6.2 雅各布斯：看见的眼睛与被看见的街道

雅各布斯的“街道之眼”同样是“可言说性自信”的经典。在雅各布斯看来，安

全而生机勃勃的街道依赖于居民对公共空间的天然监视——店主望着街角、老太太从

窗户瞅着人行道。这些目光构成了一种非正式的秩序。雅各布斯的养护方案是：保护

这种混合功能的、有眼光的街道生态，反对摧毁它的城市更新。

但雅各布斯的“眼睛”都是“看得见”的眼睛。她的整条论述都建立在“可被观

察的公共互动”这一前提之上。而那些发生在窗帘后面、楼道拐角里、凌晨三点花园
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长椅上、没有任何人看见也不对治安产生任何贡献的事——在雅各布斯的城市图景

里，它们没有位置。分离线：雅各布斯养护的是看得见的街道生活；混沌喂养追问的

是：那些不需要被看见、不应该被看见、甚至因为被看见就会变质的东西，在城市的

哪里呼吸？

6.3 奥斯特罗姆：制度设计中的“不可见”有没有位置？

奥斯特罗姆的公共池塘资源治理，是制度主义传统中最尊重在地自主性的一脉。

她的八项设计原则并不要求外部专家来规定一切——相反，她强调边界清晰、集体选

择的参与、冲突解决机制要在地化。这一套已经极大地压缩了本文所批评的那种“守

护者优越感”的空间。

但它是否已经覆盖了“混沌喂养”的领地？不尽然。奥斯特罗姆的框架仍然是一

套制度设计框架。即使是最尊重在地自主的制度设计，也仍然需要“识别问题-设计

规则-执行监控”这一基本链条——也就是仍然依赖于某种程度的“可言说性自信”：

设计者需要知道问题是什么、谁是相关行动者、什么样的规则大致有效。混沌喂养没

有替代这个链条的必要——公共池塘确实需要制度和规则——但它要指出的是：在任

何一个成功地被奥斯特罗姆式制度养护的公共池塘旁边，可能还有一滩谁也叫不出名

字的烂泥塘，长得不好看，没人在管，也没人觉得该把它写进治理原则里。多年以

后，社区里的一些说不清道不明的共在感，可能就是从这滩烂泥塘边上长出来的。分

离线：奥斯特罗姆的制度设计养护的是可识别的共享资源；混沌喂养要求在治理设计

的边界外侧，为不可识别的资源留一块不被规划、不被评价的未垦地。

6.4 德塞都：战术一旦被表彰还是战术吗？

德塞都的战术学说是本文最亲近的理论远亲之一，已经在第三章做了核心校验。

这里再往深一步。德塞都的文本给后世研究者留下了一个诱惑：去发现战术、去书写

战术、去表彰战术。于是有了无数关于“弱者的武器”的研究——每发现一种新的战

术，研究者就像完成了一次对权力结构的揭露。在这个过程中，战术被保护了——但
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它是通过什么方式被保护的？通过被识别、被命名、被纳入学术话语。这恰好是“守

护”逻辑在学术界的精准复现。

混沌喂养提出了一个德塞都没有讨论过的问题：在“将战术纳入可见话语”的过

程中，有没有某种东西从战术里逃逸出去，再也没被装回来？ 那种东西，可能正是战

术作为“不被看见的实践”所特有的某种自由——一种只有在你不知道它在做什么的

时候才在场的自由。分离点在养护者的动作方向：战术理论鼓励“发现并保护”；混

沌喂养建议，在某些时候，你没发现就没发现，不一定非得回去补。因为你一旦回去

补，你就改变了它不被发现的条件。

6.5 项飙：附近的可言说性在他的方法论里够不够警觉？

本文终于要面对那个一开始就该面对的人。

项飙对“附近”的论述，比本文所批评的“守护逻辑”要精微得多。他在多个场

合反复强调：附近不是一个可供人类学家以全知姿态去凝视和书写的客体。他在《扫

地出门》序言里说过，附近是“实践中的关系丛”，不能从生活流里切出来做成标

本。这一立场，在字面上已经为“混沌喂养”留出了空间。

但本文要追问的不是项飙说了什么，而是他的方法本身——人类学田野工作——

是否在结构上仍然预设了一定程度的“可言说性自信”。一个人类学家在社区里住一

年，做参与式观察，写民族志——这套方法，是为了获得对那些“不可言说”的在地

经验足够深的理解。项飙的警觉在于，他不会被这套方法产生的结果迷惑——他知道

他写的民族志一定是局部的、暂时的、从他自己的位置看出去的。但他的方法的伦

理，仍然是指向“更深入的理解”——每一次更深入的理解，都是在对可言说性的边

界进行一次扩张。这种扩张当然是有效的——它让你看到更多——但它是否也存在结

构性代价？

本文无法替项飙回答这个问题，但可以给一个指向：如果连人类学中最警觉可言

说性自负的学者，也无法在方法层面完全撤销这个预设，那么本文对“可言说性自

信”的追问，就不是对某一位学者的批评，而是对整个以“更深入地理解附近”为伦
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理核心的智识传统的一次从根部发起的追问。混沌喂养不是对项飙的否定，而是把他

已经停在字面上的警觉，往方法内部再推了一步：如果理解本身就会构成治理，那么

养护附近的最高方式，也许不是在认知上讲“我理解得还不够”，而是在行动上讲

——即使我还没理解，我也能先为它留出空间。这恐怕是项飙还没有给过答案的一个

问题。

七、回应反驳：“谦逊”为什么还不够，以及推平面前怎么办

至此，本文的核心论证已经完整展开。现在我要正面迎战两个最强的反驳。第一

个来自一线实践者，第二个来自结构性的庸常权力。前一个问题涉及本文的概念是否

有“守护加一点谦逊”之外的实质新意；后一个问题涉及本文的判断在物理推平面前

是否只是一个优雅而无用的姿态。

7.1 “我已经很谦逊了，还需要混沌喂养吗？”

一位在一线做了五年的社区工作者完全有理由对我说：“你讲了一整篇的‘不要

说你看得见一切’——但我在一线的每一天，早就明白这个道理了。我从来没有觉得

自己全知全能。我做每一次介入之前，都会花大量时间观察、倾听、试探，问居民的

意见。我不是那个傲慢的守护者——我是你说的那个‘谦逊的守护者’。如果我承认

了自己的认知局限，我的介入还会排出混沌吗？如果需要，我该如何操作？”

这个反问的力道在于，它挑战了“混沌喂养”作为一个独立概念的不可替代性。

如果“谦逊”已经覆盖了“混沌喂养”的全部操作内容，那“混沌喂养”就是“谦

逊”的一个冗余命名。

让我来把这两个撕开。

谦逊是一种认知美德：它意味着我知道我可能会看错，我愿意听取不同的声音，

我在做判断时留有余地。但谦逊仍然是发生在可言说性框架内的修正动作——它不告

诉你“有些事你根本不可能知道”，它告诉你“你就算知道了也可能不对，所以再听

多一些”。谦逊的操作逻辑是：看到更多 → 调整判断 → 做得更好。
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谦逊有没有对混沌的养护作用？有。一个谦逊的守护者确实比一个傲慢的守护者

更可能为混沌留下缝隙——因为他不会那么急着把一切都定死。但谦逊有没有本质上

的局限？也有。因为谦逊仍然在以“我看到了什么”为行动的核心依据。谦逊的守护

者仍然在听、在看、在试着理解，他只是在每个步骤中间加了一个“也许我错了”的

注脚。但这种“加注脚”并不能改变一个根本事实：他的全部注意力、全部资源分

配、全部社区话语场的影响力，仍然投向那些他已经识别——哪怕识别得不那么确定

——的互动形式。那个深夜独自坐在花园里的年轻租客，对于谦逊的守护者来说，和

在傲慢的守护者面前是一样的：他没有发出任何信号，没有参与任何可以被“更深入

地倾听”的过程，谦逊的守护者仍然不会知道他坐在那里——除非守护者取消了“知

道”这个前提，把养护动作从“基于我所知的”转换到“基于我所不知的”。

这就是混沌喂养和谦逊的分离线。谦逊在发言时加一句“这只是我目前的看

法”；混沌喂养在行动时留一整块不被任何看法覆盖的飞地。 谦逊调整的是认知的确

定程度（我确定→我不太确定）；混沌喂养调整的是行动的认知基础（我靠我看见的

来行动→我靠我承认看不见来行动）。在操作层面，谦逊的社工可能做的是：在组织

社区活动前多做一轮访谈。混沌喂养的社工除了做访谈，还会在活动规划中有意保留

一整段时间不排任何议程——不是为了“让大家自由表达”，而是为了“连自由表达

都不必发生”、让那些根本不会在任何访谈和讨论里浮现的事，能在那段空白时间里

有地方待着。谦逊仍然在追求更完整的图景；混沌喂养承认绝对完整的图景不可能，

并让这个“不可能”本身成为一个行动参数。

回到一楼道的例子。一个谦逊的守护者，可能会在楼道里观察了很久之后，得出

结论：“这里的互动我还没完全看懂，我要再待一阵子。”而一个混沌喂养者，在承

认自己看不懂之后，还要再做一件事：他要确保自己为“看懂”而做的这些活动——

增设的观察点、安排的访谈、设计的参与式工作坊——本身没有把这个楼道的灰色角

落都占满。他知道他看不全；所以他不仅要自己看不全，还要为他看不全的那部分，

留出不必被他看到的物理时间和物理空间。
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7.2 “拆迁令一下，你的混沌喂养有什么用？”

第二个反驳更粗暴，也更根本。

“你把守护者的困境讲得这么精致，有什么用？真正的权力不在这儿。真正的权

力在开发商手里，在区政府的规划局手里，在资本推平一切的速度里。你的‘混沌喂

养’再怎么精细，都挡不住一纸拆迁令。你在认知上批判‘守护’的治理性，但批评

完了，剩下的是一片被推平的空地。对那片空地，你的‘混沌喂养’能做什么？”

这是一个把我逼到墙角的问题。我不回避。

混沌喂养确实挡不住拆迁令。没有任何认知姿态能挡住推土机。但“挡不住”不

等于“什么都不做”。当结构压力真正到来时，“混沌喂养”能给出的动作，不同

于“维权”“谈判”“守护空间”——不是因为这些动作无效，而是因为这些动作都

仍然以“我们知道要守护什么”为前提：我们知道这片老城区的历史肌理值得保留、

我们知道这棵老树下的公共空间是社区的魂、我们知道这些居民被迁走后再也回不

来。这些都是真实的知识，它们完全值得被用来战斗。

但混沌喂养在这个战场上做的，是另一件事。它养护的不是那些“被我们知道的

值得守护的东西”，而是那些在我们战斗的过程中——在被推平前一晚，仍然没有离

开的那些租客——他们不签约，不是因为他们相信“历史肌理需要保留”，而是因为

他们还没找到下一个能负担得起的住处；他们不抗争，不是因为他们软弱，而是因为

他们太累了。他们的沉默、他们的拖延、他们的“赖着不走”，不是任何一种“反

抗”。但他们还在那儿。在那个最后还在那儿的夜晚，他们仍然还在做的事情——打

包、发呆、站在窗口望——仍然构成了那片空地在被完全推平之前，最后的一点附

近。

混沌喂养，在这个意义上，就是在那种时刻不去命名他们为“抵抗者”、不去把

他们的拖延拍成纪录片、不去把他们的沉默转化成“社区灵魂的最后守护者”的故事

——而是你作为研究者，作为一个还在那儿的人，每天路过时，你还在那儿，你没

走，你没进去干涉他们，但你在。你留下的不是守护的判断；你留下的，是你自己作

为“还在那儿”的一部分。
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这个动作，在权力结构面前，无疑是微不足道的。但它和维权的区别在于：维权

必须说清“我们在守什么”；混沌喂养承认，有一些东西值得被养护，但你说不清那

是什么——你能做的，只是不让自己在争取那些“说得清的价值”的过程中，亲手

把“说不清的那部分”提前推平。

我不会声称这是一个解决结构性暴力的方案。它不是一个方案，它是一种在最坏

条件下仍然可以被执行的养护姿态。它的有限性是诚实的：有些东西你确实挡不住；

但有些东西，在你挡不住的时刻，你仍然可以选择不要连自己也变成推土机。

八、结论：这双手能做什么

本文从“守护附近”的内在悖论出发，指认了一个此前未被追问的先验——对本

地发生的可言说性自信——并从这个先验的撤销中，结算出一个新的养护维度：混沌

喂养。附近存续的关键，不在于精准地看见和守护那些已识别的裁决时刻，而在于守

护者在承认自己看不见的前提下，仍然为那些没有名字、没有标签、可能永远不会被

识别的混沌，保留继续发生的土壤。这个判断不是对“制度性留白”的替代，而是

在“制度管住自己的手”之外，逼迫守护者也管住自己的另一只手——那只在每一次

真诚识别和有效保护中，不知不觉就把灰色地带挤得更窄的手。

一个负责任的结论，必须给出这个判断能被推翻的条件。混沌喂养作为一个养护

原则，它的前提是：守护者的“识别-保护”机制，确实会在实践中产生对未被识别

之事的系统排斥效应。如果未来的田野研究能够在足够长的时间窗口里、在足够精细

的操作层上，观察到以下情况中的至少一种——（1）一个被强守护者持续精准介入的

社区，其未被守护者识别的日常互动形式（可操作化为非正式互助、未组织化的公共

空间停留、不属于任何项目的居民自发小群体活动等）在介入前后的丰度没有显著下

降；或者（2）守护者自身的认知谦逊程度与社区内混沌实践的丰度之间没有显著的

正向关联——那么混沌喂养的核心论证就受到了事实层面的重大挑战。此外，如果在

某个从未被任何守护者介入过的社区（极端左端对照），其混沌实践反而因为缺乏任

何公共空间的安全底线而在混乱中自行湮灭，那么本文对“喂养需要留白但不需要全

退”的光谱中间态立场，就需要调整。
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在学术生产的意义上，本文仍需对自身做出最后的自反。将“不可知”写入一篇

学术论文这件事，本身就是一个悖论：你正在用高度可知的论证结构、精确的概念界

定、清晰的章节推进，去论述“不可知”的价值。这个悖论无法消解，只能被承认。

混沌喂养作为一个新概念，刚在这篇论文里出生；它的边界不稳固，它与更多田野案

例的对话尚未展开，它可能在未来的实证检验中被修正乃至推翻。但在一篇论文的篇

幅里，本文至少完成了一件事：撤销了一个根性先验，打开了一个此前所有讨论“附

近”的声音——无论是倡导建设、倡导守护、还是倡导留白——都没能打开的新维

度。那个维度上，站着一个我还没完全看清的东西。我不知道它最终会长成什么样。

但我知道，在这篇论文之后，至少不会再有人可以假装它不存在。

从更广的范围看，混沌喂养的原则一旦离开社区研究的母题，仍有可推衍的空

间。举一个跨领域的初步试探：在教育领域，越来越精细的“学情分析”和“个性化

培养方案”，本质上正是守护者（教师、学校）在强化其对“学生正在发生什么”的

识别能力。本文的论证可以转译为：被精细识别和保护的“学习过程”，是否也在系

统性地窒息那些连教育者也无法识别、但同样构成学生智识成长养分的混沌实践——

比如错误的、不规范的、低效但可能是深远起点的思考？这不是本文能够给出答案的

问题，但它是本文承诺可以生长出的新问题链之一端。一个理论如果能跨出原场景而

保持锋利度，它就不仅是一个发现，而是一个可移动的发生装置。

最后，回到具体的人。一个社区工作者，一个研究者，一个居民——他读完了这

篇论文。下一次，他站在他的小区门口，手里捏着一份计划，脑子里盘着一个他想要

去保护的东西。他会想起这篇文章。他会怎么做？

这篇文章不给他一个新的行动清单。它只给他一个问题，一个他以前问不出、现

在问得出了的问题：在我现在正准备去做的事的背面，有什么正在我没有注意到的缝

隙里呼吸着的东西——它不要我的保护，也不求我的理解，它只需要我别踩上去。  如

果他能在迈出下一步之前，为那个东西留出一个小到不能再小、暗到不能再暗的角

落，他就已经在喂养混沌了。剩下的，得靠他在自己的现场里，用自己的手感，自己

去试，自己去错。
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证伪条件。  混沌喂养作为一个养护原则，其成立依赖于一个可被检验的经验前

提：守护者的系统性识别与介入，会在实践中减少那些未被识别的日常互动形式的丰

度。假设在某个社区中，守护者介入前后、非正式的、不被任何项目或倡议覆盖的居

民自发性公共空间使用频度与多样性没有显著下降，则本文的核心论证失效。相反，

如果下降趋势被观察到，则本文所打开的认知维度——守护者的“被看见”具有排除

效应——将从一个理论概念成长为一个可度量的实证变量。

参考文献

项飙，“附近的消失”（演讲），2019年“十三邀”对谈及相关公开演讲。文中涉及项飙关
于“附近”的论述，主要依据其在不同场合对“附近”“悬浮”“关系丛”等概念的公开阐释。

文中讨论的“守护逻辑”——即强调“情境性自我裁决”之不可代偿性并倡导“制度性留白”的
论证进路——是对近年来在社区研究与基层治理讨论中浮现的一类批判性立场的概括式处理，不
依赖任何单一文本。该进路的核心主张（裁决的伦理内核、制度代偿机制、留白作为养护方案）
已在正文中充分展开，读者可据此判断本文批评的边界是否精确。

附论零 · 本组十篇的分工（编辑增补）

说明：本组十篇出自三次连跑（项飙「附近」／鲍曼液态现代性／伊洛思情感资本主义），彼此
距离很近。以下分工地图十篇同置一份，并附上「这份分工在什么条件下应当被推翻」——这比
事后挑几篇发要诚实。

十篇不是同一判断的十种说法，它们各自占住的是一个不同的自变量。按自变量

归并，落在四个面上：

A　认识的边界：守护者／陪伴者知不知道正在发生什么。《喂养附近》问的是

守护者的「可言说性自信」；《从守护到长陪》问的是陪伴者在自己也失去方向感时

能否继续在场。两篇共享的判断是：不知道，不是待补的缺陷，而是必须被结构性地

容纳的条件。

B　发生的条件：什么情境逼出不可代理的动作。《被裁决》给出四重条件（悬

空·无代理·不可撤回·他者在场）；《关系的重力》指认关系可能死亡的不确定性是意

义得以持续的前提。两篇共享的判断是：不确定性不是意义的障碍，是意义的燃料。
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C　沉积与抽空：能力怎么积起来，又怎么被掏空。《被需求反射接生的人》追

自我叙事在平台反馈中被重组；《底劲》追前意志层的身体厚度如何积蓄与中断；

《活壳》追外部适应在成就自身的同时抽空内在转化力。

D　时序的替代：外部裁定发生在内部生成之前。《关系的腹语之死》《感受生

成过程的算法替代》《当亲密不再亲临》共享同一个时序判断——不是既有的感受被

篡夺，而是感受还没从互动内部长出来，就已被一个外部的、可计量的裁定跳过。三

篇的分工是：一篇追关系内不可译层的消失，一篇追替代的运作机制与边界，一篇追

替代之后主体侧留下的存在论沉寂。

这份分工的有效反驳条件。若去掉上述自变量之后，其中两篇在同一情境下仍然

做出同样的预测，那么它们就应当被合并，而不是各自成篇。

最需要交代的是 D 组内部与 C 组的《活壳》之间。可裁决的分离点是这一格：

设想一个人在完全没有任何外部裁定介入的条件下长期生活（无算法、无测评、无第

三方解读），但同样长期不必亲自处理任何有阻力的材料。D 组预测他的关系意义不

会沉寂（因为时序未被替换），《活壳》预测他仍会坏死（因为抽空来自适应本身，

不需要外部裁定）。这一格是《活壳》不能被并入  D  组的唯一理由。若实证上这一

格不存在，《活壳》应并入 D 组，本组应为九篇。

附论一 · 最近邻补切与可裁决预测（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处
理、却与核心命名距离最近的占位者，并给出可裁决的分离预测。

增补一　与斯科特「metis」与「可读性」的正面对质

本文已正面处理奥斯特罗姆的制度设计框架，但漏掉了距离更近的一个占位者：

詹姆斯·斯科特的metis（地方性的、随情境流转的、无法被编码的实践智慧）与可读

性（国家为治理而把复杂现实简化为可清点的格式，不进入格式的东西在国家眼里等

于不存在）。这几乎就是本文所说的"守护者只保护他看得见的"。
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分离线必须切在看不见的东西被怎么对待。斯科特笔下的国家不承认 metis 的存

在——它把不可读之物判定为落后、无序、待改造，随后动手把现实改造成可读的样

子；他的补救方向因此是让国家学会尊重 metis，即把看不见的东西设法变得可被看

见、可被承认。混沌喂养的方向相反：它不要求守护者去认识那片看不见的区域，也

不主张把它翻译成可被承认的形式——它要求守护者在明知看不见的前提下，仍然为

它留出不被覆盖的位置。承认与容纳，是两个动作。

可裁决的分离点：设想一个已经充分吸收了斯科特教训的治理者，他尊重

metis、努力去理解地方实践、把地方知识纳入规划。斯科特框架预测这足以避免破

坏；本文预测破坏仍会发生且形态更隐蔽——因为"努力去理解"本身就是一次覆盖动

作，被理解并纳入规划的那部分会活下来，而那些在任何访谈与参与式规划里都浮不

上来的东西，恰恰因为治理者的善意与勤勉而更彻底地失去了位置。若实证上观察

到"参与式、尊重地方知识"的治理项目所在社区，其未被任何项目覆盖的自发互动形

式的丰度显著高于自上而下项目所在社区，本文被证伪。

增补二　可裁决预测（三条）

预测一（覆盖率与丰度的反向关系）：在同一街区，随着被正式项目覆盖的公共

时段占比上升，未被任何项目命名的自发使用形式的种类数下降，且下降幅度大于总

使用频次的下降——即被挤掉的主要是"叫不出名字的那些"，而不是全部。

预测二（留白的剂量效应）：在社区活动中有意保留整段无议程时间（不是"自

由发言环节"，而是连自由发言都不必发生的空白）的组织，其半年后出现的、非组

织者发起的新互动形式数量，高于同等资源投入但全程排满的组织。若无差异，

则"留白"只是修辞，本文的操作接口失效。

预测三（守护者自评与实际盲区的背离）：让守护者事先列出"本社区正在发生

的主要互动形式"，再由独立观察者做一段时间的无预设记录；本文预测两份清单的

重合度会显著低于守护者的自我估计，且守护者越资深、越投入，其自我估计的高估

幅度越大。若重合度随经验单调上升，则"可言说性自信"这一诊断不成立。
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