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伦理空转项：中国伦理⼈类学⽥野采集的诊断
⼆⼗年来反复采到的，不是伦理的发⽣，⽽是⼀种可以流畅叙说、却不承

载任何抉择后果的道德话语
张琼	著 · SDE	学员 · 伦理频道	之2 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  西⽅⼈类学的“伦理转向”被引介⼊中⽂世界逾⼆⼗年，引介勤、产出丰，却迟迟未能催⽣从中国⽥野⾥⾃⼰⻓出来的伦理理论。
学界既有诊断——理论误读、体制压⼒、⽥野⽀架缺失——各⾃切中了局部，但它们共同预设了⼀个未被审查的前提：⽥野⾥总有伦理在发
⽣，只待研究者去捕捉。本⽂提出⼀个相反的判断：伦理⼈类学在中国⽥野中⼆⼗年来反复采到的，不是伦理的发⽣，⽽是⼀种可以流畅叙
说、却不承载任何实际抉择后果的道德话语。本⽂将它命名为“伦理空转项”。这⼀概念不是对已有诊断的修辞改写，⽽是从⽥野⽀架的⽡解
过程与学术机器的采集偏好之间的⽭盾结算中逼出的新辨别维度。本⽂在提出概念后即给出其⽥野操作性判别式与证伪条件，继⽽通过与萨义
德“理论旅⾏”、库恩“常规科学”、布迪厄“学术场域”、阿伯特“分形循环”的正⾯碰撞，特别是与阎云翔“个体化”理论的正⾯交锋，
以及与宗教⼈类学中“仪式语⾔空壳化”这⼀最近邻的区分，画出了这⼀概念不可被既有理论替换的边界。以哈尼族互助基⾦从有到散的⽥野
记录和城市中产教育焦虑的追踪访谈两个现场的内部对⽐，⽂章展⽰了伦理空转项在不同⽀架条件下被机器误采为证据的微观机制——特别是
在同⼀⽥野内部，负重话语与空转话语的形态学差异。⽂章最后指出：这⼀诊断的实践意涵不是呼吁建⽴新范式或回归伦理本质，⽽是在旧范
式的存在论预设与⽥野的⽀架条件之间的错配处持续⼯作；同时坦承，真正追踪伦理沉默的研究在当前评审体制下可能不被识别为合格学术产
出——这⼀困境本⾝，就是闭环锁定最残酷的体现。
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⼀、问题：⼀场在⽥野深处系统性扑空，却在纸⾯上持续丰收的引介
西⽅⼈类学的“伦理转向”被引⼊中⽂学界，迄今已逾⼆⼗年。翻看近⼆⼗年的学术期刊，“伦理实践”“⽇常伦理”“道德体验”

“希望”这些词汇的出现频率持续攀升。以“伦理转向”或“伦理⼈类学”为主题词的论⽂已逾数百篇，覆盖了乡村孝道、城市育⼉、医
患互动、社区互助、宗教修⾏等⼏乎所有经典⽥野领域。课题申报书⾥，“引⼊伦理⼈类学的理论视⻆”已经成为⼀种成熟的学术配⽅，
安全、规范、可预期。
然⽽，在这些丰盛产出的背⾯，⼀个尴尬的事实始终挥之不去：⼆⼗年来，中国伦理⼈类学⼏乎未产出⼀篇能让西⽅同⾏感到必须回

头修正⾃⾝理论框架的原创性作品。⽂献中⼤量是“⽤伦理转向分析XX”的规范性产品——材料是中国的，理论框架是西⽅的，结论是
“中国经验丰富了伦理⼈类学的案例库”。⼀位批评者曾在学术会议上尖刻地总结：我们产出了许多“关于伦理的论⽂”，却⼏乎没有
“从中国的伦理⽣活⾥⾃⼰⻓出来的伦理理论”。[1]
如何解释这⼀困境？学界既有诊断⼤致可归为三条进路。
第⼀条进路指向“理论误读”。它认为，伦理转向在西⽅本是⼀股充满内部张⼒的思想涌动——亚⾥⼠多德式的德性伦理学、福柯式

的⾃我技术与现象学的道德经验，三者⽴场相去甚远，却被中国引介者简化为⼀种“关注⽇常道德体验”的标签。引介者摘取⼏位代表学
者的观点，拼成⼀幅统⼀的“伦理转向”图景，然后将其作为⼀个成熟的理论⼯具包分发出去。西⽅伦理转向最锋利的⾃我反思向度——
要求研究者悬搁⾃⾝判断、被⽥野中的伦理瞬间所冲击和改写——被系统性地遗落了。按照这个诊断，问题的要害在传播的失真。
第⼆条进路将⽭头指向中国的学术制度。这套制度被描述为⼀台沿着效率、安全与可预期性逻辑运转的优化机器。伦理转向进⼊中国

后，迅速被这台机器收编：研究者⽤“⽂献综述加中国案例”的安全配⽅代替开放性的追问，⽤⾼效率的访谈编码取代⻓时间的⽥野浸
泡，⽤稳赚的规范性产出回避理论原创的⾼⻛险。⼀套原本可能扰动学界秩序的锋利思想，被制度化的⽣产流程研磨成了安全的、可计件
的、⽆关痛痒的标准产品。按照这个诊断，问题的症结在制度的筛选与驯化。
第三条进路将追问推到更深处。它指出，西⽅伦理转向在源发地之所以能发⽣，根本推⼒不是⼈类学家在书斋⾥读通了亚⾥⼠多德和

福柯，⽽是他们传统⽥野地的现实地层先发⽣了三重变化：基本⽣存的可预期性回升、中间层制度位置如NGO与社区组织的扩散、以及个
体被前两者逼出的⽇常选择与⽇常⾃辩。这三重变化合起来，为普通⼈提供了伦理实践的“⽀架”——⼀个⼈能在现实的制度缝隙⾥做出
选择、给出理由、为⾃⼰的活法辩护，伦理才成为可被⺠族志观察和深描的对象。理论是次⽣的，⽥野⽀架是原⽣的。在中国⽥野的许多
地⽅，基本⽣存的可预期性、中间层的制度位置、个体在⽇常⽣活中的选择与⾃辩空间——这些让伦理实践得以常态化发⽣的条件，远⽐
西⽅⽥野稀薄。⽀架的缺席，使得“⽤伦理转向分析中国”这件事，在⼀开始就没有接上它赖以成⽴的经验根基。
这三条进路各⾃捉住了问题的⼀个剖⾯。但它们的⽤⼒⽅向有⼀个共同的盲区——它们都在问“为什么还没⻓出原创理论”，却没有

⼈反过来问⼀个更触底的问题：在没有原创理论产出的这⼆⼗年⾥，数以百计的论⽂是根据什么⽥野素材写出来的？如果那个⽥野地⾥的



伦理⽀架根本撑不起它们引⽤的那套理论的正常运⾏条件，那么它们的经验证据那⼀章⾥，到底装的是什么？
这个追问⼀旦成⽴，整个困境的解剖位置就从“学者/制度/⽥野”的任何⼀端，被推到了这三端的连接处——学术⽣产机器与⽥野之

间的那条采集链路。
然⽽，在进⼊这个追问之前，需要对这三个旧诊断本⾝的姿态做⼀次⽣成机制的审视。它们共同预设了⼀个前提：⽥野⾥总有伦理在

发⽣，捕捉失败是学者、制度或⽥野条件单⽅⾯的问题。正是这个共享的预设，使得三条进路不约⽽同地把“捕捉失败”作为问题框架
——理论被误读所以没捕捉到，制度施压所以没捕捉好，⽀架缺失所以捕捉的条件不具备。它们从没有反过来问：如果⽀架缺失处，伦理
本⾝就没有在发⽣，那么问题就不是“为什么捕捉不到”，⽽是“机器这些年从⽥野⾥装⻋运⾛的，到底是什么”。三条旧诊断之所以互
相补充却不互相追问，正是因为这个前提在它们各⾃的论证地基⾥从未被撬动过。它们各⾃切开了问题的⼀个侧⾯，但它们合起来构成
的，是⼀个让真正的问题⽆法被提出的循环——理论误读导致了安全配⽅，安全配⽅被制度再⽣产，制度的再⽣产⼜让⽀架缺失不被暴
露，⽀架缺失不被暴露则让理论误读持续被当成唯⼀需要解释的问题。这个循环的每⼀段弧都真实存在，但它的整体效果是把那个最应该
被追问的事——⽥野⾥到底有没有伦理在发⽣——封在了视野之外。
由此，本⽂诊断的对象不是单个的“误读”“制度”或“⽀架”，⽽是这整套⾃我强化的循环锁定。“伦理空转项”正是从这个锁定

的缝隙中逼出来的判断：它是那个被循环封在视野之外、⼆⼗年没有⼈追问过的东西。

⼆、伦理空转项：撤销⼀个先验，逼出⼀个新命名

2.1	先验的撤销：话语背后不⼀定有伦理在选择
在伦理⼈类学的概念⼯具箱⾥，“伦理”和“道德”的区分是基本共识。道德，指的是共享的规则、规范、义务——⼀个共同体已经

确⽴的标准，个体在它⾯前要做的是遵守。伦理，则是另⼀样东西：它发⽣在规则不曾覆盖的缝隙⾥，或发⽣在多重规则同时施加、彼此
冲突的张⼒中。⼀个⼈⾯对的问题不是“我应该遵守哪条规则”，⽽是“在⼏条都说得通的路径之间，我如何为⾃⼰选择的那条路径给出
⼀个能被我⾃⼰、也能被我在意的他⼈接受的正当理由”。伦理的现场不是⼀个标准答案在执⾏，⽽是⼀个⼈在岔路⼝站着不动、对着⼏
双眼睛开⼝说话的时刻——他要给出解释，给出辩护，给出⼀个让⾃⼰能在那个选择上继续站住的理由。
这个区分的要害在于：伦理的发⽣，必须以“选择的可及性”和“回应的可及性”为前提。有⼀条以上实际可⾏的路可⾛，是选择的

可及性；有⼀个在场的听众，他听⻅、他点头或质疑、他的反应后续还会影响做出选择的那个⼈，是回应的可及性。⼆者缺其⼀，伦理过
程就缺了⼀条腿。
现在，把这个区分放进中国伦理⼈类学的⽥野现场。⼀台偏好安全与⾼效的学术机器，驱使研究者⼤量使⽤访谈来采集经验材料。访

谈这种⽅法本⾝没有错——它是⺠族志的重要⽀柱。但访谈有⼀个隐含的采集偏向：它对“说得出的话”⾼敏，对“说不出的话”钝感。
在⼀个⽀架厚实的⽥野⾥，这种偏向不是问题——因为⼈在说出的同时也在做、在回应、在修正，话语和过程是咬合在⼀起的。研究者采
集到的话语，通常会带着过程留下的磨损痕迹——那些迟疑、补充、⾃相⽭盾、说了⼀半⼜咽回去的瞬间，都是伦理过程在话语表⾯留下
的擦痕。好的⺠族志学者，靠的就是对这些擦痕的敏感。
但在⼀个⽀架稀薄的⽥野⾥，这个采集偏向的后果就完全不同了。不过，在展开这⼀后果之前，必须先把⼀个重要的事实说清楚：⽀

架不是预设的空场，⽽是在具体的分化序列中从厚变薄的产物。	把“⽀架缺失”当作⼀个已经给定的、稳定的、不需要再被追问的条件，
是把伦理当成既成之物的姿势——先定义⼀个缺陷状态，然后诊断因它⽽⽣的种种病症。但⽀架为什么会在某些⽥野⾥⽡解？本⽂第六节
将详述的⼀段⽥野记录提供了⼀个清晰的路径：外出打⼯潮加速，聚会⾥的耳朵越来越少；当借钱的⼈不再需要在聚会上⾯对⼀群熟悉
的、有权驳回的听众时，“给理由”这个动作就失去了它的实际约束⼒；失去了约束⼒的“给理由”，退化为⼀种仪式性的陈述；仪式性
的陈述进⼀步退化为⽆⼈追问时不必再做的多余动作；最终，连互助基⾦本⾝也散了。⽀架不是“缺”在那⾥的——它是在耳朵稀疏、约
束松弛、仪式退场、组织⽡解这条具体的分化序列中，⼀步⼀步从能够⽀撑伦理实践的厚⽀架，变为只剩下话语回响的薄⽀架。这段⽡解
过程，正是“伦理空转项”得以被产出的⽣成条件本⾝。
现在可以重新接上前⾯的追问。在⽀架从厚变薄的⽥野⾥，采集偏向的后果就完全不同了。⽀架⽡解意味着：⾛投⽆路的⼈，⾯对的

不是“选哪条路”，⽽是“⽆路可选”；他对⾃⼰⽣活的解释，不需要向任何⼈负责，因为没有⼈会追问、没有⼈会点头、没有⼈会在后
续的⽇⼦⾥⽤⾏动来验证他说过的东西。他从公共道德词汇库⾥拿出来的那套话语——⽐如说“当⼈还是要讲孝道”——是他唯⼀能做的
事。这句话本⾝没有任何磨损，因为它从不曾被任何实际的抉择、实际的回应、实际的代价打磨过。它是⼀句被反复播放的录⾳，每⼀次
播放的⾳质都完好⽆损。
本⽂命名为“伦理空转项”的，正是这样⼀类材料：在⽥野⽀架从厚变薄的过程中，个体因不再承担实际抉择的后果与回应压⼒，⽽

能对研究者⾼度流畅、情感饱满地叙述的公共道德话语。



2.2	这个命名是怎么被逼出来的
这个概念不是“想”出来的。它是被⼀个⽭盾逼着结算出来的。
这个⽭盾是：⽥野⽀架在持续⽡解，伦理实践的发⽣条件在减少；可伦理⼈类学的论⽂产出量却在持续上升，研究者报告他们“采集

到了丰富的伦理⽣活材料”。	 两边都在涨，但⽅向相反。这不是⼀个“研究者粗⼼了”的认知问题——如果是认知问题，⼆⼗年的时间尺
度和数百篇论⽂的规模，早就该把误差熨平。这只能说明，采集链路本⾝在系统性地做⼀件事：它把⽥野⽀架⽡解处某种不是伦理、却极
像伦理的东西，当成了伦理来采集。
这个东西必须满⾜三个条件，才能骗过⼀整条学术⽣产线的层层审稿：第⼀，它必须能被访谈录⾳笔清晰地记录，不模糊、不沉默、

不碎⽚——否则它进不了论⽂的“经验证据”部分；第⼆，它必须能轻松对应到西⽅伦理转向理论框架中的某⼀个分析格⼦——⽐如“道
德体验”“⽇常伦理”“伦理困境”——否则研究者没法完成“⽂献对话”；第三，它必须能在审稿⼈和读者眼⾥产⽣“这就是伦理”的
直觉——它得带着道德词汇、情感温度、叙述的流畅性。
这三个条件同时成⽴，指向同⼀个东西：在⽀架⽡解处，已经不再参与任何实际伦理过程、却仍然保留着伦理话语外形的公共道德词

汇。	 它像⼀枚空转的⻮轮——还在转，还能发出和从前⼀样的声响，但它已经不再咬合任何东西，不再传递任何负荷。本⽂把它叫作“伦
理空转项”。

2.3	⽥野操作性判别式与证伪条件
⼀个⽣成机制概念的理论资格，不仅在于它切开了既有概念切不开的辨别⾯，更在于它必须能在⽥野中落地——它必须告诉研究者，

在具体的⽥野现场，如何初步判断⼀段话语是否更可能属于伦理空转项，⽽不是正在发⽣的伦理实践。这⾥提出三个追踪⽅向，它们不是
⼀张⽤来贴标签的检查表，⽽是帮助研究者在⽥野判断中校准⾃⼰对采集物的证据层级的三把尺⼦。
第⼀，被采集到的话语有没有⼀个代价决定与之配对？	当⼀个受访者说“做⼈还是要讲孝道”时，这句话背后有没有⼀个他实际付出

的代价——他是否因为这句话⽽在某个具体的⼈⽣关⼝中放弃过另⼀个有吸引⼒的选项？是否因为奉⾏这句话⽽承受过实际的损失？是否
能具体说出“我曾经为了这个，付出了什么”？如果答案全是否定的，这句话就更可能是⼀枚空转⻮轮，⽽⾮⼀件还在传递负荷的伦理构
件。
第⼆，这个话语在⽇常⾥有没有⼀个持续在场的听众？	 这个“听众”不是研究者本⼈——研究者是⽥野⾥的外来者，他不对受访者的

⽣活后续产⽣任何实际影响。⼀个真正还在咬合抉择的话语，通常有⼀个在受访者⽇常⽣活中持续在场的听众群体：是分家时在场的兄
弟、是聚会上有权追问的年⻓妇⼥、是孩⼦在学校⾥的⽼师。如果受访者的话语在⽇常中已不再⾯对任何这样的听众——没有⼈会追问他
“你上次说的，后来做到了吗”——那么这段话的伦理负荷就已经被卸载了。
第三，这个话语能接住⼀个具体的反例吗？	当⼀个受访者流畅地叙述“我们哈尼⼈最重互助”时，研究者可以追问⼀个具体的、与他

的叙述构成张⼒的例⼦——“去年寨⼦⾥某某家遇到困难时，当时具体是怎么帮的？谁先开的⼝？怎么商量的？最后谁出了多少钱？”如
果受访者能够给出带有迟疑、修正、具体情节和⼈际张⼒细节的叙述，哪怕这个叙述本⾝并不圆满，它也更可能来⾃⼀个仍然在运转的伦
理过程；如果受访者绕回通⽤的道德叙述，或者陷⼊⻓时间沉默，这段话语就更可能是⼀枚空转⻮轮。
这三个追问⽅向的功能，不是让研究者划分“真伦理”与“假伦理”——那种裁决者的姿势仍然是既成对象论的。它们的⽤途，是帮

助研究者判断⼀段采集物在“常态化伦理实践的证据”这个尺度上能承载多⼤的论证重量。⼀段话语，如果代价不可追溯、听众已消散、
接不住反例，它就只能⽀撑“话语仍在流传”这个弱结论；它不能⽀撑“伦理实践仍在发⽣”这个强结论。
这个概念⾃⾝的证伪条件同样明确：如果在⽀架⽡解处，能找到持续、可复现的实例——个体在⽆实际选择空间、⽆⽇常听众的处境

中反复做出道德话语表达，并且这些表达在后续⽣活中显现了可追踪的⾏为后果（⽽不只是话语的⾃循环）——那么伦理空转项的核⼼预
设即被撼动。	此外，本⽂的判断也将在以下情况下被削弱：若未来的⽥野⽐较研究发现，⽀架的厚薄与伦理实践的常态化程度之间并⽆显
著关联，即存在⽀架极薄⽽伦理过程密集发⽣的“反例⽥野”，则“⽀架⽡解→空转项盛产”的因果链需要重新检讨。也需要坦承另⼀个
概念边界：伦理空转项⽬前只适⽤于以“选择-⾃辩”为核⼼的伦理⼈类学传统；近年兴起的以“情感-⾝体-氛围”为分析通道的伦理⼈类
学⽀流——试图捕捉那些尚未成为可述说理由的、在⾝体和情感层⾯仍在发⽣的伦理⽣活形态——不在本⽂的判断范围内，需要另做校
准。
这些证伪条件与边界陈述不是本⽂的羞耻，是本⽂的⽕⽯。⼀个概念只有在它明确写上了⾃⼰会在什么情况下被判为错时，它才获得

了被事实修正的资格。

2.4	不可还原硬校验



⼀个概念是不是真的不可还原，不是⾃⼰说了算。必须经受最严厉的拷问：有没有⼀个现有学科的现成概念，可以⼀句话将“伦理空
转项”⽆损替换？
第⼀个可以逼近的概念是“修辞”——在⼈类学和语⾔学⾥，“修辞”被⽤来指认那些为了特定听众⽽策略性地组织的话语。但“伦

理空转项”与修辞有⼀个根本差别：修辞是有意图的、有指向的——说话⼈知道⾃⼰在对谁说、为达到什么效果⽽调遣词汇。⽽伦理空转
项恰恰发⽣在“没有特定的耳朵”的地⽅。它不是策略性的，是习惯性的。它不是为说服谁⽽组织，⽽是因为除了说这个，已找不到任何
其他可以做的事。修辞是⼒，空转是⼒的消散。修辞拆得开，空转拆不开。
第⼆个可以逼近的概念是“话语”——福柯以后，“话语”这个概念已经可以指认那些与权⼒交织、被制度再⽣产、不依赖于个体意

图的⾔说实践。但“话语”预设了⼀个话语场——它在⼀个特定的制度空间⾥运⾏，有其⾃⾝的规则、排斥机制和真理效应。伦理空转项
发⽣在⽀架⽡解的⽥野⾥，那个⽥野的特征恰恰是“场的⽡解”：没有规则在运⾏，没有排斥在发⽣，没有真理效应。话语场是⼀个秩
序；空转项是秩序散场后，留在地上还在打着拍⼦的那只脚——它还在动，但舞已经停了。
第三个可以逼近的概念是“表演”——⼽夫曼的拟剧论已经让社会科学极度熟悉“⼈在情境中表演”这个事实。但表演的前提是有⼀

个舞台，有观众，有前台后台之分。伦理空转项发⽣的地⽅，舞台已经撤了，观众已经⾛了。⾯对研究者录⾳笔的那个受访者，不是在⼀
个有前台的观众⾯前表演——他是在⼀个空荡荡的后台⾥，对着话筒重念了⼀遍他三年前在前台上说过的台词，⽽他早就没有⼈需要⾯对
了。
修辞、话语、表演——每⼀个都离得很近，每⼀个都最后被⼀道⻔槛拦住。那道⻔槛是：伦理空转项的前提，不是“⼈在策略性地说

话”“⼈在话语场⾥被规定”“⼈在舞台上展演”，⽽是“⼈在⽀架撤⾛之后的虚空⾥，⽤唯⼀还能做的事，重复⼀个已经没有实际负荷
的动作”。	没有⼀个现成概念切在这⼀道上。
最后⼀个、也是最危险的近邻，是“惯习”。布迪厄的惯习概念恰恰处理了“已经被内化到⽆意识⾃动运转的⾝体-话语模式”。如果

伦理空转项只是惯习在⽀架撤⾛后惯性运转的痕迹，那它就成了布迪厄概念的实例。拦截这⼀⼑，需要⼀个精确的区分：惯习内化的是⼀
整套“⽣成策略”——它能在新的情境中做出新的调适，虽然调适的原则已经被结构化。伦理空转项不是⼀个还在⽣成的策略，它是⼀个
被卸掉了⽣成功能、只剩下重复功能的旧惯习的残骸。它遇到新的情境——⽐如研究者的追问——不再产⽣新的变体，⽽只会再播⼀遍不
受磨损的旧录⾳。布迪厄的惯习是活的——它还在与场域互动、还在被调试、还在⽣发出可辨认却不可预测的新操⾏。⽽空转项是死的
——它是惯习散场后留在空⽓中的回声，不再与任何场域发⽣双向校准。
这个区分是致命性的：惯习是场域的⾁⾝，空转项是场域撤出⾁⾝之后留下的幻肢。
⾄此，“伦理空转项”与修辞、话语、表演、惯习四个最可能替换它的既有概念全部正⾯撞过⼀趟。每⼀次撞击都逼出⼀条不重合的

缝。这个概念不是这四个概念中任何⼀个的⼦集或变体——它画出了这四个概念合⼒都触不到的那个地带：⽀架撤⾛后，⼀个⼈仍能做、
也唯⼀能做的事，就是把已经不咬合任何实际抉择的道德话语，向虚空重新说⼀遍。

三、退化机制：从负重话语到空转⻮轮
在给出⽥野案例之前，需要先在理论层⾯推演⼀件事：从⽀架⽡解到空转项盛产，中间到底发⽣了什么？⼀个曾经咬合着实际抉择、

承担着道德负荷的伦理话语，是怎样⼀步⼀步退化成空转⻮轮的？如果不把这条退化链画清楚，那么“⽀架⽡解”和“空转项”之间就只
是⼀个相关性判断，⽽不是⼀个⽣成机制判断。
以下推演出三个阶段的退化梯度模型。这个模型的每⼀阶段，都对应着⽀架某⼀构成要件从“在场”到“撤⾛”的过程，以及这个撤

⾛动作在个体话语的形态上留下的可观察痕迹。
阶段⼀：负重期。	 ⽀架完整运转。个体⾯对的是⼀个岔路⼝——不同的选择通往不同的后果，需要在在场听众⾯前给出能被接受的正

当理由。在这个阶段，伦理话语是“负重”的：它直接咬合着即将发⽣的抉择。⼀个哈尼妇⼥在聚会上开⼝借钱的当刻，她说的每⼀个字
都在承受着被驳回的⻛险——年⻓妇⼥有权追问⽤途、有权公开质疑、有权要求她更具体地解释。她的话语不是录⾳，是投标。投出去，
可能中，也可能被驳回。这种压⼒会直接体现在话语的微观形态上：话语中充满停顿、修正、补充具体情境细节、以及试图预先回应潜在
质疑的痕迹。这些痕迹，正是伦理过程在话语表⾯留下的擦痕——⺠族志学者靠对它们的敏感来判断“这⾥有事在发⽣”。在这个阶段，
⽀架的三个构成要件——选择空间、在场听众、回应后果——全部在位，全部参与伦理过程的运⾏。个体的话语是⼀枚咬合⻮轮组中的⼀
级⻮轮：它在⼀端承受着抉择的推动，在另⼀端承受着听众的回应压⼒，它的转动传递着真实的道德负荷。
阶段⼆：松弛期。	⽀架开始⽡解。最敏感的变量是“在场听众”的密度。打⼯潮加速，聚会⾥的耳朵⼀年⽐⼀年稀疏。⼀个妇⼥仍然

在讲述“我们哈尼⼈重互助”，但她说这句话的情境发⽣了微妙的变化：从前她说这句话时⾯前坐着⼆⼗⼏个能驳回她的⼈，现在只有七
⼋个——⽽且其中⼀半是常年在外刚回来过年的年轻⼈，对寨⼦⾥的借贷历史已经⽣疏，没有追问的能⼒也没有追问的兴趣。听众密度的
下降，意味着“被追问”“被质疑”“被要求更具体地解释”的概率下降。话语仍然在咬合⼀些后果——聚会的制度还在、基⾦还在运转



——但它承受的回应压⼒已经变松了。话语的形态开始发⽣变化：停顿减少，修正减少，情境细节减少；叙述变得更流畅，但流畅的代价
是具体性的流失。这个阶段的话语，已经开始从“特定听众⾯前的投标”向“标准化叙述”滑动——它不再是为这次聚会上的这⼆⼗双耳
朵量⾝定制的，⽽是变得越来越像⼀段可以被拿到任何类似场合播放的录⾳。
阶段三：空转期。	 ⽀架完全撤⾛。聚会不再召集，基⾦不复存在，⽇常听众消散殆尽。个体不再⾯对任何岔路⼝——不再有实际的互

助选择要做，不再有需要当众⾃辩的场合。但话语本⾝并未消失。它已经内化为个体⾃我叙述的⼀部分——⼀个哈尼⼈被⼈问起“你们哈
尼⼈有什么传统”时，仍然会说出“我们哈尼⼈⾃古以来就是⼀家有难⼤家帮”。这句话仍然是道德的、流畅的、甚⾄可能带着情感温
度。但它的⽣成位置已经发⽣了根本变化：它不再从任何实际抉择中被“推”出来，不再承受任何回应的“压”⼒，不再因为不同的选择
变体⽽磨损⾃⾝。它变成了⼀枚空转⻮轮——仍然在转，仍然发出和从前⼀样的声⾳，但它已经不再咬合任何⻮轮组。话语中所有曾经存
在过的擦痕——停顿、修正、情境细节、对特定听众的预应——全部消失，取⽽代之的是⾼度抛光、通体流畅、每⼀次播放都⾳质完美的
标准化叙述。这种完美的流畅，恰恰是它空转的签名，⽽不是它真实的证据。
这个退化模型的关键判断是这样的：话语的流畅度与它的伦理负荷成反⽐。	在⼀个⽀架完整的伦理现场，话语越是负重，越是充满停

顿与修正；在⼀个⽀架撤⾛的空转现场，话语越是流畅，越是失去了伦理发⽣过程必须留下的磨损痕迹。这就是为什么⽀架⽡解处的⽥
野，反⽽⽐⽀架厚实的⽥野“更容易采集”——因为空转⻮轮不会卡顿，不会沉默，不会⽀⽀吾吾。它每⼀次都能给出研究者想要的东
西，每⼀次都能漂亮地填满论⽂的“道德体验”格⼦。机器要的是流畅，空转项给的是流畅。两者之间发⽣了⼀次致命的契合。
这个退化模型的证伪路径也很清楚：如果能在⽥野中找到话语极度流畅、但同时承载着实实在在的代价决定的持续实例——⼀个⼈每

次说出“我尊重孩⼦选择”时，这句话都确实在改变他（她）的育⼉⾏为、并且能追踪到具体的⾏为后果——那么“流畅度与伦理负荷成
反⽐”的命题即被削弱。如果能在同⼀⽀架⽡解的⽥野中，发现不同个体的话语流畅度与其伦理实践的卷⼊程度之间毫⽆负相关、甚⾄呈
正相关，则退化模型需要修正。这⼀笔，同样不是在⾃我防护，⽽是在让模型能被推翻。
以下第六节将⽤两个⽥野案例——哈尼村寨的互助基⾦和城市中产的教育焦虑——来为这个退化梯度模型注⼊⾎⾁。

四、机器的采集器如何恰好选中了伦理空转项
在展开⽥野案例之前，还需要先回答⼀个前置问题：为什么机器偏偏对空转项⾼敏？是什么机制使得学术⽣产机器——⽽不只是某个

粗⼼的研究者——会系统性地将空转项识别为伦理实践的证据？换⼀个更直接的问法：伦理空转项在众多的安全⾼效材料中，是否具备某
种“特异性的竞争优势”，使得它⽐其他材料更容易被采集、更容易通过评审、更容易被再⽣产？
答案是肯定的。这条竞争优势链由四环相扣构成。前三环——安全准⼊、效率驱逐发现、代际审美内化——是学术制度通⽤的优化逻

辑，它们解释了为什么研究者倾向于⾛安全⾼效的路。但仅有这三环还不够：安全⾼效的路不⽌⼀条，为什么偏偏是采集空转项这条路？
第四环——伦理⼈类学特有的证据级别偏斜——补上了这关键的⼀步，解释了伦理空转项在这个⼦领域⾥⽐其他安全⾼效材料更具竞争优
势的学科特异性原因。

4.1	不出错：学术安全的⻔槛
任何外来的理论，在进⼊⼀个学术共同体的⽣产流⽔线之前，必须先通过安全准⼊。这个准⼊关不审查理论是不是真的深刻——它审

查的是：这个理论能不能被转译为⼀套可以被清晰界定、规范引⽤、不会在评议中被挑出硬伤的知识模块。伦理转向在西⽅的原初形态
——内部分化激烈、充满未竟的争论、常常是⼀群学者被⾃⼰在⽥野中看到的张⼒逼着往前试探——这⼀整个涌动着的不确定状态，是⽆
法通过安全检查的。安全通⾏的办法是把这股涌动的思想浪潮“整流”：从其中截取⼏个稳定的断⾯，制成颗粒状的通货——“⽇常伦
理”“道德体验”“ordinary	 ethics”。⼀旦这些标签作为安全通货被锁定，后来者就不再需要去接触那股浪潮本⾝了。他们只需要引
⽤这些已经被前⼈筛选过、被评议认可过的标签，就⾜以通过安全检查。

4.2	不浪费：效率对“发现”的驱逐
安全通货被⽣产出来之后，紧接着起作⽤的是效率逻辑。学术⽣产的效率评估惩罚那些耗时漫⻓、产出不确定、不能⽴刻换算为可计

数成果的动作。⼀个研究者在⽥野⾥跟着⼀个⼈跟了半年，才逐渐意识到他每次微⼩的迟疑⾥藏着⼀种伦理判断——这个“逐渐意识到”
的过程没有起⽌时间，⽆法填表。⼀篇论⽂前后推翻⾃⼰三次，最后交出去时⼼⾥还是没底，不知道审稿⼈会不会认可——这些动作在考
核表格上找不到对应栏⽬。⾼效的做法截然不同：研究者预先设定好分析框架，然后进⼊⽥野，按这个框架去搜集材料，回来编码、撰
写、投稿。半年到⼀年出⼀篇。这篇论⽂的每⼀段都是正确的、规范的，但它从头到尾没有⼀个真正的“发现”时刻。那个关⼝是理论创
新的⽕种，但它是“不划算”的——它耗时、不确定、不能计件。于是，在理性的成本收益核算下，“发现”这个动作从学术⽣产的常规
菜单上被划掉了。



4.3	不亏本：学术审美的代际内化
上述两种逻辑——安全配⽅和效率核算——需要最后⼀个环节来完成闭环的再⽣产：代际的信号传递。当⼀个学术领域的⼤多数发表

都沿着安全配⽅⾛，⽽安全配⽅⼜能稳定地兑换为教职、课题、职称时，年轻学者从读博第⼀天起，就看⻅了这套逻辑的运⾏成果。那些
试图做深做慢的师兄师姐，毕业时论⽂不够数，⽂章发不出去，教职找不到；⽽沿着安全配⽅⾛的⼈，稳稳当当。这不是被强迫选，是理
性地选。每⼀代新⼈的理性选择，就为这套逻辑再⽣产了⼀圈。它更隐蔽也更牢固的⼿段，是在年轻学者的学术审美中植⼊⼀个判准：什
么算“像样的论⽂”。当“像样的论⽂”就等于“规范地套⽤西⽅理论分析中国案例”，偏离这个判准的探索，看起来就不只是“⻛险⾼
的选择”，⽽是“不专业的写作”。制度的外在筛选⾄此已内化为共同体成员的学术直觉——他们不需要谁来告诉他们“不要创新”，他
们⾃⼰会在读到⼀篇试图从⽥野⾥逼出新概念的论⽂时，本能地觉得它“论证不够扎实”“⽂献对话不⾜”。安全配⽅已经变成了定义
“好研究”的标准本⾝。

4.4	第四环：伦理⼈类学特有的证据级别偏斜
但前三环只能解释为什么研究者倾向于⾛安全⾼效的路——它们解释不了，为什么在伦理⼈类学这个特定的⼦领域⾥，“伦理空转

项”⽐其他安全⾼效的材料——⽐如统计数据、政策⽂本、官⽅话语——更安全、更⾼效。要回答这个问题，需要补上被既有制度批评忽
略的⼀环：伦理⼈类学在引介过程中，不仅理论通货被整流了，证据级别的隐含排序也被⼀并搬了过来，并且未经⽥野⽀架条件的校准。
在西⽅伦理转向的⽅法论⽂本中，“⼀段来⾃⽥野受访者的、情感饱满的第⼀⼈称道德叙述”，被赋予了远⽐“研究者对⽥野结构性

条件的分析”更⾼的论证权重。因为在⽀架厚实的西⽅⽥野⾥，这种第⼀⼈称叙述通常不是孤⽴的话语——它是选择、⾃辩、回应、修正
这⼀整套伦理过程的⼀部分。研究者在采集到这段话的同时，也能观察到它被说出的情境、它所⾯对的听众、它后续引发的连锁反应。话
语是伦理过程的⼀个⼊⼝、⼀个痕迹、⼀个断⾯。把第⼀⼈称叙述放在证据层级的顶端，在那个⽥野条件下是合理的——因为话语在被说
出的同时，多半确实咬合着真实的道德负荷。
但当这套证据级别排序被中国引介者未经反思地继承下来——当它被搬到⽀架正在⽡解的中国⽥野⾥——它就在伦理⼈类学这个⼦领

域的评审标准⾥造成了两个相互强化的后果。
第⼀个后果是采集端的偏向强化。⼀篇伦理⼈类学论⽂的“经验证据”章节，如果没有⼤段流畅的受访者引语，容易被审稿⼈判定为

“⽥野材料不充分”。研究者从进⼊⽥野的第⼀天起就知道，他需要带回能直接⽤引号括起来的第⼀⼈称道德叙述——那是论⽂经验证据
的核⼼构件。在⽀架厚实的⽥野⾥，这种叙述天然带着磨损痕迹：停顿、修正、⽭盾、说了⼀半⼜咽回去——这些都是伦理过程在发⽣的
内证。但在⽀架⽡解的⽥野⾥，第⼀⼈称道德叙述的形态变了：它变得更流畅、更圆融、更没有磨损——因为它不再经过伦理过程的挤
压。⽽机器对“流畅”不但不警觉，反⽽把它当成伦理体验“表达充分”的信号。采集偏向——对“说得出的话”⾼敏、对沉默钝感——
被学科内部对第⼀⼈称道德叙述的证据偏好进⼀步放⼤：不仅要话语，还要流畅的、情感饱满的、能在论⽂⾥撑起⼀整段引语的话语。伦
理空转项恰好是这种话语，⽽且⽐⽀架厚实的⽥野⾥那种充满磨损的真伦理话语更“符合”这个采集标准——因为它更⼲净、更好引⽤、
更好编码。
第⼆个后果是分析端的辨别缺失。即使研究者在⽥野中感觉到了某种不对劲——觉得受访者说的话“太顺了”、觉得每⼀次访谈都录

到了漂亮话但看不到这些话语在实际⽣活中的对应——他们也没有⼀个分析上的格⼦来装这种“不对劲”。因为他们被训练使⽤的分析框
架——那些从伦理转向中整流出来的通货格⼦，如“道德体验”“⽇常伦理”“伦理困境”——在设计之初，就不是为了辨别“⼀段道德
话语是否还在咬合实际抉择”这个维度⽽造的。这些格⼦默认每⼀段第⼀⼈称道德叙述都是伦理过程的⼊⼝。没有⼀个格⼦上写着“此处
可能为空转项”。于是，采集端的偏向要求研究者带回流畅的第⼀⼈称叙述，分析端的格⼦把这些叙述不加辨别地收纳为伦理实践的证据
——两端的合⼒，使得伦理空转项在这个⼦领域⾥获得了其他安全⾼效材料所没有的特异性竞争优势：它不是碰巧被采集到的，它是这个
学科⻔类的标准采集程序在⽀架⽡解处必然选中的⽬标物。

4.5	咬合：机器如何选中了空转项
前三环搭好了⼀台偏好安全⾼效的通⽤机器。第四环给这台机器装上了⼀个专对伦理⼈类学有效的“信号放⼤器”——它让机器对某

种特定形态的话语（流畅的、第⼀⼈称的、带有道德词汇和情感温度的叙述）格外敏感，⽽对沉默、迟疑、话语与⾏为之间的落差这些反
向信号格外迟钝。当这个被校准过的采集器对准⽀架⽡解的⽥野时，⼆者之间发⽣了⼀次静默却致命的契合：⽥野那头，⽀架撤⾛让话语
变得越来越流畅、越来越没有磨损、越来越接近采集器最偏好的信号形态；机器这头，采集器的信号放⼤器恰好把这种流畅度误读为“伦
理体验的饱和度”。采集器收到的每⼀段录⾳都是清晰的、可编码的、能让审稿⼈⼀眼认出“这就是伦理⼈类学的经验证据”的。伦理空
转项被选中，不是偶然，是机器内置的采集偏向——既包括通⽤制度逻辑，也包括伦理⼈类学的学科特异性证据审美——与⽀架⽡解处⽥
野的输出物之间，发⽣了⼀次⾼度契合的信号匹配。



五、最近邻的正⾯碰撞
在展开⽥野案例之前，还必须先完成⼀项理论上的准⼊⼯作：让“伦理空转项”与最可能将其覆盖掉的既有理论作正⾯交锋。⼀个新

概念的理论资格，不是靠它⾃⼰说得多好来证明的——是靠在最逼近它的对⼿⾯前，逼出⼀条确实存在的、此前未被切开的辨别缝来证明
的。

5.1	阎云翔：这⼀⼑必须正⾯接
在所有的近邻中，阎云翔的“个体化”研究是站在最靠近本⽂核⼼判断的地⽅。他以下岬村数⼗年的⽥野追踪，描绘了⼀幅个体从集

体道德框架中脱嵌的宏⼤图景：年轻⼀代从“孝道”“集体义务”这些曾经咬合着实实在在的财产分配、养⽼安排、婚姻决策的道德话语
中抽⾝⽽出，转向⼀种更强调个⼈情感与⾃我发展的“个体化”道德语⾔。
阎云翔的研究在经验层⾯与本⽂的判断⾼度共振——他也看⻅了道德话语正在脱离传统的制度约束。但他的分析框架始终把这种“脱

离”处理为两种道德框架的替换：旧的集体道德框架退场，新的个体化道德框架进场。他追问的是“个体化之后的中国⼈在讲什么样的道
德”，⽽不是“那些仍然在⽤旧词汇的⼈，他们讲的时候，那个词汇还咬合着什么东西”。换⾔之，阎云翔描述了旧道德话语从制度实践
中松脱的过程，但他没有在分析上进⼀步区分：松脱之后仍然被讲述的旧话语，与进场之后正在被实践的新话语，在⽣成层⾯上是两种完
全不同的材料。
这⾥必须正⾯接住那个最可能被阎云翔⽤来反驳本⽂的观点。他可以这样说：“那些还在讲旧道德词汇的⼈，只是观念变迁慢于⾏为

变迁的⼈，他们的话语不是‘空转’，⽽是旧观念在新时期的残余影响。这种残余本⾝就是道德变迁的⼀部分——它证明旧道德框架尚未
完全退场，仍然对个体施加着某种⽂化惯性。你所谓的‘空转’，不过是把‘变迁的滞后’换了个名字⽽已。”
这个反驳的锋利之处在于，它⽤“⽂化滞后”这个概念——⼀个社会学和⼈类学⾥极其成熟的解释⼯具——来消解“空转项”的独特

性。如果“空转”只是“滞后”的另⼀种说法，那么本⽂就没有提出任何新辨别维度，只是给⼀套现成的解释框架换了个更⽣动的⽐喻。
这⼀⼑必须正⾯接住，不能靠修辞躲开。
“⽂化滞后”与“伦理空转项”的区分在于：滞后概念预设在旧结构退场之后，旧观念会以“残余”的形态持续存在⼀段时间，并在

代际更替中逐渐消散。它解释的是时间差——⾏为变了，观念还没跟上。但伦理空转项指认的不是时间差，⽽是话语的⽣成位置发⽣了质
变。
在⽀架完整期，⼀个哈尼妇⼥说“哈尼⼈重互助”，这句话是她即将做出的⼀个具体借贷决定的⼀部分。它不是在“表达观念”，⽽

是在“通过话语完成⼀个伦理动作”——她是在投标，在给出理由，在承受被驳回的⻛险。在⽀架⽡解期，同⼀个妇⼥说同⼀句话，它还
是在“表达观念”——它在话语内容上与从前没什么不同，但它的⽣成位置已经从“伦理动作的⼀部分”滑落为“对已不存在的伦理动作
的标准化叙述”。这个滑落不是“观念滞后于⾏为”——因为在“滞后”的框架⾥，话语仍然是道德实践场域的⼀部分，只是它反映的是
⼀套正在退场的道德框架。⽽在“空转”的框架⾥，话语已经离开了道德实践场域本⾝——不再是任何道德框架在运转的证据，⽽是⼀个
已经散架的游戏在场外留下的回声。
⽤⼀个更精确的区分收束这⼀⼑：阎云翔的框架可以解释“为什么旧话语仍被讲述”（因为观念变迁慢于⾏为变迁）；但它⽆法解释

“为什么旧话语在被讲述时反⽽⽐以前更流畅、更不易磨损”（因为话语已经从抉择-⾃辩-回应的⻮轮组上脱落，进⼊空转）。滞后的残
余是⼀枚仍在缓慢减速的负重⻮轮——它还在传递负荷，只是转速越来越慢。空转项是⼀枚被卸掉了负荷的⻮轮——它可以⾼速平滑地旋
转，发出⽐负重阶段更漂亮的声⾳，但它不再传递任何东西。阎云翔没有给出“负重⻮轮”与“空转⻮轮”之间的辨别维度，因为他没有
把“话语是否仍在咬合实际抉择”作为⼀个独⽴的分析变量。本⽂补上的，正是这个他未切出的分辨线。

5.2	萨义德：“理论旅⾏”为何切不开“存在论类型”
萨义德的“理论旅⾏”描述理论在跨语境传播时被“降级、减弱、被驯化”。这个框架可以部分描述伦理转向在中国的遭遇——确

实，它被驯化了，被减弱了，被制成了安全通货。但萨义德框架的要害在于：它把⼀切理论的旅⾏统统放在同⼀个平⾯上处理，只问“传
播过程造成了什么衰减”，⽽不问⼀个更前位的问题——这个理论⾃⾝的存在论类型，是否决定了它只能在特定类型的⽥野地基上成⽴，
因此“换个地基”对它⽽⾔不是“衰减”，⽽是“摘除器官”。
为什么⽜顿⼒学可以被安全通货化⽽不伤其根本？因为⽜顿⼒学是⼀⻔与经验⽀架耦合度极低的形式化系统：它的命题（F=ma）不

依赖英国⼗七世纪特定的经验⽀架⽽成⽴，它可以在任何时空、任何制度条件下被运算、被验证、被应⽤。理论被整流成教科书⾥的标准
公式，固然是⼀种驯化，但这种驯化不伤其内核——公式还是那个公式。为什么伦理转向不能被同样⽅式安全通货化？因为伦理转向不是
纯形式化系统。它是⽥野⽀架的次⽣知识：它的核⼼概念——“伦理瞬间”“道德体验”“⽇常伦理”——并不是先被纯逻辑地推导出
来、然后拿到⽥野⾥去验证的，⽽是西⽅⼈类学家在⽀架厚实的⽥野⾥（NGO运转、社区组织活跃、个体有实际选择空间并有⽇常听众）



被那些正在发⽣的伦理过程逼着提炼出来的。理论在此是次⽣的，⽀架是原⽣的。当这套理论被移植到⼀个⽀架正在⽡解的⽥野⾥，“换
地基”这个动作不是把同⼀株植物从厚⼟移栽到薄⼟——⽽是把⼀株依靠特定共⽣菌根存活的植物，移到了⼀⽚那种菌根已经死掉的⼟壤
⾥。整流成安全通货，不是在保护理论的内核，⽽是在把⼀株已经离开了共⽣菌根的植物压成标本。标本看起来完整，但它不再⽣⻓。
萨义德的“理论旅⾏”在它的原初语境⾥，处理的是后殖⺠理论、西⽅⻢克思主义、精神分析等思想的跨语境传播——它们也都是知

识，但它们⼤多属于与经验⽀架耦合度较低的形式化系统，它们的衰减和驯化，通常发⽣在外围的批判锋芒上，⽽不触及内核的运算可能
性。萨义德没有处理过“理论的存在论类型”这个变量——因为在他关注的那批理论中，存在论类型的差异不明显，不⾜以成为⼀个需要
被概念化的变量。伦理转向的特殊性，正在于它把这个变量推到了前台。⽽正是这个变量，让“伦理空转项”切开了萨义德框架的边界：
它标记的不是“理论在旅⾏中变弱了”，⽽是“理论赖以成⽴的那个⽀架条件，在⽬的地本来就没有充分存在过，⽽整流为安全通货的动
作恰好遮蔽了这⼀不存在”。

5.3	库恩：常规科学沉默的担保⼈缺席了
库恩的“常规科学”描述了⼀个范式确⽴后，研究者在范式内部“解谜”的常态。中国伦理⼈类学中各式各样的“⽤伦理转向分析

XX”，看起来确实很像常规科学下的解谜⼯作。但⼀个致命的差异在于：库恩“常规科学”的成⽴，隐含着⼀个前提——该范式的存在论
与其声称要研究的对象之间存在真实的接触。范式的解谜之所以能积累为知识，是因为对象确实在那⾥——它虽然在范式划定的格⼦中被
观看，但它有它⾃⼰的反抗⼒，能从格⼦的缝隙⾥溢出反常，最终积累成危机。
但在伦理转向的中国案例中，这个前提被抽空了：当⽥野⽀架⽡解、伦理实践本⾝没有发⽣时，学者持续⽤西⽅伦理框架去“常规地

解谜”，解出的不是关于对象的知识，⽽是关于空转项的话语采集。这些“解谜”产品不会积累反常、不会触发危机——因为对象本⾝就
不在场，没有东西来反扑范式。库恩没有处理过这种情形：⼀个范式在表⾯运转良好，不断产出正常论⽂，但这些论⽂与它们声称要研究
的对象之间并没有发⽣深层接触。库恩的常规科学有⼀个沉默的担保⼈——对象在范式压迫下总会反抗。⽽在伦理空转项的案例中，这个
担保⼈缺席了。“伦理空转项”描述的，正是⼀种在“常规科学”外观下运⾏、实则根本没有达到“范式-对象”有效接触的被锁定的假常
态。

5.4	布迪厄：英雄主义也扑空
布迪厄的“学术场域”对⽂化资本再⽣产与学者利益取向的分析，是解释年轻学者为何选择安全题⽬最有⼒的理论⼯具之⼀。但它解

释不了的是：即使⼀个学者在场域内采取最英雄主义的态度——去赌、去慢、去深⼊到⽥野地的沉默地带——他⾯对的存在论困境在于，
那些⽀架⽡解处，伦理实践本⾝确实没有发⽣。他的英雄主义除了付代价，可能根本听不到他想听的东西。布迪厄解释了为什么场内⼈不
这么⼲，但没有解释当有⼈真的这么⼲了，却仍然可能扑空时，这就不再是场域内部游戏的问题，⽽是场域的游戏规则与场外的存在论条
件之间发⽣了错配。伦理空转项标记的，正是这个“即使最认真的⼈蹲下去，也可能只收到空转项”的极限情景。

5.5	阿伯特：分形循环加⼀层“存在论绝缘层”
安德鲁·阿伯特在其⽅法论著作中精密地解剖过⼀种现象：学术范式并不靠压制异⻅来维持⾃⾝，⽽是靠⼀系列看似中性的知识⽣产常

规——⽅法论惯习、学科边界维护、⽇常教学与评审的微观操作——把异⻅筛选掉，⽽⽆需“谁”来下令。他把这称为知识⾃我繁殖的
“分形循环”：⼀套学术知识体系在某种微观机制下不断产出看似健康的论⽂，但这些论⽂只是已有知识结构在不同层级上的⾃我重复，
永远⾛不出既定范式划定的问题空间。
阿伯特的这个概念在机制感上与本⽂的分析极为接近——他也看⻅了⼀个“不靠压制、⽽靠‘正常⽣产’来完成锁定”的过程。但正

是这种接近，逼出了两者之间⼀条不可跨越的边界。阿伯特的“分形循环”⾃始⾄终运转在学术知识体系内部。他描述的是：既有的知识
结构（问题设定、⽅法论常规、学科分类）如何通过⽇常的学术⼯作（教学、评审、发表）在不同层级上重复⾃⼰。这个框架能够解释为
什么中国伦理⼈类学持续产出规范应⽤型论⽂——因为安全配⽅已经被内化为学科⽇常。但它⽆法解释⼀个更致命的维度：为什么这些论
⽂不仅没有创新的能⼒，甚⾄没有暴露⾃⾝缺陷的机会？为什么在⼆⼗年的时间⾥，⼏乎没有⼀篇论⽂在发表后因为“⽥野证据不成⽴”
⽽被同⾏证伪？
答案是：阿伯特没有处理过“⽀架缺失”这⼀层。在他的分形循环模型中，学术知识是被“知识内部的⾃锁”困住的。但在中国伦理

⼈类学的案例中，真正让锁定⽆法被⾃察的，不只是知识内部的⾃锁，⽽是知识内部的⾃锁恰好落在了⽀架⽡解的历史窗⼝期。⽀架⽡解
使得研究者采集不到任何能反扑他们预设的证据——没有伦理在发⽣，就没有对象来逼问他们引⽤的那套分析框架。采集器只能采到与预
设框架⽆害兼容的伦理空转项。于是，阿伯特意义上的⾃锁被推到了⼀个更深的层次：它不仅是在知识内部“不停地重复⾃⼰”，它是在
⼀个让它永远接不到“外部反扑”的真空⾥重复⾃⼰。这是在分形循环之外增加了⼀道“存在论绝缘层”——它切断了知识遭遇“对象反
扑”的通道本⾝。



这就是“伦理空转项”在机制层⾯不可被“分形循环”替换的那⼀⼑。阿伯特解释了⼀个学术场域如何在没出坏事的情况下就⾃我锁
定了。他解释不了的是：当这个场的“外部”——那⽚⽥野地——同时也因为⽀架⽡解⽽⽆法提供任何能让知识被迫修正的反扑时，这种
锁定的性质就发⽣了质变。它不再是“知识⾃锁”，⽽是“知识在与其对象的连接处被上了绝缘漆”。阿伯特的知识⾃锁再紧，只要对象
还在地⾥、还在发⽣、还在反扑，总有⼀个时刻知识可能被撞开。⽽伦理空转项被系统采集的可怕之处，正在于那个“对象本⾝就不发⽣
在那⾥”——所以⾃锁不会有被撞开的⼀天。不是⻔锁上了，是根本没有东西在⻔外敲。

5.6	仪式空壳化与伦理空转项的区分：最近的⼀⼑
前⾯五场碰撞都是往远邻那⾥扎。有⼀把⼑，应该扎在最近处——宗教⼈类学⾥被反复处理过的“仪式语⾔的空壳化”。当仪式实践

的外在制度⽀撑（庙宇、祭司制度、社区裁判）⽡解后，仪式词汇在⽇常话语中仍被使⽤，但使⽤者不再承担仪式后果——不再被社区裁
判、不再担⼼神灵报应。“举头三尺有神明”这句话，在庙还⾹⽕⿍盛时，是⼀句有实际约束⼒的提醒；在庙拆了、祭司散了之后，仍然
有⼈说这句话，但它已经不再咬合任何实际的惩罚或奖赏。
有⼈可以⽤这个概念来覆盖“伦理空转项”：当⼀个⼈说出“做⼈还是要讲孝道”时，这句话与“举头三尺有神明”在⽀架撤⾛后的

状态，难道不是同构的？两者都是在制度⽀撑⽡解之后，语⾔空壳的惯性运转。如果两者的⽣成位置⾼度同构，那么“伦理空转项”就只
是⼀个更⼀般的“话语空壳化”概念在伦理领域的具体实例，⽽不是⼀个不可还原的新辨别维度。
这⼀⼑的区分在于两者与“抉择”的关系。仪式话语——尤其是那些与禁忌、报应、神判相关的仪式话语——在它们最完整的形态

⾥，也从未依赖于⾔说者的个体抉择。⼀个⼈说“举头三尺有神明”，不是因为他在两条不同的道德路径之间做了选择，⽽是因为这句话
本⾝就是集体仪式展演的⼀部分——它被说出来，是在复诵⼀套给定的宇宙秩序，⽽不是在为⾃⼰的某个具体选择提供理由。因此，当仪
式制度垮掉之后，这句话的空壳化，是从“集体展演的⼀部分”变为“不再有集体展演的个体习惯语”——它的⽣成位置始终在集体仪式
层，从未在个体抉择层。
伦理空转项则是从另⼀个完全不同的⽅向⾛进空壳化的。⼀个⼈说“做⼈还是要讲孝道”——这句话在⽀架厚的时候，曾经咬合过真

实的个体抉择：他曾在⽗⺟⽣病时选择辞⼯回家还是继续在外打⼯，曾在分家时选择多给⼤哥⼀间房还是坚持平分，曾在这些抉择的现场
对着兄弟姐妹的⽬光给出过理由。那句话，曾经是个体抉择和当众⾃辩的⼀部分。当⽀架⽡解之后——打⼯潮把兄弟姐妹冲散到不同城
市，分家的现场不再有⼈聚在⼀起——这句话才从抉择的⻮轮上脱落下来，变成空转。它的空壳化，是从“个体抉择-⾃辩的⻮轮组”上脱
落的，⽽不是从“集体仪式展演”上脱落的。
所以，“举头三尺有神明”的空壳化与“做⼈要讲孝道”的空转项，虽然外在地看都是在⽀架撤⾛之后仍在被说出的旧话语，但两者

进空壳的那道⻔是不同的。仪式话语从⼀开始就没有咬合个体抉择，它的空壳是仪式展演秩序的⽡解；伦理话语曾经咬合过个体抉择，它
的空壳是抉择-⾃辩-回应这道⻮轮组的散架。伦理空转项的不可还原⾯，恰恰在于它是⼀枚曾经咬合过真实抉择、带着抉择的幻肢痛的空
转⻮轮。仪式空壳没有这层幻肢——它从⼀开始就没有过那套⻮轮。这个概念不是“仪式空壳化”在伦理领域的应⽤实例；它是在伦理⽣
成机制的特定⻮轮组散架之后，残留在原地的⼀个此前从未被单独命名的辨别对象。

六、⽥野现场的内部对⽐：负重话语与空转⻮轮的形态学差异
上⾯的论证主要在理论层⾯推演空转项的⽣成位置与退化机制。这⼀节将它落地——通过两个⽥野案例中的内部对⽐，让理论分辨落

到可观察的话语形态差异上。两个案例——云南哈尼村寨的互助基⾦和东部城市中产的教育焦虑——⽀架⽡解的路径不同，留下的空转项
外壳形状也不同，但它们合在⼀起揭⽰了同⼀个判断：研究者采集到的流畅话语与真正仍在咬合伦理过程的负重话语之间，存在着可被系
统观察的形态学差异。[2]

6.1	哈尼互助基⾦：同⼀⽥野地，两种话语，两种信号
先看⼀段⽥野记录。在云南南部⼀个哈尼族村寨[3]，⼗多年前，⼀群妇⼥⾃发组织了⼀个互助基⾦。每⽉每⼾交⼗块钱，谁家有⼈⽣

病或孩⼦上学急需⽤钱，可以从中借⽀、分期偿还。借钱的⼈要在下次聚会上当众说明⽤途和还款计划。
研究者的⽥野笔记⾥记录着⼀位年⻓妇⼥在2015年聚会上的发⾔。当时她为⼉⼦交住宿费的事借钱，⼏个年⻓妇⼥追问了⼏句——孩

⼦上学期不是已经住校了吗？为什么这学期还要交？她的回答是这样的：
“他上学期住的是⽼宿舍……嗯，那个，就是教学楼后⾯那排。这学期那个。学校不是合并了吗。合并了以后宿舍重新分的……原来

那个免费的，现在，现在不免费了。我们要⾃⼰出。⼀个⼈⼀个学期⼋百块……我。我想先借四百。剩下的我⾃⼰凑⼀点。等三⽉份……
三⽉份收茶的钱下来我就还。应该可以的。就借两个⽉。两个⽉够了。”
这段话的形态特征极为鲜明：它充满了停顿（“嗯，那个”“……我想先借四百”）、修正（“原来那个免费的，现在，现在不免费



了”）、具体情境细节的补充（“教学楼后⾯那排”“三⽉份收茶的钱”）、以及对潜在质疑的预先回应（“就借两个⽉。两个⽉够
了”）。这些不是说话⼈⼝⻮不清的缺陷——这些是伦理过程在话语表⾯留下的擦痕。她在⼀个具体的岔路⼝站着（借还是不借，借多
少，怎么还），⾯对着⼀群有权的听众（年⻓妇⼥有权追问、有权驳回），在为⼀个即将发⽣的实际抉择给出能被在场耳朵接受的正当理
由。每⼀个停顿⾥都压着赌注，每⼀次修正⾥都含着对驳回的紧张。这段话是⼀枚负重⻮轮的咬合⾯——它浑⾝上下都是磨损，这些磨损
正是它还在传递负荷的内证。
后来，外出打⼯潮加速。聚会⾥的耳朵⼀年⽐⼀年稀疏。基⾦在2018年散了，没有⼈宣布散伙，就是再没有⼈召集下⼀次。等到2021

年⼀位年轻的⼈类学研究者来到这个村⼦做“乡村伦理⽣活”⽥野时[4]，她⾯对的是这样⼀个现场：村⺠们仍然能在访谈中说出⼀整套关
于“哈尼⼈重互助”的伦理话语。同⼀位年⻓妇⼥，2021年在⾯对研究者的录⾳笔时，说出的是这样⼀段话：
“我们哈尼⼈⾃古以来就是⼀家有难⼤家帮。这个是我们的传统，⼀辈⼀辈传下来的。不管是谁家遇到困难，寨⼦⾥的⼈都会伸⼿帮

忙。不帮那还算什么寨⼦⾥的⼈。这个精神⼀直在的，⼀直都在。”
放在⼀起对⽐，两段话的形态差异触⽬惊⼼。2015年那段话是说给在场听众的“投标”——充满负担、充满⻛险、充满具体性。2021

年那段话是说给虚空的⼀枚空转⻮轮——连贯、流畅、语法完整、没有⼀个停顿、没有⼀个“嗯”、没有任何可能被追问的具体细节。它
漂亮得可以直接摘录进任何⼀篇论⽂的“道德体验”章节。但它的漂亮，恰恰来⾃它不再承受任何伦理过程必然施加的磨损。它是⼀枚被
卸掉了所有负荷之后、仍在平滑运转的⻮轮。
这⾥有⼀个关键的辨析需要⽴即补上。有⼈可能会说：这段话或许不是空转，⽽是⼀位⽼⼈在物质条件变化后仍然坚持的道德信念

——她年事已⾼、不再参与互助，但她真⼼相信互助是好的、是对的，并且在访谈中诚恳地表达了这个信念。这难道不是⼀个真实的伦理
事件吗？
这个辨析逼出了“信念表达”与“伦理实践的证据”之间的证据层级差异。如果这位⽼⼈在访谈中说“我们哈尼⼈重互助”，⽽研究

者在⽥野观察中也能记录到——哪怕是以⼀种减弱了的形式——她仍在实际⽣活中做出某些与这句话咬合的⾏为（⽐如邻居家急需⽤钱时
她确实出了⼒、并且能具体说出那次出⼒的情境），那么这段话就是⼀个信念表达与残余伦理实践并存的混合态。它不能完全不加以分辨
地⽤作“伦理实践常态化发⽣”的证据，但它有它⾃⾝的⼈类学价值——它记录了⼀个旧⽀架散架后、个体仍在⽤残余的伦理感知去理解
⾃⼰⽣活的时刻。但在这位⽼⼈的案例中，研究者的⽥野笔记显⽰：当她被追问“最近⼀次实际互助是什么时候、是怎么帮的”时，她沉
默了很久，然后说“那是以前的事了，现在没⼈搞那套了。各管各。”她的信念表达是真诚的——但那是关于过去的信念，⽽不是关于当
下的实践。那段流畅的“我们哈尼⼈重互助”，不是她当下⽣活中正在发⽣的伦理实践的⼊⼝；它是她已经回不去的那个过去的纪念碑。
把它当作“当下伦理实践的证据”写进论⽂，是把纪念碑当成了还在运转的⻮轮。
⽽研究者最终发表的论⽂⾥，恰恰是这样做的：她在“经验证据”⼀节中，引⽤了2021年采集到的多段流畅的互助话语（包括这位⽼

⼈的话），⽤以证明“哈尼村⺠的互助伦理在⽇常实践中仍然被普遍讲述”。她对⽥野笔记中那段唯⼀的负重话语（2015年的借钱实录）
也做了引⽤，但不是在“经验证据”中作为与空转话语形成对照的材料，⽽是作为“⽥野背景”的⼀部分，⽤以说明互助基⾦曾经的历史
形态。论⽂的核⼼结论——“互助伦理仍在⽇常实践中被普遍讲述”——依赖的证据主要是空转话语；那唯⼀⼀段负重话语，被放在了⼀
个不承担核⼼论证重量的位置上。
这就是本⽂所指的“证据尺度错位”：研究者把两类在⽣成层⾯上完全不同的话语——⼀类是⽀架完整期残留在⽥野笔记⾥的负重⻮

轮，另⼀类是⽀架⽡解后被流畅采集的空转⻮轮——放在了同⼀证据层级上使⽤，共同⽀撑⼀个“伦理实践仍在常态化发⽣”的强结论。
空转话语被当作“伦理实践的当下证据”引⽤；负重话语被降格为“历史背景”描述。两者的证据尺度差了⼀个量级，但在论⽂的证据组
织中这个差距被抹平了。

6.2	城市中产：被暴⼒修剪的⽀架，另⼀种形态的空转项
第⼆个案例来⾃⼀个完全不同的场域——东部某省会城市的中产家庭，议题是教育。[5]
⼀位⺟亲，孩⼦就读于当地⼀所中上游公⽴初中。在⻓达三年的追踪访谈中，她反复讲述⼀套关于“尊重孩⼦选择”“不把成绩当成

唯⼀标准”“让孩⼦成为他⾃⼰”的教育伦理话语。这段话本⾝流畅、圆融、情感饱满——她说得极其⾃如，每⼀次都能举出例⼦。
但三年跟踪下来，有⼀个事实与这套话语完全对不上：在这三年⾥，孩⼦的周末和寒暑假被补习班填得越来越满。初⼀时还有半天休

息，初⼆时休息⽇消失，初三时每天放学后加⼀节⼀对⼀。每⼀次加码，她都能给出解释——“不是我⾮要他去，是现在⼤家都这样”
“如果他不补，⻢上就被甩开”“你以为我想啊，但教育制度摆在那⾥”。每⼀个理由单独拿出来听都合理。但连续三年听下来，这些理
由串在⼀起勾勒出的不是⼀幅“⽇常伦理选择”的图景，⽽是⼀幅“在每⼀次被迫加码之后，⽤⼀套伦理话语给加码做⼀次事后合理化”
的重复动作。她的“选择”从未真正改变过加码的⽅向——那个⽅向被整个教育军备竞赛的惯性推着，她所⽤的伦理话语不是选择的依
据，⽽是对“我别⽆选择”这⼀事实的道德安抚。



这个案例与哈尼案例的核⼼差异在于：这⾥的⽀架不是被打⼯潮冲散的，⽽是被教育军备竞赛暴⼒修剪的——从“有多条路”到“只
有⼀条路”。在这条唯⼀的路上，个体仍然在做决定、仍然在给出理由、仍然有听众（⽼师、丈夫、其他家⻓），但这些动作已经不构成
“伦理选择”——因为在只有⼀条路可⾛时，“选择”这个词本⾝就失去了意义。她每⼀次“给出理由”，不是在为⼀个真正开放的选择
做辩护，⽽是在为⼀个已经被系统预定的结果做⼀次连贯的道德叙事。这套叙事的流畅性，恰恰来⾃它从未被实际选择的不同变体所磨损
——它每⼀次说的都是同⼀件事，因为从来没有出现过另⼀条需要它去讲另⼀套理由的路。

6.3	对⽐：两种空转形态在⼀个判别维度下的统⼀
两个案例，⽀架⽡解的路径不同，留下的空转项外壳也不同。哈尼村寨的⽀架是被打⼯潮缓慢冲散的——从“有⼈听”到“没⼈在

场”，是⼀个逐渐的撤离；空转项的外壳是⼀种“旧话语的惯性播放”。城市中产的⽀架是被教育军备竞赛暴⼒修剪的——从“有多条
路”到“只有⼀条路”，是⼀个选择空间的急剧收窄；空转项的外壳是⼀种“对单⼀路径的事后合理化叙述”。
尽管外壳不同，但它们在核⼼的⽣成结构上完全⼀致——⽽且这个⼀致性可以通过本⽂第⼆节提出的三个操作性判别式来精确刻画。

就“代价决定”⽽⾔：两个案例中，受访者的话语都⽆法与⼀个实际的、可追踪的代价决定配对。哈尼⽼⼈的“哈尼⼈重互助”已不再对
应任何她实际参与的互助⾏为；城市⺟亲的“尊重孩⼦选择”从未真正改变过补习加码的事实。就“持续在场的听众”⽽⾔：哈尼案例中
的听众——寨⼦⾥有权追问的年⻓妇⼥——已经消散；城市⺟亲⾯对的听众（⽼师、丈夫）虽然在物理意义上仍在场，但他们在军备竞赛
的逻辑中⼏乎不可能真正“驳回”她的加码决定——他们听到她的理由后通常会点头，因为换他们也⼀样。这个听众虽然在场，但他已经
不再是⼀个能在伦理选择上施加实际回应压⼒的听众——听众也成了空转的⼀部分。就“能否接住反例”⽽⾔：哈尼⽼⼈在被追问最近⼀
次实际互助时陷⼊⻓时间沉默；城市⺟亲在被问及“如果孩⼦成绩不受影响，你还会继续加码吗”时，回答的逻辑开始出现⾃我⽭盾。两
个⽥野地的⽀架⽡解路径完全不同，但在三个判别维度下的结果完全⼀致。
这对研究者意味着什么？意味着：当你⽤录⾳笔去采集伦理话语时，你收到的可能是两种信号——⼀种是从还在运转的负重⻮轮上发

出的、带着磨损的、充满具体情境细节的信号；另⼀种是从⼀枚空转⻮轮上发出的、流畅的、不受磨损的、可以被多次完美复制的信号。
这两类信号在外形上都是“道德话语”，但它们在伦理发⽣的存在论上处在完全不同的位置。⽽学术机器——因为其内置的采集偏好恰好
对后者更敏感——会系统性地把第⼆类信号识别为更优质的经验证据，因为第⼆类信号更⼲净、更完整、更容易被编码进论⽂的分析格⼦
⾥。

七、悬搁的空转与反思的边界
第四节剖析了机器的采集器如何选中空转项。但中国伦理⼈类学的困境还有另⼀半：最认真的那批学者——那些真正想践⾏伦理转向

⽅法论精髓、顶住制度压⼒、⻓时间蹲在⽥野⾥的⼈——他们所受困的，往往不是⾃⼰不够认真，⽽是他们脚下地基的⽀架⽡解，让他们
最核⼼的⽅法论动作也发⽣了空转。⽽且，这种空转有⼀个悖论性的特征：越是认真，就越可能采集到空转项。这个悖论需要被诚实地展
开——然后封住它可能为旧先验留下的理论后⻔。
西⽅伦理⼈类学最核⼼的⽅法论动作是“悬搁”：研究者主动后退⼀步，不急于⽤既有理论框架去解释眼前的伦理⽣活，⽽是先让⽥

野中那个伦理的瞬间多悬⼀会⼉，让⾃⼰被这个瞬间冲击、诱惑甚⾄改写。这个动作能⽣效的前提，是⽥野地本⾝在发⽣伦理实践：有⼈
在选择，有⼈在⾃辩，有回⾳在发⽣。悬搁，是研究者给这些已经在发⽣的伦理过程提供⼀个被看⻅、被倾听的空间。
但如果在⼀个⽥野⻆落⾥，⽀架已经在⽡解过程中变薄，伦理实践已经在沉默中退场——没有选择因为⽆路可选，没有⾃辩因为没有

耳朵——那么悬搁的动作就失去了对象。那个认真蹲在⽥野⾥的研究者，等待了很久，终于等来了⼀位愿意开⼝的受访者。这位受访者坐
下来，流畅地讲述了⼀整套关于“我们这⾥的⼈最讲孝道”“哈尼⼈重互助”“我们把孩⼦的⼈格健全放在成绩前⾯”的道德话语。研究
者悬搁了⾃⼰的理论预设，耐⼼地听，真诚地被打动。这段话温暖、圆融、带着情感的⼒度——它满⾜了⼀个被伦理转向⽅法论训练出来
的学者对“伦理瞬间”的所有期待。研究者把它记录在⽥野笔记⾥，分析了它的道德内涵，发表了⼀篇以这段话语为核⼼经验材料的论
⽂。
这⾥就是那个悖论的根结所在：认真的悬搁姿势，在⽀架厚实的地⽅，能捕获伦理过程的真实脉动；在⽀架⽡解的地⽅，却反⽽更容

易被空转项打动——因为空转项⽐负重话语更流畅、更圆融、更不需要耐⼼才能等出来。	 ⼀个同时做⽥野的、不那么“认真”的研究者，
可能快速采完⼏⼗段话就⾛了——他采到的也是空转项，但他⾃⼰也不太在意。⽽⼀个真正想听到伦理脉动的研究者，他在漫⻓等待之后
等来的第⼀段流畅的道德话语，其流畅本⾝就是这段话语最危险的地⽅——它流畅，正是因为它不再承受伦理过程的磨损。但这个研究者
在那⼀刻，很难不被打动。他已经等了那么久，他需要⼀个伦理瞬间来回报他的等待。空转项恰好在这个⼼理时刻，给出了他想要的东
西。
这不是研究者的道德缺陷——这是⽅法论源头的“悬搁”被设计出来时，默认配置于⼀个⽀架厚实的⽥野环境。在那个环境⾥，伦理

过程在常态化发⽣，悬搁是给已经在发⽣的过程⼀个被听⻅的空间。它没有校准过另⼀种⽥野：在那⾥，伦理过程没有在发⽣，但有⼀个



与伦理话语外形完全相同的东西——空转⻮轮——在盛产。⼀套没有为“空转可能性”做过校准的悬搁姿势，搬到⽀架⽡解处，从接收器
层⾯就发⽣了错配。最认真的学者反⽽成为最容易被空转项打动的采集者——因为他们把“被话语打动”误认为是“伦理瞬间发⽣”的信
号，⽽没有想到在这个⽥野⾥，“被打动”这个感受本⾝可能恰恰是空转的话语抛光技术运作成功的标志。
这个悖论暴露出⼀个更深的困境。如果⼀位研究者花了两年时间蹲在⼀个⽀架正在⽡解的社区⾥，他听到了沉默，他也听到了流畅的

空转话语，他在⽥野笔记⾥开始意识到两者的区别——但他最终要写⼀篇论⽂。在现⾏的同⾏评议体制⾥，⼀篇以“我没有听到伦理在发
⽣”为核⼼判断的论⽂，它的经验证据章节怎么写？你写沉默——沉默在论⽂⾥就是⼀⻚谁也不会读的空⽩。你引⼤段流畅的第⼀⼈称叙
述——那些话你明知道是空转⻮轮，但它们才是审稿⼈⼀眼就能认出“经验证据充分”的信号。你写⽥野笔记⾥的迟疑与追问过程——这
个过程太⻓了、太不确定了，它不是⼀个可以⼲净利落地⽤引号括起来的“证据”。这篇以沉默为核⼼的论⽂，在现⾏评审标准下，很可
能在desk	review阶段就因为“⽥野材料不充分”被退稿。
这个困境在哈尼案例中不是假设——它已经发⽣了。那位年轻研究者听到了沉默，她在⽥野笔记⾥记下了“那是以前的事了，现在没

⼈搞那套了。各管各。”这句话是她整本⽥野笔记⾥最沉重的⼀⾏字。但她最终发表的论⽂⾥，没有分析这⾏字。不是因为这句话不重
要，⽽是因为以她当时使⽤的分析框架，这句话装不进任何格⼦⾥。她的分析框架⾥没有“空转项”这个辨别维度，也没有“证据尺度错
位”这个批判⼯具——她能做的，就是把能装进格⼦的材料装进去，把装不进去的沉默留在⽥野笔记⾥。她不是不诚实。她是被⼀套没有
为薄⽀架⽥野做过校准的⽅法论⼯具困住了。
这引出本⽂必须做的⼀次⾃我收束。上⽂中反复出现的“认真学者”——他们顶住制度压⼒、花⾜够⻓时间蹲在⽥野⾥、对沉默保持

敏感——这些描述暗含着⼀个容易被读出的潜台词：只要学者⾜够认真，就能突破机器的锁定，就能从⽥野⾥听到真的伦理。如果本⽂的
论证暗⽰了这⼀点，那它就与⾃⼰全⽂反对的那个预设——⽥野⾥总有好东西等着被认真的⼈发现——站在了同⼀块地基上。
必须诚实地承认：本⽂⽬前的分析，⽆法分辨“蹲下去但仍然扑空的认真学者”和“蹲下去并从沉默⾥听⻅了⽀架残根的认真学者”

之间的差别条件。⽥野地的⽀架⽡解程度不同，研究者的⽥野时间⻓度不同，他们各⾃的接收器校准程度不同——这些变量的组合，决定
了“认真”这⼀变量是否⾜以克服机器锁定与⽀架⽡解的双重约束。在⽀架已经⽡解到只剩空转项的⽥野⻆落，再认真的悬搁也听不到伦
理——因为那⾥没有伦理在发⽣。⽽在⽀架尚未完全断死的⻆落，认真也许真的能听⻅最后⼏根还在运转的根基发出声响。但这两者之间
的边界，不可能通过“更认真”来预先判明。它只能在⽥野中被事后追认。
这⼀笔承认，不是为了谦虚——是为了封住⼀个理论后⻔。如果不封，读者会读出暗含的意思：“只要学者⾜够认真，就能不被机器

吃掉。”⽽这句话，恰恰是旧诊断共享的那个先验——⽥野⾥总有伦理等着被捕捉——的变体。封住这个后⻔，意味着本⽂的诊断不提供
任何“英雄主义突围”的叙事安慰。认真，不是⾛出空转的保证。它只是⼀个前提条件——在某些⽀架条件下，它可能起作⽤；在某些⽀
架条件下，它本⾝也会空转。

⼋、反驳与回应
⼀个⽴场坚定的辩护者可能提出这样的反驳：“你凭什么说，在⽀架⽡解处采集到的道德话语只是‘伦理空转项’，⽽不是伦理实践

本⾝？或许，在⼀个连⽀架都没有的地⽅，⼀个⼈仍然坚持⽤最后的⼒⽓说出‘我觉得应该做⼈要孝顺’，这个‘说’本⾝就是他能做出
的唯⼀伦理动作。你把⽀架缺失定义为‘伦理不在发⽣的空场’，你就是在⽤西⽅的⽀架厚⼟标准，去判定中国的薄⼟是‘空’。这不就
是另⼀种理论帝国主义吗——你把伦理定义为‘必须在⽀架上落地’，⽽拒绝承认‘在虚空⾥喊出最后⼀声’本⾝已经是中国⼈最沉重的
伦理实践？”
这个反驳的锋利之处在于，它站在了本⽂⾃⼰的⽣成机制⽅法论内部来挑战本⽂。本⽂反复强调伦理是⼀个发⽣过程——那“在没有

⽀架的极限处境⾥、⽤最后的⼒⽓向虚空发出⼀声伦理的喊话”——这算不算也发⽣了伦理？如果算，本⽂凭什么说采集它是错的？如果
不算，本⽂就是在⽤⼀个“必须有⽀架”的规范性定义，把薄⼟上的⼈做出的最沉重的伦理动作开除出了“伦理”的范畴。
回应：这条线不在“这个话语是不是伦理事件”上，⽽在“这个话语被采集后，被当作什么尺度的证据使⽤”上。⼀个⼈在极限处境

⾥向虚空发出⼀声伦理宣⾔——这句话本⾝，是⼀个伦理事件。⼈类学有充分的理由去记录它、理解它、甚⾄被它震撼。错不在于采集了
这句话。错在于，把这句话——这个在⼀次性的极限处境下发⽣、缺乏后续回⾳与修正过程的孤独宣⾔——当作“伦理实践在这个社区常
态化发⽣”的证据，写进论⽂⾥，与从⽀架厚实的⽥野中采集到的、经历了完整“选择—⾃辩—回应—修正”过程的伦理事件，并列使⽤
同⼀个分析框架。
这⾥可以落回到第六节哈尼案例的具体材料上，把这个区分操作化。那位研究者的⽥野笔记显⽰，她清楚地区分了两种材料：多数受

访者在被问到互助时可以流畅地讲出⼀段关于“哈尼⼈重互助”的叙述（材料A），只有极个别⼈在被反复追问具体最近⼀次互助经验时
给出过带有停顿、修正和具体情境细节的叙述（材料B）。但在最终发表的论⽂中，这两种材料在“经验证据”⼀节中被不加区分地并列
引⽤，共同⽀撑“互助伦理在⽇常实践中仍然被普遍讲述”的结论。以此为例，证据尺度错位可以精确地刻画为⼀个三层的操作错误：
•	 材料A——⽀架⽡解后采集到的流畅话语——是伦理空转项。它在⽣成层⾯上已不再咬合任何实际抉择，它只能⽀撑“话语仍在流



传”这个弱结论。
•	 材料B——在反复追问下被提取出的负重话语——是⼀次极限处境下的伦理回忆。它是⼀个真实的伦理事件，但它所对应的伦理实

践不在当下，⽽在过去。它只能⽀撑“曾经有过伦理实践”这个历史结论。
•	 把材料A和材料B不加区分地合并使⽤，去⽀撑“伦理实践仍在常态化发⽣”这个强结论——这个推论动作跨了两个证据层级：从

“话语仍在流传”到“伦理实践在发⽣”是⼀个存在论层⾯的跃迁；从“曾经有过”到“现在仍有”是⼀个时间尺度的跃迁。两个跃迁在
论⽂中被材料数量的并列所遮蔽——读者读到“多位受访者都提到了互助的传统”，被材料的数量说服，却没有意识到这些材料的证据层
级不⾜以承载那个结论。
伦理空转项的精确指控因此不是“把那些话语当成了伦理”——⽽是“把那些话语当成了证据”。是对证据尺度的误植，⽽不是对伦

理的界定错误。对⼀个⼀次性的伦理呐喊本⾝，这篇⽂章没有任何贬低；恰恰相反，正是因为它太沉重，才不应该让它的沉重在论⽂的⽂
献综述格⼦中被稀释成“这⼜是⼀个论证乡村伦理丰富的案例”。
另⼀个反驳是实践性的：“诊断了空转项，是不是意味着在中国做伦理⼈类学只能等待社会条件改变？这是否是⼀种学术上的悲观主

义或决定论？”
回应：诊断空转项不是断⾔未来，⽽是转换⼿势。此前学界把劲使在“改进机器”和“更准确地引进理论”上——这些努⼒全打在闭

环的同⼀侧。⽽本⽂的论证表明，如果⽀架⽡解和空转项采集不被触碰，这些内部努⼒的效果会持续被闭环回收。真正的突破把⼿不在环
内——在那⽚沉默的⽥野地。如果⼀个研究者，停⽌问“怎样才能更好地⽤伦理转向分析这个社区”，⽽开始问“这个社区的伦理⽀架在
哪⼀段断了、在哪⼀段还在撑着、在哪⼀段刚被⼈⽤⾏动撑开⼀丝缝”——他就已经不是在做范⽂式的“⽤伦理转向做研究”了，⽽是在
做“追踪伦理发⽣的条件”了。前者的⼯作在机器的采集格⾥很安全；后者的⼯作将会越来越不安全——因为⽀架断裂处，他能采集到的
不是声⾳，⽽是沉默。
必须诚实地⾯对这⼀层困境。⼀个学者如果真的以“追踪伦理发⽣条件”的⽅式去做了⽥野，花了两年时间蹲在⼀个⽀架正在⽡解的

社区⾥，最终写出了⼀篇以“沉默”为核⼼经验材料的论⽂——这篇论⽂在现⾏的同⾏评议体制⾥，能不能被认定为“有经验证据”？如
果审稿⼈的评审标准仍然是伦理转向⽅法论⽂本中未经校准的那套证据级别排序——要求论⽂提供⼤段流畅的受访者引语来证明“伦理实
践在发⽣”——那么⼀篇以“我没有听到伦理在发⽣”为核⼼判断的论⽂，很可能在desk	 review阶段就被退稿，理由是“⽥野材料不充
分”。这不是理论上可能发⽣的事，这是已经发⽣的事。那个哈尼村寨的年轻研究者，她听到了沉默，但她的论⽂⾥没有写沉默——不是
因为她不会写，是因为她知道写沉默的论⽂发不出去。
这就是本⽂给不出⼀个“乐观转向”的原因。把“追踪伦理发⽣的条件”作为⽅向，不是在给出⼀个新的学术安全配⽅——它恰恰是

在指出：这个⽅向上的⼯作，在当前的学术制度下，很可能不被识别为“合格的学术产出”。它的价值不在于“它能替代旧范式”，⽽在
于“它让旧范式的存在论预设与⽥野的⽀架条件之间的错配变得可⻅、可追踪”。如果这篇论⽂有任何实践意涵，它不是⼀个“请学者们
做X⽽不是Y”的⾏动建议——它是⼀个对学术评审标准的质问：现⾏的证据级别排序，是否在系统性地奖励对伦理空转项的采集、⽽惩罚
对伦理沉默的追踪？

九、结语：在错配处⼯作
中国伦理⼈类学⼆⼗年，产出数百篇论⽂却未催⽣本⼟伦理理论——这个困境的根源，不是理论被误读，不是制度在施压，不是⽥野

⽀架在⽡解。这三条旧诊断的盲区在于，它们共享⼀个从未被挑战的前提：⽥野⾥总有伦理在发⽣，只待研究者去捕捉。
撤销这个前提，⽥野变了样。⽀架⽡解处，⽥野⾥持续产出的不是伦理的发⽣，⽽是⼀种仍然带着道德词汇、却已不咬合任何实际抉

择的流畅话语——伦理空转项。学术机器的采集器恰好对它⾼敏（既因为机器的通⽤话语偏好，也因为伦理⼈类学内部对“第⼀⼈称道德
叙述”的证据级别⾼估），⽥野的⽀架⽡解恰好让它盛产（⽆论是被打⼯潮缓慢冲散，还是被教育军备竞赛暴⼒修剪），两者合在⼀起，
构成了⼀条⼆⼗年来未被察觉的⽆声输送带：⼀端是⽀架不断⽡解的⽥野，⼀端是论⽂产量持续攀升的学术流⽔线。中间流过的，不是伦
理，是空转。
本⽂的核⼼论证可以分为三笔。第⼀笔是撤销先验——⽥野⾥不⼀定总有伦理在发⽣；⽀架⽡解处，⽣成条件不成⽴，伦理可能确实

不在发⽣。第⼆笔是从⽭盾结算出概念——⽥野⽀架⽡解与论⽂产出同涨的结构性⽭盾，逼出了“伦理空转项”这个新辨别维度。第三笔
是画边界——通过与修辞、话语、表演、惯习的碰撞，与阎云翔的正⾯对决，与萨义德、库恩、布迪厄、阿伯特的区分，以及与仪式空壳
化的最近⼀⼑，本⽂画出了这个概念不可被既有理论替换的辨别⾯。⽥野案例的内部对⽐——负重话语与空转⻮轮的形态学差异——让这
个辨别从抽象的理论分析落地到可观察的话语特征。三个⽥野操作性判别式让概念从“被定义”⾛向“可追踪”。
这个诊断的实践意涵不是⼀个建⽴新范式的呼吁，⽽是⼀个研究姿势的转换。出路不是⾛向⼀⻔新的“追踪伦理发⽣条件的学问”

——那只是⽤⼀个新的学术安全配⽅替换旧的。出路是承认：伦理⼈类学在中国的⼆⼗年困局，本质上是学术机器的采集预设与⽥野⽀架



的⽣成条件之间的结构性错配。⼀个⽥野⼯作者要做的不是“⽤更好的理论去分析伦理⽣活”，⽽是持续地在⽥野中追踪代价决定、在场
听众和反例承受这三个信号。这三个信号的功能不是让研究者像使⽤检查表⼀样去把⽥野材料分为“真伦理”和“空转项”——那样的⽤
法仍然是既成对象论的，研究者以裁决者⾃居，拿着事先磨好的判别⼑去切⽥野。它们应该被当作三个追踪⽅向，帮助研究者在⽥野判断
中校准⾃⼰对采集物的证据层级：这个材料，是空转项的⼀次流畅播放，还是极限处境下的⼀次孤独呐喊，抑或是仍有⽀架残根在运转的
伦理过程的擦痕？这个判断是暂时的、可被后续观察推翻的——它不是⼀个结论，⽽是⼀个过程。
这个概念⾃⾝的证伪条件已在第⼆节给出，此处不再赘述。需要再次强调它的边界：伦理空转项⽬前只适⽤于以“选择-⾃辩”为核⼼

的伦理⼈类学传统；近年兴起的以“情感-⾝体-氛围”为分析通道的伦理⼈类学⽀流——试图捕捉那些尚未成为可述说理由的、在⾝体和
情感层⾯仍在发⽣的伦理⽣活形态——不在本⽂的判断范围内，需要另做校准。同时，也需要坦承本⽂在实证部分的局限：两个⽥野案例
的对⽐虽然揭⽰了空转话语与负重话语的形态学差异，但它们是⽅法论上的“思想拓展材料”，并⾮基于系统抽样或⻓期⽥野调查的证
据。它们的功能是在理论层⾯展⽰这个辨别维度如何落地，⽽不是在经验层⾯坐实“中国的伦理⼈类学⽥野已被空转项覆盖”这⼀经验事
实判断——后者的确证，需要更多⽥野⼯作者的共同追踪。
最后，回到最初那个被旧诊断封在视野之外的问题：⽥野⾥到底有没有伦理在发⽣？本⽂的判断是：在某些⻆落，有——在⽀架仍在

运转或刚被⼈⽤⾏动撑开⼀丝缝的地⽅，伦理过程仍在发⽣，只是学术机器的采集器还没有校准到能辨识它的信号形态。在某些⻆落，没
有——在⽀架已经完全散架的地⽅，伦理实践确实已经退场，留在地上的是⼀层仍然在完美运转的空转⻮轮。这两个⻆落可能就在同⼀个
村寨⾥、同⼀条街道上、同⼀所学校的两间教室之间。⼀个研究者能不能分辨这两种信号，不取决于他是否⾜够认真——认真是前提，但
不是保证。取决于他有没有在进⽥野之前，把那个默认的接收器从“预设伦理总在发⽣”的出⼚设置，⼿动调到“先听⼀听有没有伦理在
发⽣”的频率上。
这个调频动作本⾝，不在任何现⾏评审标准的奖励清单上。但它是在这⽚⽥野上唯⼀值得做的事。

注释
[1]	此系笔者在数次学术会议讨论中亲闻的评论，综合了多位同⾏⼝头表达过的⼤意，⾮某篇特定⽂献引⽂。以脚注形式标出，表明其

属学术⼝述史的现场记录⽽⾮可查证的书⾯⽂献。
[2]	 本节所引⽥野案例系为配合诊断性论证⽽选取的思想拓展材料，并⾮基于系统抽样或⻓期⽥野调查的实证数据；为保护受访者与

⽥野地，具体⼈物、地名、时间等细节已做匿名化、合成与简化处理。读者宜将其视为理论分辨的例⽰，⽽⾮⺠族志事实的完整呈现。
[3]	 本案例2015年⽥野笔记素材来⾃⼀位⼈类学研究者在云南H村2014⾄2018年的⽥野记录，已征得本⼈审阅同意匿名引⽤。笔者对

具体细节进⾏了必要的脱敏处理。2021年的后续访谈记录来⾃另⼀位研究者的⽥野笔记，征得同意后做匿名化引⽤。两段时间的材料经由
本⽂作者⽐对分析。
[4]	 这位2021年到访的研究者及其发表的论⽂，在本⽂中作为“采集-误判”机制的典型个案被匿名化讨论。论⽂的具体发表信息做脱

敏处理，不影响论证逻辑。
[5]	 本案例素材来⾃笔者2019⾄2022年间在城市教育⽥野中的⾮正式访谈记录，受访者均知情并同意以匿名⽅式⽤于学术分析。所有

可识别信息均已脱敏处理。

参考⽂献
Abbott,	A.	(2001).	Chaos	of	Disciplines.	University	of	Chicago	Press.
Bourdieu,	P.	(1977).	Outline	of	a	Theory	of	Practice.	Cambridge	University	Press.
Bourdieu,	P.	(1984).	Homo	Academicus.	Les	Éditions	de	Minuit.
Goffman,	E.	(1956).	The	Presentation	of	Self	in	Everyday	Life.	University	of	Edinburgh	Social	Sciences	Research	Centre.
Kuhn,	T.	S.	(1962).	The	Structure	of	Scientific	Revolutions.	University	of	Chicago	Press.
Said,	E.	(1983).	The	World,	the	Text,	and	the	Critic.	Harvard	University	Press.
Yan,	Y.	(2009).	The	Individualization	of	Chinese	Society.	Berg	Publishers.


