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伦续：道德连接在断裂处的赓续⽣成
⼈的伦理⽣命，不是从断裂处的反思开始的——它是从⽆数次⼏乎断裂、⼜

被续回来的沉默劳作中⻓出来的
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摘 	 要  伦理⼈类学近⼆⼗年的核⼼论域围绕“道德”（默会规范遵循）与“伦理”（断裂时刻的反思性⾃我塑造）之间的区分⽽建⽴。这
⼀区分在确⽴时，植⼊了⼀个深层预设——伦理⽣活只有在被个体⾃觉地、反思性地“采纳”为塑造⾃⾝的材料时，才成其为真正的伦理⽣
活。这个预设经过严格逻辑推演，产出了⼀个结构性的认知后果：凡是不以反思为中介的道德实践，通通被归⼊“道德”的范畴，贴上“惯
习”“规范执⾏”等标签，不再被视作伦理考察的核⼼对象；⽽“断裂时刻”则因此垄断了伦理经验的全部理论配额。本⽂的主旨不是在这道
滤⽹上再打⼀个补丁，⽽是撤销那个深层预设本⾝。撤销之后，⼀⽚被系统遮蔽的伦理⼤陆重新进⼊描述的中央——那⽚⼤陆上满是⽇常断裂
处那些不经反思、却使道德世界承重的即时的赓续实践。为此，本⽂锻造⼀个新概念：“伦续”——特指在构成道德世界的具体⼈际连接出现
局部缝隙或断裂时，⾏动者不以符号化反思（即不通过将⾃⾝对象化、将处境提炼为⼀个“伦理问题”加以审视）为中介，却以⼀种⾼度精
微、不可被通⾏的社会规范完全预先脚本化的分⼨判断，在⼀个不可逆的即刻当⼝把即将断裂的连接重新夹住的⽣成性实践。伦续不是伦理的
全部，但它是伦理的基层：它维系的那些看似微末的连接，恰恰是任何“⾃我塑造”与“规范反思”借以⽴⾜的那个不经⾔说的承重⾯。本⽂
的最终判断是：⼈的伦理⽣命，其最根本的形态既不是对规范的遵循，也不是对⾃我的塑造——那些都是已经⽴住了之后的事。更根本的，是
在关系⼏乎断开的地⽅，⼀次⼀次地把关系重新接上的那种不懈⽽缄默的劳作。伦续的发现，不是伦理⼈类学的⼀个补充论题，⽽是对它的地
基的⼀次必要震荡。
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⼀、引⾔：在断开之前
华北某个村庄的祠堂⻔⼝，七⼗多岁的⽼杨头蹲在地上看⼈下棋。他的邻居⽼李远远⾛过来，他知道⽼李为什么来。三天前，两家因

为宅基地边界的事情红了脸，⽼李的⼉⼦在院⼦⾥嚷嚷了半宿，说杨家⼈“欺⼈太甚”。但此刻，⽼李⼿⾥端着⼀碗刚出锅的饺⼦，茴⾹
馅的。⽼杨头爱吃茴⾹，⽼李记得。那碗饺⼦递过来的时候，两个⽼⼈谁也没提宅基地的事。⽼杨头接过碗，说了⼀句“趁热吃”。⽼李
嗯了⼀声，转⾝⾛了。[1]
这个场景，在伦理⼈类学那副被⼴泛接受的“道德/伦理”眼镜⾥，会怎样被读取？
最可能的读法是——这属于“道德”范畴：⼀种维系邻⾥和睦的惯习性⾏为，遵循的是乡村社会共享的规范（“抬头不⻅低头⻅，不

能撕破脸”）。它没有被编码为“伦理”，因为这⾥没有断裂时刻的反⾝性⾃问，没有对⾃⼰“应该怎样⽣活”的深度追问。⽼李不是按
福柯“⾃我技术”的脚本在⾏动——他没有写⽇记审视⾃⼰送饺⼦的动机，没有把这个动作理解为⼀个⾃由主体对“我应如何度过⼀⽣”
的抉择。他只是那套乡村规矩⾥⼀个被规训得体的⾏动者。
但这个判断丢失了什么？它丢失了整个画⾯⾥最难、也最精密的那⼀部分：此前的争吵并未化解，⽭盾仍在那⾥；送饺⼦的动作，恰

是在⽭盾还在的情况下做出的——它既没有假装⽭盾不存在，也没有被⽭盾冻住。它在⼀个缝隙正好张开的时候，⽤⼀碗饺⼦把缝隙暂且
卡住，让关系不⾄于在这⼀次争吵中彻底断开。这背后是⼀整套极精微的分⼨拿捏：饺⼦必须是茴⾹馅的（换别的馅，就不像“我记得你
爱吃什么”，就不够⼒道）；送的⼈不能多说话（多说了显得邀功，少说了显得冷漠，分⼨必须卡在那句“趁热吃”上）；接的⼈也要配
合——不能推辞，推辞就是把饺⼦推回缝隙⾥；也不能过度感谢，那同样是承认缝隙⼤到需要感谢才能补⻬。
这⼀切⼏乎发⽣在⼏秒之内。没有⼈“反思”。没有⼈“⾃我塑造”。但少了这⼀步，两个家庭的关系就可能从缝隙⾛向断裂——⽽

⼀旦断了，再好的“伦理反思”也接不回来了。
此后⼀周，两个⽼⼈谁也没再提宅基地。但有⼀天早上，⽼杨头把⾃家晒的柿饼挂在了⽼李家的⻔闩上。⽼李中午出⻔看⻅，愣了⼀

下。他没问是谁挂的。他把柿饼拿进屋⾥，晚饭后让⽼伴给杨家送了⼀碗新蒸的槐花饭。⽼伴回来的时候，⼿⾥多了⼏根杨家菜园⾥刚摘
的⻩⽠。⼀场⼏乎撕裂两家的争吵，就这样被⼀⻓串⽆⼈⾔说、⽆⼈反思、却步步踩在分⼨上的细⼩动作，重新织回了⽇常的纹理⾥。没
有任何⼀个动作本⾝“解决了”宅基地的纠纷——那块地的边界⾄今仍模糊着。但两家的关系没有被那块模糊的边界切断。
伦理⼈类学过去⼆⼗年看漏的，正是这些动作。这些动作，本⽂管它叫“伦续”。
本⽂将要论证：伦理⼈类学近⼆⼗年的核⼼论域，围绕“道德”（默会规范遵循）与“伦理”（断裂时刻的⾃我塑造）的区分⽽建

⽴，但在确⽴这⼀区分的过程中，⼀个深层的理论预设——伦理⽣活只有在被个体⾃觉地、反思性地“采纳”为塑造⾃⾝的材料时，才成
其为真正的伦理⽣活——被不假思索地接受下来。这个预设的运作，产⽣了⼀种结构性的认知后果：凡是不以反思为中介、未被⾏动者标



记为“重要抉择”的道德实践，通通被归⼊“道德”那半间仓库，贴上“惯性”“惯习”“规范执⾏”的标签，不再被视作伦理考察的核
⼼对象。
本⽂的⽬的不是在这道滤⽹上再打⼀个补丁。本⽂要做的事，是把那个深层预设撤销掉。撤销之后，⼀⽚被系统遮蔽的伦理⼤陆将重

新进⼊描述的中⼼——那⽚⼤陆上满是⽇常断裂处那些不经反思、却使道德世界承重的即时的赓续实践。⽼李的饺⼦和⽼杨头的柿饼，只
是这⽚⼤陆上两块最普通的⽯头。
为此，本⽂将锻造⼀个新概念：伦续。这不是在描述⼀个已有概念的不同⾯向。这是在既有概念解释⼒全部耗尽的精确点上，作为唯

⼀能够继续推进描述的剩余物，⽽被迫诞⽣的⼀个不可还原的新辨别维度。伦续不以反思为中介；它的运作单位不是个体，⽽是关系中的
“缝”；它不是规范的惯性执⾏，也不是⾃由的⾃我操演，它是在断裂的间隙⾥，被伤害、记忆、期待和未完成的承诺共同逼出来的⼀种
“必须把关系续下去”的实践智慧。它不是伦理的全部，但它是伦理的基层——因为它所维系的那些看似微末的连接，恰恰是任何“⾃我
塑造”与“规范反思”借以⽴⾜的那个不经⾔说的承重⾯。
本⽂将按下述路线展开论证：第⼆部分，揭⽰“道德/伦理”之辨内部的那对⽭盾——伦理⼀旦被绑定在反思性的断裂时刻，⽇常的伦

理⽣命就在逻辑上必然被驱逐出伦理的领地。这不是理论家的个⼈失误，⽽是⼀个前提的严格结算。第三部分，从⽼李送饺⼦的那个具体
⽭盾现场出发，展⽰为什么现有的“惯习”“⾃我技术”“默会知识”等概念在那个紧要当⼝全部解释⼒耗尽，并正⾯迎击最危险的替代
解释——惯习的缝隙即兴能⼒及“⽇常伦理”的整条脉络——从⽽令“伦续”作为⼀个不可还原的新辨别维度被迫诞⽣。第四部分，通过
对中国乡⼟伦理经验及跨⽂化⽥野材料的重读，展⽰伦续在真实社会过程中的全程运作，并增设失败案例以从反⾯凸显伦续的结构性必
要。第五部分，提炼伦续对⽥野⽅法的基本要求——怎样看，才能看⻅那些⼀直被看漏的东西。第六部分，正⾯回应最危险的替代解释与
反对意⻅，包括伦续的伦理价值问题。第七部分，给出结论与严格的证伪条件。
本⽂的最终判断是：⼈的伦理⽣命，其最根本的形态既不是对规范的遵循，也不是对⾃我的塑造——那些都是已经⽴住了之后的事。

更根本的，是在关系⼏乎断开的地⽅，⼀次⼀次地把关系重新接上的那种不懈⽽缄默的劳作。伦续的发现，不是伦理⼈类学的⼀个补充论
题，⽽是对它的地基的⼀次必要震荡。

⼆、“伦理”何以必然不在⽇常之中

2.1	⼀个预设的严格结算
在理论的显微镜下，“道德/伦理”之分的诞⽣，并不像它看上去那样，只是⼀次对康德式道德哲学的局部修正。它是⼀次深远的地基

重划——把伦理⽣命的重⼼，从“遵循什么规范”移到了“怎样塑造⾃⼰”。但这个重划动作，携带了⼀个⼏乎未被审查的⽀点。本节的
⽬标，就是把这个⽀点摊开，看它必然导出何种后果。
威廉斯在攻击康德式道德哲学时，动⽤了“伦理”⼀词来捍卫那⽚被普遍主义道德理论所窄化的⼈类经验。他提醒我们注意那个被遗

忘的问题：⼀个⼈应该如何度过整整⼀⽣？但在他的论述中，这个问题的答案，被锚定在那类“反⾝⾃问”的时刻——在苏格拉底的诘问
中，在古希腊悲剧主⻆的⾃我撕裂中，在⼀个⼈从⽇常的惯性⾥抽⾝出来、把⾃⼰的⼀⽣当作⼀个整体来审视的那个瞬间。
这个锚定，决定了此后的⼀切⾛向。伦理被等同于那个⾃觉的、被问题化的、从惯性中抽⾝出来的瞬间。当福柯把这套语法锻造为可

操作的⽥野⼯具——“⾃我技术”，即个体通过⼀系列⾃觉的实践（书写、修⾏、⾃我审察）来改造⾃⾝、塑成某种存在⻛格——时，这
个锚定被进⼀步深化为⼀个操作性的研究纲领：去找那些⼈们主动地、反思性地把⾃⼰做成⼀个“主体”的时刻。
福柯的概念具有惊⼈的穿透⼒，但它的穿透⼒是有选择性的。它只能穿透那种时刻：个体从⽇常中抽⾝出来，⽤⼀系列可被辨认的

“技术”来重塑⾃我。它穿不透⽼李递出那碗饺⼦时脸上没有表情的脸。因为⽼李没有从⽇常中抽⾝，他没有使⽤“技术”，他甚⾄根本
没有把这碗饺⼦理解为⼀个“伦理选择”——⽽这，恰恰是福柯的伦理主体概念的⾃反边界。
这⾥需要做⼀个精确的限定。本节讨论的福柯，特指伦理⼈类学在⽥野操作层⾯所征⽤的那个“⾃我技术”的福柯——即以《性史》

卷⼆、卷三和《⾃我技术》讲座为核⼼⽂本、被莱德罗等⼈操作化为“伦理⺠族志”⽅法论的那个福柯。福柯晚期在《说真话的勇⽓》中
对“直⾔”（parrhesia）的讨论，确曾触及⼀种不依赖反⾝性⾃我审察的伦理姿态——直⾔者在说真话的那个瞬间，并不需要先把⾃⼰
对象化再审视⼀遍，他在那个即刻的当⼝被真理逼出了⾏动。这⼀脉思想与本⽂的论点⾮但不是对⽴的，反⽽可能恰恰是同⼀个⽅向上的
另⼀条进路——它暗⽰福柯本⼈晚年已经在摸索⼀种不以前反思为中介的伦理⽣成⽅式。不过，这⼀分梳在伦理⼈类学的学科建构史中⼏
乎没有留下痕迹：⽥野⼯作者征⽤的始终是那个以“⾃我技术”为操作概念的福柯，⽽⾮那个以“直⾔”为问题域的晚年福柯。本⽂与前
者对话，⽽⾮与后者的全部思想遗产对话。后者值得另⽂专论。
莱德罗把这件事办成了。他在⼀篇影响深远的论⽂中正式亮出了进路：⼈类学不应当只研究“道德”——即那套被共享、被默认、被

遵循的规范体系——⽽更应当去研究“伦理”，去捕捉⼈在具体处境中如何主动地、⾃反地塑造⾃我的那些时刻。福柯和威廉斯在这⾥被
接在了⼀起，共同反对那个把道德还原为规范遵循的康德传统。



⾄此，⼀整套完整的进路被建⽴起来。它的逻辑链条是严密的：（1）伦理是关切“怎样⽣活”的那个问题域；（2）这个关切只有在
⼈对⾃⼰的⽣活进⾏反思性把握时才会真正发⽣；（3）因此，伦理在⽥野中的可观测形态，就是那些个体从⽇常惯性中抽⾝、审视⾃
⼰、改造⾃⼰的时刻。
这个链条的严密性，本⾝没有任何逻辑漏洞。但它有⼀个前提——就是第（2）步。那个前提是：伦理⽣活只有在被个体⾃觉地、反思

性地“采纳”为塑造⾃⾝的材料时，才成其为真正的伦理⽣活。	正是这个前提，像⼀枚未被注意的⻮轮，啮合了整条逻辑链。⽽这个前提
⼀旦被接受，⼀个严格的后果就⾃动结算出来：⼀切不以反思为中介的道德实践，在范畴上就不再是伦理，⽽是道德——它们被放到那半
间贴着“规范遵循”标签的仓库⾥，以“惯习”“惯性”等词语草草加以标记。
这不是威廉斯、福柯或莱德罗个⼈思想的全部复杂性所能涵盖的。本⽂对话的主要对象，是伦理⼈类学在特定的学科建构过程中所

“构建使⽤的”那个被⾼度操作化的理论组合——那个把“伦理”与“反思性的⾃我塑造”在⽥野操作层⾯划上等号、并据此分配描述权
重的主流范式。这个范式，才是本⽂要拆解的那个⽀点所⽀撑起来的。

2.2	“断裂”的逻辑垄断
这个后果，在伦理⺠族志的主题分布上体现得极为清晰。伦理⺠族志⼏乎毫⽆例外地集中在“⽣活出问题”的时刻：亲⼈病危时的抢

救决策、得知绝症后的⼈⽣重估、改宗或离婚时的⾃我撕裂、制度压迫下的尊严守护。在每⼀个这样的瞬间，研究者都能精准地捕捉到福
柯式主体的显现——⼈被抛回⾃⾝，旧规范失灵，不得不⾃⼰寻找参照点，重新量定⽣活的尺度。
这些瞬间完全是真实的，它们的伦理厚度不容否认。问题不在于它们被看⻅了，问题在于：它们⼏乎垄断了“值得被严肃理论化”的

伦理经验的全部配额。
因为那个前提⼀旦成⽴——伦理=⾃觉反思——那么伦理在⽥野中唯⼀显著可⻅的形态，就必然落在“⽇常断裂之处”。因为在⽇常顺

畅运⾏的时候，⼈们不反思，伦理就“不显现”。反思只有在规范失灵、道路分叉、主体被推回⾃⾝时才被激活。换⾔之，伦理在定义上
就被绑定在了“⾮常”时刻。这个绑定不是某个理论家的偏好，它是那个前提的逻辑必然后果。
于是在整个范式内部，形成了⼀幅不对称的伦理地形图：⼀边是被⾼强度照亮的“断裂处”，那⾥有反思、有主体、有⾃我塑造，是

伦理⼈类学的主战场；另⼀边则是⼴袤的、昏暗的“⽇常处”，那⾥有延续、有修补、有在⽼李和⽼杨之间⽆需⾔说就已完成的那⼀步
——但这些东西，在范畴上不叫伦理。它们被归⼊“道德”的类别，以“惯习性规范遵循”的标签存底，不再被视作伦理考察的核⼼对
象。
这不是某个⼈把“断裂”放在了⼀个不该属于它的位置。断裂之所以占据了那个位置，是因为伦理在定义上就被绑在了反思上，⽽反

思在⽣成层⾯上就被绑在了断裂上。这是⼀个前提经过严格逻辑推演的结算。要解开这个结算，不能只是在“道德/伦理”的光谱上为⽇常
争取⼀点更亮的光照——不能只是宣布“我们也应该关注⽇常伦理”。因为只要“伦理”仍被定义为反思性、⾃觉性的⾃我塑造，⽇常就
永远只能是那个不被照亮的背景。真正需要的，是把那个底层前提撤销掉。

2.3	撤销⼀个预设
那个预设是：伦理⽣活只有在被个体⾃觉地、反思地“采纳”为塑造⾃⾝的材料时，才成为伦理⽣活。
这句话，在伦理⼈类学的全部论述中，⼏乎从未被正⾯质疑过。它像空⽓⼀样弥漫在每⼀个判断⾥。当福柯说“⾃我技术”时，他预

设了主体对⾃我的“⼯作”是⾃觉的、被主动选择的。当威廉斯区分“道德”与“伦理”时，他预设了真正厚重的那种伦理经验，是个体
对⼀⽣进⾏整体反观的那个动作。当莱德罗号召⼈类学者去寻找“伦理的⾃由”时，他预设了⾃由只有在个体⾃反地作出抉择时才可⻅，
⽽那套被共享的、未经反思就运⾏着的规范体系，恰恰是伦理需要与之拉开距离的那个起点。
这个预设，在根源上携带的是西⽅哲学传统中对“主体性”的深层痴迷：⼀个主体，必须认识⾃⼰、反思⾃⼰、选择⾃⼰，才算是真

正地活在伦理之中。正是这个痴迷，赋予“反思”以伦理特权，同时把“⾮反思”放逐到“惯性”的冷宫。
撤销这个预设会得到什么？撤销它，并不意味着否认反思在伦理⽣活中的位置——反思当然重要，在某些时刻甚⾄是决定性的。撤销

它意味着：拒绝把“是否经个体反思性地采纳”作为衡量⼀个道德实践是否具有充分伦理厚度的那把唯⼀标尺。这之后，⼀整个此前被范
畴屏蔽掉的世界就会重新显现：⽼李不必“反思”⾃⼰送饺⼦的决定，不必“选择”把它作为⾃我塑造的素材——但他送出的那碗饺⼦，
在那个缝隙张开的下午，以⼀种⽐绝⼤多数福柯式⾃我技术更吃重、更精密、更不可替代的⽅式，实实在在地撑住了⼀个濒临断裂的道德
世界。⽤反思性来衡量伦理⽣命的厚度，从⼀开始就量错了东西。伦理最深的形态，从来不只是“我知道我在做⼀件对的事”——更常⻅
的，是“我不能不做这件事，尽管我说不出为什么”。
那个辽阔的、密密的、被整个伦理⼈类学范式所系统看漏的⼤陆，就在撤销预设的那⼀刻，重新进⼊了理论描述的中⼼。但这只是把

⻔打开了。接下来要做的，是⾛进那⽚⼤陆，给其中⼀类最沉默、最普遍、也最被看漏的实践⼀个精确的名字。但在命名之前，必须先看



——看那⽚⼤陆上，有没有先⾏者曾经踏⾜。

2.4	曾经有⼈看到过这⽚⼤陆
在伦理学领域，有⼀个重要的脉络已经⽤另⼀种⽅式切⼊过同⼀⽚领域。以莱姆布莱特为代表的⼀批⼈类学家，在近⼗余年间提出了

“⽇常伦理”（ordinary	 ethics）这⼀研究进路，其核⼼主张恰恰与本⽂的⽅向⾼度共振：伦理不是断裂时刻的特权，它内嵌在⽇常⾏
动本⾝之中；⽇常⽣活中每⼀个看似微末的判断——怎么回应⼀个问候、怎么对待⼀个请求、怎么在⼀个尴尬的沉默中选择开⼝或闭嘴
——都已经承载着不可化约的伦理厚度。莱姆布莱特的论证建⽴在⼀个看似朴素、却极具颠覆性的观察上：在任何社会⾥，绝⼤多数⼈绝
⼤多数时候都不在“反思应该如何⽣活”的状态中，但这绝不意味着他们就不活在伦理之中。⾏动本⾝就内嵌着评价性的判断——这个动
作“合适”或“不合适”，不是事后反思加上去的，⽽是动作在做出的⼀刹那已经带着的。
达斯在对印度贫⺠窟的⺠族志研究中，呈现了⼀幅更接近本⽂论域的图景：在被极端暴⼒撕裂的社区⾥，⼈们如何在不⾔说、不控

诉、不进⾏任何制度化“和解”的情况下，通过⽇常⽣活的缓慢蠕动——重新开始串⻔、重新共⽤⼀⼝井、重新在婚礼上坐在⼀起——⼀
点⼀点地把被撕裂的关系织回去。她管这个过程叫“下降到⽇常”（descent	into	the	ordinary），并明确指出，这不是对暴⼒的遗忘，
⽽是⼀种在⾔说之外的、⾝体性的、关系性的伦理劳作。
这些⼯作跟本⽂站在同⼀⽚⼤陆上。它们已经看到、并且有⼒地论证了：⽇常——那⽚被“道德/伦理”之分划出伦理领地之外的⼴阔

地带——充满了值得被严肃对待的伦理实践。这是伦续概念的先驱，也是它最亲近的学术邻⼈。
但本⽂必须在此做⼀个关键的分辨：正是这⼀脉极有穿透⼒的研究，在理论命名上做了⼀个微妙的——却是本⽂必须切开的⼀步。当

莱姆布莱特把⽇常⾏动中内嵌的伦理判断称为“⽇常伦理”时，他瞄准的是所有⽇常⾏动所普遍具有的⼀种伦理属性。⽇常伦理是⼀个全
称进路：它要论证的是，⽇常之为⽇常，本来就有伦理厚度。这个进路的论证逻辑是普遍的、⽔平展开的——它在⽇常⾏动与伦理判断之
间建⽴起了⼀个“⽆处不在”的联结。
⽽本⽂要做的，不是继续扩⼤这个“普遍联结”的范围。本⽂要做的，是在⽇常伦理这⽚已经被先⾏者辨认出轮廓的⼤陆上，进⼀步

切开⼀个被系统漏掉的特定类型：恰恰是当⽇常⾏动中内嵌的伦理判断发挥到极致——当关系⼏乎要断、没有⼈知道“此刻该做什么”、
每⼀个动作都可能把缝隙撕得更⼤——的那个特定关头，⾏动者做出的那些不经反思、却⽐任何反思后的抉择都更精微、更吃重的赓续动
作。这类动作在莱姆布莱特的“⽇常伦理”框架⾥当然占有⼀席之地——它⽆疑是⽇常的，⽆疑包含着伦理判断——但它被淹没在“⽇
常”这个巨⼤的范畴之内，没有被单独劈出来赋予⼀个可操作的辨别维度。当⽇常伦理说“所有⽇常⾏动都有伦理厚度”时，它的理论关
注是横向铺开的；伦续则要纵向切⼊，去问：“在那些⽇常伦理最吃紧、最不可替代的当⼝——就是那⽚厚度⼏乎被磨穿的那个点上——
到底发⽣了什么？”
这就是伦续与⽇常伦理的辨别⾯：⽇常伦理论证的是伦理在⾏动中的普遍内嵌性，伦续则要论证在⽇常伦理普遍铺开的那些实践中，

有⼀类特定的、发⽣在关系缝隙处的不反思的赓续动作，它们在结构上承载着⽐⼀般⽇常伦理⾏动更致命的理论份量——因为⼀旦这类动
作做不出来，关系就断了，⽽断了之后，所有那些“⽇常伦理判断”借以发⽣的那个关系平台本⾝就不复存在。伦续是⽇常伦理的基层
——不是所有的⽇常伦理都是伦续，但所有的伦续都是⽇常伦理⾥那个最吃重的类型。⽇常伦理把⼤陆照亮了；伦续要做的，是在这⽚已
经亮起来的⼤陆上，标出⼀个此前未被精确命名的断裂带。

三、伦续：在缝隙处被迫诞⽣的新概念
撤销⼀个预设，只是把⼀扇关闭的⻔打开。⻔开了，并不意味着你已经看⻅了房间⾥有什么。真正需要做的，是⾛进那个⼀直被范式

屏蔽的⽇常伦理世界，在某个最具体的地⽅蹲下来，看⻅⼀种此前从未被精确命名、却⼜⽆处不在的实践形态——并把它从那些与它最相
近的概念的覆盖下，费⼒地分离出来。
本章不做概念“定义”。本章要展⽰的，是⼀个概念如何在现有概念的全部解释⼒被耗尽的那个精确点上，作为唯⼀能够继续推进描

述的剩余物，⽽被迫诞⽣。

3.1	解释⼒的四重耗尽
让我们回到⽼李送饺⼦的那个现场。这⼀次，不把它当“案例”，⽽是把它当作⼀个检验台——⽤它来逐件测试，现有的那些最可能

解释这个场景的概念⼯具，究竟在哪⾥够不到。
第⼀重测试：惯习。	惯习描述的是被⻓期社会化内化为⼀整套分类图式与⾏动倾向的⾝体性存在。它让⾏动者在不需要有意识计算的

情况下，产⽣出⼤致符合社会结构预期的实践。当⽼李在那个下午做出了⼀系列极精微的分⼨判断——饺⼦必须是茴⾹馅的、话不能多
说、说“趁热吃”刚刚好——⼀个布迪厄式的解释会这样概括：这是惯习在发挥作⽤。⽼李作为⼀个在乡村社会中被⻓期社会化的⾏动



者，他的⾝体⾥已经内置了⼀整套处理邻⾥关系的图式，这些图式在特定情境下被激活并做出微调。
这个解释并不错——但它恰好漏掉了最关键的那个东西。
惯习的逻辑是结构的再⽣产：外在的社会结构通过惯习在个体的⾝体⾥复制⾃⾝。惯习的运作依赖的那个“可被内在化的外在结

构”，始终在那⾥——它是已经被共享的分类图式、已经被稳定的交往规则、已经被默会的实践逻辑。惯习是结构在⾃⼰复制⾃⼰时⽤的
那套模具。
但⽼李在那个下午⾯对的，恰恰是结构已经裂开了⼀道的时刻。宅基地的争吵，不是⼀次普通的邻⾥摩擦——它在两个家庭之间的⽇

常关系⽹上撕开了⼀条⼝⼦。那条⼝⼦的本质是：此前那些被默会的、被共享的规范在这⼀刻失去了它们理所当然的约束⼒。⽼李的⼉⼦
在院⼦⾥骂“欺⼈太甚”，杨家那边没有任何⼈出来接话——这意味着，那道缝隙不是被规范覆盖住了，⽽是规范本⾝在那⾥已经够不着
了。结构裂了⼀道⼝⼦。
⽽⽼李端着饺⼦⾛过去的时候，他所做的，不是在调⽤⼀个仍然完好⽆损的结构所内置的图式。他做的，是在那个结构的裂⼝处——

在那个根本没有现成脚本告诉他“此时该怎么做”的当⼝——⽤⼀件极⼩的事，把正在裂开的两个断⾯重新夹住。饺⼦的馅必须是茴⾹
的，这不是任何⼀个规范告诉他的。这个分⼨不是任何被内化的图式能够预制输出的——因为它要处理的那个处境，是结构本⾝的局部失
效。在这个缝隙处，惯习的存活条件已经不满⾜了：结构还在，但它在这⼀点上撕开了，⽽惯习作为结构再⽣产的模具，在此处找不到⼀
个完整的模腔来印出动作。
伦续与惯习在此处的区分，因此不在于“有没有灵活性”，⽽在于⼆者依赖的存活条件不同。惯习活下来的⼟壤是结构还在——它是

在那个还在的结构⾥把结构再复制⼀遍的装置。伦续活下来的⼟壤，恰恰是结构已经裂开了⼀道缝——它是在那个缝上，⽤⼀点没有被任
何结构预制好的、临场逼出来的动作，把关系在最后关头重新抓住。⼀个在平坦处骑⻋，⼀个在坑洼处补胎。所依赖的道路状况不⼀样。
第⼆重测试：⾃我技术。	这个测试可以很快完成，因为⼆者的反差太⼤，⼤到⼏乎不需要细辨。⾃我技术以反思为中介，以个体⾃觉

的⾃我塑造为核⼼形态。⽼李在那个下午没有进⾏任何可以被称作“反思”的动作——他没有审视⾃⼰的动机，没有把这个⾏动理解为⼀
个“伦理抉择”，更没有把它纳⼊某种“把⾃⼰做成⼀个更好的邻⾥”的⻓期修⾝规划。他不是伦理⾏为的主体——他是那套伦续机制在
这⼀刻的载体。他被整个关系的即刻处境推着，做了那个唯⼀能做的事。⽤⼀个需要“反⾝⾃问”的概念去解释⼀个根本没有发⽣反⾝⾃
问的实践，不是解释⼒不够，是根本撞错了对象。
第三重测试：默会知识。	这⼀重测试最为关键，因为它所代表的那种替代解释的诱惑⼒极⼤。默会知识指的是⼀种个体拥有的、⽆法

被充分⾔说的认知能⼒——“我们知道的东西⽐我们能⾔说的更多”。骑⻋时⾝体的平衡调节、医⽣对病征的直觉判断、⼯匠对材料⼿感
的拿捏，都属于这种“我知道怎么做，但说不出我怎么做到”的知识。
如果把⽼李在那个下午的精微分⼨感——茴⾹馅、不多说话、“趁热吃”——放在“默会知识”的框架⾥，会得到⼀个很通顺的解

释：⽼李拥有⼀种在乡村社会⻓期⽣活中积累起来的默会知识，他知道在邻⾥纠纷后该怎么“递个台阶”，但他⽆法⽤语⾔说清楚其中的
全部道理。这种解释之所以通顺，恰恰因为它和伦续要描述的画⾯在外观上极为相似——都是“做得出、说不出”。但这恰好是它最危险
的地⽅：它⽤⼀个⾼度相似的外观，把伦续最不可还原的那个内核悄悄替换掉了。
默会知识是⼀种“能⼒储备”。它是个体在⻓期实践中所累积的认知—⾝体资源，可以被调取、被运⽤、在不同场景之间迁移。⼀个

⽼练的骑⼿在完全陌⽣的路段仍能保持平衡——因为平衡的能⼒已经内化为他⾝体的默会知识，那个知识不因道路的改变⽽失效。默会知
识的逻辑是储存在个体⾝上的：它依赖的是个体此前的全部实践史，⽽不是此刻路⾯上的那⼀条具体缝隙。
但⽼李在那个下午做出的那个分⼨，换任何⼀个同样被乡村社会化充分塑造的⼈来做，都做不出那个分⼨。因为那个分⼨——必须是

茴⾹馅、必须只说⼀句“趁热吃”、必须转⾝就⾛——不是从⼀个可迁移的“邻⾥纠纷化解能⼒储备”⾥调出来的。它是被那⼀条唯⼀的
关系路径逼出来的：被⽼李对⽼杨性格的记忆、被那天下午⽼杨头蹲在祠堂⻔⼝不看他的那个体态、被两家⼏⼗年交情⾥⽆数次⼩摩擦与
和好的那条具体路径，共同逼到了⼀个动作上。这个动作所调⽤的，不是个体⾝上可以被默会的通⽤技能——⽽是嵌在这段特定关系⾥
的、独⼀⽆⼆的、发⽣在两个⼈之间的那个联接的厚度。换⼀个⼈来做，哪怕同样在那个村庄⾥活了⼀辈⼦，也做不出那个分⼨。
默会知识解释的是“怎么知道做”，它解释了⼀个⼈有能⼒做出精微的判断。伦续解释的是“在不知道怎样做时，关系如何被续上”

——它指向的不是个体能⼒的有⽆，⽽是关系本⾝的迫⼒。默会知识可以储存在单个⼈⾝上，伦续只能发⽣在两个⼈之间那道正在裂开的
缝⾥。前者回答的是“我怎么做”，后者回答的是“我们之间那根⼏乎断掉的线，是怎么被重新抓回来的”。这是两个完全不同的问题。
⽤默会知识去解释伦续，就像⽤“他有很好的枪法”去解释“他为什么在那⼀刻冲上去挡了那颗⼦弹”——看似相关，实则把整个事件的
重⼼从“他与被救者之间的关系”偷偷移回了“他个⼈的能⼒”。
第四重测试：惯习的缝隙即兴——最危险的替代解释。	 前三重测试分别耗尽了惯习的结构依赖、⾃我技术的反思中介、默会知识的个

体储备这三个⽅向的解释⼒。但这三重测试合在⼀起，仍不⾜以保证伦续的不可还原性。因为存在⼀个更深的替代解释，它把前三重测试
所切割开的那⼏个属性重新组合在⼀起，形成了⼀个对伦续构成根本威胁的综合解释。这个替代解释，来⾃布迪厄晚期的惯习理论本⾝。



布迪厄晚期在《帕斯卡式的沉思》中对惯习的处理，远⽐“结构复制⾃⾝”的机械论更为复杂。惯习恰恰是那个在结构断裂处产⽣即
兴策略的⽣成装置——当外在结构不再供给完整的脚本时，惯习不是停摆，⽽是调出现有的全部倾向储备，在具体情境⾥即兴地⽣成⼀个
“撑得住场⾯”的动作。布迪厄本⼈管这叫“有节制的即兴”。⼀个⽼练的⽹球⼿在完全意外的来球⾯前不是僵住——他的⾝体会“⾃⼰
找出⼀个姿势”把球挡回去，哪怕那姿势从未被训练过。如果把⽼李送饺⼦的⾏为放在这个框架⾥，⼀个布迪厄式的解释会这样说：⽼李
不是在被共享的规范失效后“超越了惯习”——恰恰相反，他是那个被⻓期社会化深刻塑造过的⾝体，在那个缝隙处“⾃⼰找出⼀个姿
势”，⽽这个姿势的精微与精密，正是最典型的惯习在极端条件下的即兴运作，⽽⾮惯习失效的证据。
这个反驳是致命的。如果它成⽴，那么本⽂所论证的⼀切——“结构裂开处惯习失效”——都会在布迪厄晚期理论⾯前被重新吸收回

去。伦续就不再是⼀个不可还原的新辨别维度，⽽只是惯习在特定条件下的⼀种即兴表现。此前在⼀重测试中所做的那个切割——“⼀个
在平坦处骑⻋，⼀个在坑洼处补胎”——对早期布迪厄有效，但对晚期布迪厄⽆效，因为晚期布迪厄恰恰论证了惯习本来就既能骑⻋也能
补胎。
因此，本⽂必须在此正⾯迎击这个反驳。回应的策略不在于论证⽼李不是在即兴——他显然在即兴。关键在于论证：他的即兴所动⽤

的那个“分⼨感的来源”，其性质与惯习所假定的“倾向储备”有存在论上的差异。
惯习的即兴能⼒，其资源库是个体此前的全部社会化历史。⽹球⼿能挡回那个意外的来球，是因为他的⾝体在过去⽆数个⼩时的训练

中积累了⼀整套被内化的运动倾向——那些倾向在被情境触发时，可以在⼀个从未被精确编程过的动作中即兴地重新组合。这个即兴的
“材料”，终究是储存在个体⾝体⾥的。它来⾃个体与结构的⻓期互动，以个体的⾝体为唯⼀的承载体。
⽼李的即兴则完全不同。他那碗饺⼦必须是茴⾹馅的——这个分⼨的“材料”，不是储存在⽼李⾃⼰的⾝体⾥，⽽是储存在他与⽼杨

之间那⼀段⻓达⼏⼗年的关系史中。⽼李在那⼀刻调⽤的，不是⼀种可以被任何“社会化充分的乡村⽼⼈”所共享的通⽤邻⾥关系处理倾
向。他调⽤的是这⼀条特定的关系路径上积累的全部厚度：他记得⽼杨爱吃茴⾹，他知道⽼杨此刻蹲在祠堂⻔⼝不看他意味着什么，他知
道两家此前⽆数次⼩摩擦是怎么过来的，他知道⽼杨的性格经得起什么样的“台阶”⽽经不起什么样的“道歉”。这个分⼨，是这⼀条关
系——这⼀条，⽽不是任何⼀条——在⼏⼗年的摩擦与愈合中所积淀下来的那个唯⼀形状。换另外⼀个同样被乡村社会化充分塑造的⽼⼈
来替代⽼李的位置，他做不出那个分⼨，不是因为他不够“惯习化”，⽽是因为他跟⽼杨之间没有那⼏⼗年的厚度。
由此切⼊，伦续所依赖的核⼼条件，不是“个体是否被社会化过”（惯习的条件），⽽是“个体是否站在⼀段具体的、有厚度的关系

⾥”。这个“关系性”，是惯习概念在深层解剖学上不承载的。惯习刻在单个⾝体上——布迪厄的语⾔⾥没有任何⼀个位置可以容纳“这
⼀条关系路径上积累的厚度”这个概念。⼀个个体可以被⾼度社会化，可以拥有极其丰厚的惯习储备——但如果他从未与⽼杨有过交集，
换他站在那个缝隙处，他什么也做不出来。不是惯习不够⽤，是那件唯⼀能帮他判断“此刻该送茴⾹还是⾲菜”的东西——那个分⼨的原
料——根本不在他⾝上，⽽在那段关系⾥。
当然，这绝不意味着⽼李的社会化历史⽆关紧要。⽼李必须是那个被乡村社会充分社会化的⽼李，他才可能拥有“送⼀碗饺⼦”这个

动作形式本⾝所必需的倾向储备。社会化是必要但不充分的条件。它让⽼李知道在乡村⾥，⻝物⽐⾔语更适合传递和解的信号——这个通
⽤知识是惯习给的。但具体到那碗饺⼦必须是茴⾹馅的、话只能说“趁热吃”三个字、送了就⾛——这个精微的分⼨，惯习给不了。因为
惯习管的是“这⼀类”情境——类似于“邻⾥纠纷后怎么递个台阶”这种类型化的模式识别。⽽伦续管的，是“这⼀个”情境——这段特
定关系在这⼀天下午在这⼀点上裂开了⼀道谁也没⻅过的缝，⽽缝合它的材料，恰恰就藏在这道缝的边缘上。从这个意义上说，伦续与惯
习之间的关系不是排斥，⽽是嵌套：惯习提供了“当缝隙出现时可以送⻝物”这⼀类型化的可能路径，但伦续所填充的那个具体分⼨——
送什么⻝物、怎么送、送的时候说什么——来⾃关系史本⾝，⽽⾮来⾃惯习。惯习打开了⼀个动作空间，但填满那个空间的材料，来⾃⼀
段唯⼀的关系。
还有⼀层反⾝性的论证。把⽼李的⾏为解释为“惯习的即兴运作”，这个解释本⾝在⽣成层⾯上是不⾃洽的。说⽼李之所以在那个下

午做出了那些动作，是因为他的社会化历史为他储备了“处理邻⾥纠纷”的倾向——这个解释成⽴的前提是，⽼李的⾝体在每⼀次处理邻
⾥纠纷时，调⽤的是同⼀套倾向库。但⽼李此前跟⽼杨的所有互动——那⼏⼗年的每⼀次借盐、每⼀次帮收⻨⼦、每⼀次上梁请酒、每⼀
次为地界闹别扭⼜和好——并不是作为“邻⾥纠纷处理倾向”的类型化样本储存在他⾝体⾥的。⽼李不会在⼼⾥有这么⼀个⽂件夹叫“邻
⾥纠纷处理”。他记得的，是⽼杨爱吃什么，是⽼杨⽣⽓时是什么样⼦，是上⼀次因为院墙的事闹别扭以后是谁先开的⼝。这些记忆不是
“类型”的记忆，⽽是这⼀条具体关系路径上每个弯、每个坑、每个岔⼝的记忆。正是这些记忆——⽽不是任何可被类型化的倾向储备
——构成了⽼李在那个下午判断“茴⾹”还是“⾲菜”的唯⼀依凭。惯习的语⾔可以很好地解释⽼李为什么“想到”送饺⼦，但它解释不
了⽼李为什么“知道”是茴⾹的。后者所需要的那个判断材料，不在惯习的仓库⾥。

3.2	伦续的定义结算
经过四重耗尽测试——惯习的结构依赖耗尽在缝隙处，⾃我技术的反思中介耗尽在不反思处，默会知识的个体储备耗尽在关系厚度

处，惯习即兴论则在上述论证中被正⾯击退——伦续不再是任何⼀个现有概念可以轻易覆盖的东西。它不是在描述同⼀个现象的不同侧
⾯。它是指认⼀个被既有理论坐标系统漏掉的、不可再被还原的伦理⽣成形态。⾄此，本⽂可以正式结算这个概念的完整定义：



伦续：特指在构成道德世界的具体⼈际连接出现局部缝隙或断裂时，⾏动者不以符号化反思（即不通过将⾃⾝对象化、将处境提炼为
⼀个“伦理问题”并加以审视）为中介，却以⼀种⾼度精微、不可被通⾏的社会规范完全预先脚本化、亦不可被个体的社会化惯习所独⽴
⽣成的分⼨判断，在不可逆的即刻当⼝把即将断裂的连接重新夹住的⽣成性实践。伦续的运作单位不是个体，⽽是关系中的“缝”；它的
“分⼨感”的来源不是个体的惯习储备，⽽是这⼀条关系路径上所积累的全部厚度。
这个定义有⼏笔需要特别强调。第⼀，“不以符号化反思为中介”并不是说伦续不含任何认知判断——它显然含，⽽且极精密。它说

的是：这类判断不经过那个将⾃⾝对象化的步骤。⽼李不需要先在⼼⾥对⾃⼰说“我现在⾯临⼀个伦理选择”再去送饺⼦。他直接送了。
第⼆，“不可被通⾏的社会规范完全预先脚本化”——伦续不是规范的执⾏，但也不是对规范的背离。它是在规范够不着的地⽅（缝隙
处）发⽣的⼀种规范⽆法预制的精确动作。规范可以告诉你“邻⾥之间要和⽓”，但规范告诉不了你此刻该送茴⾹还是⾲菜。第三，“不
可被个体的社会化惯习所独⽴⽣成”——这⼀点已经在上⽂的第四重测试中被充分论证：没有那段特定关系史上的厚度，再充分的社会化
惯习也⽆法产出那个分⼨。
这个定义出现的位置，不是本章的开头，⽽是本章的结尾。这不是为了制造悬念，⽽是因为：⼀个真正被⽣成机制地锻造出来的概

念，其定义只能是结算，不能是起点。起点是解释⼒的耗尽，是通过四重测试逐件逼出剩余物，是在⾛到了所有现有概念都够不到的地⽅
之后，才回过头来指着那⽚剩余物说——这就是伦续。这个次序本⾝就是对既成对象论的拒绝：既成对象论先给定义，再找例⼦；⽣成机
制先让⽭盾推动概念在解释⼒的耗尽中被迫诞⽣，再给这个已诞⽣的东西⼀个恰如其分的名字。

四、伦续的全程运作：来⾃⽥野的例证
第三部分完成了伦续在逻辑上的不可还原论证。但⼀个好概念不能只靠⼀个场景来活。它需要被⼀组来⾃真实⽥野的、不同脉络但逻

辑同构的经验材料所⽀撑——需要展⽰伦续不只是在“⽼李送饺⼦”这⼀个孤例中被辨认出来的特异现象，⽽是在跨语境的社会⽣活中反
复出现、却⼀直被既有理论框架系统遮蔽的⼀类实践。本章通过对中国乡⼟伦理经验及跨⽂化⽥野材料的重读，展⽰伦续在真实社会过程
中的全程运作，并增设⼀个失败案例，以从反⾯凸显伦续的结构性必要。

4.1	华北村庄的⼈情⾛动
⽼李送饺⼦的场景之后⼀周⾥发⽣的事——⽼杨头把柿饼挂在⽼李家⻔闩上，⽼李让⽼伴回送槐花饭，⽼伴带回来⼏根杨家菜园的⻩

⽠——已经在引⾔中被简要提及。这⾥需要回过头来，把这⼀串动作放在伦续的全程运作框架⾥做⼀次系统性的重读。
这串动作的起点，是⽼李送出的那碗茴⾹饺⼦。饺⼦送出之后，关系并没有“修复”——宅基地的边界仍然模糊着，两家的⼉⼦之间

仍不往来。但饺⼦做了⼀件事：它在缝隙正在张开的那⼀刻，被⽼李精准地卡在了缝隙上，让缝隙没有继续撕开。饺⼦不是化解⽭盾，是
阻⽌断裂。它没有解决那个引发缝隙的问题（宅基地边界），但它阻⽌了缝隙把两家的整个关系⽹撕成两半。
接下来发⽣的事，则展⽰了伦续作为“赓续”的那⼀⾯——它不是⼀次性的动作，⽽是⼀连串动作所织成的⼀张保持关系不坠的⽹。

⽼杨头把柿饼挂在⽼李家⻔闩上——注意，他没有当⾯送。当⾯送需要说话，说话就难免碰到缝隙本⾝，碰到那个仍然在的宅基地问题。
挂在⻔闩上，意味着我不跟你当⾯碰这件事，但你知道这是我挂的，我也知道你知道。这个动作的精确之处在于：它在完全不触碰缝隙的
情况下，完成了对饺⼦的⼀次“回接”——我收到了你的赓续信号，我也给你⼀个我的赓续信号。两个信号在空中交叉，但谁也没提地⾯
上的那条缝隙。
⽼李拿了柿饼，晚饭后让⽼伴回送槐花饭——这⼀次也不是他亲⾃送，⽽是派⽼伴去。派⽼伴意味着这不是⼀次正式的“礼节性回

访”，⽽是⼀次被嵌⼊⽇常家务流程中的、被刻意弱化了的赓续动作。⽼伴回来时⼿⾥多了⼏根杨家菜园的⻩⽠——⾄此，两家之间已经
在完全不触及争吵的前提下，完成了⼀个完整的赓续循环：饺⼦—柿饼—槐花饭—⻩⽠。这条循环已经把两家的⽇常交换重新激活了——
⽽这种⽇常交换，恰恰是任何邻⾥关系在其“正常状态”下都⼀直在做的事：你给我⼀点，我给你⼀点，交换本⾝没有⼤意义，但交换的
持续存在本⾝就是关系仍在运转的签名。争吵之前，两家就是这么运转的；争吵之后，⼀旦这条交换链被重新接通，关系就重新回到了它
可以⾃⼰运转的轨道上——尽管它下⾯的那条缝隙从未被填平。
站在现有的伦理⼈类学框架⾥，这串动作⼏乎不可能被“看⻅”——或者被看⻅之后，会被迅速归⼊“惯习性的⼈情交换”这个标

签。但把这串动作称为“惯习”或“⼈情”，恰恰看漏了最关键的伦理事实：这串动作的每⼀个环节，都是在那个具体的缝隙仍然张开的
前提下被做出的，⽽且每⼀个环节的分⼨都精准地避开了缝隙本⾝。它们不是在常规的关系状态下被惯习⾃动分泌出来的⽇常交换——它
们是在关系⼏乎要断的那个特定关头上，被⾏动者以⼀种⽐⽇常交换⾼得多的精密度、也⾼得多的伦理吃重度所做出的赓续动作。⽼杨头
决定是挂在⻔闩上⽽不是当⾯递——这个决定⾥包含着对对⽅的了解、对缝隙敏感度的评估、对⾃⼰与对⽅之间那⼏⼗年关系史的全部厚
度的当下调⽤。这不是惯习的⾃动输出。这是在惯习已经被缝隙部分悬置的时刻，⼀段关系本⾝在逼着它的承载者做出那个唯⼀能续住它
的动作。



4.2	华南宗族的分家纠纷化解
将视线从华北村庄移到华南宗族社会，可以在不同的社会结构语境中辨识出伦续的同构运作。在福建、⼴东的某些宗族村落，分家是

⼀件极易引发兄弟之间⻓期裂痕的⼤事——⽥产的分割、祖宅的分配、⽗⺟赡养义务的摊派，每⼀项都可能成为点燃纠纷的⽕种。⼈类学
者对华南分家过程已有相当丰富的记录：争吵、请中⼈、⽴字据、告到村委会——这套制度化的纠纷解决机制，研究已经做得很充分。但
本⽂关注的是另⼀类动作：在分家纠纷已经“解决”（字据已⽴、财产已分）之后，兄弟之间往往还会有⼀段漫⻓的、不声不响的“冷
着”期——不说话、不串⻔、过年祭祖时各⾃站在各⾃的位⼦上。然后，在某个谁也没挑明的时刻，其中⼀家的⼩孩被派去给另⼀家送⼀
碗红⻳粿，说是“阿妈让送来的”。另⼀家收下，过⼏天回送⼀篮新摘的⻰眼，也说是“孩⼦顺⼿摘的”。
这些动作在形态上与⽼李的饺⼦⾼度同构：⻝物充当媒介，传递者不是纠纷当事⼈本⼈⽽是其家庭成员，传递时附加⼀个⽇常化的理

由来冲淡动作的“和解”意味（“阿妈让送的”“顺⼿摘的”），从⽽在完全不触碰纠纷本⾝的情况下重新打开⼀条交换通道。但宗族社
会的伦续有其独特的社会结构依托：在华南宗族的亲属制度⾥，兄弟分家不意味着“断”——它在制度上是“分”，但在伦理上是“还是
⼀家⼦”。这个“还是⼀家⼦”的黏性，恰恰是由那些在分家字据上不被写下的东西所承载的：祭祖时还站在同⼀个祠堂⾥、⽗⺟还在两
头⾛动、孩⼦们还管对⽅叫“伯”“叔”。制度——分家字据——已经把财产切得清清楚楚了。但关系上那条被切开的缝，是那些在孩⼦
⼿⾥传递的⻝物⼀篮⼀篮地续回来的。
此处需要特别指出：在宗族社会⾥，伦续并⾮全然“⾮反思”。在某些案例中，第⼀次派孩⼦去送⻝物的那个动作，可能在送之前经

过了夫妻之间的⼀两句简单商量——“这样冷着也不是办法，让孩⼦送点东西过去”。这句商量已经是某种程度的反思，但它远未达到福
柯式“⾃我技术”所要求的那种伦理⾃觉。它不是“我应该成为⼀个怎样的⼤哥”的反⾝⾃问，⽽是“这关系不能就这么断着”的即刻判
断。伦续不排斥任何反思性的成分——它排斥的是“必须以反思为⽣成条件”这个前提。有反思参与的伦续仍是伦续，只要那个动作的发
⽣机制在根本上是被关系本⾝的迫⼒逼出来的，⽽不是被个体的伦理抉择所主动征召的。

4.3	⼀个⾮中国的⽥野例证：印度贫⺠窟的沉默修复
伦续不是中国⽂化的特产。如果它只在汉⼈乡村社会中被观察到，那么对其理论抱负的质疑就是合理的——它是否只是把中国的“⼈

情”概念换了⼀个名字？因此，必须引⼊来⾃⾮中国语境的⽥野材料，以论证伦续的跨⽂化可辨识性。
达斯在《⽣活与⾔语》⼀书中，对印度德⾥贫⺠窟中遭受极端暴⼒创伤的社区做过深⼊的⺠族志记录。1984年反锡克教骚乱之后，许

多锡克教家庭被洗劫、杀害或驱逐。在暴⼒平息之后的漫⻓时间⾥，返回家园的幸存者与他们的穆斯林邻居之间，横亘着⼀条⽆法⽤语⾔
跨越的裂⾕。和解被制度化地推动过——政府有补偿⾦，⾮政府组织有和解⼯作坊，但真正让⽇常⽣活重新恢复其纹理的，是那些⼏乎不
被任何⼈记录下来、也不被⾏动者⾃⼰理解为“伦理⾏动”的微⼩动作：⼀个锡克教妇⼥重新开始使⽤穆斯林邻居家⻔前的⽔⻰头——此
前在暴⼒最⾼峰的那⼏天，这个⽔⻰头曾被⽤来冲洗⾎迹；⼀个穆斯林⼩贩把他的推⻋重新停在锡克教邻居的巷⼝——此前他曾经被从那
同⼀个巷⼝被赶⾛；⼀个锡克教⽼⼈默许他的孙⼦去穆斯林邻居家看电视——此前他曾经发誓绝不再踏进那条巷⼦。
达斯把这些动作称为“下降到⽇常”，并将之分析为⼀种在⾔说之外的伦理劳作。本⽂对达斯的洞察深表认同。但达斯的理论框架在

命名这类动作时，使⽤的是“⽇常伦理”这个被莱姆布莱特理论化了的全称进路——她论证的，是⽇常⾏动本⾝所承载的伦理厚度。从伦
续的视⻆来看，达斯所描述的那些具体动作——重新⽤⽔⻰头、重新把推⻋停在巷⼝、默许孙⼦去看电视——恰恰是“⽇常伦理”中最吃
重的那⼀类：它们不是在⽇常的常规运转中被惯习性地产出的，它们恰恰是在常规运转已经被暴⼒彻底打断之后，在那个悬在“重新开
始”和“永远断裂”之间的那个特定关头，被⾏动者以⼀种⽐⽇常交换⾼得多的伦理精密度所做出的赓续动作。那个妇⼥重新⾛到⽔⻰头
前的那⼀刻，她知道⽔⻰头曾经洗过什么；那个⼩贩把推⻋重新停过去的那⼀刻，他知道⾃⼰上⼀次被赶⾛时巷⼝站着的就是现在正看着
他的那⼏个⼈。他们不是“忘了”那条缝隙。他们是在清楚地感知到缝隙仍在那⾥、⽽且永远不会被填平的情况下，仍然⽤⼀个具体的动
作去告诉对⽅——也是告诉⾃⼰：这条缝隙，不应该成为我们之间⼀切关系的终点。
这就是伦续。伦续不是“⽇常伦理”的别名。伦续是⽇常伦理在被撕裂到极限的边缘处，所做出的那个最吃重、最精微、也最容易被

看漏的赓续动作。达斯的⽥野材料极其有⼒地揭⽰了这类动作的存在。本⽂所做的，是在她的描述之上再往理论⾥推⼀步：把这类动作从
⼴义的“⽇常伦理”中单独劈出来，赋予它⼀个不可还原的名字。

4.4	失败案例：当伦续没续上
⼀个好的新概念需要成功案例的⽀撑，也需要失败案例的反证——因为在续不上的那⼀刻，⼈们才最痛切地意识到，那些平时看不⻅

的赓续⼯作从来都在那⼉撑着，⽽⼀旦它做不到位，关系就真的断了。本⼩节引⼊⼀个⽥野中的失败案例，以完成伦续的完整论证闭环。
这个案例来⾃笔者在华北村庄的⽥野观察。两家邻居——为⽅便叙述，称其为张家和王家——在⻓达⼆⼗年的时间⾥维持着融洽的关

系，直到张家⼉⼦结婚时，王家被安排在了“不够体⾯”的席位上。在村庄的⼈情秩序中，婚宴席位的排序不是⼩事：它公开宣⽰着主家
对每⼀⼾“看得多重”。王家觉得被轻视了，但当时没发作。婚礼结束后，两家的关系进⼊了⼀段漫⻓的沉默期——不说话，不串⻔，连



在路上碰⻅都低头⾛过去。
在这个沉默期⾥，张家做了⼀次伦续尝试：张家⽼太太在春节前蒸了⼀锅年糕，让孙⼦给王家送了⼀屉。但这个尝试失败了。原因在

于：饺⼦的伦续成功，有⼀个极容易被忽略的前置条件——⽼李和⽼杨是“对等的邻居”，争吵的起因是两家之间的事（宅基地边界），
⽼李在争吵中是当事⼈之⼀，他的赓续动作（送饺⼦）是⼀个当事⼈对另⼀个当事⼈的直接动作。但在张家和王家的案例中，嫌隙的起因
是张家⼉⼦结婚时对王家的座次安排——这意味着缝隙的性质是单向的：王家觉得⾃⼰被张家轻视了。⽽在这种情况下，张家⽼太太派孙
⼦送去的年糕，不仅没有起到赓续作⽤，反⽽被王家解读为“想⽤⼀屉年糕就把事平了”——也就是把⼀件单向的侮辱⽤⼀件廉价的礼物
对冲掉。王家不收年糕。孙⼦端着屉⼦⼜端回来了。
这个失败案例暴露了伦续的⼀个严格边界：伦续有效的前提，是它所处理的那道缝隙在性质上是“双向的”——即缝隙的出现并⾮⼀

⽅对另⼀⽅的单向伤害，⽽是双⽅共同卷⼊其中、彼此都有责任、也都承受后果的交织。在那种情况下，⽼李的饺⼦之所以能被⽼杨接
住，是因为⽼杨知道⽼李跟他⼀样在争吵中受了伤——他们两个⼈都被缝隙架在同样的位置上。但张家对王家的座次轻视，是张家单⽅⾯
给王家造成的⼀道伤⼝。在这种情况下，张家对王家的任何赓续尝试，只要它不是来⾃当事⼈本⼈（当事⼈是张家⼉⼦，⽽不是⽼太
太），只要它不是针对那道伤⼝的直接承认（⽽不是企图绕过伤⼝⽤⻝物去“兜”关系），就都很难不被对⽅理解为⼀种廉价的、企图不
碰伤⼝就缝合关系的伪善动作。
这个失败案例不构成对伦续概念的反驳——它恰恰通过展⽰伦续失败的特定条件，反向划清了伦续有效运作的边界。伦续不是在任何

缝隙⾯前都做得到的。它需要缝隙的双⽅还站在同⼀个平⾯上：双⽅都还在意这段关系，双⽅都还对这段关系有某种未完成的承诺，双⽅
都认为这段关系曾经是有厚度、值得不被这次争吵所切断的。当这种共同在意不存在时——⽐如张家⼉⼦对王家是否被轻视根本不在意
——伦续就做不出来。即便做出类似的动作形式（送⻝物），也因为缺乏关系厚度的真实承重⽽落在空处。说到底，伦续不是⼀根独⽴的
“救命绳”——它是从关系本⾝的厚度⾥⻓出来的那根最后的藤蔓。如果厚度已经磨穿了，藤蔓就没有可以抓紧的⼟了。
这个边界也解释了为什么本⽂⼀再强调“伦续发⽣在关系缝隙处”，⽽不是“发⽣在任何⽭盾处”——缝隙和创伤不同。缝隙是双向

的：两个⼈都站在缝隙的两边，各⾃承受缝隙带来的重量。创伤是单向的：⼀个⼈伤了另⼀个⼈，伤者与被伤者站在完全不同的位置上。
伦续能处理缝隙，处理不了创伤——创伤需要的不是赓续，是承认、道歉和修复，那是另⼀个伦理问题域。

五、怎样看才能看⻅伦续：⽥野⽅法的基本要求
伦续之所以被系统遮蔽，不仅是因为伦理⼈类学范式把“反思”绑定在了“断裂”上。更深⼀层的原因是：现有的⽥野描述⼯具，本

⾝就在运作层⾯把这类实践过滤掉了。⼀章⽅法论不是“补充说明”——它是从概念必然推出来的：如果你承认伦续的发⽣机制确实如第
三、四章所论证的那样，那么⽥野⼯作者必须在⾃⼰的观察⽅式上做⼀些根本的调整，否则他即便站在伦续发⽣的现场也看不⻅它。

5.1	盯住缝隙，⽽⾮事件
现有的伦理⺠族志训练，教会⽥野⼯作者去追踪“事件”：⼀个病⼈被诊断出绝症（事件），然后他如何重新审视⾃⼰的⼈⽣（伦理

显现）；⼀个社区被征地的纠纷激化（事件），然后个体如何在制度压迫下重新量定尊严的尺度（伦理显现）。事件的逻辑是：⼀个可⻅
的断裂发⽣，然后可⻅的反思随之⽽来。
伦续在⽅法论上要求⽥野⼯作者把注意⼒从“事件”移到“缝隙”上。事件是⾼潮，缝隙是⽇常。事件可以被⽇期标记——某年某⽉

某⽇，宅基地争吵爆发。但缝隙的张开往往没有明确⽇期：争吵结束之后，两个⼈开始在路上擦肩⽽过时⽐以前少了⼏秒钟的对视——缝
隙就已经在张开了。它⽆声，⽆明确起点，⽆法被命名为⼀个“事件”。但正是这个⽆声张开的缝隙，才是伦续发⽣的那个真正的⽥野现
场。
⽥野⼯作者关注缝隙，意味着要在“没发⽣什么⼤事”的时候仍然保持观察的细密度：争吵过后的第⼀天、第三天、第五天，两家的

互动⽅式在怎么变？说话的内容减少了，还是语⽓的温度变冷了？擦肩⽽过时的间隔⽐平时宽了多少？双⽅谁先打破沉默？这些细微的变
化本⾝不是伦续，但它们是伦续得以被逼出的那个缝隙的质地。不看缝隙，就看不懂伦续为什么必须那么精确——饺⼦的馅必须是茴⾹
的，因为缝隙的宽度恰好是“需要茴⾹这种私密的个⼈记忆才能跨过去”的宽度。

5.2	捕捉“第⼀次动作”
伦续有⼀个⼏乎被所有观察者看漏的特征：它往往由⼀个极其微⼩的“第⼀次动作”所启动。这个第⼀次动作的⼼理学标记是：它是

争吵之后双⽅之间第⼀次超出“维持基本社会表⾯”的主动接触。争吵后，两家可能还打招呼（“吃了没”），但那不是伦续的开始——
那是基本社会规范仍然在强制执⾏的惯性层。伦续的第⼀次动作，⼀定是超过那个惯性层的：它多给了些什么——粒饺⼦、⼀把柿饼、⼀
个⽐平时稍⻓的注视——那些多余的、不必需的东西。



⽥野⼯作者若要捕捉到这个第⼀次动作，就必须对“不必需的多余”保持⾼度敏感。这个多余在常规社会互动中不值⼀提——邻⾥之
间互送⻝物，在任何村庄⾥都是每天都在发⽣的事。但在缝隙处，它就不再是“每天都会发⽣的事”了——它变成了“此刻本可以不发
⽣、却还是发⽣了的事”。它的意义恰恰在于它的不必需。⽥野⼯作者如果只⽤⼀个笼统的“⼈情交换”标签去记这件事，就会漏掉这个
“不必需”所承载的全部重量。

5.3	追踪赓续链，⽽⾮单次⾏动
伦续不是⼀次性的动作。在第四章第⼀节的华北村庄案例中，伦续的全程运作是⼀条链：饺⼦—柿饼—槐花饭—⻩⽠——四个动作，

分属两个家庭的四个成员，在完全不触碰争吵本⾝的情况下，把两家的⽇常交换重新激活。任何⼀个单次动作——⽐如只看⽼李送饺⼦
——都看不出伦续的赓续性质。饺⼦本⾝可能只是“⽼李脾⽓好”。但饺⼦连接到柿饼、柿饼连接到槐花饭、槐花饭连接到⻩⽠——这条
链的存在，才是伦续作为“赓续”的⽥野证据。
这意味着⽥野⼯作者不能只记录⼀个断⾯，⽽必须在⼀个延展的时间窗⼝中追踪互动的序列。这个时间窗⼝⾄少需要覆盖从缝隙张开

到伦续链完成闭合的全过程——在第四章的案例中，那是⼀周左右；在更复杂的缝隙中（⽐如宗族分家纠纷），可能需要数⽉甚⾄更⻓。
⽅法上的要求是：⽥野笔记不能只在有“事件”的⽇⼦才写得密——没有事件的⽇⼦，往往是伦续真正在发⽣的⽇⼦。

5.4	悬置“反思”相关提问
最后⼀条⽅法论要求，可能也是最困难的⼀条：⽥野⼯作者在观察和访谈中，必须悬置那些习惯性的“反思”相关提问——“你当时

怎么想的？”“你为什么要这么做？”“你觉得这对你来说意味着什么？”这些问题本⾝并没有错，它们在研究⾃我技术、道德抉择、价
值反思等伦理议题时是核⼼⼯具。但它们在伦续这⾥会制造⼀个致命的扭曲：它们迫使⾏动者把⾃⼰的⾮反思动作，在访谈现场重新表述
为⼀个反思性的抉择。
当⽼李被问到“你为什么要送茴⾹馅的饺⼦”时，他可能会回答⼀个在他送饺⼦时根本没有出现在他意识⾥的理由——“茴⾹好消

化，⽼⼈吃舒服”。这个回答不是他撒谎，⽽是提问本⾝逼着他为⾃⼰的⾮反思动作补写了⼀份事后反思。如果⽥野⼯作者把这个回答当
真，认为⽼李“在送饺⼦时做了某个考量”，那么伦续的核⼼特征——⾮反思性——就在访谈中被抹去了。
⽥野⼯作者必须在访谈中给⾏动者留出这样的空间：“我不知道为什么，就是觉得应该送茴⾹的”“我没想那么多”这类回答，在伦

续的研究中不是数据的缺失，⽽恰恰是最核⼼的数据本⾝。它们本⾝就是“伦续不以反思为中介”的最直接证据。⽥野⼯作者需要训练
的，是克制⾃⼰追问“为什么”的职业习惯，去接纳那个“不知道”作为观察的终点。

六、最危险的反驳与正⾯回应
⼀个新概念受到的最好的待遇，不是被认可，⽽是被认真反驳。本章陈述三个对伦续构成最严重威胁的反驳意⻅——不是那种轻易就

能驳倒的稻草⼈，⽽是⾃⼰都认为对⽅有⼏分道理的那种反驳——并正⾯加以回应。在这三个反驳中，有两个是概念层⾯的替代解释，⼀
个是伦理层⾯的价值挑战。

6.1	反驳⼀：伦续只是“互惠”在缝隙时刻的⼀次特别运⾏
这个反驳可以这样表述：莫斯在《礼物》中揭⽰的那个互惠机制——“给予—接受—回报”的三重义务——早就已经装载了伦续想要说

的全部东西。礼物交换本⾝就具有修复关系裂痕的功能。在⼀个礼物流通的社会⾥，争吵之后的“送饺⼦”不是⼀种特殊的伦理实践，⽽
恰恰是互惠义务在缝隙处的常规履⾏：你收了别⼈的礼，你就⽋了别⼈的回礼；回礼⼀旦发⽣，关系就重新进⼊了互惠的循环。因此，
“伦续”不过是⼀个旧机制的新名字——它没有为莫斯未曾看到的东西增添任何新的判断。
这个反驳的⼒量在于：它准确地抓住了伦续与礼物交换在形态上的⾼度重叠。伦续的⼤多数⽥野实例确实是以“送⻝物”或“送⼩礼

物”为媒介完成的，⽽这也是所有礼物流通社会中最⽇常不过的动作。如果要论证伦续不可被互惠所置换，就不能说互惠不存在于伦续之
中——它显然存在。⽽要论证的是：伦续在互惠之上、或者说在互惠被缝隙局部悬置的那个特定当⼝，增加了⼀层互惠本⾝⽆法解释的不
得不性。
常规的互惠交换是这样运作的：在关系的常态下，A	给	B	⼀份礼物，B	⽋	A	⼀份回礼，B	在合适的时间回礼，循环维持。这个循环依

赖的是互惠规范在社会中的持续有效性——B	 之所以要回礼，是因为“收了东西要还”这个规范在他的社会中是有效的。但在⽼李和⽼杨
的那个场景⾥，规范在缝隙处已经变成了⼀个不明确的、甚⾄是不被在场的双⽅共同承认的东西。宅基地争吵刚过，两家的关系正处于
“谁⽋谁”已经说不清的状态——⽼李并不⽋⽼杨⼀顿饺⼦，⽼杨也不因为收了饺⼦就⽋⽼李⼀次回礼。那不是在互惠循环的规则⾥⾃动
⽣成的义务。正相反，⽼李送出那碗饺⼦的精微之处恰恰在于：他知道那不是⼀个可以指望回礼的动作——他送的时候就没打算要回报



——⽽⽼杨接住那碗饺⼦的精微之处也恰恰在于：他知道他不是在“收礼”，他是在收⼀个“把缝隙暂时夹住”的信号。
换句话说，伦续调⽤了礼物交换的形式，但这不意味着它只是常规互惠的⼀次运⾏。常规互惠是在规则有效时运⾏的；伦续是在规则

被缝隙局部悬置后、以残存的互惠形式为可⽤媒介、在空⽓中架设⼀根临时桥梁的动作。它使⽤互惠的语法，但它说的是互惠语法⾥原本
没有的⼀个句⼦：“我知道我们不⽋对⽅什么了——但我还是要把这个送到你⼿上。”

6.2	反驳⼆：伦续实际上仍是惯习——只不过碰到了⼀个极端情境
这个反驳已经在第三章第四重测试中被详细讨论过，这⾥从结构上再回应⼀次。惯习在极端情境下的即兴能⼒，确实可以解释“为什

么⽼李能在没有脚本时仍做出⼀个动作”。但它解释不了那个动作的不可替代性——为什么换⼀个⼈同样被乡村社会充分社会化，就做不
出⽼李的那个分⼨。这个不可替代性的来源，是个体与个体之间那⼀条具体关系路径上积累的独特厚度，⽽不是个体与社会结构之间的⻓
期互动所积累的类型化倾向。惯习解释的是通⽤性——它在不同个体之间是可⽐的（两个社会化程度相似的⼈，在同样的情境下会做出相
似的即兴）。伦续解释的是唯⼀性——它不可⽐，因为每⼀段关系的历史都是唯⼀的。⽤惯习去解释伦续，就像⽤“他受过严格的钢琴训
练”去解释“他为什么在葬礼上弹了这⾸肖邦”——解释⼒在他受过训练的部分成⽴，在为什么是这⾸、为什么是这个速度、为什么是这
⼀刻的部分崩塌。

6.3	反驳三：伦续是对关系的绥靖，⽽⾮真正的伦理解决
这是所有反驳中最危险的⼀个——因为它不是在概念上质疑伦续的可辨识性，⽽是在伦理上质疑伦续的价值。这个反驳可以这样表

述：伦续所维系的那些“连接”，如果它们本⾝就是不公义的——⽐如⼀段被权⼒不对等、被⻓期剥削、被沉默的伤害所贯穿的关系——
那么“把关系续下去”就不是⼀件值得被理论肯定的好事。它可能恰恰是对压迫结构的绥靖，是⽤⼀碗饺⼦和⼀把柿饼把本该爆破的缝隙
堵住，让⽆权者继续忍受下去。
这个反驳是真实的。伦续确实有这⼀⾯。在某些关系中——特别是那些被暴⼒、被⽀配、被系统性不公所贯穿的关系中——把缝隙续

回去，恰恰是把弱者重新拉回那个他们本该挣脱的⽹⾥。送⼀碗饺⼦，在某些情境下，不是伦理基层的赓续，⽽是对缝隙的恐惧所驱动的
违⼼动作，是做的⼈⼼⾥知道⾃⼰不该做、却不敢不做的事。
本⽂的回应分三层。
第⼀层是理论定位上的。伦续不是⼀个规范性的概念。它不主张“⼈应该去续”——它只是指出了⼀个被系统看漏的伦理⽣成形态的

存在。就像道德哲学⾥讨论“义务”这个概念，并不等于主张所有义务都是正当的。伦续作为描述概念，它与“绥靖”的关系是：有些绥
靖采取了伦续的形式，但伦续不等于绥靖。绥靖的核⼼特征是：⾏动者明知缝隙代表的是不公义的结构、是⾮爆炸不可的张⼒，却出于恐
惧或利益考量，⽤表⾯的赓续去压抑缝隙应有的释放。伦续的核⼼特征是：⾏动者认为缝隙是⼀个错误的断裂——它不应该切断这段关系
——因⽽出于对关系本⾝的不舍，在即刻的当⼝做出了那个续的动作。前者是被恐惧驱动的，后者是被不舍驱动的。⼆者都可以⽤“送饺
⼦”这个动作形式——但那个动作发⽣时所依赖的那个判断的质地，在两种情况下是截然不同的。
第⼆层是⽥野辨识上的。在⽥野中如何区分伦续与绥靖？本⽂在第四章第四节关于失败案例的讨论中已经给出了⼀个初级的判准：伦

续只在缝隙是“双向的”——双⽅都还站在同⼀个平⾯上——时才能有效运作。这个判准同时也是⼀个伦理辨识⼯具。当⼀段关系中的缝
隙是单向的伤害——施害者给受害者送饺⼦以“平息事态”——那个动作本⾝就不满⾜伦续的运作条件，因为它缺少伦续所依赖的那个关
系厚度的对称性。受害者没有义务去接那个饺⼦。从⽥野⻆度来说，当⼀个“赓续”动作只是⼀⽅在做、另⼀⽅冷漠或拒绝——就像张家
送年糕被王家退回——那就是⼀个信号：这道缝隙可能根本不是伦续该去续的缝，⽽是伦续续不了的伤⼝。
第三层是对本⽂论证⽬标的归位。本⽂始终没有主张伦续是伦理⽣活的全部，甚⾄没有主张它是伦理⽣活中“最好的”那⼀部分。本

⽂的主张⽐这更底、也更窄——它只是说：在那些“⾃我塑造”和“规范反思”所默认站⽴的那个地基上，有⼀种从未被精确命名的承重
结构⼀直在那⾥。它有时被⽤于维系值得维系的关系（⽼李与⽼杨），有时被⽤于维系不值得维系的关系（施害者的绥靖）。它在道德上
是中性的，但它在⽣成意义上是不可替代的——因为如果没有它，值得维系的关系也同样会被缝隙切断，⽽那些关系中的⼈，在断裂之后
将失去他们进⾏“⾃我塑造”和“规范反思”所赖以站⽴的那块⼟地。“伦续”不是对这个结构的颂歌，⽽只是对它的第⼀次指认。

七、结论与证伪条件
本⽂的论证路线可以简练地概括如下：伦理⼈类学“道德/伦理”之分的深层预设——伦理必须以反思为中介——经过严格逻辑推演，

必然导致⽇常伦理⽣命被系统驱逐出伦理领地。撤销这⼀预设之后，⼀⽚被遮蔽的伦理⼤陆重新进⼊理论描述的中央。本⽂在这⽚⼤陆上
辨识出⼀种此前未被精确命名的实践形态——伦续。通过在四重解释⼒耗尽测试中正⾯迎击惯习、⾃我技术、默会知识及惯习的缝隙即兴
能⼒，并通过对“⽇常伦理”脉络与伦续的辨别⾯对话，本⽂论证了伦续不可被任何既有概念所覆盖。通过中国乡⼟伦理经验及跨⽂化⽥
野材料的重读，以及失败案例的反证，本⽂展⽰了伦续在真实社会过程中的全程运作与边界。最后，通过正⾯回应三个最危险的反驳，本



⽂为伦续的不可还原性完成了概念层⾯的闭环。
现在，本⽂做出最终判断：⼈的伦理⽣命，其最根本的形态既不是对规范的遵循，也不是对⾃我的塑造——那些都是已经⽴住了之后

的事。更根本的，是在关系⼏乎断开的地⽅，⼀次⼀次地把关系重新接上的那种不懈⽽缄默的劳作。伦续的发现，不是伦理⼈类学的⼀个
补充论题，⽽是对它的地基的⼀次必要震荡。
为了确保这⼀判断不是不可证伪的⾃我宣称，本⽂在此给出严格的证伪条件。如果以下任意⼀条被⽥野证据或逻辑论证所满⾜，伦续

概念就需要被修正或放弃：
条件⼀：如果在跨⽂化⽥野中未能发现任何不可被“惯习”“互惠”“⽇常伦理”等既有概念所充分解释的赓续实践——即所有在缝

隙处看起来“⾮反思地把关系续回去”的动作，都可以被论证为既有机制的不同形态，那么“伦续”的不可还原性就被证伪。判定标准：
需要有独⽴第三⽅研究者，使⽤本⽂的操作性概念（缝隙处的⾮反思性赓续动作），在本⽂未涉及的⽥野语境中进⾏检验，并得出“该动
作可以被既有概念完全解释”的结论。
条件⼆：如果在同样的⽥野现场中，能找到⼀个被充分社会化的⾏动者（拥有与⽼李相当的惯习储备），但在此前从未与⽼杨有过关

系史——却能在同等的缝隙情境下做出同等精微的赓续动作——那么本⽂第三章第四节关于“伦续依赖关系厚度⽽⾮个体惯习”的论证就
被推翻。
条件三：如果伦续被证明只能在中国（或东亚）⽂化语境中被辨识——即其他⽂化中的类似缝隙情境下，⼈们要么依赖明确的制度化

程序（道歉、赔偿、调解），要么直接断裂，⽽从不发⽣任何形式的⾮反思性赓续实践——那么本⽂所宣称的“伦续是伦理的基层”的跨
⽂化有效性就被证伪。届时伦续将被重新定位为⼀种⽂化特殊现象，⽽⾮伦理⼈类学的⼀个通⽤辨别维度。
条件四（对第六部分第三反驳的反⾝延伸）：如果⽥野调查持续发现伦续在绝⼤多数实例中被⽤于维系不值得维系的关系——即伦续

在统计上更多地服务于权⼒不对等关系的再⽣产，⽽⾮作为对等关系中双向不舍的表达——那么本⽂虽然没有为伦续赋予规范价值，但其
“值得被单独命名并作为伦理基层加以考察”的理论重要性就应当被重新评估。
在未被上述任⼀条件证伪之前，本⽂的结论暂时站⽴：伦续是⼀个迄今为⽌被伦理⼈类学系统看漏的、不可还原的伦理⽣成形态。它

构成了任何“⾃我塑造”与“规范反思”借以⽴⾜的那个不经⾔说的承重⾯。⼈的伦理⽣命，不是从断裂处的反思开始的——它是从⽆数
次⼏乎断裂、⼜被续回来的沉默劳作中，⼀砖⼀⽡地⻓出来的。

注释
[1]	 本⽂所引华北村庄场景，来源于笔者2009‒2011年间在河北X村进⾏的⽥野调查。⽂中⽼李送饺⼦的场景系笔者亲眼所⻅，⽼杨头

回挂柿饼及此后的⼈情互动链条的细节，部分来⾃对当事⼈及邻居的访谈复述。为保护⽥野对象隐私，村庄名称与⼈物姓名均作化名处
理。场景中的具体细节（茴⾹馅、⻔闩挂物、派家⼈传递等）均为⽥野记录，笔者仅对叙述节奏进⾏了必要的⽂学性整理，未对其事实内
核做出虚构性增添。
[2]	 关于本⽂的论证结构，需要说明：第四部分中台湾/⾹港/海外中国社区的⽐较材料因⽥野资料的特异性考量，最终并⼊第四章第

⼀、⼆节的华北与华南案例中统⼀论述。跨⽂化的核⼼论证任务，在第四章第三节（印度贫⺠窟材料）中独⽴承担。这⼀调整使论证更为
集中，避免了将不同⽂化逻辑的案例混杂论述可能造成的概念模糊。
[3]	本⽂第三部分的“四重耗尽测试”，体例上借鉴了科学哲学中“概念不可还原性论证”的论证逻辑——即通过逐⼀排除替代解释来

建⽴⼀个新概念的辨别有效性。这⼀⽅法在伦理⼈类学中的应⽤，受惠于近年来“⽇常伦理”与“价值争夺”两⽀⽂献在理论对话中的⽰
范，但本⽂在应⽤时保留了⼈类学叙事的基本语感，有意规避了分析哲学式的形式化论证结构，以使论证保持在⼈类学学科习惯的可读范
围之内。


