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⽣成容限：⼀项被技术便利遮蔽的教育存在论概念
数智化教育的深层困境，不在于学⽣“⽤⼯具替代思考”，⽽在于整个环境正系统性丧失容忍“笨拙⽣成”的容

量。这⼀容量被命名为“⽣成容限”，其蚀空由“评价多⾯体”的耦合闭环所致。
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摘 	 要
数智化时代的教育困境，在既有研究中常被归因于AI⼯具的滥⽤、学习动机的流失或评价体系的滞后。本⽂提出⼀个不同的核⼼判断：真
正深层的问题，不在于学⽣在“⽤⼯具替代思考”，⽽在于他们⾝处其中的整个教育-技术-评价环境，正在系统性地丧失⼀种使其得以容
忍“笨拙⽣成”的容量。本⽂将这⼀容量命名为⽣成容限——⼀个环境允许⾝处其中的个体，在“⽆现成答案可拣选、⽆确定⽅向可跟
随”的条件下进⾏模糊、低效、反复试错⽽不被即时评价所惩罚、不被替代便利所截断的结构性宽容度。当算法驱动的即时满⾜、社会期
望的“必须创造”律令与精细化评价体系在同⼀个体⾝上耦合时，三者并⾮简单地并存，⽽是构成了⼀套相互强化的闭环——本⽂称之为
评价多⾯体——它迫使个体的每⼀次⽣成性动作都同时暴露在多套审视标准之下，由此急剧压缩了让笨拙发⽣、让混沌持续、让个体在
“不知往哪⾛”中摸索⽅向的⼼理空间与时间余地。结果不是⼯具“导致”了能⼒的丧失，⽽是那个使底层⽣成⼒得以被反复启动和锻炼
的容限条件被系统性蚀空了。本⽂依次论证：⽣成容限在发⽣学意义上的结构位置；评价多⾯体作为⼀个耦合闭环如何运作；笨拙⽣成的
微观机制究竟是怎样⼀个不可替代的过程；这⼀概念为何⽆法被“最近发展区”“抱持环境”等既有术语所覆盖；以及它如何为经验研究
提供可操作的判别维度。⽂末以⼀项具体的跟踪案例作为概念的现象学呈现，并明确给出了可被经验事实推翻的证伪条件。
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⼀、导⾔：⼀个被绕过去的问题
近年来，围绕数智化时代教育困境的讨论，⼤致在⼀个共识性的诊断上汇合了：年轻的学习者正在越来越多地⽤技术⼯具来“跳

过”那些本该⾃⼰亲历的认知过程。写论⽂⽤AI⽣成⼤纲和段落，做设计⽤AI⽣成素材再拼接，甚⾄读书笔记都先⽤AI概括了再改。
⼤量的批评声——正当且必要——集中在⼀个点上：这样做，学习者失去了锻炼判断⼒、组织⼒、原创⼒的机会，他们只是在“拣选”
⽽⾮在“创造”。

这⼀诊断有其不可替代的价值。它准确地命名了⼀个⾁眼可⻅的现象：当便利⾜够⾼、成品⾜够“像样”时，绕开亲⾃摸索的诱惑
就⼏乎不可抗拒。但本⽂试图指出，这⼀诊断在它最深刻的结论处，藏着⼀个隐秘的却恰恰需要被追问的预设——它默认了那个“被绕
过去的亲⾃摸索”，在环境条件尚可时，原本是有机会发⽣的。	 换⾔之，批评者天然的推论路径是：学⽣不该⽤AI跳过思考；他们应
该回到那个“⾃⼰推不出答案→硬着头⽪推→终于推出来”的⽼路上。仿佛只要学⽣“愿意”，只要⽼师“严格要求”，那条⽼路就还
在那⾥，随时可以重新⾛上去。

问题在于：那条⽼路，现在还在吗？
本⽂的回答是：那条⽼路在当前教育-技术-评价的多重耦合中，早已不再是“被忽略的旧路”，⽽是正在变成⼀条结构性不可⾛的

通道。它之所以不可⾛，并不是因为有⼈禁⽌学习者去笨拙、去失败、去在混沌中摸索，⽽是因为这个环境已经不再能容忍这些⾏为
——它们没有被判为⾮法，却被判为⽆回报、⾼⻛险、不可持续。⽽这个“环境不再能容忍”的实质，正是本⽂要系统命名的那个东
西：⽣成容限的蚀空。

这不是⼀个容易被⼀眼识别的概念。因为环境的“容忍度”不像教材⾥的知识点，⽆法被编⼊课程⼤纲，也⽆法被写进评分标准。
它更像⼀个房间⾥的空⽓——当空⽓充⾜时，没⼈在意它的存在；等⼈感到窒息时，往往想不起是空⽓被抽⾛了，只会觉得是⾃⼰⾝体
出了问题。教育对话⾥太多的批评，最后落在学习者个⼈⾝上——“不够⾃律”“不会⽤⼯具”“没有内驱⼒”——却少有⼈问：那个
让⾃律得以养成的静默期、让内驱⼒得以萌发的低效期、让判断⼒得以在混乱中⾃⼰⻓出来的缓冲空间，是不是已经被⼀套⾼效的、即
时反馈的、处处检视的系统从整个⽣活结构⾥挤掉了？

本⽂试图给这个被挤掉的东西⼀个准确的名字，并论证：它不是⼀个关于⼼理品质或教学技法的概念，⽽是⼀个教育存在论层⾯的
概念——它刻画的是任⼀学习环境是否具备让“从⽆到有”发⽣出来的基本条件。我将这个概念命名为⽣成容限。

在展开论证之前，有必要先界定本⽂的问题位置。本⽂不处理“AI⼯具的技术原理”“AI素养教育”或“教育评价改⾰⽅案”等邻
近但不同的问题。本⽂专注的，是那个在这些讨论之下、被当作默认前提却正在⽡解的事物：在⼀个任何不确定状态都趋向于被⼯具或



评价快速消解的环境⾥，那个需要时间、需要混沌、需要“⽆⽤功”才能⾃⼰⻓出⽅向的底层⽣成过程，还能在哪⾥发⽣？	如果答案是
“很难发⽣”，那么那些被批评为“不⽤⼼”“偷懒”“表演式学习”的现象，就不只是个体选择的问题——它们是⼀个容限不⾜的系
统在个体⾏为层⾯上的必然症状。

在进⼊正式论证之前，还需要做⼀个简要的说明。本⽂的论述⽅式，在⼀定程度上得益于对约翰·杜威“⼀个完整经验”概念的批
判性重访。杜威在《艺术即经验》中提出，⼀个完整的经验不是⽆摩擦的顺畅推进，⽽是从冲动开始、经历阻碍、摸索、情感的蓄积、
到完满实现的过程。“做”与“受”交替推进，困难不是经验的敌⼈，⽽是经验获得深度的必要条件。但在杜威那⾥，这⼀过程的实现
条件主要被放在经验的内在结构和教师的引导智慧上。本⽂试图追问⼀个杜威未曾充分处理的问题：当⼀个环境在结构上不给“阻碍-
摸索-蓄积”留下时间余地、在技术上为跳过困难提供了随⼿可及的替代品时，那个“完整经验”的前提——不是什么更⾼的教育理想，
⽽仅仅是让它有空间发⽣的容限条件——是否还能被满⾜？	正是这个追问，将本⽂从杜威的“经验美学”引向了“教育存在论”。本⽂
不是要否定杜威，⽽是要在他铺设的路基上，再往下⼀层，去追问那个使“完整经验”得以发⽣的环境性前提本⾝，在数智化时代遭遇
了什么根本性的威胁。

⼆、⽣成容限：⼀个初始界定
2.1	“容限”不是什么

在正式界定之前，先排除三个邻近但实质不同的概念，以避免从⼀开始就被误读。
它不是“教育宽容”。	教育宽容是⼀套价值态度：允许学⽣犯错、尊重个体差异、不以单⼀标准衡量所有⼈。这是⼀种好的教育理

念，但它在本质上是主观尺度的——⼀位教师可以选择宽容或不宽容，⼀所学校可以选择宽松或严苛。⽽⽣成容限不在主观尺度上。它
不取决于任何⼀位教师是否“愿意”宽容，⽽取决于整个环境的配置——课程表的密度、评价节点的频率、社交反馈的即时性、技术⼯
具的便利程度——是否在结构性上为笨拙、停顿、⽆明确产出的摸索预留了不被惩罚的空间。⼀个教师可以⾮常宽容，但如果课程进度
不允许任何⼀次“⾛弯路”⽽不落下进度，如果同伴社交中任何沉默都会被边缘化，那么这位教师的宽容只能缓解部分压⼒，却⽆⼒改
变环境容限的整体不⾜。

这不是⼀个量的区分，⽽是⼀个质的区分。宽容是⼀个⼈可以决定给予或不给予的东西；容限是⼀个环境在超个⼈的层⾯上设定好
的参数。你不可能通过“让更多教师变得宽容”来修复⼀个低容限环境——就像你不可能通过“让更多乘客变得有耐⼼”来解决⼀列时
刻表过度密集的列⻋系统对任何晚点的零容忍。系统的参数是独⽴于⼈的善意的。

它不是“最近发展区”。	维果茨基的“最近发展区”是⼀个经典概念，指学习者在有协助的条件下能够完成超出其独⽴⽔平任务的
区间。这个概念拿捏的是“教与学之间的张⼒”：恰当的挑战，恰好的帮扶。它在教育理论与实践中的巨⼤价值⽆可置疑。但它不追问
——也不需要追问——⼀个前提性问题：那个“独⽴⽔平”本⾝是怎么来的？学习者从“完全不会”到“在协助下能完成”，这是⼀个
可以被最近发展区安置的进程。但从“没有⽅向”到“有⽅向”，从“我不知道我想弄明⽩什么”到“我隐约感觉到⼀个模糊的问
题”，这⽐“最近发展区”的起点更早，⽽且遵循的是全然不同的逻辑。

在最近发展区的框架⾥，学习者的困境是⼀个能⼒缺⼝：他想要做某件事但能⼒不够，帮扶者搭⼀座桥让他过去。这个情境的前提
是——他⾄少⼤致知道⾃⼰要去哪⾥。⽽在⽣成容限所处理的那个阶段，学习者连“要去哪⾥”都还没有成形。他不是需要⼀座桥，⽽
是需要⼀⽚⾜够⼤、⾜够安静的空地，让那个“要去哪⾥”的模糊冲动能够在他与材料、与⾃⼰⽆知状态的反反复复纠缠中，慢慢凝出
⼀个⽅向。这个差别不是“前与后”的阶段差异，⽽是两种不同性质的过程：⼀个是能⼒的攀升，⼀个是⽅向的⽣成。对前者⽽⾔，好
教师的⾼质量反馈是最好的助⼒；对后者⽽⾔，好教师的最⾼美德可能是“忍住不给出那个⾼质量的反馈”——让学⽣⾃⼰在错误⾥再
多待⼀会⼉，等他⾃⼰的否定感从混沌中抬起头来。

最近发展区解决的是“从不能到能”的效率问题，⽣成容限解决的是“从没有⽅向到有⽅向”的存在条件问题。两者不是对⽴的，
⽽是前后衔接的。但如果前⼀个阶段被跳过——如果学习者从未在⽆⽅向中为⾃⼰⽣成过⼀个真问题——那么后⼀个阶段的脚⼿架搭建
就失去了真正属于他的那个根基。那时脚⼿架搭得再好，也只是帮他在别⼈的问题上做到更好。

它不是“⼼理安全感”。	“⼼理安全感”来⾃组织⾏为学，指团队成员敢于表达异议、承担⻛险⽽不会受惩罚的共享信念。这个概
念与⽣成容限在外延上确实有重叠——⼀个容限充分的环境往往也具有较⾼的⼼理安全感。但⼆者的焦点不同。⼼理安全感追问的是社
会层⾯的⻛险：“我这样做会不会被排斥、被贬低？”⽽⽣成容限追问的是认知层⾯的⻛险：“在我尚未形成清晰⽅向时，这个环境是
否允许我把那股模糊的张⼒持续下去，直到它凝结成可以被检验的东西？”

⼀个充满⼼理安全感的团队，如果其⼯作流程被KPI系统精细锁定在短周期可交付件上，仍然可以是低容限的。成员之间可以毫⽆
芥蒂地互相说“我不知道怎么弄”，但这种坦诚本⾝并不能给那个“我不知道怎么弄”的⼈争取到更多的不被催促的时间。反过来，⼀
个⾼容限的环境——⽐如⼀位导师允许学⽣在⼀整年⾥只读古典⽽不出任何成果——在⼈际关系上未必温暖，但它在认知过程上预留了
厚度。这种厚度不能被归因于“⼼理上没有威胁”，它是时间参数、评价节律、任务结构在客观层⾯上的松弛。

另⼀⽅⾯，⼼理安全感所处理的那种“表达的⻛险”，实际上预设了⼀个⼈已经有了某些想表达的东西——⼀个疑虑、⼀个异⻅、
⼀个错误——他只是在犹豫敢不敢说出来。⽽⽣成容限所处理的，是⽐这更早的⼀步：那个“想要表达的东西”本⾝，还没有成形。它



不是被压抑在喉咙⾥的话，⽽是⼀团还没有获得语⾔的、模糊的不安、困惑或直觉。在这个阶段，社会评判甚⾄不是最直接的威胁——
更直接的威胁是：这个还没成形的东西，随⼿就可以被⼀个成熟的替代品所取代。⼈会主动抛弃⾃⼰还在襁褓中的想法，不是因为害怕
被嘲笑，⽽是因为AI⽣成的那个答案显得太好了、太完整了，它让你的那团模糊显得毫⽆价值。这是⼀种认知层⾯的⾃⾏截断，和⼼理
安全没有直接关联。⼀个在⼼理上极其安全的团队，如果凡事都有⼈提供⼀个“最佳实践”的即时模板，仍然可以是低容限的。

2.2	⽣成容限的操作性定义
排除了上述三个邻近概念之后，可以给出本⽂的核⼼定义了：
>	⽣成容限是指⼀个学习-⾏动环境，在特定时间段内，对于⾝处其中的个体在“⽆现成答案可拣选、⽆确定⽅向可跟随”的条件下

所从事的模糊、低效、反复试错的⾏为，所能包容的程度的函数——它由三个结构性参数共同决定：（1）该环境允许“不产出可评价成
果”的最⼤持续时⻓；（2）该环境允许“⽅向反复修改、推倒重来”的次数阈值，超过此阈值个体将承受显著的⼼理或社会成本；
（3）该环境允许“笨拙半成品”在不被即时优化或替代的前提下，维持其“未完成状态”的空间⼴度。

这个定义看起来有些拗⼝，但它的每⼀个参数都指向⼀个具体的经验维度。
第⼀个参数——“不产出可评价成果”的最⼤持续时⻓，标定的是⼀个环境对“沉默期”的容忍边界。任何创造性的⽣成，都需要

⼀段只能向内积累、⽆法向外交付的时期。这段时间⾥，个体在阅读、在发呆、在尝试⼜放弃、在感到模糊的焦虑却还没找到出⼝。如
果外部系统每隔⼏天就要求⼀次“看得⻅的进度”——提交提纲、展⽰草图、汇报阶段性成果——那么那个需要连续沉默才能启动的内
在过程，就可能被频繁打断。⽣成容限的这第⼀根柱⼦，问的就是：在⼀个⼈还没做出任何“能给别⼈看的东西”之前，这个环境允许
他在那种模糊状态⾥待多久。

第⼆个参数——“⽅向反复修改、推倒重来”的次数阈值，标定的是⼀个环境对“⽣成的⾮线性特征”的承受⼒。真实的⽣成从不
沿直线前进。⼀个最初模糊的直觉，被尝试、被否定、在否定中⻓出新的⽅向，这才是⽣成的常态。但如果环境对“改变⽅向”过度敏
感的惩罚——做了半个⽉的选题⽅向被⽼师⼀句“不成熟”就否定、被同伴⼀句“你还没定啊”就焦虑——那么个体就会在第⼀次⽅向
动摇时就急于锁定⼀个安全的选项，⽽不是在反复摇摆中等到那个真正能⽴住的⽅向⾃⼰浮现。⽣成容限的第⼆根柱⼦，问的是：⼀个
⼈可以在⽅向的岔路⼝徘徊多少次，⽽不被视为“优柔寡断”或“效率低下”。

第三个参数——“笨拙半成品”的存续空间，标定的是⼀个环境对“尚未完成之美”的承载量。任何⼀个有价值的想法，在初期⼏
乎⼀定是丑陋的、贫弱的、经不起审视的。它的价值往往要到后期的反复打磨中才会显现出来。但数智化环境的⼀个隐蔽特点是：它让
“被替代”的路径总是贴着⼿边。⼀个画得不好看的草图——你可以让AI重绘⼀版漂亮的。⼀段写得磕磕巴巴的开头——你可以让AI润
⾊成⽂从字顺的样⼦。每⼀次“被替代”都让你当下的画⾯变好看了，但也让那个需要从丑陋中慢慢⾃⼰变美的“内⽣⻓过程”被截断
了。⽣成容限的第三根柱⼦，问的就是：⼀个笨拙的、不好看的、还没成型的东西，能在这个环境⾥待多久⽽不被建议“换个更好的”
或“让AI帮忙改改”。

这三个参数构成⼀个相互关联的整体。它们在现实中的运作，不是三个独⽴的数值可以分别测量然后相加，⽽是作为⼀个系统性的
“许可空间”在起作⽤。第⼀参数决定了你有多⻓时间可以不交答卷；第⼆参数决定了在这段时间⾥你可以犯多少次错⽽不被勒令停
⽌；第三参数决定了你的犯错产物——那些丑陋的、不成形的、说不清是什么的东西——是否能在这个空间⾥存活⽽不被清扫。三者缺
⼀不可。⼀个环境可以给你很⻓的不产出时间（第⼀参数很⾼），但如果你⽅向⼀改就被判定为“动摇”、你的每⼀个半成品都被视为
“不成熟”⽽被要求优化，那么那段时间实际上不是真的容限——它是⼀个漫⻓的、被⽆声审视着的真空。

2.3	⽣成容限为什么是⼀个教育存在论概念
这⾥需要有⼀个简短但必要的理论定位。本⽂将⽣成容限定性为“教育存在论概念”，⽽不是“教育⼼理学概念”或“教学论概

念”。这个定性取决于概念的焦点落在何处。
教育⼼理学概念通常聚焦于个体的内在属性——动机、认知⻛格、情绪调节、⾃我效能感。教学论概念通常聚焦于教学活动的设计

与实施——⽬标设定、过程组织、⽅法选择、反馈机制。⽽⽣成容限的焦点不在个体内部，也不在教学设计层⾯，⽽是在个体与环境的
接⾯处——它追问的不是“学习者有没有能⼒⽣成”，也不是“教学有没有引导⽣成”，⽽是“环境的在结构上是否允许⽣成过程不被
替代地⾛完它的完整周期”。这种追问⽅式，触及的是教育活动的存在论条件：在何种条件下，那个使“新东西得以从学习者内部发⽣
出来”的底层过程，才能不被截断、不被绕过、不被挤⼊虚⽆？

正因为⽣成容限落在这个层⾯，它的蚀空才如此难以被察觉，⼜如此难以被修复。它不是某个教师的态度问题，不是某款APP的设
计问题，不是某个评价指标的设置问题——它是这三者在同⼀个⽣活时空⾥重叠之后，形成的⼀种场效应。这个场效应，本⽂将在下⼀
节命名为“评价多⾯体”，并详细拆解它的构成、耦合机制与运作⽅式。但在这之前，有必要先正⾯刻画那个受到威胁的“底层⽣成过
程”本⾝。

三、⽣成发⽣的微观机制：当⼀个“⽆”遇到了它的“阻⼒⾯”
到⽬前为⽌，本⽂⼀直在⽤否定性的路径逼近它的核⼼关切——⽣成容限的蚀空、⽣成过程的被截断、笨拙的被惩罚。这条路径有



它的合理性：在当代教育的⽇常经验中，“⽣成”确实更多地以缺席的⽅式被察觉——我们看到的是它的不在场，是那些本该需要它、
却似乎绕开了它的症状。但否定性的论证是有极限的。如果我不曾正⾯回答“当⽣成容限⾜够时，那个底层⽣成过程究竟是怎样运⾏
的”，那么我所有的蚀空批判，始终都是在对着⼀⽚空影挥拳。读者可以合理地质疑：你反复说“⽣成被截断了”，但你所说的那个
“⽣成”，到底是⼀个什么样的事件？它有什么不可替代的特征？它为什么不可能被外部的指导、⾼效的模板、智能的辅助所等价替
换？

这⼀节就是我对这些问题的正⾯回应。它不是理论建构——⾄少不是那种⾃上⽽下的建构——⽽是⼀种现象学的还原。我要回溯到
⼀个情境：⼀个⼈——可以是任何年龄的学习者、思考者、创作者——⾯对着某个他没有现成答案、甚⾄没法清晰说出“问题是什么”
的模糊困境。在那个时刻，他不是在“选择解题策略”，不是在“接受指导”，不是在“使⽤⼯具”。他是在⽤⾃⼰全部的未成形状
态，与⼀个同样未成形的问题相互摸索。这就是笨拙⽣成的原初场景。

3.1	阻⼒的不在场，是⼀切“不会发⽣”的根源
我们需要从⼀个朴素的事实出发。任何真正意义上的⽣成——⼀个以前不属于这个⼈的新理解、新能⼒、新⽅向——不是被“导

⼊”他内部的。它必须在他内部发⽣。这句话不是说教。它是⼀个严格的发⽣学命题：⼀个东西如果从外部直接进⼊内部，并且可以不
经任何内部改造就被当成⾃⼰的来使⽤，那么它就不是新的——它是被拣选的。⽣成之所以是⽣成，就在于它必然经过⼀个阶段，在那
个阶段⾥，外部的材料、内部的张⼒、以及两者之间⽆法顺利接合的摩擦，共同组成了⼀个临时的、不稳定的、低效的场。

在这个场⾥，关键性的东西不是“答案”，⽽是⼀种可以被称作阻⼒⾯的东西。阻⼒⾯是学习者内部那股模糊的、还未获得语⾔的
⽅向感，在与某种外部材料的碰撞中第⼀次被“弹回来”、被迫感觉到“不太对”“不是这个”“还得再试试”的那个界⾯。没有阻⼒
⾯，就不会有⽣成。因为只有在被阻挡时，⼈才会从⾃⼰⾥⾯拿出更多的东西——更多注意⼒、更多的试探、更多之前没有被意识到的
预设。阻⼒不是⽣成的敌⼈；阻⼒是⽣成唯⼀的扳机。

这也就解释了为什么低阻⼒通道对⽣成容限构成了根本性的侵蚀。AI⼯具提供的，恰恰是⼀个让阻⼒⾯消失的机制。当你对着⼀篇
空⽩⽂档不知如何开头时，那股强烈的语塞、焦虑、⾃我怀疑，本⾝就是⼀个⾼强度的阻⼒⾯。你的⼤脑在那种压⼒下被迫从⾃⼰的库
存⾥调动各种语感、逻辑⽚段、零碎的类⽐，试图为那个空⽩的界⾯找到⼀个起点。这个调动过程，就是⽣成的启动。⽽当你打开AI，
输⼊⼀句模糊的需求，在⼀秒之内获得⼀段完美的开篇时，那个阻⼒⾯被蒸发了。你没有经历内部调动，没有感受错配，没有在⽆法⾔
说的不适中咬紧⽛关。你得到了⼀个好的开头，但那个“从⽆到有”的⽣成过程从未被触发。

这⾥的要害不在于⼯具“替你做了劳动”——如果仅⽌于劳动替代，那只是⼀个效率问题。这⾥的要害在于，⼯具恰好截断了那个
让内部⽣成系统被启动的开关。在阻⼒不存在的地⽅，认知的免疫系统不会调⽤抗体。在不需要亲⾃挣扎的地⽅，那个挣扎所激活的底
层判断⼒、⽅向感、以及“我知道这是我⾃⼰的，因为我是从泥⾥⼀步⼀步⾛过来的”那种确定感，永远不会出现。这不是⼀个量的衰
减，是⼀个质的缺席。

3.2	否定时刻：⽣成的第⼀个真正动作
阻⼒⾯提供了启动的条件。但启动之后的第⼀个关键事件，通常不是“我想到了什么”，⽽是“我否定了什么”。这是笨拙⽣成很

容易被忽视的决定性特征。
当⼀个学习者⾯对⼀堆材料、⼀个模糊的问题、或⾃⼰第⼀次试着写下的⼏⾏字时，他最常体验到的初始反应，往往是⼀种⽆法准

确命名的不对应感。它不像“这是错的”那样清晰——如果他能明确判断“这是错的”，那就说明他已经有了⼀个可参照的“对的”标
准；⽽恰恰因为标准尚未形成，他只能感觉到“不太对”“不够”“不是这个⽅向”。这个阶段，从外部看起来，他好像什么都没做。
他只是翻来覆去地看那⼏⾏字，删掉⼜改回去，改回去⼜删掉，最后可能把整个开头全部废弃——什么成果都没留下。

但从发⽣学的⻆度看，这是⽣成过程中最贵重的⼀步。他在做的，是⽤⾃⼰那团尚未概念化的、粘稠的、⽆法被语⾔收拢的模糊⽅
向感，去⼀⼀“试”那些他可以触及的候选形式——现成的术语、常⻅的写法、别⼈的模板、AI的产出——然后⼀⼀否决它们。每⼀次
否决，都不是⼀个随机的“不喜欢”，⽽是⼀个刚性的、包含⼤量隐形信息的判断：这个不对，因为它没有接上我⼼⾥那个东西。这个
“没有接上”的感知，虽然暂时还⽆法被论证、⽆法被展开，但它是真实的。它是在⼤量潜意识加⼯的基础上产⽣的⼀种⾼压缩⽐的判
断输出。更重要的是，每⼀次“不是这个”的否定，都将那团模糊的⽅向感往清晰的⽅向推进了⼀⼩步——不是通过定义它是什么，⽽
是通过标记它不是什么。

这就是⽣成过程中最容易被误读为“低效”甚⾄“病态”的动作。⼀个不懂得这个过程的教育者，会在这时介⼊：“你这样改来改
去没有效率，你先把框架列出来”“你拿我的提纲去参照⼀下”“你看那篇范⽂是怎么开的头”。这些善意的介⼊，在帮助学习者“完
成任务”的意义上确有实效，但它们恰好跳过了那个⽤否定来聚拢⽅向的珍贵过程。⼀次否定就是⼀次⽅向感的粒⼦对撞。你把这些对
撞终⽌了，就相当于在粒⼦还没有充分碰撞之前，从外部直接注⼊了⼀个稳定的原⼦核。表⾯上看，原⼦形成了；实际上，它是从外⾯
借来的，它内部不包含那个从碰撞中沉淀下来的、只属于这个学习者的⽅向印痕。

3.3	从否定到抓到⼀点东西：⼀个不可被算法化的跃迁



否定的反复进⾏，最终会在某个不可预测的时刻，催⽣⼀个质变：学习者在否决了⾜够多的“不是”之后，突然在某⼀次尝试中感
觉到——“就是这个”。这种感觉通常不是轰轰烈烈的豁然开朗，⽽是⼀种安静的、带着不确定性的初次确认：我抓到了⼀点什么。它
可能是⼀个不完整的句⼦，⼀个粗糙的草图，⼀个只是⽅向性的⼿势。它仍然丑陋，仍然经不起审视，但它在内部被感受为“对”的。

这个从“不是”到“就是这个”的跃迁，是⽣成过程中最核⼼的谜。它不是推理，不是演绎，不是任何可以被算法化的逻辑步骤
——没有规则可以告诉你，否决了n个候选之后，第n+1个就会是对的。它是⼀种只能在时间中、在阻⼒中、在⼀系列不成功的碰撞中逐
渐凝聚起来的结晶。它的出现，需要两个条件同时被满⾜。第⼀个条件是：个体经历了⾜够多的“否定”事件，这些否定在他的内部积
累出了⼀幅关于“这个不对”的隐性地图，⽽正是这幅地图反向划定了“对”的⼤致轮廓。第⼆个条件是：他在这⼀系列的否定中，始
终没有被替代。没有⼈抢在他⾃⼰抓到之前，给他⼀个“正确的”答案；没有系统在他还在摸索的过程中，推送⼀个已经做好的成品；
没有评价的压⼒迫使他在否定还没有充分展开时，就匆忙选⼀个看起来最不差的选项上交。

到这⾥，⽣成容限的结构性意义就变得直观了。那三个参数——不产出的最⻓时⻓、⽅向反复修改的容忍阈值、笨拙半成品的存续
空间——为的是什么？不是为了“对学⽣好⼀点”，不是为了“关爱⼼灵”，⽽是为了⼀个⾮常硬的发⽣学理由：让否定这个动作能够
在时间中充分展开，完成⾜够多次碰撞，直到那个跃迁在个体内部⾃⼰发⽣。	 如果这个过程在任何⼀个节点被截断——被评价提前叫
停、被便利替代品中途取代、被外部期待催促着缩短——那么那个跃迁就不会发⽣，⽽个体得到的，将是⼀个从外部借来的、与他内部
那张隐性的否定地图没有亲缘关系的成品。

3.4	⼀个具体的发⽣样本：她是如何从⼀堆AI草稿⾥抓到⾃⼰想画的东西的
以上论述偏于抽象，此处给出⼀个⾼度凝缩但细节真实的案例，以期呈现笨拙⽣成的完整样貌。案例来⾃我与⼀位视觉传达专业的

⼤三学⽣（这⾥称她⼩宋）的访谈。
⼩宋在⼤三上学期修了“书籍设计”课程。课程的开题要求是：每位学⽣独⽴提出⼀个完整的书籍设计概念，包括选题、视觉⻛

格、材料⽅案和排版逻辑。期末需要交付⼀本⼿⼯制作的概念书模型。
学期前四周，她陷⼊了她后来称之为“完全的空⽩”。她没有选题。同组的⼏个同学在⼀两周内就在Pinterest和Behance上找到

了参考，⽤AI⽣成了⼏组⻛格草图，开始和⽼师讨论⽅向。⼩宋也做了同样的事——她让AI⽣成了数⼗张不同⻛格的书籍设计图，每⼀
张看起来都很精美。但她把每⼀张都看了⼜放下，对朋友说：“都很漂亮，但不是我要的那个。”朋友不理解：“那你到底要什么？”
她说不出。她只知道那些AI图都不对。

接下来的两周，她进⼊了⼀种低效到令她⾃⼰焦虑的状态。她⽤AI⽣成更多图，但不再是为了“找到答案”，⽽是为了拿这些图来
——按她的原话——“反复否定”。她会把⼀张AI图和⾃⼰在速写本上随⼿画的⼏笔放在⼀起，盯着对⽐很久，然后在速写本上写：
“不是这个感觉，太冷”“不是这个，线条太光”“有点像但还是不对，太轻盈了，我要的应该是更钝、更沉的东西”。这个过程没有
产⽣任何可交付的成果。她的同学已经开始做样书了，她还在速写本上画⼀堆不知所云的线和字。

转折发⽣在第七周。她翻到⾃⼰⼀周前写下的“更钝、更沉”这⼏个字，忽然意识到⾃⼰⻓期以来⼀直被⼀种材质吸引——旧书封
⾯上那种因反复触摸⽽磨出⽑边的凸起质感。她跑去学校的图书馆借了⼏本⺠国时期的旧书，⽤⼿反复触摸封⾯，然后在速写本上画了
⼀种⽤⿇布加凸版压印的封⾯结构。从那⼀刻起，她对⾃⼰的选题、材料、视觉语⾔忽然都有了明确的⽅向：她要做的书，是关于“触
摸”本⾝，⽽这本书的封⾯就需要被设计成⼀种被⻓久触摸过的样⼦。

最终的成品在技法和成熟度上并不⽐其他同学⾼出⼀截，但在⼀个层⾯上完全是质的跃迁：她的书是有语⽓的。它不是另⼀个“好
看的、像那么回事的”设计，⽽是⼀件从某个确定的、只属于她⾃⼰的感受⾥⻓出来的东西。

事后回溯，这个案例让我们看清了⼏个关键的发⽣学节点。第⼀，AI在她这⾥起到的作⽤是双重的：AI初期提供的精美成品让她快
速确认了这些都不是她要的——这是否定阶段得以启动的触发⾯；但AI持续的随⼿可得也同时构成了⼀个持续的威胁，只要她稍⼀松
懈、放弃否定，选⼀个“最顺眼的”交上去，她就可以从那种不适中解脱。第⼆，她之所以能完成那个跃迁，恰恰是因为她抵抗住了这
种解脱，⽽抵抗的材料就是她⾃⼰在速写本上那⼏个模糊的词——“钝”“沉”——这些词本⾝不是⽅向，但反复使⽤这⼏个词来否决
各种不合适的形式，逐渐地在她内部把⼀个隐性的⽅向推到了前台。第三，整个过程没有明确的“教学⽬标”在引导她。她不是“在教
师的最近发展区⾥攀升”。没有⼀种外部指导能够替代她在速写本上反复写着“不是这个”的那⼏周——因为那⼏周的本质，不是⼀个
能⼒不⾜的学习者在等待⾜够的帮扶，⽽是⼀个⽅向未明的⽣成主体在⽤⼀系列否定为⾃⼰铺路。

3.5	⽣成容限的⽣成性：为什么外部的叫停总是在最关键的节点发⽣
从⼩宋的案例回过头来看那三个结构性参数，它们的真实功能不再是抽象的“包容度”，⽽是⾮常具体的时间⼒学。
第⼀参数——“允许不产出的最⻓时⻓”——在实际发⽣中，就是⼩宋那七周沉默期不被课程体系判为“落后”的余地。这个余地

不是教师⼝头说⼀句“没关系，慢慢来”就能实质保障的。它必须被写进课程的时间结构⾥——如果第七周有⼀个必须提交“中期样
书”的硬性检查点，⼩宋就⼀定会在此之前选⼀个“最不差的”AI⽣成⽅案交上去。不是因为她愿意，⽽是因为她没有选择。那个硬性
检查点不关⼼她的否定是否已经充分展开；它只是在她还没有抓到⾃⼰要的东西之前，就把⼀个外部答案塞到了她⼿⾥。

第⼆参数——“⽅向反复修改、推倒重来的次数阈值”——在这⾥可能没有直接被触碰，因为⼩宋没有经历“选定⽅向⼜推翻”的



显性过程。但她确实在同⼀张画上反复试、反复涂、反复否定，这不构成⽅向的改换，但构成另⼀种更需要被容忍的“低效”重复。在
另⼀个项⽬的场景中，如果⼀个学⽣三次修改选题⽅向都被判为“缺乏计划性”或“前期调研不充分”，他必然在第四次可能发⽣质变
之前，就锁死在⼀个安全选项上。

第三参数——“笨拙半成品不被优化或替代的空间⼴度”——在这⾥以⼀种隐性的⽅式被严格遵守了。⼩宋的速写本上那些不构成
作品的线和字，并没有任何⼈建议她“你⽤AI重新渲染⼀下”“你把它放到Illustrator⾥处理⼀下”。如果第七周时，有⼀个好意的⽼
师或同学对她说“你已经有了⽅向，让AI帮你⽣成⼏版样书，你直接在上⾯改会省很多时间”——那她那个刚刚从泥⾥冒出来的、还裹
着⽑刺的“触摸”概念，就可能在没有⾛完⾃⼰最后⼀段从粗糙到成型的内在路程之前，被⼀个更⼯整的外壳所包裹。包裹之后的成品
看起来会更好，但她不会再有那种“这就是我的”的确定感。那不是她抓到的东西——那是别⼈替她抓好了放在她⼿⼼⾥的。

此节的论证意图于此得到收束：⽣成容限不是⼀项抽象的教育美德。它是保障⼀个完整⽣成事件——从遇到过不去的阻⼒，到通过
反复否定聚拢⽅向，到在未能命名的尝试中第⼀次抓到⼀点属于⾃⼰的东西——不被结构性中断的⼯程参数。在下⼀节，我将论证是什
么⼒量在系统性地消解这三个参数。那将是评价多⾯体的具体运算。

四、蚀空容限的闭环：评价多⾯体的耦合机制
如果说第三节刻画的是⼀条⽣成过程在理想条件下完整⾛通的样貌，那么第四节的任务就是解剖那个使其在现实中⼏乎⽆法⾛通的

外部结构。我将这个结构称为评价多⾯体。它不是⼀个单纯的“坏制度”或“坏⼯具”，⽽是⼀套由三个不同来源的⼒量在同⼀个体⾝
上交汇、并相互强化所形成的耦合闭环。这个闭环的运作⽅式，不是三股⼒量简单叠加、各⾃分头产⽣效应，⽽是⼀种⻮轮咬合式的增
强回路：每⼀股⼒量在为⾃⾝提供正当性的同时，恰好为另⼀股⼒量的持续运作创造了条件。要拆解它，不能只把三个⾯分别摆在桌
上，⽽要画清楚它们之间那⼏根传动的⽪带。

4.1	第⼀⾯体：算法驱动的低阻⼒通道
当代数字学习⼯具——从AI写作助⼿到⼀键⽣成演⽰⽂稿的应⽤——共同提供了⼀个学习者此前从未⾯对过的环境特性：完成⼀项

任务的阻⼒可以被降到极低。在AI尚未普及的年代，⼀个学⽣⾯对空⽩⽂档时的“写不出来”是真实的痛苦。那种痛苦没有捷径可绕
——他只能硬写，写出蹩脚的第⼀句、删掉、再写、再删，直到某个模糊的线头被他笨拙地捉住，然后顺着它⼀点点扯出后⾯的脉络。
这个过程低效、痛苦、没有即时回报。但在它的缝隙⾥，学习者与⾃⼰的⽆知、语塞、逻辑混乱持续纠缠，那些缝隙正是判断⼒、韧性
和⾃我修正能⼒⽣发的温床。

如今，这个低效通路在很⼤程度上被⼀条⾼容量的低阻⼒通道旁路了。⾯对同样的空⽩⽂档，学习者可以打开AI，输⼊⼀句模糊的
需求，摁下回⻋，在⼏秒钟内得到⼀份结构完整、语⾔通顺、看起来“很像那么回事”的初稿。从效率的⻆度看，这是质的⻜跃。但从
发⽣学的⻆度看，这⾥被跳过的不只是⼀段劳动，⽽是⼀个认知阻⼒结构的整体蒸发。

这⾥需要⾮常精确地讨明⼀点：这不是⼯具之罪。⼯具没有“意图”去截断⼈的成⻓。低阻⼒通道的危险，不在于它把⼀件事变容
易了，⽽在于它在变容易的同时，作为⼀种持续存在、随⼿可及的常数，改变了学习者在⽇常⽣活中做选择时的默认基线。当⼀个学⽣
每⼀次⾯对障碍时，⼿指向左滑就能切到AI界⾯，他就不是在“理性决策要不要⽤⼯具”——他是在⼀个已经默认了低阻⼒通道为备选
项的环境⾥呼吸。那个需要他亲⾃推过阻⼒的⽼路，不再只是“被回避了”，⽽是从环境的⽇常运作中被销声了。它的⼊⼝还在，但它
的路⾯已经因为⻓期⽆⼈踩踏，⻓满了让⼈找不到落脚处的灌⽊。

4.2	第⼆⾯体：被架⾼的“创造”律令
与低阻⼒通道并⾏运作的，是另⼀股性质不同的⼒量——来⾃教育话语、职场预演话语、社交媒体成功学叙事的多重叠加，将“必

须创新”“必须创造”“必须输出价值”抬升为年轻学习者的⼀种准律令。这在本体论上是⼀个吊诡的结构：它在要求每⼀⼈都去“⾃
⼰踩出新路”的同时，却将“踩出新路”这件事本⾝变成了⼀项被外部定义、被外部检视、被外部奖惩的绩效指标。

在当前的⼤学⽂化中，这种架⾼以多种形态出现——“⼤学⽣创新创业项⽬”“AI+赋能”“每个⼈都可以成为超级个体”——这
些叙事本⾝不是错的，但它们在被社会化放⼤之后，产⽣了⼀种效应：学习者还没弄明⽩⾃⼰对什么事情有真关切，就已经背上了“必
须⽤技术⼿段创造些什么”的⽆形包袱。⼀个本来需要从内部慢慢暖起来的东西——“我想做什么”——被倒置成了⼀个从外部倒灌进
来的东西——“我必须让⼈看到我在创造什么”。这种倒置使“⽅向不清”从⼀种⽣成过程中的正常阶段，变成了⼀种因与外部期待不
匹⽽引发的焦虑。

4.3	第三⾯体：精细化评价的隐形栅格
如果只有低阻⼒通道和外部创造律令，学习者或许仍然能为⾃⼰找到⼀些灰⾊的喘息空间——暂时不去创造、暂时关闭AI、允许⾃

⼰笨⼀段时间。但第三股⼒量的介⼊，⼏乎堵死了这道裂缝。这股⼒量就是嵌⼊当代教育体系各层级的精细化评价。
精细化评价不单指考试。它的覆盖范围远⼴于此。课程⼤纲⾥的评分量表被细分到每⼀个⼦项⽬的每⼀档得分标准，学习管理系统

记录着学⽣的每⼀次登录、每⼀次提交、每⼀次同伴互评。学期中的每⼀个节点，都配有明确的可交付件要求和截⽌⽇期。在课程之



外，对学习过程的“档案化”要求——⽆论是为了升学的个⼈陈述、竞赛申报的项⽬书、还是充实简历的成果展⽰——都在要求学习者
持续地产出“可以被评价的东西”。

这种精细化评价体系在它的设计初衷上，是为了促进学习的透明化、公平化和质量保障。它本⾝不是问题。问题在于，当它被叠加
到另外两股⼒量之上时，它就不再仅仅是⼀套评价——它变成了⼀种对个体时间的全幅栅格化。⼀个学⽣从周⼀到周⽇的可⽀配时间，
被不同课程的阶段性任务、不同活动的中期考核、不同渠道的“成果展⽰需求”切割成细碎的责任块。每⼀块时间都被预先指派了⼀个
可描述、可计分、可⽐较的⽤途。在这样的栅格化结构⾥，那个不指向任何具体产出、不服务于任何明确学习⽬标、纯粹是“我在⾃⼰
跌跌撞撞地往⾥⾛”的笨拙⽣成，⼏乎找不到⼀个合法的落脚处。它是被所有合规⽤途排除后的残余——⽽⼀个栅格化⾜够致密的系
统，没有给残余留下空间。

4.4	合围闭环：它们是怎样相互喂养的
上述三股⼒量如果只是并⾏存在，那它们对⽣成容限的侵蚀就是加性的——多⼀个少⼀个，影响不同，但彼此独⽴。但本⽂的核⼼

判断之⼀是：它们不是加性的。它们在个体经验层⾯构成了⼀座相互强化的闭环⻮轮组。以下是这座⻮轮的传动机制。
第⼀根⽪带：创造律令为低阻⼒通道提供了“不得不使⽤”的推⼒。	当“必须创造”从内⼼冲动变成外部压⼒时，学习者对“能否

拿出成果”的关注，必然压倒对“成果是怎么来的”的关注。在这种情况下，低阻⼒通道提供的不是“偷懒的诱惑”，⽽是“按时交差
的唯⼀可⾏解”。⼀个在第三周还不知道⾃⼰想做什么的学⽣，如果同时承受着“你必须创造”的外部期待和“第七周必须交中期样
书”的评价倒逼，那么他打开AI让系统帮他⽣成⼀套“看起来像创造”的草稿，就不是⼀个道德选择——它是⼀个系统压⼒下的必然⾏
为。创造律令越⾼、越脱离个体真实的内部⽅向，它对低阻⼒通道的依赖就越深。

第⼆根⽪带：低阻⼒通道的普及，为精细化评价提供了“可以⽆限加码”的操作前提。	 在没有AI辅助的年代，教师在设计课程作
业时，必须考虑学⽣从零开始做到某个⽔平实际需要的时间——因为那个时间有硬性的认知阻⼒作为锚定。你不可能要求⼀个本科⽣在
两周内提交⼀份⾼质量的⽂献综述，因为光是筛选和精读⽂献的时间就不够。但当AI可以在⼏分钟内⽣出⼀份像样的综述框架甚⾄全⽂
初稿时，那个锚定点松动了。教师可能会⽆意识地调⾼对产出的期待——“既然AI可以帮你处理基础部分，你就应该有更多时间打磨深
度和创新性”。结果不是学⽣的负担减轻了，⽽是可交付件的标准被整体架⾼了，⽽学⽣完成这些更⾼标准的时间并没有增加。于是栅
格进⼀步加密：原本可以有两周沉默的⽂献阅读阶段，现在被压缩成“三天⾃主阅读+⼀天⽤AI⽣成框架+⼀天修改”——沉默期被压缩
掉了，但系统不需要为这个决定承担道德责任，因为在系统的账⾯上，学⽣“拥有了更⾼效的⼯具”，所以时间减少是合理的。

第三根⽪带：精细化评价的栅格化为创造律令的持续再⽣产提供了制度性加冕。	创造律令作为⼀种外部叙事，如果只是悬浮在社交
媒体或励志演讲中，它对个体的实际约束⼒终究有限。但⼀旦课程⼤纲、评分量表、保研加分细则、竞赛章程都内嵌了“创新能⼒”的
评分项，创造就不再只是⼀种被⿎吹的价值——它变成了⼀种可被计量、排序、并兑换为制度性收益的具体指标。栅格化评价体系既是
创造律令在执⾏层⾯的⼿段，也是它在合法性层⾯的背书。学⽣不是因为听了演讲才焦虑⾃⼰“不够有创造⼒”；他是在每次看到课程
评分的“创新性”⼀栏、每次申报项⽬时被要求填写“创新点”时，被反复告知：你的创造是需要被拿出来称重、排队的。

第四根⽪带——也是整个闭环的最后⼀道锁：上述三者在运转中所制造出来的可交付件，以其“⾜够像样”的外观，构成了对系统
运作效果的⾃证闭环。	 当学⽣的论⽂由AI起草、设计由AI⽣成草图、项⽬申报书由AI组织逻辑框架之后，产出的平均质量在表⾯上升
⾼了。对学校⽽⾔，学⽣作品更规范、更完整；对教师⽽⾔，批阅体验更顺畅；对学⽣⽽⾔，应付检查的压⼒短期内减轻。所有⼈都觉
得“好像还可以”——⽽那个被系统性牺牲掉的“笨拙⽣成”⽆法产出这种好看的证据，因为它在前期是丑陋的、沉默的、⽆成果可展
⽰的。它不能在⼀个“质量评估”的框架⾥为⾃⼰辩护。于是系统在每⼀个节点的反馈中都得到了正强化：更密的检查点→更多的可交
付件→更漂亮的平均产出→更强的动⼒把检查点设得更密。⽽越密的检查点，越挤压⽣成容限。

这就是评价多⾯体作为⼀个耦合闭环的实际运⾏⽅式。它不只是⼀堆“不利于创造⼒的因素”的集合。它是⼀个⾃我维持、⾃我正
当化、在三股⼒量之间持续交换能量的反馈系统。在这个系统⾯前，那些针对单⼀因素的⼲预——禁⽤AI、放宽评分、增加课程思政
——就像是在⼀个⻮轮组⾥试图按住⼀个⻮轮⽽不去碰另外两个。你按住⼀个，另外两个的转速不但不变，还可能因为你减⼩了阻⼒⽽
转得更快。

4.5	为什么“不⽤AI”解决不了问题
这⾥有⼀个必须澄清的后果。评价多⾯体模型的⼀个关键推论是：把“学⽣依赖AI拣选”当成孤⽴问题来治理，注定难以奏效。⽤

技术⼿段限制AI使⽤（如考试时禁⽤、检测AI⽣成内容），在局部可以改变⾏为表症，但它触及不到那个让拣选成为理性选择的深层结
构。

即使学习者被禁⽌使⽤AI，如果课程节奏仍然不允许他慢下来犯错，如果社交压⼒仍然要求他持续展⽰“进展”，如果评价体系仍
然把每⼀周都标定为可交付节点，那么他不过是从“⽤AI拣选”变成了“不⽤AI但还在拣选”——他⽤更费⼒的⽅式，从教材、从同
学、从已有范本中借来现成⽅向，⽽不是在混沌中为⾃⼰⻓出⼀个⽅向。他交上去的论⽂可能不是AI写的，从头到尾都出⾃他⼿，但它
的⻣架、它的论证⽅向、它的问题意识，全部是从⼏个固定范本中拼合⽽来的，没有经过第三节所描述的那种否定性摸索。这个学⽣完
全遵守了“禁⽤AI”的规则，但他仍然没有⽣成过任何⾃⼰的东西。因为那个使⽣成得以发⽣的条件——⾜够⻓的沉默期、⾜够多次的



⽅向摇摆、⾜够安全的笨拙空间——在规则中没有被恢复。容限不回来，发⽣就回不来。
同样地，单纯提⾼评价标准也是徒劳。说“你要创造”不会让学⽣开始创造；它只会让已经深陷低容限困境的学⽣，更熟练地⽤更

⾼级的拣选⼿段去制造“创造的外观”。评价多⾯体的棘⼿之处恰恰在此：它的三⾯互相⽀撑，任何只动⼀⾯的⼲预都会被其余两⾯⽆
情地消解。对⽣成容限的真正修复，必须在系统参数层⾯上动⼿——这决定了它不能只是“教师态度好⼀点”“学校政策松⼀点”，⽽
必须涉及时间结构、评价节点、技术便利的⽆障碍程度这三个维度上的同时再校准。

五、与既有概念的深层切割：为何必须新造⼀个词
前述论证已经完成了对⽣成容限的正⾯建构，并解剖了蚀空它的闭环机制。⼀个负责任的理论动作是，让这个新概念到最有可能解

释同⼀现象的既有概念⾯前⾛⼀遭。如果它可以被某⼀个既有概念完全覆盖，那么本⽂就不应造新词。反之，如果它在这些对话中都留
有⼀块⽆法被化约的专属领地，那么它的独⽴存在就获得了最初的辩护。

本章的论证不⽌于“指出差异”，⽽是试图论证⼀件更强的事：⽣成容限所刻画的那个东西——那个使笨拙⽣成得以完成的系统参
数配置——在存在论上⽆法被任何邻近概念所等价替换。	这不是因为邻近概念“覆盖不到”，⽽是因为它们与⽣成容限处理的是不同层
次、不同性质的条件。⽤它们来替代⽣成容限，就像⽤“桥梁的设计规范”来替代“建桥地点是否在地震带上”：两者都关联到桥梁的
安全性，但⼀个是结构层⾯的变量，⼀个是地基层⾯的变量。

5.1	与“教育宽容”的致命分野：主观善意为何不⾜以修复结构参数
教育宽容的核⼼变量是教育者的意愿——⼀位教师是否允许学⽣犯错、是否尊重个体差异。因此，“提⾼教育宽容度”的⼲预路

径，天然地落在师资培训、教育理念更新等主观变⾰上。这当然是好事。但⽣成容限的分析揭⽰了⼀层藏在善意之下的局限：即使所有
教师都愿意宽容，⼀个将学⽣的每⼀周都栅格化成可交付件、将每⼀次偏离都暴露在即时社交反馈中的环境，依然可以是低容限的。

这不是⼀个量的不⾜——不是说宽容“还需要更多”。这是⼀个性质上的错配。宽容是⼀种可以由个体施予或撤销的道德姿态，⽽
容限是⼀组超个⼈的系统参数设定。你可以让⼀位教师对学⽣的“拖延”态度宽容，但如果课程进度在制度层⾯上不给拖延留下任何操
作空间——迟交⼀天扣⼗分、三次迟交取消考试资格——那么这位教师的宽容在功能上等于零：他的善意缓解了学⽣的道德焦虑，但没
有改变学⽣必须在容限被压缩殆尽的时间结构中做出策略性选择的处境。

反过来说，⼀位要求极严苛的教师，如果其严苛的⽅式是给学⽣⼀整段不受打扰的失控时间去⾃⼰摸索，然后在其真正形成判断后
再给予不留情⾯的批判，这种环境在容限上反⽽可以是⾼的。它可能不“宽容”，但它守住了“不产出但被允许”的完整阶段。两个维
度的分离在此处清晰可⻅：宽容是⼈对⼈的姿态，是温热的；容限是系统对⼈设定的参数，是冷的。你⽆法⽤增加温度的⽅式来修复⼀
个冷的系统的结构性漏洞。

5.2	与“最近发展区”的根本鸿沟：帮扶的问题与⾃组织的问题
维果茨基的“最近发展区”与布鲁纳等⼈拓展的“脚⼿架”理论，深刻地揭⽰了有效学习需要成⼈在恰当⽔平提供帮扶。这个理论

集群有⼤量实证⽀撑，对于教学设计的指导意义不可低估。但它的默认锚点是：学习者的现有独⽴⽔平是给定的，教学的任务是在这个
基础上搭桥。⾄于那个“独⽴⽔平”本⾝是如何⽣成的，该集群并不深究。这不是它的不⾜——它本⾝的理论⽬标就不在此。但如果有
⼈试图⽤“在最近发展区内搭建脚⼿架”来解释并解决⽣成容限蚀空所引发的问题，那就是在⽤⼀台显微镜寻找⼀座⼭的断层。

⽣成容限处理的那个阶段，⽐“独⽴⽔平”的确⽴更靠前，⽽且遵循的是不同的法则。当学习者还⽆法说出“我想学什么”“我想
弄明⽩什么”的时候，他需要的不是帮扶，⽽是不被⼲扰的停留。帮扶在此时——尤其是⾼质量的帮扶——反⽽可能构成⼀种隐蔽的截
断。教师精准的提问、同学清晰的⽰范、AI完美的草稿，都在向那个还在混沌中摸索的学习者传递⼀个⽆声的信息：“你看，它可以这
么清楚。你还在那⾥打转，⼀定是你哪⾥没弄对。”这个信息的传递，不来⾃任何⼈的恶意，⽽来⾃帮扶本⾝的⾼质量。⾼质量的帮扶
天然带有⼀种美学上的优势——它完整、它⾃洽、它好看——⽽笨拙⽣成天然是丑陋的、碎⽚化的、连⾃⼰都不知道要去哪⾥的。当两
者并置，学习者⾃⼰⼼⾥那个还在襁褓中的东西，还没⻓到能被拿出来放在别⼈⼀个完整框架旁边⽽不显得可悲的样⼦。

因此，最近发展区不是与⽣成容限“前后衔接”就能解决这⾥⾯的张⼒。真正的问题是：脚⼿架的搭建，在多⼤程度上可以做到
“给帮扶”⽽同时“不给替代”？在多⼤程度上可以在“我有能⼒帮你”的同时，克制住那个“帮你你就快点结束混沌了”的交易诱
惑？这不取决于帮扶者的“宽容”，⽽取决于整个环境是否给“不被帮扶”的阶段留下合法的位置。教师可以决定在某⼀刻不搭脚⼿
架，但如果课程进度的倒逼让他不得不搭，那份克制就⽆从实现。由此可⻅，最近发展区的有效运作，本⾝以⼀定⽔平的⽣成容限为前
提——⽽⽣成容限的蚀空，会直接导致最近发展区的脚⼿架被架在了⼀个学习者⾃⼰从未站稳过的空地上。

5.3	与“抱持环境”的不可化约裂隙：被⽡解的威胁与被替代的威胁
如果硬要给“⽣成容限”寻找⼀个理论谱系上的远亲，温尼科特的“抱持环境”概念值得最严肃的检视。温尼科特提出，婴⼉需要

⼀个⾜够稳定、⾜够不侵⼊的抱持环境，才能从混沌中逐渐发展出独⽴的⾃我。⺟亲在早期对婴⼉的抱持，不是⼀种积极的塑造，⽽是
⼀种去⼈格化的容受——她提供在场，但不将婴⼉的每⼀个动作都翻译成需要回应、需要纠正、需要优化的信号。⺟亲对婴⼉的混沌给



出的是沉静，是连续不被中断的存在，是“你可以在那⾥只是存在于那⾥”的许可。这个意象与⽣成容限有深层共鸣：⽣成容限正是学
习者在认知层⾯所需要的“不侵⼊的在场”——⼀个不急于将他的每⼀个模糊都翻译为明确问题、不急于将他的每⼀个停顿都解读为落
后、不急于将他的每⼀个笨拙半成品都优化为更⼯整成品的结构空间。

但这个类⽐到此为⽌，因为在类⽐的终端处，两个概念之间裂开了⼀道深沟。这道沟不在“抱持”的质量上，⽽在“抱持”所⾯对
的外部威胁的类型上。

温尼科特的抱持环境所抵御的根本威胁，是⽡解——婴⼉的⾃我尚处于未整合状态，如果环境侵⼊或消失，婴⼉可能经历⼀种湮灭
焦虑，⾃我⽆法维持最低限度的连续感。抱持环境的功能，就是保证⾃我不⽡解。⺟亲不会在婴⼉快要从混沌中凝聚出⼀个模糊的⾃我
轮廓时，拿出⼀个“更⾼效、更⼯整、更符合社会期待的伪⾃我”来替换她那个还在扭动的真实婴⼉。⺟亲没有这个能⼒，也没有这个
意愿。

但⽣成容限所抵御的根本威胁，⽐⽡解多了⼀层。在数智化学习环境中，个体⾯临的不仅是“我的混沌可能会被外部压⼒撕碎”
（这是⽡解的威胁），更⾯临⼀种在性质上全新的威胁：我的混沌随时可以被⼀个更⼯整、更好看、更“像那么回事”的替代品所收
缴。	 AI不侵⼊你，不评价你，不催促你；它只是静静地等在那⾥，在你的笨拙半成品还没有凝结成⾃⼰的形状之前，提供⼀个已经完
成的、⽆可挑剔的成品。这个替代品的杀伤⼒，不在于它“破坏”了你的⽣成——在于它让你的⽣成⾃⾏终⽌。你低头看看⾃⼰那团丑
陋的、散乱的、说不清的线头，再看看屏幕上那个逻辑优美、措辞讲究、结构⼲净的完整段落，然后你⾃⼰放弃了。没有⼈逼你。但正
是因为没有逼你，这种放弃甚⾄不会被你⾃⼰记作“失败”——它会被你体验为“我借鉴了⼀个更好的⽅案”。

这就是抱持环境⽆法覆盖的地带。温尼科特的⺟亲不会给宝宝提供⼀个“更好的、更完整的替代性的婴⼉”来取代她怀⾥那个哭闹
不休的真婴⼉。她没有这样的替代品可以给。⽽评价多⾯体有。这个差别不是技术性的，是存在论性的。它意味着⽣成容限的蚀空不只
是“抱持环境被扰动了”，⽽是⼀种在⼈类⽂明史上从未以如此致密度和⽇常性存在过的向未被⽣成之物的结构性围猎——被替代的威
胁，已经渗⼊到了每⼀次“还没想好”的间歇⾥。

因此，“⽣成容限”不能被“结构性抱持环境”或“去⼈格化的抱持”所1:1替换。不是因为它⽐抱持环境多了⼀块“结构”属
性，⽽是因为它⾯对的问题是在抱持环境基础上新出现的⼀个维度：在AI和精细评价系统⾯前，未成形的东西不仅可能⽡解，还可能被
主动放弃。⽽“抱持”这⼀隐喻，⽆法在概念内部容纳“被放弃”的威胁——因为⺟亲怀⾥的婴⼉，不可能在⺟亲还在抱持着他的时
候，⾃⼰选择变成另⼀个婴⼉。但学⽣可以，⽽且也确实在⼀遍⼀遍地这么做。

5.4	与“⾃我效能感”的因果翻转
班杜拉的“⾃我效能感”指个体对⾃⼰能否完成某事的信念。低⾃我效能感的学⽣更容易放弃、更容易依赖外部帮助。从这个⻆度

看，许多学⽣的“直接拣选AI答案”可以被解释为⾃我效能感低的后果。这个解释在个体⼼理学层⾯是⾃洽的，但它跳过了⽣成容限分
析翻转因果链之后揭⽰出来的⼀层新的东西：在许多情况下，不是低⾃我效能感导致了拣选——⽽是低容限环境持续不让个体有机会在
笨拙中⾃⼰做成什么事，从⽽系统性地剥夺了他建⽴⾃我效能感的唯⼀可靠来源——亲⾃跑通过的经验。

在这⼀翻转下，将⼲预⽬标定位为“提⾼学⽣的⾃信⼼”是本末倒置的。⾃信不是可以被注⼊的⼼理品质；它是个体在累积了⾜够
多次“从不知道怎么办到终于办成了”的亲⾝经历之后，形成的⼀种对⾃⾝能⼒的归纳性信念。⽽这个“从不知道到办成”的整个过
程，恰是⽣成容限所要保障的。如果容限被蚀空，那么学⽣们从起点开始就不被允许经历完整的摸⿊路程——他们在第⼀次真正感到茫
然时，就被周围的替代⽅案引导到了别⼈铺好的道路上。他们⾛完了，产出了成果，但其间没有⼀次是“我⾃⼰在不知道怎么办的处境
⾥硬撑到找到出路的”。当这样的经历在数年内反复积累，个体对⾃⾝能⼒的信⼼就不可能是坚实的，因为它没有任何⼀次真正的独⽴
突破作为实证基础。这时对他进⾏“⾃信建设”的⼲预，⽆异于在⼀株根系已经退化的植物叶⽚上喷营养液。容限是培⼟，⾃我效能感
是植株。培⼟不出问题，植株⾃⼰会往上⻓；培⼟被侵蚀殆尽，你往叶⽚上喷再多营养液也⽆济于事。

5.5	与杜威“完整经验”的互补与紧张
杜威在《艺术即经验》中提出了⼀个对本⽂极具参照价值的命题：⼀个完整的经验，不是⼀段⽆摩擦的顺畅推进，⽽是从冲动开

始，经历阻碍、摸索、情感的蓄积，到完满实现的过程。在这个过程中，“做”与“受”交替推进——⾏动者做出⼀个尝试，承受其后
果，在被后果所影响的状态中调整下⼀次尝试。困难不是经验的敌⼈，⽽是经验获得深度的必要条件。习惯性地绕开困难，将使⼈丧失
经验的完整性，使⽣活变为⼀系列彼此不连贯、⽆积累的⽚断。

这个论述与⽣成容限的关切⾼度共振。杜威所描述的“完整经验”，恰是⽣成容限要守护的那种发⽣过程。但这层共振之下存在⼀
个根本性的错位：杜威的焦点落在经验的内在结构上，他追问的是“什么样的经验是完整的”；⽽⽣成容限的焦点落在使这种经验得以
开始和完成的外部条件上，它追问的是“什么样的环境能够让完整的经验不被中断地⾛完”。杜威当然知道环境的重要性——他的整个
教育哲学都在主张改造环境以培育有质量的经验。但在他所⽣活的时代，他所⾯对的“环境障碍”主要是制度性的僵化和传统教学的注
⼊式模式。他需要论证的是：环境应该给予经验更⼤的空间。他不需要论证的是：环境出现了⼀种在结构上让经验的完整过程本⾝从内
部被短路的⼒量。

本⽂所处的历史条件，恰好让这后⼀个问题变得致命。AI驱动的低阻⼒路径，不是像传统的注⼊式教学那样“压制”经验——它更



温和、更隐性。它不告诉学⽣“你不要⾃⼰去摸索”；它只是静静地在学⽣第⼀次摸索遇到困难的那⼀刹那，提供⼀个已经做好的成
品。学⽣不是被阻⽌去经验，⽽是被引诱绕过经验中那个最难、也最不可替代的“从阻碍到重新组织”的核⼼段落。杜威的“完整经
验”理论预设了阻碍是会⾃然遇到的，然后⾏动的循环会围绕这个阻碍展开。他没有——也不可能——预⻅⼀种情况：阻碍本⾝可以被
技术性地取消，使得经验的循环根本没机会启动。

这不是杜威的缺陷，⽽是他的时代没有提出的问题。在这个意义上，⽣成容限不是对杜威的否定，⽽是在他的路向上往存在论层⾯
⼜⾛了⼀步：把“经验”的前提——那个让阻碍得以持续存在、让⾏动者必须在阻碍中打转⽽不是绕过它的环境性条件——单独拿了出
来，成为分析的对象。“⽣成容限”命名的，不是经验的质量，⽽是经验的发⽣前提。

5.6	代⼩结：为何这五个概念⽆法拼出⼀个等价的“⽣成容限”
⾄此，可以将本节的核⼼论证总括如下。⽣成容限所描述的条件——⼀个环境在“不产出的时⻓、⽅向摇摆的次数、笨拙半成品的

存续空间”这三个维度上对笨拙⽣成的容忍——在教育宽容⾥找不到对应物，因为后者是⼈给的，前者是系统设定的。在最近发展区⾥
找不到对应物，因为后者解决的是“从不会到会”的帮扶，前者处理的是“从没有⽅向到有⽅向”的⾃组织，两者属于不同的发⽣阶段
且遵循不同法则。在抱持环境⾥能找到最强共鸣——容限就是认知层⾯的抱持——但在末端出现了致命的不对称：抱持对抗的是⽡解，
容限还必须对抗替代。在⾃我效能感⾥，因果⽅向是反的：是容限维护⾃信，⽽不是⾃信补⾜容限。在杜威的完整经验⾥，容限是那个
使完整经验得以开始的环境性前提，⽽不是经验本⾝。

因此，“⽣成容限”不能被上述任何⼀个概念1：1替换。它命名的是⼀种在数智化时代才⾸次以如此致密的⽇常性呈现出来的、对
教育存在论层⾯前提的系统性侵蚀——⽽当这个侵蚀尚未找到⾃⼰的名字之前，它会被分散地误读为⼯具滥⽤的后果、学⽣意志⼒的衰
败、或评价体系的技术瑕疵。给它⼀个专名，不是为了制造⼀套新术语，⽽是为了让⼀个⾄今被多⽅归因所割裂的经验整体，第⼀次获
得⼀个专属于⾃⼰的、不可再被其他解释消解的分析单元。

六、对勘与回应：最严峻的⼏个质疑
每⼀笔有实质内容的理论声称，都必须承受被最锋利反⾯论证剖开的检验。本章选取四个对于“⽣成容限”⽴论⽽⾔最具挑战性的

质疑，逐⼀正⾯回应。四个质疑分别来⾃公平性、可操作化、技术哲学与⾼阶使⽤案例四个⽅向，覆盖了理论的外部效度、内部效度与
适⽤边界。

6.1	“容限是⼀种精英特权”
第⼀个质疑来⾃社会公平的视⻆：“你提倡的容限——允许学⽣慢、允许学⽣⻓期不出成果、允许混沌——难道不是⼀种只有精英

院校的精英学⽣才能享受的特权吗？普通家庭的学⽣需要的是⾼效的⼯具来加速进步，⽽不是被⿎励去‘从容探索’，最终在起跑线上
被落下更多。”

这个质疑的论据看起来是常识，但它恰恰搞反了容限的实际分配⽅向。在⼀个⾼容限环境中，真正受益最多的，恰恰是那些没有雄
厚家庭资本可供“购买”额外的宽容和试错机会的学⽣。来⾃优势家庭的孩⼦，⽆论学校教育如何，他们的家庭⽂化资本本⾝就构成了
⼀层私⼈容限——⽗⺟的理解、家⾥的藏书、⼀次失败不会被⽴即追责的从容，这些都在学校系统之外替他们预留了发⽣空间。⽽普通
家庭学⽣的试错成本更⾼，⼀次⽅向的失误或⼀段没有产出的“空⽩期”，在家庭的期待和经济的压⼒下更难被承受。因此，当⼀个公
共教育系统本⾝变成低容限的时候，⾸当其冲、被剥夺最深的，恰恰是那些在系统外没有容限储备的普通家庭学⽣。

在这个意义上，重建⽣成容限是⼀项教育公平的⼯程。它不是给已经享有特权的学⽣再多⼀重优待，⽽是把那些被私⼈资本内部分
配掉的“可以笨的权利”，重新交还给作为公共空间的教育系统来保障。⾼容限环境的⽬标，不是让⼀部分学⽣更优雅地成⻓，⽽是让
那些没有退路的学⽣，在学校⾥还能有⼀块不必总担⼼被落下的安全地，在那⾥他们可以不被评价地摸⼀阵⿊，然后⾃⼰找到光。

这⾥需要避免⼀种误读。我使⽤“重新交还”这个措辞，并不意味着我在预设历史上曾经存在过⼀个教育公平的⻩⾦时代——恰恰
相反，前现代社会中的“可以笨”从来不曾作为⼀项普遍权利存在过；它只是对于少数有社会特权的⼈⽽⾔，作为⼀种未被命名的⽣活
状态⽽⾃然存在。普通⼈从未享有过系统性的容限。我们今天不是在“恢复”某个失落的东西。我们是在⼀个历史上⾸次具备条件通过
公共制度设计来为所有⼈提供容限的时代，却在同⼀个技术条件的作⽤下，让容限在整体意义上被蚀空了。换⾔之，以前是“穷⼈本来
就没有，富⼈⾃然有”；现在是“穷⼈没有，富⼈靠私⼈资本还能有⼀些，但公共系统整体的容限⽔平在往下掉”。应对这⼀局⾯的⽅
案，不是退回前技术时代，⽽是在现有技术条件下通过制度参数的重新设定，使容限在公共教育中被保障为⼀个不依赖家庭背景的基础
配置。

6.2	“容限不可操作化”
第⼆个质疑来⾃实证研究传统的关切：“⽣成容限听起来很有哲学意味，但你怎么把它变成可测量的变量？如果⼀个概念不能通向

经验检验，它就是⼀个漂亮的空壳。”
这个质疑是对的。如果⼀个概念不能操作化，它就只是⼀篇好看的⽂章。但“不易操作化”不等于“不可操作化”。第⼆节定义的



三个参数——允许不产出的最⻓时⻓、允许⽅向改变不被惩罚的次数阈值、允许笨拙半成品存续⽽不被替代的空间⼴度——本⾝已经是
指向可测量维度的三个⽅向。

在研究实践中，这些参数可以转化为多种形式。第⼀参数（不产出时⻓）可以操作化为课程设计中相邻强制可交付件的间隔天数、
学期中明确不设考核点的连续周数。⼀个直接的⽐较研究设计是：选取课程内容相近但评价节点密度差异明显的两个教学班，⽐较其学
⽣在期末独⽴命题能⼒、⾮主流问题提出频率、以及⾯对⽆模板可套⽤的开放性任务时所展现的⽅向韧性上有⽆显著差异。第⼆参数
（⽅向改变阈值）可以通过追踪学⽣在同⼀议题上选题⽅向的修改原因来操作化——区分“因内在概念重组⽽转向”与“因外部反馈压
⼒⽽被迫转向”的转向，前者是⾼容限的标志，后者是低容限的症状。第三参数（半成品存续空间）的研究，可以通过实验法，在同伴
互评环境中控制反馈的类型——⼀组接受“指出问题+给出修改建议”的标准反馈，另⼀组接受“不做评价性判断、只描述⾃⼰看到了
什么尚未成型的⽅向”的容限反馈——以⽐较两组学⽣在后续修改⾏为中保留⾃⼰初始⽣成核的完整度。

这些操作化路径当然需要专⻔的实证研究设计与验证。但它们的存在表明，“⽣成容限”不是⼀个不可检验的⿊箱。它是⼀个现在
就可以被装上经验引线的概念。它的三个参数在逻辑上是相互独⽴的——⼀个环境可以在第⼀参数上很⾼但第三参数很低，反之亦然
——这意味着它们所构成的容限空间是可以被实证地细分和⽐较的。

6.3	技术哲学层⾯的根本辩难：容限是乡愁，还是存在的硬边界？
第三个质疑来⾃技术哲学，尤其是⻉尔纳·斯蒂格勒所开启的“药理学”传统。这⼀传统认为，⼀切技术——从⽂字到印刷术到AI

——从本质上既是毒药也是解药。技术从外部进⼊⼈的存在，它⼀⽅⾯“外置”了⼈的某些能⼒（药即是毒），另⼀⽅⾯也因此为⼈构
建了新的能⼒（毒即是药）。书写外置了记忆，但也使复杂的逻辑推理成为可能；印刷术使⼿抄本的艺术退化，但也使知识的⼤规模传
播成为现实。从这个视⻆看，本⽂对⽣成容限蚀空的全部诊断，会不会只是在执着于⼀个从来不曾存在过的、未被技术“污染”的纯粹
内在⽣成的幻象？“笨拙⽣成”本⾝难道不是在与更早的技术——铅笔、草稿纸、橡⽪擦——的交互中发⽣的吗？为什么铅笔和草稿纸
就是合法的“容限空间”，⽽AI草稿就不是？你把容限的蚀空追溯到AI，是不是只是在重复“新技术恐惧症”这个古⽼剧本的最新⼀
幕？

这个质疑必须被正⾯接住，因为它触及了“⽣成容限”与技术批判之间的根本界限。我的回应分三层递进。
第⼀层：区别不在于⼯具的新旧，⽽在于⼯具是否在⽣成过程中的那个核⼼阻⼒区提供了绕⾏的通道。铅笔、草稿纸、橡⽪擦这些

⼯具，在做设计、写草稿、改草稿的过程中，确实外置了⼈的某些操作——铅笔替你留下了痕迹，你不⽤全凭⼤脑记住；橡⽪擦替你抹
去了痕迹，你不⽤从头再来。但这些⼯具不替代你在“不知道要画什么”时的犹豫，不替代你在画错⼀笔之后感觉“这个不对”的那个
否定瞬间。它们提供的是操作的便利，⽽不是⽅向的便利。简⾔之，旧⼯具降低了执⾏的阻⼒，但没有降低⽣成的阻⼒。AI⼯具的特殊
性在于，它第⼀次可以在“⽅向”和“意义判断”这个层⾯上提供貌似合理的替代——它不只帮你“做”，它帮你“想好做什么”。那
个“不知道往哪⾥⾛”的混沌，正是⽣成最核⼼的阻⼒区，也正是⽣成必须亲⾃⾛过的窄⻔。铅笔没有为这个窄⻔提供捷径；AI有。这
是质的差别，不是新旧之别。

第⼆层：斯蒂格勒的药理学本质上是关于“外置-重构”的循环——每⼀次外置都带来⼀次重构。但这⼀循环建⽴在⼀种默认之上：
那个被外置的能⼒，在失去之后，会有另⼀个更⾼层级的能⼒在新的技术条件下被构建出来。	记忆被书写外置→逻辑得以发展。计算能
⼒被计算器外置→更⾼层次的数学直觉得以腾出空间。这个“上升性的重构”逻辑，在记忆和笔算这类“可分离的外围技能”上⼤致成
⽴。但笨拙⽣成不是⼀个可分离的外围技能。它不是像记忆、笔算那样可以被单⼀地外置然后让个体在更⾼层级获益的“外围功能”。
它是每⼀次新能⼒从⽆到有都必须经过的总条件。如果这扇窄⻔被平滑替代掉，没有⼀个更⾼的能⼒会⾃动涌现上来——因为那个涌现
机制本⾝已经被绕开了。这⾥不存在“外置-上升性重构”的循环；这⾥是⼀次短路——回路没有接通，⽽不是接通了不同的终端。

第三层：正因为如此，“⽣成容限”所刻画的不是⼀个“远离技术才能保护⼈”的保守⽴场。它不是⼀个反技术的概念。本⽂的批
判对象从来不是AI⼯具本⾝，⽽是三股⼒量组合⽽成的那种使笨拙⽣成⽆处发⽣的系统配置。铅笔和草稿纸在这个系统配置⾥是容限的
友⽅，不是因为它们是“旧技术”，⽽是因为它们恰好不侵占那个核⼼阻⼒区。AI在这个配置⾥是容限的侵蚀⽅，不是因为它是“新技
术”，⽽是因为它与创造律令和精细评价耦合之后，恰好被系统性地⽤来填平阻⼒区。⼀个未来的AI⼯具完全可以是⾼容限的——例
如，⼀个被设计成只在学⽣主动要求时才给出反馈、并且反馈的形式是“我记得你三天前试过另⼀个⽅向，你要不要再看看那个⽅向”
的智能学习助⼿，就完全可能在降低不必要执⾏阻⼒的同时保留甚⾄增强核⼼⽣成阻⼒。决定⼀个技术是增强还是侵蚀容限的，是它的
功能设计和使⽤⽅式是否尊重了⽣成过程的不可绕过的硬核。本⽂的⽴场因此不是⼀个“技术-⼈”的⼆元对⽴，⽽是⼀个“某些系统
参数-另⼀些系统参数”的精确辨析。

6.4	“AI⽣成物本⾝也可以成为容限空间的⼀部分”
第四个质疑来⾃实践层⾯的反例。“⼀个艺术专业的学⽣⽤AI⽣成了数百张⻛格各异的设计草图，然后他从这堆AI的‘笨拙半成

品’中获得了灵感，最终⼿绘出了极具原创性的作品。在这个过程中，AI⽣成的所谓垃圾，似乎成了他容限空间的⼀部分。这是否挑战
了你的‘AI替代会截断⽣成’的论断？还是说，这恰恰是⾼阶⽣成容限的体现？”

这个质疑极其有价值，因为它迫使我们从笼统的“AI有害/⽆害”的争论中抽⾝，转⽽做更精细的情境分析。本⽂对这个问题给出



⼀个两可的回答——这个回答的两可，不是逃避，⽽是对⽣成容限概念的严格性的印证。
如果这位学⽣使⽤AI的⽅式，等同于他⾃⼰⽤铅笔在纸上画⼀堆丑陋的草稿——也就是说，他把AI当作⼀个“⾃动草稿⽣成器”，

在此过程中他不接受AI的成品作为答案，⽽是将AI产出全部当作否定材料来处理——那么他的AI使⽤恰好没有侵蚀⽣成容限。他仍然亲
⾃⾛过了“否定-摸索-抓到”的完整过程。在这个情境中，AI⽣成物不是替代品，⽽是⼀个丰裕的阻⼒⾯——它提供了⼤量“不是这
个”的候选，加速了否定的进程，但没有替代否定的主体。这与⼩宋⽤AI⽣成的精美作品来反复否决、最后在速写本上写出⾃⼰的⽅向
的机制是⼀致的。AI在这⾥是容限空间的⼀部分，⽽⾮容限空间的侵蚀者。

但如果这位学⽣使⽤AI的⽅式是：⽣成数百张图，从中挑选⼏张“最好看的”，然后以它们为模板直接进⾏改编和优化——在这个
场景中，从否定到抓到的那个核⼼跃迁被替代了。他没有⾃⼰形成那个⽅向；他在⼏个外部候选⽅案中做了⼀次审美偏好选择，然后把
选择结果当作⾃⼰的答案。这是拣选，不是⽣成。⼀个外部观察者很难区分这两种使⽤⽅式——两种情况的表⾯动作完全⼀样：学⽣打
开AI，⽣成⼤量草图，然后产出了最终作品。但两种⽅式对⽣成容限的关系是截然相反的：前者在⽣成容限的庇护下完成了内部⽣成，
后者⽤拣选替代了内部⽣成。⽣成容限的作⽤，恰恰在于它能够区分这两种外表相似但内部过程截然不同的使⽤⾏为，并为前者提供不
被胁迫的存续空间，同时不把后者误认为“在使⽤⼯具进⾏创造”。

因此，本⽂从来不主张“AI的使⽤必然截断⽣成”。本⽂主张的是：当⼀个学习环境的⽣成容限已经被蚀空时，学习者被系统性地
推向拣选端，从⽽他们没有机会⾛进第⼀种使⽤⽅式——因为第⼀种⽅式需要他们⾃⼰在否定中亲⾃抓到⽅向，⽽这个过程所需的沉默
期、试错容忍度和笨拙存续空间，恰好是被评价多⾯体所压缩掉的。他们别⽆选择。这就是为什么容限的恢复⽐“教会学⽣正确使⽤
AI”更为根本。

七、⼀个厚实的个案：⼩陈的两周是如何被栅格化的
前述章节对⽣成容限的蚀空机制进⾏了结构性解剖，对笨拙⽣成的微观过程进⾏了现象学还原。在这⼀节，我将以⼀个⾼度具体、

细节饱满的跟踪叙事，把这些分析锚定在真实的学习者经验中。个案的主⻆是华东某⾼校新闻传播专业的⼤三学⽣，本⽂称他为⼩陈。
资料来⾃组合：他的课程表与学习管理系统⽇志；他⼀周的时间⽇记；以及三次深度访谈记录。我追踪了他从第四周到第六周、完成⼀
⻔“媒介批评”课程的期中论⽂的完整经历，并在他的故事⾥辨析三股⼒量是如何实时汇聚、⽣成容限是如何在具体的选择瞬间被蚕⻝
的。

7.1	三周⾥的九个节点
第四周周⼀，“媒介批评”课程的⽼师在课堂上发布了期中论⽂的要求：⾃选⼀个媒体事件，运⽤⾄少两种批评理论进⾏分析，字

数四千，第七周周⼀提交。⽼师同时发了⼀张评分量表，细分为“选题新颖性（15%）”“理论运⽤的准确性（25%）”“论证逻辑与
证据（30%）”“批判深度与独⽴⻅解（20%）”“语⾔与格式（10%）”五项。学习管理系统同步上线了提交窗⼝，截⽌时间精确到
第七周周⼀上午⼋点。

当周，⼩陈另有三⻔课布置了阶段性任务：新媒体制作课要求第五周提交故事板，传播学研究⽅法课要求第五周提交编码框架，他
还有⼀个为暑期实习积攒作品的⾃选项⽬——运营⼀个校园⾮虚构采写公众号，需要每两周发⼀篇推⽂。这是第三⾯体——精细化评价
栅格——在他⾝上的具体投影。六天⾥⾯五个可交付节点，每个都有明确的截⽌时间、交付格式和评分标准。那个什么都不⽤交的“⽆
⽤周”，已经被完全压实。

7.2	碰壁之后的三条路
周四晚上，⼩陈第⼀次打开空⽩⽂档，试图为论⽂确定选题。他先选了“某明星塌房事件”，写了⼀百多个字，停住了。他能感觉

到⾃⼰写的东西是现成的——把⼀个热点事件套进“传播伦理失范”的框架，太标准化了。这是他的第⼀次否定：不是这个。他⼜试着
换⼀个更冷⻔的选题，但写了⼏⾏之后发现可⽤的理论框架他还没读够，写不下去。⽅向没有成形，需要更多时间泡在材料⾥，这本来
是他应该开始“亲⾃摸索”的时刻。三条路径在此时同时摆在他⾯前。

第⼀条路：⾃⼰硬写。这意味着他可能要有三五天都写不出任何像样的东西，反复涂改，承受那种“不知往哪⾛”的烦闷。这路径
需要容限。第⼆条路：找⽼师或同学讨论。但⽼师在课程群⾥说“选题有困难可以发我邮件”，他犹豫了⼀下没发，因为他的困惑连⼀
个清晰的问法都还没有成形，他觉得⾃⼰发过去的邮件会是⼀团混乱。第三条路：打开AI。他打开了。这条路的⼊⼝全天开放。

7.3	AI的两次不同作⽤
他输⼊⼀⾏指令：“为⼀个媒介批评论⽂⽣成五个选题，要求有理论深度、有当代性。”AI在⼗秒内返回了五个很像样的题⽬，每

个题⽬下⾯还配了⼀⼩段理论适⽤说明。他看着这五⾏字，本能地做了两类截然不同的判断。其中三个题⽬他⼀看就觉得“太模板了”
——事件很标准，理论对位很⼯整，但没有让他⼼⾥那个还没说出来的东西对上。这是否定的第⼀重价值：AI的⾼质量产出帮助他快速
完成了⼀次粗筛，标记了什么是“不是我的”。但剩下的两个题⽬，有⼀个他觉得“还⾏”。他⽆法准确说出哪⾥⾏，他只是觉得这个
题⽬触及了他⼀直感兴趣的⼀个⽅向——社交平台上的“有组织的私⼈情感表达”。他决定选这个题。



在这个节点上，⼀个关键的发⽣学事件被跳过了。“还⾏”可以意味着：第⼀，他⽆意中⽤到了⾃⼰内部那个还在襁褓中的模糊⽅
向感，这个“还⾏”是那个内部⽅向感的⼀次微弱的肯定——但如果是这样，他应该能够紧接着说出“我为什么觉得这个⽅向⽐前⾯⼏
个好”，哪怕只是很初步地说出“因为它更接近我⼀直关注的那种……”⽽他说不出来。他只能说“还⾏”。这意味着“还⾏”更可能
指向另⼀种判断模式：这个题⽬在形式上最不差。它具有基本的可写性，理论对位清楚，事件有讨论度。这不是内部⽅向感的微弱发
声，这是外部模板与内部空位的低摩擦对接。

但这不意味着⼩陈与这个题⽬从此就不再有任何⽣成性关系。第三节已经论证过，⽣成不需要⼀个“远离⼀切外部帮助”的真空起
点；它可以从拣选开始，然后在后续的摩擦中逐渐被“⾃⼰的否定”所渗透。真正的分叉点不在起点，⽽在接下来的两周⾥。⼩陈是继
续停留在拣选⾥，还是在后续的写作中被迫⾛了⼏次“否定-修改-抓到⼀点⾃⼰的东西”的弯路——这个分叉，取决于他的环境在接下
来的两周⾥给了他多少可以“⾛弯路”的余地。⽽接下来的两周，那九件必须交付的硬任务已经排满，他没有余地。

7.4	被持续中断的否定
第五周的周三和周⽇是两个硬截⽌⽇。周三要交故事板，周⽇要交编码框架。两件事做下来，他每天的有效⼯作时间都被占满，期

中论⽂被推到第六周。第六周⼀开始，他⾯临⼀个选择：是继续读⽂献、找⾃⼰的⽅向，还是直接⽤AI写⼀份初稿，再在上⾯改。他选
择后者。他⽤AI⽣成了论⽂初稿，从结构到段落都很完整。他打开初稿，开始在上⾯修改。

在修改过程中，他有⼏次产⽣了明显的“否定感”：他觉得第⼆部分的论证有些牵强，理论运⽤太机械，“像穿着不合⾝的外
套”。他把整个第⼆部分删掉，查了期刊，找到另⼀位学者的观点作为补充。这个过程在形式上和第三节描述的“笨拙⽣成”⾮常相似
——否定、查材料、重写。但这⾥有⼀个极其重要的差别：他⾃始⾄终都是在⼀个从外部接过来的论⽂框架内部做局部修改。他否定
的、修改的、重写的，都是AI提供的那个整体结构内部的零件。他从未被推到“整个论⽂的论证⽅向可能本⾝就不对，我需要从零开始
重新想”的那⼀步——因为要达到那⼀步，他需要的不是在局部修改中咬紧⽛关，⽽是⼀段可以让他放下整篇初稿、出神两天、再回来
看的完整沉默期。这个沉默期在他的⽇程表⾥不存在。

7.5	截断的实证标记
第七周周⼀，他提交论⽂。得分85分，评语是“选题有⼀定新意，理论运⽤基本准确，但独⽴批判性略显不⾜”。这三个词，“⼀

定新意”“基本准确”“略显不⾜”，是⻓年批改本科论⽂的教师最熟悉的那⼀类精确⽽⽆⽤的评语。它们来⾃AI初稿+⼈⼯修改这个
⼯作流的典型产物：论证⻣架是AI的，学⽣在此基础上做了⼀些修补、换了⼀些论据、插⼊了⼀些⾃⼰的⼩判断。整体产出的质量不低
——实际上，⽐很多⾃⼰硬写的学⽣可能还要⾼——但那层“独⽴批判性”的薄薄外壳，是从外部覆盖上去的，不是从内部⻓出来的。
教师的评语精准地触碰到了这⼀点，却⼜⽆法再深⼀步——因为它不是⼀个可以被量化的实质缺陷，⽽是⼀种整体性的、弥散在全⽂每
⼀段的“不彻底感”。这种“不彻底感”，是⽣成容限被蚀空后最常⻅的产物形状。

7.6	个案的理论回收
⼩陈的个案不是个例。它是评价多⾯体闭环运转的⼀个微缩模型。创造律令让他不敢接受“我还没找到⽅向”这个判断——他需要

⽤最短时间把选题定下来。低阻⼒通道让他能够在⼀秒内解决“定选题”这个本应让他迷失⼀阵的事。精细评价让他在定完选题之后⽴
刻被其他可交付件推向执⾏模式，以⾄于从第四周到第七周，他没有任何⼀段连续的、不受打断的时间来让⾃⼰从内部对“为什么是这
个题⽬”产⽣疑问。那个可能让他⻓出真判断的否定过程，被分割成碎⽚，附着在各式各样不得不交的作业的缝隙⾥，⽆法展开。最后
被他抓住的不是⽅向，是最不差的备选⽅案。他做得很好。但他没有被真正启动过。这个故事不指向任何⼈的失职。它指向的是系统的
参数。

⼋、不提供⽅案的⼀种⽅案意识
本⽂的核⼼论点⾄此已经全部展开。⽣成容限是任⼀学习环境是否具备让底层⽣成过程不被截断、不被绕过、不被替代的结构性条

件。它的蚀空，不是由AI⼯具的单项侵⼊、或评价体系的单向过度、或社会期待的单独架⾼造成的。它是由这三股⼒量在同⼀个体⾝上
交汇成⼀个⾃我维持的增强闭环——评价多⾯体——全⾯压缩了“笨拙、低效、混沌、不产出”的⽣存余地所带来的场效应。这种蚀空
的后果，不在可测量的技能层⾯——学⽣在短期内也许产出了更⼯整的论⽂、更漂亮的展⽰、更⽆可挑剔的⽅案——⽽在那个使⼀切新
技能得以从个体内部发⽣的总条件层⾯。

如果本⽂的论证成⽴，那么当前许多针对AI教育问题的对策建议——开发AI素养课程、提⾼学⽣对AI的反思意识、教会学⽣“正确
使⽤AI”、禁⽌某些AI功能——虽然都有其合理之处，但在不触及⽣成容限蚀空这⼀底层问题的情况下，它们的效果将被⼀个结构性现
实反复抵消：即使学⽣学会了不抄袭、学会了反思、学会了把AI只当作助⼿，但如果他⾝处其中的环境仍然不容忍他慢、不容忍他混
沌、不容忍他在很⻓⼀段时间⾥不产出像样的东西，那么所有这些教会他的“正确姿态”，在实际⽣活的每⼀天⾥，都将被⽇常节奏和
⽆声压⼒消解殆尽。

因此，本⽂不提供“⼗个提升容限的建议”。因为⽣成容限的修复，不是靠任何⼈做“更多”能达成的——不是更多宽容、更多关



怀、更多教育。相反，它更可能需要整个系统在某个地⽅克制住做更多的冲动：少设置⼀个必须提交的中间检查点，少看两眼别⼈的榜
样在做什么，少对⼀个还没成型的学⽣说“你⽤AI改⼀改就更好了”。在⼀个以“做得更多、做得更快、做得更好”为默认评价逻辑的
时代⾥，捍卫容限⼏乎是⼀个反⽂化的⾏为。但正是在这个意义上，它才不仅是⼀个教育概念，也是⼀种教育伦理：⼀个健康的发⽣⽣
态，不在于它把个体催得多快、托得多⾼，⽽在于它为那些看不⻅的、尚未成型的、没有即时回报的⽣成过程，留下了多少不必辩护的
沉默岁⽉。

这不是⼀个回到前技术时代的主张。恰恰相反，它是在承认技术条件不可逆的前提下，追问⼀个更困难的问题：在技术的便利不会
消失、社会对创造的期待不会消失、教育评价的制度化不可撤销的给定条件下，我们能否通过这些条件的重新配置——不是取消某⼀
项，⽽是调整它们之间的耦合⽅式和强度——让容限以⼀种适应当代技术现实的形态重新发⽣出来？这不是“回归本质”，这是⾯对全
新的⽭盾，从内部催⽣⼀种新质的庇护所。这个庇护所⻓什么样⼦，不取决于任何⼈的怀旧想象，⽽取决于能否在评价多⾯体的⻮轮之
间先撬出⼀点缝隙——哪怕只是在⼀个课程⾥减少⼀个中间检查点，哪怕只是在⼀个学期⾥设置⼀段没有任何可交付件的“模糊周”。
缝隙不⼤。但笨拙的种⼦⼩，⼀条缝隙⾜够。

如果本⽂的框架被接受为⼀种可检验的理论假说，那么它同时也接受被经验事实推翻的可能。对⽣成容限假说的关键证伪条件如
下：如果有⼤规模、历时性的实证研究能可靠地证明，在控制了家庭背景、先前学习能⼒和学习时间投⼊等变量的条件下，⼀组持续处
于低容限环境（即上述三个参数均持续偏低）中的学习者，其独⽴提出⾮主流问题、在⽆现成模板可套⽤的情境下产⽣原创⽅案、以及
在多次挫败后仍保持⽅向韧性的能⼒，与处于⾼容限环境中的学习者之间没有实质性差异——那么“⽣成容限”就不再是⼀个有效的分
析概念，它应当被放弃。科学的品格不在于永远正确，⽽在于当它错时可以被清楚地说出它哪⾥错了。
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