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当⽣育失去了“预先承诺”：⽣成论视⻆下当代⼥性的不⽣育
退出的根本原因不是外部压⼒太⼤，⽽是⽣育所依赖的叙事、制度、关系三重“预先承诺”被逐层撤回、新担保未成形——丧失
的不是⼀个已知好处，⽽是相信这件事能⽣成意义的基本信任。
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摘 	 要
当代年轻⼥性⼤规模推迟乃⾄放弃⽣育，主流解释将其归因于经济压⼒、⺟职惩罚与个体化价值观的崛起。本⽂指出，这些解释所共享

的前提——⽣育作为⼀个可被理性评估的选项已先⾏存在于个体的决策空间之中——本⾝正是需要被追问的对象。本⽂要论证的是：对许多⼥
性⽽⾔，⽣育这个选项从未在她们的⽣命经验中成功地“被⽣成”为可感知、可信任的东西。为此，本⽂提出“预先承诺”这⼀概念，指称
社会在代际再⽣产这件事上，通过叙事、制度、关系三重维度对个体给出的那套“这件事值得投⾝”的整体性担保。旧预先承诺的运转，靠
的不是没有⽭盾，⽽是⼀套惩罚系统（对不⽣育的污名化）与补偿系统（⽣育带来的社会尊严）的强制咬合，将⽭盾压低到个体难以反⾝审
视的层⾯。它在近半个世纪的社会变迁中被系统性撤销，⽽能够接替其功能的新担保结构未能成形——不是因为“还没来”，⽽是因为在当
代信息⽣态的结构性倾斜、制度话语的个体化修辞转向、以及关系模式中“默许后退”的共同作⽤下，新担保的⽣成遭遇了系统性的障碍。
这种塌缩导致的不是“拒绝⼀个已知的好处”，⽽是“丧失了对这件事能够⽣成意义的基本信任”。本⽂在与第⼆次⼈⼝转变理论、吉登斯
“本体性安全”概念以及偏好适应理论的交锋中，确⽴“预先承诺塌缩”这⼀分析框架的不可还原性；通过完整的发⽣学案例追踪，展⽰
“⽆⼒进⼊”与“主动退出”这两种不⽣育形态如何从同⼀根源中⽣成，以及⼆者之间经由“偏好结算”⽽实现的动态转化；通过动⼒学的
形式化推演，揭⽰三重担保⼀旦松绑为何必然陷⼊⾃我加速的萎缩闭环。结论指出，新的预先承诺结构不可能被⾃上⽽下地“颁布”——它
只可能在新的制度实践、新的关系平等与新的叙事传播的相互激荡中，被逐渐发⽣出来。
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⼀、⼀个问题：为什么⼀个选项从未出现？
过去四⼗年间，⼏乎所有步⼊⾼收⼊⾏列的社会都经历了⽣育率的持续⾛低。中国的总和⽣育率已跌⾄极低⽔平。解释这⼀趋势的理

论路径，⼤体可归为三类。
第⼀种路径从成本-收益计算出发，将⽣育视为⼀项需要投⼊⼤量资源并承担⻓期不确定性的投资决策。它在抓住当代育⼉成本急剧攀

升这⼀事实上是有效的，但⼀经⾯对“许多经济条件优渥的⼥性同样选择不⽣育”这⼀事实，它的解释⼒便出现了缺⼝。第⼆种路径以
“⺟职惩罚”概念为核⼼，指出劳动⼒市场对⺟亲存在系统性不利对待——⼯资惩罚、晋升停滞、雇佣歧视。它擅⻓诊断“进⼊⽣育之
后”的代价，却在⼀件事上保持了沉默：许多⼥性在真正⾯临劳动市场惩罚之前，就已形成了对⽣育的消极前置判断——她们尚未成为⺟
亲，却已经像躲避已知的危险⼀样躲避⽣育。第三种路径以个体化理论为核⼼，认为随着传统规范的约束⼒被削弱，⽣育从“⼈⽣标配”
变成了“⼈⽣选项”。它在正确地看到“规范退场”这⼀历史趋势时，默认了另⼀个判断——规范退场之后，个体便获得了⾃主选择的能
⼒。这个默认恰恰跳过了本⽂要追问的那层问题：旧规范解体后留下的那块空地，被什么占据了？占据那块空地的，是否恰恰是⼀套⽐旧
规范更有效地将⼈推离⽣育的论述⼒量？

这三条路径各⾃有效，但它们的有效区间被⼀个共享的前提所划定。这个前提在第⼆次⼈⼝转变理论中表现得尤为清晰。该理论的⼀
个核⼼论断是：低⽣育率根源于价值观念从“利他主义”向“个体主义”的深层变迁（Lesthaeghe,	 2010）。不⽣育不是旧的善被剥夺
了，⽽是新的善——个体⾃主、⾃我实现——被创造出来了；⼈们只是选择了新的善⽽⾮旧的善。这个论断的盲区，恰恰隐含在它所依赖
的“新旧交替”这⼀隐喻之中。它在看清“旧价值退潮”的同时，将“新价值的⽣成”默认为同⼀过程的另⼀⾯。本⽂要论证的是，在⽣
育这件事上，将“新价值的⽣成”等同于“旧价值的退场”，恰恰漏掉了问题的要害。旧脚本确实被祛魅了，但新脚本没有⻓出来。我们
⾄今缺少⼀种能够在不否定⼥性独⽴⾝份、不依赖道德绑架的前提下，对⼥性召唤出做⺟亲的内在向往的⽂化叙事。第⼆次⼈⼝转变理论
正确地诊断了“规范解体”，却在看到“解体”的同时，将“解体之后”等价于“新应许的⾃动建⽴”（Lesthaeghe,	2010;	另⻅	van	de
Kaa,	2001;	Sobotka,	2008）[1]。本⽂的追问，正是对准了这两者之间的那块空地：解体之后、新建之前，那⾥到底发⽣了什么？当个体
被剥夺了旧的担保、却未被赋予新的担保证明⽣育之善时，那个被悬置的“选项”——它真的是⼀个“选项”吗？

由此，既有解释共同默认了⼀个前提：⽣育作为⼀个“选项”已经⽴在个体的决策空间⾥，剩下的问题只是她如何评估这个选项的收
益、代价与⻛险。本⽂要提出的核⼼判断恰恰相反：对许多当代年轻⼥性⽽⾔，⽣育这件事从来就没有成功地作为⼀个“值得投⾝”的⽣
命选项，在她们的真实体验⾥被⽣成为可感知、可信任的东西。问题的关键不在于“她为什么拒绝”，⽽在于“这件事为什么⽆法在她⽣
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命⾥被她对意义的感知所接纳”。
这不仅仅是修辞上的微调，⽽是问题诊断位置的根本位移。如果把⽣育意愿的下滑⽐作⼀条河的⼲涸，既有解释⼤多在研究“⽔流到

哪⾥去了”——是蒸发到成本压⼒⾥了，还是分流到个体⾃由⾥了。本⽂要追问的是更在先的⼀层：为什么⽔源不再注⼊这条河了？	 那股
曾经让⽆数⼥性——不管她们最终是欣然接受还是⽆奈顺从——能够“⾛向”⽣育的社会性推⼒，是由什么构成的？它是如何枯竭的？在
枯竭之后，为什么没有新的⽔源接替它？

这就意味着，我们需要把⽬光从“个体的决策”上移开，转向⼀个更隐蔽、更在先的层⾯：社会在代际再⽣产这件事上，对个体给出
的那套“预先的意义担保”——本⽂称之为“预先承诺”——的运转、撤销与缺位。

⼆、预先承诺：⼀个⽣成论概念的界定
2.1	什么是“预先承诺”

“预先承诺”这⼀概念，⽤以指称社会在代际再⽣产这件事上，通过叙事、制度、关系三重维度，对个体给出的那套“这件事值得投
⾝”的整体性担保。它不是关于“你会得到什么好处”的承诺——不是某个政策条款，不是某个⼈的保证，⽽是⼀种更在先的、弥散在社
会空⽓中的⽣成性条件。它不告诉个体“你将收获X”；它做的是更根本的⼀件事：它让个体在尚未亲⾝经历⽣育之前，就能够相信——
⾛进这件事，我的⼈⽣不会因此塌陷，反⽽可能⽣⻓出我尚未经历过的充盈。

为了更精确地界定这个概念，有必要厘清⼀个内在的逻辑链条。当社会在叙事层⾯反复讲述“做⺟亲是好的”——不是通过说教，⽽
是通过故事、影像、⽇常⾔谈中⾃然⽽然的肯定；在制度层⾯实际分担养育的重量——通过可及的托育、公平的劳动保护、不惩罚⺟亲的
市场；在关系层⾯让个体看⻅⾝边有可靠的伴侣、有同样在育⼉的朋友社群——这三重担保同时在场时，它们共同完成了什么？它们不是
在论证⽣育的收益⼤于成本。它们做的是更在先的⼀件事：在个体的⽣命经验中，预先注⼊⼀套关于“⽣育是值得且可⾏的”的整体性担
保。	 这套担保铺就了意义⽣成的通道。当它稳定运转时，个体不需要⾃⼰先论证⼀遍“⽣孩⼦的意义在哪⾥”才能做出决定——她形成了
⼀种⽆须刻意论证的⽣成性信任。正是这种信任，使她能够听⻅并回应⽣育这件事对她发出的内在召唤。

因此，“召唤”不是“预先承诺”的同义词。召唤是⽣育这件事本⾝对个体发出的“来”的牵引⼒——可能是被⼀个婴⼉的笑容触
动，可能是想象⾃⼰怀抱孩⼦的画⾯时⼼头⼀热，可能是感到⽣命需要某种超越⾃⾝的延续。但召唤能不能被个体感知到，能不能在她⼼
中凝聚成⼀股⾜够推她迈步的⼒量，取决于她是否已经被预先注⼊了⼀套关于这件事的担保，并因⽽形成了对这件事的⽣成性信任。信任
是召唤能够抵达的通道。当信任冻结时，召唤并⾮不存在了——它可能仍然在某些瞬间闪烁——但它不再能够穿透个体周围的噪⾳、抵达
她决策的核⼼。

由此可以清晰地标定“预先承诺”的位置：它是担保——不是担保后果，⽽是担保前提。当预先承诺在场时，个体不是“知道⽣孩⼦
好”，⽽是处在⼀种前反思的、⽆须刻意论证的确信状态中：做这件事，⼈⽣不会塌陷。当预先承诺被撤销时，个体被抛回⾃⾝，必须⽤
⾃⼰有限的理性、有限的经验、有限的情感资源，去为⼀个⽆法提前体验、后果不可逆、投⼊⻓达⼆⼗年的决定，独⾃建构全部意义。这
种建构，对⼤多数普通⼈⽽⾔，是⼀个不可能完成的任务。

2.2	与邻近概念的正⾯区分
⼀个新建构的概念，如果不能清晰地说明它与现有理论⼯具箱中最临近的那些概念之间的差异，它就只是⼀个新名字，不是⼀个新⼯

具。本节将“预先承诺”与四个最可能被⽤来替代它的概念进⾏正⾯区分。

（⼀）预先承诺与承诺：对象不同，层次不同。	“承诺”指向的是后果和⾏动。制度承诺说的是“我们会提供托育和产假”；关
系承诺说的是“我会⼀起带孩⼦”。承诺可以被兑现，也可以被违背——它是⼀个可以被经验检验的具体事件。预先承诺则不
同。它指向的不是后果，⽽是前提：它回答的问题是——“为什么我要相信，⾛进这件事，我的⼈⽣不会因此塌陷？”承诺可以
被⼀个具体的政策或⾏为兑现或违背；预先承诺不能——它只能被维持或被撤销。更重要的是，这两者之间存在着⼀种结构性的
不对称。当预先承诺在场时，个别的承诺未被兑现——⽐如托育机构不够好、伴侣某次失职——可以被容忍，因为个体相信这件
事“本质上是被保障的”，局部的失败不构成对整个事件的推翻。但当预先承诺缺席时，再多的个别承诺——发补贴、给产假、
丈夫⼝头保证——也可能被个体视为“权宜之计”，⽆法重建那种让个体敢于⾛进⽣育的根本信任。预先承诺是承诺能够被个体
“信以为真”的条件。它担保的不是“每⼀件事都会被做好”，⽽是“这件事不会被抛回给我⼀个⼈”。

（⼆）预先承诺与规范：强制⼒度不同，依赖的机制不同。	“规范”是社会对个体⾏为的“你应该”或“你不该”。它依赖社会
压⼒、道德评价和外部制裁。旧脚本中的“⼥⼈就该⽣孩⼦”、“不孝有三⽆后为⼤”是规范——它们⽤惩罚和羞耻来强制执
⾏。规范退场是当代社会的⼀个事实，也是第⼆次⼈⼝转变理论正确指出的趋势。本⽂的回应是：规范退场之后，空地上没有⾃
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动⻓出新的预先承诺；空地被⼀套不等价的话语⼒量——计算逻辑、⻛险话语、反育论述——占领了，这些⼒量在叙事传播的结
构性优势中，系统性地压制了新预先承诺的⽣成。“预先承诺”则不同。它不是“你应该”，⽽是“你相信它是值得的”。它的
运转不依赖外部制裁，⽽依赖⼀种被注⼊个体经验的内在确信。当规范撤出时——没⼈再逼你⽣了——个体获得了⾃由，这是现
代社会的成就。但当伴随规范⼀同运转的预先承诺也被撤出时——没有⼈再能让你相信这是值得的了——个体获得的不是⾃由，
⽽是茫然。⾃由告诉你不必⽣；但⾃由没有告诉你，如果想⽣，该去哪⾥找那个让你敢于⾛进的理由。规范退场与预先承诺塌缩
在历史上常常是同⼀个过程的两个侧⾯，但⼆者在分析上必须被分开。规范退场被看⻅了——没⼈逼你⽣了。预先承诺塌缩没有
被看⻅——没⼈让你相信这是值得的了。第⼆次⼈⼝转变理论看⻅了前者，却将前者的完成等同于后者的更新（Lesthaeghe,
2010）。

（三）预先承诺与话语：⽅向不同，空缺的性质不同。	当代关于⽣育的公共⾔说——产后抑郁的帖⼦、育⼉账单的盘点、⺟职惩
罚的实证研究——确实在流通中产⽣了真实的效应。有⼈可能会说：“这不就是你所谓的‘预先承诺撤出’吗？不过是换了⼀套
术语重新描述了话语的流通⽽已。”本⽂的回应是：语义重叠不等于分析贡献相同。话语分析擅⻓描述“什么样的陈述在流
通”、“它们如何塑造了⼈们对某件事的认知”。但它不擅⻓分辨这些陈述共同指向的那个空缺的性质。“话语的流通”是⼀个
中性的描述——它说有很多陈述在流动，有些说好、有些说坏，它们的社会效果发⽣在复杂的交织中。但“预先承诺塌缩”是⼀
个定向的判断——它说的是：当“养⼀个孩⼦要花两百万”⽐“做⺟亲的充盈体验”更容易被传播、更频繁地出现在信息流中
时，这样的信息场就不再是中性的“多元话语”。它构成了⼀个系统性的、让⽣育这件事“⽆法被预先感知为值得”的环境。它
导致的不是“多元选择”，⽽是“单向退出”。“预先承诺”概念做的贡献，不是替换了“话语”这个词，⽽是在“话语”这个
中性描述之上，加了⼀个关于空缺性质的判断：这个社会不是“有各种各样的说法”，⽽是失去了⼀种让⽣育能够被预先相信为
值得的根本性担保。话语的缺失可以是多元的——各种不同⽅向的话语可以同时缺席或同时在场。预先承诺的缺失只能是定向的
——它总是关于“善的不可信”的缺失。

（四）预先承诺与吉登斯的“本体性安全”：⼀个不可还原的区分。	这是本节最需要打到底的⼀场对决。吉登斯的“本体性安
全”概念捕捉到了传统社会那种“预先给定答案”的机制在晚期现代性中被移除之后，个体所⾯临的深层焦虑（Giddens,
1991）。⽣育意愿的下滑，确实有⼀部分可以放在这个框架内理解：当⼀个⼥性不再能够从传统中获得“做⺟亲是⼈⽣必经之
路”的确定答案时，她不得不在⼀个开放的、充满不确定性的存在处境中⾃⼰做出选择，这种处境本⾝就激发出不安。

然⽽，如果我们把这场对话推到最深处，必须⾯对⼀个更强版本的吉登斯——不是那个被简化为“个体需要⼼理建设”的吉登斯，⽽
是那个可以被调⽤过来回应本⽂的吉登斯。这个更强版本的回应是这样的：“你所谓的‘预先承诺塌缩’，⽤我的术语来讲，就是传统社
会那种提供‘本体性安全’的机制——习俗、宗教、亲族⽹络——被现代性拆除了，⽽晚期现代性的替代机制——对抽象系统的信任、纯粹
关系中的协商——在⽣育这件事上还没有充分建⽴起来。你的‘三重担保’，不就是我的‘本体性安全的社会条件’的另⼀种分法吗？你
不过是⽤⼀套新词，重新命名了⼀个已经被我概念化了的旧过程。”

这个回应⽐“个体需要增强⼼理韧性”有⼒得多。它直接挑战了“预先承诺”概念的⽴命之本：如果它只是⼀个换了名字的“本体性
安全的社会条件”，那它就不是⼀个新⼯具——它只是⼀件新⾐服。

本⽂的回应如下。吉登斯的“本体性安全”概念，⽆论讲得多社会性，它最终锚定在个体对“存在的连续感”的⼼理体验上。它关⼼
的始终是“个体如何感到安全”——感到⾃⼰的⽣命叙事是连贯的、感到周围的世界是基本可信任的、感到⾃⼰在与他⼈的互动中维持着
稳定的⾃我认同。在吉登斯的框架中，即使是最社会性的那些机制——抽象系统的信任、纯粹关系的协商——最终也是服务于这个⼼理体
验的。它们是⼿段；安全感是⽬的。

“预先承诺”的锚定点与此不同。它锚定在社会对“善”的证明能⼒上——不是让个体“感到安全”，⽽是替个体扛起“论证这个
善”的重负。这两者的差异不是修辞上的，⽽是结构性的。当L在她的⼿机屏幕上被算法源源不断地推送育⼉成本、产后崩溃、⺟职惩罚
的帖⼦时，吉登斯的诊断是：她在信息流中感到不安，⽆法把⽣育纳⼊连贯的⾃我叙事——这是本体性安全的侵蚀。这个诊断在描述层⾯
是准确的。但它在因果归责上停在了个体的⼼理反应这⼀层：她“不安”是因为她⾯对的信息环境让她不安。

本⽂的诊断推得更深⼀层：不是她“不安”——⽽是她⾯对着信息⽣态的系统性倾斜，她不可能⽤个⼈的⼼理资源去对抗⼀个结构性
的信息不对称。	当她接收到的关于⽣育的信息中，负向信息的传播⼒、到达率、重复频次系统性地压倒正向信息时，这个处境就不是⼀个
“让个体感到不安的处境”——它是⼀个“让个体⽆法建构信任的处境”。“不安”是⼼理层⾯的反应；⽽“⽆法建构信任”是认知条件
层⾯的剥夺。这两者之间差着整整⼀个因果层次。个体可以⾃⼰建构意义，吉登斯说得没错；但个体⽆法⾃⼰改变⼀个已经被计算逻辑、
⻛险话语、反育论述在传播结构上占领了的信息⽣态。当“论证为什么⽣”的论述在传播⼒上被“论证为什么不⽣”的论述系统性地碾压
时，要求L⽤她个⼈的反思性去对抗这个⽣态，就不是在要求她“做⾃⼰⽣命叙事的主⼈”——⽽是在要求她完成⼀个结构上不可完成的任
务。
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这不是她⼼理不够韧。是这个社会没有在论证“⽣育值得”这件事上，给她提供任何武器。
由此，预先承诺的塌缩，与本体性安全的侵蚀，虽然在表层现象上有⼤⾯积的重叠——L确实感到不安，也确实⽆法将⽣育纳⼊⾃洽

的⾃我叙事——但它们在因果机制的定位上指向了截然不同的两个层⾯。吉登斯指向的是个体在现代性条件下“不得不⾃⼰建构信任”的
存在处境；本⽂指向的是社会在“去传统化”之后，那块空地上发⽣的事——不是中性的开放空间，⽽是⼀个已经被特定的论述⼒量占
领、且这些⼒量在信息⽣态的倾斜中获得了结构性传播优势的战场。前者诊断的是“个体⾯对的情境”；后者诊断的是“这个情境是怎么
被制造出来的、被谁占领的、为何⽆法⻓出新的担保”。这就是“预先承诺塌缩”不可被“本体性安全侵蚀”收编的那块⻜地——它把追
问从“个体如何感到安全”往前推到了“社会如何停⽌了为善做担保”，从存在论推到了社会⽣成论。

2.3	预先承诺曾经怎样运转：⼀个简短的对照
迄今为⽌，我们都是在通过“缺失”来反推“在场”——这容易让“预先承诺”变成⼀个抽象的、难以捉摸的概念。为了让它变得可

感，有必要提供⼀个简短的对照。这不是怀旧，不是暗⽰那个世界更好，⽽仅仅是为了让读者清楚地看⻅：预先承诺不是理论家的虚构，
它在某些历史与社群条件下曾经切实地运转过，⽽且在当代⽣活的其他领域仍在运转。

考虑这样⼀个情境。⼀个⽣活在⼆⼗世纪中叶中国北⽅农村的年轻⼥性。她⼆⼗岁出嫁，隔年⽣⼦，再隔年⼜⽣。别⼈问她为什么⽣
孩⼦，她可能答不出“为了⼈⽣的完整”这样的话。她甚⾄可能觉得这个问题本⾝就不需要问。这当然不是因为旧预先承诺完美⽆缺——
它远⾮“⽆缝”。⽣不出⼉⼦的⼥⼈在妯娌间抬不起头；被迫连续⽣育的⼥性在⾝体上承受着真实的痛苦；那些没能⽣出“合格”后代的
⼥⼈，被整个亲属⽹络⽤沉默和冷落惩罚。旧预先承诺的运转，靠的不是它没有⽭盾，⽽是它⽤⼀套惩罚系统——对不⽣育或不⽣⼉⼦者
的污名化——和⼀套补偿系统——⽣育带来的社会尊严、成年⾝份、在夫家的地位——的强制咬合，将⽭盾压低到了个体难以反⾝审视的层
⾯。它之所以能够“预先”为⽣育定义“好”，不是因为它从根本上就驳不倒，⽽是因为没有任何其他可想象的⼈⽣路径能够提供同等量
级的社会承认。

与此同时，在⽣产队的⼯分制度和⼏代同堂的家庭结构中，照护幼⼉不是她⼀个⼈的重担。婆⺟、⼩姑、邻居⼤婶构成了⼀张虽然时
有摩擦但确实分担了实际劳动的⽇常照护⽹络。她的丈夫也许完全不擅⻓带孩⼦，但他“是该⼀起养孩⼦的⼈”这个⾝份，是以整个村落
和家族的默认为后盾的，不需要她⾃⼰去争取，也不需要丈夫⾃⼰去“觉醒”。叙事、制度、关系这三重担保协同运转的⽅式，充满了对
⼥性的剥夺和压迫——但它完成了⼀项功能：它让个体不需要在决定⽣育之前，先独⾃为这件事建构出全部的意义、筹集到全部的依靠。
预先承诺替她扛起了“这件事值得”的全部论证重负，她只需要⾛进它——不管⾛进时⼼⾥是期待还是恐惧。

现在，跳转到当代⽣活中⼀个预先承诺仍在⾼效运转的领域：中国年轻⼈对“考编”——考公务员或事业编制——的执着。⼀个⼆⼗
出头的⼤学⽣，在毕业前⼀年开始准备考公，连续考两三年未上岸仍不放弃，这在当代中国绝不罕⻅。这个现象背后的推⼒，恰好向我们
展⽰了⼀套完整的、仍在运转的预先承诺结构。在叙事层⾯，社会反复讲述着“体制内稳定、体⾯、有保障”的故事——这些故事不是宣
传⼝号，⽽是从⽗⺟饭桌上的感叹、亲戚聚会时的问询、短视频平台上的⽣活分享⾥渗透出来的。在制度层⾯，编制确实提供了市场化劳
动所⽆法⽐拟的⻓期保障——稳定的收⼊、不会随意被裁员的安全、退休后的体⾯待遇。在关系层⾯，你⼏乎不需要向任何⼈解释“为什
么要考编”——你的⽗⺟会全⼒⽀持你，你的伴侣会理解你暂时没有收⼊的备考期，你的同学中有⼀半⼈和你做着同样的事。当⼀个年轻
⼈决定把两三年的⻘春投⼊⼀场竞争激烈、成功率不⾼的考试时，他并不是先做了⼀份详尽的成本收益分析，⽽是被这套三重担保托举
着，相信“这件事是值得的”。这种信任⽆须刻意论证——它就是预先承诺稳定运转时个体的典型状态。

⽣育的当代困境，恰恰在于它曾经有过⼀套在功能上等效的预先承诺结构——上述那个北⽅农村⼥性和她所处的意义系统——但那套
结构在规范上是不可辩护的，在历史条件上是不可逆转的。新的制度实践——真正可及的公共托育、真正性别平等的劳动保护——尚未充
分建⽴；新的关系平等——男性⼤规模地卷⼊⽇常育⼉——尚在缓慢推进的初期；新的叙事——不以完美⺟亲为标准、不绑架⼥性⾝份的⽣
育叙事——在信息⽣态中处于结构性劣势。与此同时，那些论证“为什么不⽣”的论述——从成本和⻛险的计算，到“反育”的道德推演
——却在传播⼒和体系化程度上，将论证“为什么⽣”的论述远远甩在⾝后。这不是因为后者没有道理，⽽是因为后者的道理——关于
“充盈”、“连接”、“不可替代的体验”——依赖的是隐喻、叙事和亲历后的回溯；⽽前者的道理——关于“成本”、“⻛险”、“机
会代价”——依赖的是可以被数字化、图表化、并在社交媒体的信息流中完成⾼效传播的硬逻辑。在注意⼒经济的竞争中，后者根本不具
备同等的传播武器。

三、三层撤回：预先承诺塌缩的发⽣学叙事
“预先承诺塌缩”不是⼀个已经完成的事件，⽽是⼀段⾄今仍在进⾏中的历史过程。它不是某个单⼀⼒量的产物，⽽是三层轨道上不

同步但相互加速的撤销动作，在近半个世纪中共同制造出来的。这三层不是平⾏并列的三个“因素”，⽽是互相缠绕、彼此放⼤的动态过
程——叙事层的混乱让个体更渴望制度和关系层的确定性担保，⽽制度层和关系层担保的撤退，反过来为叙事层的“这事实在不值得”提
供了源源不断的证据。

3.1	叙事预先承诺的撤回：从“被给定的⼈⽣”到“被悬置的问题”
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⽣育曾经拥有⼀整套不必⾃⾏论证的⽂化叙事。在传统社会⾥，“做⺟亲”是⼥性⼈⽣叙事的必经关⼝，是通往更⾼社会尊严的通
道。传宗接代、⺟以⼦贵、不孝有三⽆后为⼤——这些叙事不容分辩地为⽣育预先定义了“好”。这套旧脚本有它的压迫性；它对⼥性的
⾝体和⽣命进⾏着严苛的规训。但它同时完成了两件事：把⽣育的“好”预先定义了；把⽣育嵌⼊了⼀条完整的⽣命历程叙事，做⺟亲不
是⼈⽣的断裂，只是命运的⼀环。

这两重功能的⽡解，发⽣在⼆⼗世纪后半叶⾄今的漫⻓过程中。教育从两个⽅向同时对旧叙事发动了侵蚀。第⼀，它让⼥性通过别的
途径——学历、职业、经济独⽴——获得了曾经只有通过“做⺟亲”才能获得的承认、完整和尊严。当“成为职业⼥性”也能带来社会尊
重时，⽣育就不再是通往尊严的唯⼀通道。第⼆，教育打开了批判性审视的通道，让⼥性有能⼒反⾝审视那套曾经理所当然的叙事：谁说
做⺟亲就⼀定⽐不做⺟亲更完整？凭什么⼈⽣意义必须通过⽣育来实现？随后，互联⽹的普及撕裂了私密经验的屏障。过去，⼀位⺟亲在
深夜的疲惫与崩溃，只有她⾃⼰知道；她的⼥⼉在婚前⽆从真正“看⻅”做⺟亲的全部代价。但社交媒体改变了这⼀切。当⽆数⺟亲的真
实讲述——产后抑郁、育⼉账单、职场歧视、伴侣缩退——被晒在公共空间中时，旧叙事为⽣育承诺的“天然充盈”被⼀⼨⼀⼨地碎掉
了。旧脚本被祛魅了。但祛魅之后，新的叙事预先承诺没有⻓出来。

这不是偶然的迟滞，⽽是遭遇了结构性的⽣成障碍。这⾥⾄少有四个相互关联的障碍在共同起作⽤。
第⼀，新脚本的“规格悖论”。任何能够在当代话语环境中重建⽣育叙事预先承诺的讲述，都必须同时满⾜两个条件：在道德上可辩

护——它不能是说教，不能是“⼥⼈就该⽣孩⼦”，不能不尊重个体选择的⾃由；在情感上有召唤⼒——它不能是冷冰冰的“社会责
任”，不能只是政策宣传，它得真的让⼈⼼动。但这⼆者在当代话语⽣态中存在着⼀种结构性的互斥。道德上可辩护的说法——“做⺟亲
是⼀种独特的⼈⽣体验，但也只是众多体验之⼀，没有孰优孰劣”——是天⽣的温和派，天然缺乏召唤⼒：它太尊重你的⾃由了，以⾄于
说不出任何让你⾮如此不可的话。⽽情感上有召唤⼒的说法——“孩⼦会让你体验到从未有过的⽆条件的爱”——则很容易在社交媒体上
被攻击为“美化⽣育”、“定义别⼈的⼈⽣”、“制造焦虑”。于是，“能说的不带劲，带劲的不能说”——⼀种能够在公共话语中体⾯
⽴⾜同时⼜能有效召唤的⽣育叙事，⾯临着被两头夹击的困境。

第⼆，话语场域的结构性失衡。在算法驱动的信息⽣态中，关于⽣育的正向体验与负向体验，在传播⼒上存在着根本的不对等。⼀个
⺟亲的深夜崩溃帖或⼀篇详尽的“育⼉账单”清单，⽐⼀篇“做⺟亲的充盈体验”的⻓⽂更容易在信息流中获取点击、评论和转发。这不
是因为负向体验在总量上更多，⽽是因为它们在注意⼒竞争中占据着结构性优势——潜在损失⽐潜在收益更容易占据我们的⼼理处理带
宽，这⼀古⽼的认知偏误在算法时代被精确地兑现了（参⻅	Sunstein,	2017;	Vosoughi,	Roy,	&	Aral,	2018）[2]。算法不做价值判断，
它只优化停留时⻓。但它的优化结果，是制造了⼀个⽣育信息的⽣态倾斜：负向信息被放⼤，正向信息被边缘化。当L打开⼿机时，她不
是刻意搜索“⽣育有多可怕”，但算法已经替她做出了选择——最能把她留在屏幕前的内容，是关于⽣育的恐惧、疲惫和愤怒。

第三，“反育论述”的准理论化。中⽂互联⽹上出现了⼀类论述，试图把不⽣育建构为⼀套完整的、在智识上可以⾃我辩护的道德⽴
场。它的典型推论链条是：“在资源有限、环境恶化、社会竞争残酷的时代，把⼀个⽆辜的⽣命带到世界上来承受这些，是不负责任的；
因此，不⽣育不是⾃私，反倒是更清醒、更负责任的选择。”这类论述的传播⼒远胜于“⽣”的那⼀⽅所能给出的回应，因为它在公共辩
论中具备了理论的形态。⼀套以⻛险、责任和伦理推演为⻣架的论述，在严肃的公共讨论中⼏乎天然占优。⽽“⽣”的那⼀⽅最有⼒、最
真诚的回应往往只是情感性的——“孩⼦会带来不可替代的喜悦”、“⽣命有它⾃⾝的充盈”——情感论述在公共辩论中，注定被理论论
述击退。于是，“不⽣的有理论，想⽣的只有感受”，这是当代⽣育叙事⽣态中的⼜⼀层不对等。

第四，更隐蔽的⼀层障碍：算法逻辑与叙事预先承诺之间的根本性对抗。算法将⼀切内容分解为可计算、可⽐较、可优化的信息单
元。它的存在形式本⾝就构成了⼀种对叙事预先承诺赖以⽣存的⼟壤的侵蚀。叙事预先承诺需要的是⼀种指向未知之善的整体性信任——
⼀种⽆须提前逐项核算、就相信“⾛进这件事，我的⼈⽣将会⽣⻓出我尚未经历过的充盈”的确信。⽽算法的逻辑恰好相反：它把每⼀个
⽣命事件都呈现为可以被数字和⻛险评估完全穿透的东西——育⼉成本可以精确到万，产后抑郁的发病率可以精确到百分⽐，职场中断带
来的终⾝收⼊损失可以被经济学模型计算出来。当⽣育被算法逐项拆解为可视化的⻛险之后，任何关于“未知之善”的整体性信任，就失
去了它在认知上的合法居所。⽤⻛险话语⽆法论证信任。⽽算法逻辑所做的，恰恰是将全部关于⽣育的公共⾔说，逐步拉⼊⻛险话语的框
架之内——在这个框架⾥，“善”总是可疑的、需要被证明的，⽽“⻛险”总是确凿的、可以被数据⽀持的。

四个障碍合在⼀起，制造的不仅仅是“还没有出现⼀种新的⽣育叙事”这⼀暂时的空缺。它们制造了⼀个对⽣育叙事极其不利的⽣成
环境：想要论证“为什么⽣”的⼈，⾯临着在道德可辩护性和情感召唤⼒之间的两难；纵使她们发出去了，她们的内容在传播⼒上天然劣
于负⾯信息；⽽当她们试图在公共辩论中回应“反育论述”时，⼜⾯临感受对理论的天然劣势；最后，即使上述三个障碍都被克服，整个
信息环境的根本倾向——将⼀切⽣命事件⻛险化、可计算化——也在持续地⽡解叙事担保赖以成⽴的信任⼟壤。“旧叙事被祛魅，新叙事
⻓不出来”不是时间问题，是⽣态问题。

3.2	制度预先承诺的撤回：从“共同的重担”到“你的选择”
在进⼊制度层⾯的讨论之前，必须先做⼀个重要的区分。制度做的事，在“预先承诺”的框架⾥分属两个层次：制度预先承诺是“⽤

可置信的制度安排，让个体在⾛进⽣育前就相信——重量会被分担”；⽽具体的制度安排——如公共托育、带薪产假、反歧视⽴法——做的
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事是“在个体进⼊后实际分担重量”。前者是“担保”，后者是“兑现”。本⽂讨论的是前者——担保的撤回——它是指个体不再能够在
事前相信制度将分担重量。兑现的缺失是担保撤回的证据来源：当个体⼀次⼜⼀次地看到制度未兑现、或看到他⼈的制度兑现失败时，她
对“制度会担保”的信任就逐步⽡解。但担保的塌缩本⾝是⼀个⽐任何单⼀制度短缺更宏观的社会认知变动——它是⼀整套关于“社会会
接住你”的确信的解体。本节在以下⾏⽂中⽤“担保”统摄对事前的信任⽣成条件的讨论，⽤“兑现”统摄对事后实际制度安排的讨论，
以保持分析的精度。

理清这⼀区分之后，便可以看清制度预先承诺撤回的历史轨迹。如果说叙事预先承诺的撤回是对⽣育这件事“去魅”，那么制度预先
承诺的撤回，则是把⽣育的重担从社会集体的肩上卸下来，放到每⼀对个体伴侣的肩上——并以“这是你的选择”为之提供了精致的修辞
外⾐。

⼆⼗世纪的福利国家建设⼯程，在西⽅和中国各有不同的时间线和制度形态，但共享⼀个趋势：⽣育⻛险曾经在不同程度上被制度所
承接。在西⽅，战后福特制福利国家的全盛期，通过公共住房、全⺠医疗、⼦⼥补贴和不断完善的教育福利，将养育下⼀代的成本实现了
相当程度的社会化。在中国，计划经济时期的单位制——尽管分配⽔平低，分配不均衡——承担了托幼、医疗、教育、住房等⼤量的再⽣
产功能。这些制度安排的实质，是社会⽤制度语⾔在对育龄家庭说：你们在承担社会再⽣产的责任，我们分担⼀部分重量。这不是恩赐，
⽽是制度担保的基本兑现。

这张⽹在近三⼗年被⼤⾯积拆除了。住房商品化将居住成本完全抛给家庭；医疗产业化改⾰使看病费⽤成为家庭资产负债表上的核⼼
变量；教育市场化叠加阶层竞争，使“不让孩⼦输在起跑线上”从⼀个修辞变成了吞噬家庭收⼊的真实竞赛。与此同时，托育服务从单位
福利变成了价格⾼昂的市场服务；劳动市场越来越灵活、越来越不保障；⺟亲因育⼉⽽中断职业的代价，百分之百由她⾃⼰和家庭承担。
⼀个年轻⼥性环顾四周，实际看到的制度图景是：社会要求她接受⾼等教育、进⼊竞争激烈的劳动市场、成为经济独⽴的现代个体——但
它同时告诉她，⼀旦她成为⺟亲，她需要独⾃承担育⼉中断职业⽣涯的代价，独⾃承担托育服务的市场定价，独⾃承担孩⼦教育投资的沉
重压⼒。⽽这⼀切都是因为——正如那句被反复对她说的话——“这是你的选择”。

“你的选择”这四个字，是制度预先承诺撤回的签名动作。它看似在尊重你的⾃由，但它的实际效果，是把制度撤退后留下的全部重
量，翻译成了“你⾃愿承担的”——既然是你⾃⼰选的，那么你⾃⼰扛，有什么问题吗？市场化不仅改变了制度安排，还改变了⼈们谈论
制度的⽅式。当⼀个社会⽤“你的选择”来命名⽣育的全部后果时，它就已经完成了对⽣育的制度去担保化。制度不再负有分担重量的义
务，因为它已经把全部重量翻译成了你⾃由选择的结果。这种修辞的效⼒，体现在它封住了任何反向要求的逻辑⼊⼝：如果你说“社会应
当分担养育成本”，它就可以反问——“当初不是你⾃⼰选的⽣吗？”

这种制度预先承诺的撤回，对已育和未育⼥性产⽣的影响不同但同样深远。对已育者，是“被背叛”的感受——她们在最需要社会分
担重量的阶段，发现那张曾经存在过的安全⽹被拆除了，⽽她们的疲惫被“这是你⾃⼰的选择”⼀笔勾销。对未育者，是通过社交媒体提
前⽬睹他⼈的“被背叛”⽽提前退出——她们还没有成为⺟亲，却已经从四⾯⼋⽅接收到了这个信号：制度不会接住你。L在她的⽇常浏览
中频繁遭遇这种信号：那位因怀孕⽽被调离核⼼岗位的前辈；那条“⽣产当天还在回复⼯作消息”的热搜话题；那些精确计算出的“养⼤
⼀个孩⼦需要多少钱”的⽂章。它们共同指向⼀个结论：社会没有准备为你的⽣育分担重量。当L的⽼板在会议上暗⽰公司⾯临压⼒时，
她下意识地摸了摸⾃⼰的⼩腹。那⼀刻她感受到的不是对经济负担的恐惧——她的积蓄⾜够养⼀个孩⼦——⽽是⼀种更深的空洞：如果她
为新⽣命暂别职场，等待她的第⼀个电话会是HR的谈离职补偿，⽽不是公司的托育中⼼。那个象征制度预先承诺的电话，从来就没有响
起过。

3.3	关系预先承诺的撤场：原⼦化社会中的“独⾃站⽴”
第三层担保的撤退，发⽣在最⽇常的⼈际关系层⾯。它关乎的是：在我⾛进⽣育这件事之后，谁会和我站在⼀起？
当代中国城市中产家庭的主流叙事是：你和伴侣因相爱⽽建⽴家庭，你们平等、⾃主、共同决定要⼀个孩⼦，共同分享育⼉的喜悦与

艰⾟。这套叙事的理想版本描绘了⼀幅动⼈的画⾯，但它在现实中⼤⾯积地落空了——不是因为⼈⼼不古，⽽是因为实现这⼀叙事的条件
尚未充分具备，⽽“期望”与“实际”之间的落差，正在被制度性地制造和扩⼤。

⾸先是育⼉标准的单向抬升。城市中产家庭的育⼉，已经被医疗、消费、教育竞争等多层话语层层抬⾼，从“养活”变成了“科学育
⼉”、“精细育⼉”、“不让孩⼦输在起跑线”。这些标准抬⾼时，“⺟亲”是默认的第⼀责任⼈。当育⼉标准不断上调时，每⼀个新标
准落下来，最终都落在她的肩上。

其次，是在这个标准不断抬升的背景下，丈夫的默许后退。这不是个别男性的道德缺陷，⽽是⼀种被性别秩序默许和再⽣产的结构性
模式。⼤量的实证研究记录了⼀种普遍经验：丈夫同意“帮忙”，但这个“帮忙”的边界被默认为以丈夫原有⽣活节奏不变为前提；妻⼦
的⽣活节奏则被默认为需要全⾯重组。帮忙是“厨房⾥的⼀叠碗你洗了”，不是默认这⼀叠碗该你洗。承担是默认你该在场，不是“她叫
我我才来”。这种“帮忙”逻辑背后的深层预设是：育⼉本质上仍然是⺟亲的事；⽗亲的卷⼊是⼀种额外的善意，⽽不是⼀种不可让渡的
共同责任（Hochschild,	1989;	另⻅	Bianchi	et	al.,	2000;	Risman,	2004）[3]。这根深蒂固的不对等，让“平等伴侣共同育⼉”这个理
想版本，在现实中变成了⼀个被悄悄篡改的版本：还是她，在⼀场名为“我们”的项⽬⾥，独⾃承担了绝⼤多数不可⻅、不可量、不被承
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认的⽇常劳动。
与此同时，⻓辈照护的参与往往以牺牲婆媳关系和代际张⼒为代价。在住房商品化和育⼉标准抬升的双重压⼒下，许多年轻家庭不得

不依赖⻓辈的照护劳动。⻓辈照护确实分担了实际重量，但它不是免费的午餐——它附带着对育⼉⽅式的⼲涉、对夫妻私密空间的挤⼊、
以及代际之间在价值观和⽣活⽅式上的持续摩擦。这些成本最终⼤量地由妻⼦来承受和调解。

到了最后，L环顾⾃⼰的关系图景，看到的是这样⼀幅画⾯：她的伴侣温和、友好，不作恶，但不默认承担⽇常育⼉劳动的全部，只
默认“当你需要时我可以帮忙”；她的⽗⺟和公婆也许会帮忙，但每⼀次帮忙背后都是她需要管理和消化的复杂情感账⽬；她所在的社区
⾥，带孩⼦的年轻妈妈越来越少，那些潜在的同路⼈——可能和她⼀起分享育⼉喜悦与焦虑、在疲惫时彼此搭把⼿的朋友——在物理距离
和精⼒分配的约束下，越来越难以形成稳定的⽇常照护⽹络。关系预先承诺的核⼼承诺——“你不会是⼀个⼈”——在她的现实⽣活中，
找不到被兑现的确切依据。在⼀场被整个社会标榜为“两个⼈共同的决定”的⼈⽣⼤事中，她环顾四周，发现⾃⼰仍然是⼀个⼈。

四、两种不⽣育：主动退出、⽆⼒进⼊，以及⼆者之间的转化
如果不⽣育是⼀个终点，那么通向它的路不⽌⼀条。区分不同的路，对于判断“问题”出在哪⼀层⾄关重要。本⽂区分两种不⽣育的

⽣成形态，并进⼀步指出，这两种形态在个体的⽣命历程中不是两个互斥的类别，⽽可能是同⼀个“预先承诺塌缩”历程的不同阶段。

4.1	主动退出
第⼀种，可称为“主动退出”。这个群体的⼥性在⾃⼰的⼈⽣中切实地体验过了意义发⽣的条件——职业带来的能⼒感和经济独⽴、

创作或智识活动中深度的专注与满⾜、独⽴⽣活中对⾃⼰⽣活节奏和选择空间的掌控——她们清楚意义是什么味道。当她们展望⽣育可能
带来的⽣活形态时，她们基于对现有意义体验的准确认知，预⻅到做⺟亲将迫使她们放弃⽬前⽀撑其意义体验的核⼼条件——不是暂时放
弃，⽽是⻓期、结构性地放弃。她们做出基于现有体验的理性评估：那个已经发⽣过意义的⽣命，与那个可能被⽣育中断、重新洗牌、且
缺乏社会担保的未来⽣命相⽐，前者是更可确定、更可把握、也因此更值得守护的选择。她们的退出不是因为“不知道⽣孩⼦的意义”，
⽽恰恰是因为她们已经知道了⼀种⾃⼰不准备放弃的⽣命意义。

值得注意的是，“主动退出”并不全是“⼀开始就不想要”。其中⼀部分⼥性，属于“曾经想要、但后来被消磨掉了想要的能⼒”的
类型。这个转化过程正是本⽂分析框架最关注的现象之⼀，将在4.3节专⻔展开。

另⼀部分⼥性则更彻底——她们从⼀开始就没有把⽣育当作⾃⼰⽣命计划的⼀部分。她们的欲望和偏好的蓝图上，⽣育从来就不在选
项清单⾥。对这群⼈，本⽂的框架诚实承认其边界：她们的不⽣育不需要被解释为“预先承诺缺失”，因为她们的欲望结构从⼀开始就没
有指向⽣育。⼀个理论在它不该说话的群体⾯前闭上嘴，是理论成熟的标志。

4.2	⽆⼒进⼊
第⼆种，可称为“⽆⼒进⼊”。这个群体的⼥性没有前⼀群⼥性那样清晰的判断参照系。她们并⾮已经在别处建⽴了完整的意义世界

然后选择留在那⾥，⽽是站在⼀⽚意义的雾区⾥。各种说法往不同⽅向拽——社交平台上的恐惧帖和⺟婴博主的温馨视频、朋友圈⾥疲惫
的⺟亲和亲⼦游乐园灿烂的⼴告、⽗⺟隐晦的催促和伴侣温和的中⽴——没有⼀种声⾳⾜够有⼒、⾜够可信到让她迈出那⼀步。于是她悬
置。先不想了。⼀年、两年、三年——直到有⼀天，时间替她做了决定。她不是选择了不⽣育。她的⽣育窗⼝在⼀种持续的“还没准备
好”中，悄然关闭了。

这正是欧洲⼈⼝学⽣育研究中被识别出的“⽣育偏好悬置”或“从推迟滑向放弃”的现象（Berrington,	 2017;	 另⻅	 Sobotka,
2008）[4]。这⾥的要害在于：第⼆次⼈⼝转变理论传统上将这种“从推迟到放弃”描述为⼀个在偏好演变和约束条件下的理性调整过程
——个体在不确定性中等待更有利的条件，随着时间推移，推迟本⾝逐渐降低了⽣育意愿，最终滑⼊不⽣育。这个描述在经验事实的捕捉
上是准确的：许多⼈确实经历了从“将来也许会要”到“不想要了”的转变。

但本⽂的追问⽐这个描述推深了⼀层。第⼆次⼈⼝转变理论在解释这个“滑⼊”的过程时，默认了个体始终是在“做选择”——她的
偏好随着时间推移被不断更新，最终指向了不⽣育。它没有问的是：在她“更新偏好”的这⼗年⾥，她的环境给她提供了什么⽅向的推
⼒？	如果她的信息流中关于⽣育的正向论述与负向论述在传播⼒上是⼤致对等的，如果她的制度环境和关系环境在持续地向她输送“这件
事值得”的信号，她还会在推迟中滑向放弃吗？如果不会——那她的“滑⼊放弃”就不单纯是偏好演化的结果。它是她的环境在⻓达⼗年
的每个决策节点上，系统性地⽤⼀种推⼒——信息⽣态的倾斜、制度的去担保化、关系的默许后退——将她推离了⽣育，直到她为⾃⼰结
算出⼀个让她不再痛苦的⾃洽叙事：“不，我不需要孩⼦。”

这不是在否认她最终“真的不想要了”。她确实不想要了。但她的“不想要”，不是⼀颗种⼦在适宜的⼟壤中按照⾃⾝基因⻓成了⼀
棵树——⽽是⼀颗种⼦落在了⼀⽚被污染的⼟地上，在⻓达⼗年的环境中被剥夺了⽣⻓的条件，最终⼲枯了，然后被合理地识别为“⼀颗
没有⽣⻓意愿的种⼦”。第⼆次⼈⼝转变理论记录了这颗种⼦的⼲枯；本⽂追问的是那⽚⼟地的污染。本⽂的贡献不在于推翻“偏好演
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化”这个描述——它的经验事实是真实的——⽽在于为它增加了⼀个因果层：偏好不是在⼀个中性的开放空间中⾃我演化的；它是在叙
事、制度、关系三重担保同步缺失的条件下，被系统性的推⼒所塑造的。“⽆⼒进⼊”的个体的“悬置”，不是因为她在等待、评估、掂
量——⽽是因为没有任何⼒量在把她往“开始准备”的⽅向召唤。⼀个悬浮在没有担保的虚空中的决策，⽆法被“做出”，只能被“搁
置”，直到搁置本⾝成为最终的结果。

4.3	转化：当“⽆⼒进⼊”结算成“主动退出”
这两种形态在现实中不是两群不同的⼈，⽽是同⼀个预先承诺塌缩历程中，个体在不同阶段可能经历的不同状态。这个转化过程，是

整个分析框架最深的⼀笔洞⻅，也是“预先承诺塌缩”这个概念在解释⼒上最不可被既有理论收编的核⼼所在。
L最初站在“⽆⼒进⼊”的状态⾥。她⼆⼗五六岁时，模模糊糊觉得“将来也许会要孩⼦”。她不排斥这个可能性，但她没有感受到

任何⼀股推⼒，让她觉得“是时候了”。她的伴侣没有在认真讨论这件事；她的公司没有给她任何信号表明⽣育不会成为她职业的灾难；
她的社交媒体信息流⾥，关于⽣育的信息停留在“还没准备好就别⽣”的说辞和⽆穷⽆尽的焦虑帖之间。于是她搁置。先拼事业。先攒
钱。先等⼀个“准备好了”的时刻。两年过去。三年过去。她⼆⼗九岁了。在她不断推迟的这⼏年⾥，她虽然没有⾛进⽣育，但她⼀直在
被她的环境塑造着对⽣育的认知。每⼀次她看到育⼉账单的新闻，每⼀次她听到⽣了孩⼦的朋友在群⾥说“昨天只睡了三个⼩时”，每⼀
次她的⺟亲⼩⼼翼翼地提起“你也不⼩了”⽽她⽗亲在旁边叹⽓，她都在更新她的⼀个底层判断：这件事，不安全。这件事，不被接住。
这件事，最后是我⼀个⼈。

到三⼗⼀岁的时候，L的悬置已经不再是“还在等待”。它在⽇积⽉累的对⽣育的环境认知中，悄悄从“还没有准备好”结算成了
“这件事不值得”。她的朋友们，那些两三年前还和她⼀样处在悬置状态的同龄⼥性，⼤多也已经完成了同样的结算。她们开始说“现在
这样也挺好”、“⾃由多好”、“我⼜不需要孩⼦来证明我什么”。这些说法听起来像是“主动退出”——也确实已经变成了主动退出
——但它的⽣成轨迹，不是从“我⼀直不想要”出发，⽽是从“我曾经可能想要，但在我想要的过程中，我没有获得任何让我敢于确信的
担保”出发，经过了漫⻓时间的悬置后，最终为⾃⼰结算出了⼀个让⾃⼰⼈⽣⾃洽的叙事：我不要了，不是因为我没能⼒要，⽽是因为这
件事本⾝就不值得。

这个结算过程的动⼒，恰恰是预先承诺持续缺失所制造的压⼒。⼀个⻓期悬置⽽⽆法解决的问题，在⼼理上是不可持续的。个体需要
为⾃⼰⽣命的状态找到⼀个⾃洽的叙事，以便继续好好地活——在这⾥，本⽂的分析与偏好适应理论（adaptive	 preference）发⽣交
叉。偏好适应理论的核⼼洞⻅是：当个体⻓期⽆法获得某个善时，她会倾向于调降对这个善的评价，以减少认知失调的痛苦（Elster,
1983;	Sen,	1990）[5]。“酸葡萄”机制不是⾃我欺骗，⽽是⼀种有效的⼼理解脱策略——既然得不到，那它⼤概本来就不值得。这个机制
在⽣育这件事上的运作，⽐在⼀般消费品选择中更为显著，因为⽣育不像⼀辆买不起的⻋——你可以转⽽告诉⾃⼰“其实那⻋也没那么
好”。⽣育的不可逆性、不可替代性、以及需要全然投⾝的存在性质，使得“想⽣但⽣不了”或“想⽣但不敢⽣”是⼀种远⽐“买不起某
件商品”更为深重的存在性痛苦。当⼀个⼥性在⻓达数年的悬置中，持续接收到的信号是“这件事不安全、不被接住、最后是你⼀个
⼈”，她⾯临的⼼理任务就不只是“处理⼀个购买决定的推迟”——⽽是处理⼀种对“我是否能拥有这种⼈⽣体验”的根本性不确定。在
这个⻓期的不确定中，偏好适应的结算不仅是理性的，也是⼼理上必要的——它让她从“⽆⼒进⼊”的焦虑和茫然中解脱出来，进⼊“主
动退出”的坦然和稳定。

更关键的是，这个转化⼀旦完成，它对外呈现的⾯貌就与“原初的不想要”毫⽆⼆致。从她的主观体验上看，她已经完成了从“想要
但要不到了”到“不想要”的真实转变。这就使得事后任何调查问她“为什么不⽣”时，她会真诚地回答：“不需要”、“不想要”、
“现在这样挺好”。调查数据将准确地捕捉到她的“偏好”——但这偏好本⾝，是被预先承诺塌缩的推⼒，在⽇积⽉累的压⼒中，⼀步⼀
步塑造成型的。

这个转化过程的识别，对政策讨论有直接的含义。当⼀个悬置⼗年的⼥性最终说出“我不需要孩⼦”时，⽤“尊重你的选择”来回应
她，是⽅便⽽⽆⽤的。她没有说谎——她确实不再需要了——但她所处的这个社会，有没有在她还可能需要的时候，给过她任何⼀个⾜够
有⼒的、说“值得”的声⾳？如果答案是没有，那么她的“主动退出”就不是单纯偏好异质性的表达，⽽是“⽆⼒进⼊”在经过漫⻓时间
的悬置后，被社会⽆⼒担保的现实挤压⽽成的最终形态。它的根源，仍然是预先承诺的塌缩。

五、回声室塌缩：信⽆可信的⾃我强化
5.1	三重担保的耦合结构

为什么预先承诺⼀旦开始塌缩，就仿佛触发了⾃我加速的循环？要回答这个问题，不能仅仅描述三层担保各⾃撤退的过程——那是第
三节的⼯作——⽽必须追问：这三层担保之间是怎么咬合的？它们的塌缩为何不是各⾃独⽴发⽣的，⽽是⼀旦某⼀条腿开始松，另外两条
就必然被连带着松掉，最终形成⼀个互相喂⻝的萎缩闭环？

⾸先，必须把三重担保在场时的耦合结构说清楚。只有当这个耦合结构被看清楚之后，塌缩的传动逻辑才能被推演出来。
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叙事担保要对个体产⽣召唤⼒，依赖两个外部输⼊。第⼀，制度担保必须持续地兑现——不是“发⼏篇⽂章说⽣了孩⼦有补贴”，⽽
是制度在现实中实际分担了⾜够多的重量，以⾄于叙事⾥说的“⽣育值得”有⼀个可被信任的物质底座。当L读到⼀篇讲述“做⺟亲的充
盈体验”的⽂章时，她能不能相信这篇⽂章，很⼤程度上取决于她相不相信⽂章作者所处的制度环境——她有没有托育服务可⽤？她休产
假时有⼯资吗？她重返职场时被惩罚了吗？如果她所处的制度环境让这些问题的答案倾向正⾯，那么“充盈”的讲述就是可感的——它发
⽣在⼀个被承接了重量的⽣命⾥。如果答案倾向负⾯，那么“充盈”就变成了⼀种可疑的例外——要么是作者特别幸运，要么是作者在美
化⾃⼰的选择。叙事担保的召唤⼒，不来⾃于叙事本⾝的修辞质量，⽽来⾃于制度担保为其提供的可信性底座。

制度担保要维持下去，依赖另两个输⼊。第⼀，叙事担保必须持续地制造“这件事值得社会分担”的政治压⼒。⼀个社会为什么要投
⼊巨⼤的财政资源去建公共托育、去补贴产假、去惩罚劳动⼒市场对⺟亲的歧视？因为在这个社会的公共叙事⾥，⽣育被⼴泛地认为是
“社会共同的事”——它不是“你⾃⼰选的你⾃⼰扛”，⽽是“你在为社会的延续承担⻛险，社会有义务为你分担重量”。当这套叙事退
潮时——当越来越多⼈开始默认“⽣孩⼦是个⼈的消费选择”——制度担保就失去政治动能了。为什么要把纳税⼈的钱花在“别⼈的个⼈
选择”上？第⼆，关系担保必须提供⽇常的可信反馈。制度担保不是抽象的——它只有在被⾜够的家庭实际使⽤、被⾜够的⼥性在⽇常谈
话中说“那个托育中⼼真的救了我”时，才能维持它作为“可置信担保”的社会认知。如果这些声⾳太弱、太少，那么再好的制度设计也
只能停在纸⾯上——没⼈信。

关系担保——“你不会是⼀个⼈”——要获得默认的⼒量，同样依赖叙事和制度的⽀撑。在叙事层⾯，必须有⾜够有影响⼒的公共讲
述，把育⼉劳动中的男性在场编码为“应该的”，⽽不是“帮忙的”。在制度层⾯，必须有⾜够的结构安排——带薪陪产假、灵活⼯作时
间的权利、不被污名化的⽗职休假⽂化——让男性在微观层⾯卷⼊育⼉这件事，不是“良⼼发现”的结果，⽽是制度压⼒与叙事默认共同
推动的⽇常实践。当这两个外部⽀撑不在场时，关系担保就变成了⼀场只能靠伴侣之间反复沟通、协商、争执来勉⼒维持的脆弱平衡。⽽
在⼀个育⼉标准不断抬升、劳动市场竞争不断加剧的环境中，这种平衡⼏乎没有⻓期维持的可能——它会静悄悄地滑回“妈妈是默认的第
⼀责任⼈”的旧轨道。

三重担保之间的耦合关系，⽤⼀句话来概括：叙事为制度提供政治动⼒，制度为叙事提供可信底座；制度为关系提供默认结构，关系
为制度提供⽇常反馈；关系为叙事提供“可信的实例”，叙事为关系提供“应该如此”的公共默认。	 这三条腿不是各⾃⽴着的——它们靠
彼此的倾斜⼒在同⼀个结构中⼀并站稳。某⼀条腿抽⼒，另两条腿当下就承重增加；两条腿抽⼒，剩下那条独⼒难⽀。

5.2	塌缩的链式传导
现在可以推演塌缩了。假设在某个历史节点上，制度预先承诺率先开始撤退——这是第三节的历史叙事中确实发⽣了的事：福利国家

收缩、单位制解体、育⼉成本重新私有化。这⼀根腿开始抽⼒之后，它切断了两个输出：它不再为叙事担保提供可信底座（托育不可依
靠，劳动市场惩罚⺟亲，“充盈”的讲述变成了可疑的例外）；它不再为关系担保提供默认结构（男性没有制度性的压⼒去承担育⼉劳
动，“帮忙”逻辑在制度真空中全⾯回潮）。

叙事担保失去了制度底座的⽀撑后，⾯临⼀个致命的困难：它不再能有效地召唤。当个体在现实中看到的是托育昂贵、⼯资惩罚、伴
侣退缩时，任何关于“⽣育是好”的叙事，都⾯临着⽆法逾越的可信性⾚字。叙事担保不是为了回应这个⾚字⽽停⽌运转的——它是在信
息⽣态中，被那些论证“⽣育为什么不可信”的论述在传播⼒上碾压了。它发出的声⾳没有被听⻅，不是因为它说得不对，⽽是因为它失
去了底座之后，连被“当真”的可能性都流失了。

关系担保同样被连累。当制度担保撤出后，育⼉这件事的全部重量重新压回家庭内部。在没有制度默认和叙事默认⽀撑的情况下，家
庭内部的劳动分配只能靠个体之间的协商，⽽这种协商在性别权⼒不对称、育⼉标准持续抬升、以及“帮忙”逻辑根深蒂固的条件下，⼏
乎必然地倒向“妈妈是默认第⼀责任⼈”的旧脚本。关系担保——你不会是⼀个⼈——在她的⽇常体验中失去了兑现的依据。

现在，叙事担保和关系担保都被侵蚀了。这两层担保的侵蚀，反过来⼜削弱了制度担保仅存的那些政治动能。为什么？因为当叙事不
再有效地论证“⽣育是社会共同的事”时，扩⼤公共照护投资的呼声就失去了道德紧迫性——“这是你⾃⼰的选择，为什么要让社会替你
买单”这个反问，在政治话语中越来越难以被反驳。当关系担保在⽇常⽣活中⼤⾯积流失时，公共照护体系的受益者群体本⾝就萎缩了
——要么是不⽣的⼈（她不关⼼托育），要么是⽣了但主要靠家庭内部解决的⼈（她没有强烈的公共托育需求）。制度担保失去了它的政
治⽀撑——不是制度设计不出来了，⽽是推动制度设计出来的那套社会⼒量，在叙事和关系的双重萎缩中，失去了它曾经有的肌⾁。

三重塌缩⼀旦启动，就不再是三个独⽴的事在各⾃恶化——是⼀套由互相切断输⼊触发的链式传导，每⼀环的恶化都在为下⼀环的恶
化提供加速度。

5.3	阈值效应：为何跌破临界点后不可逆
这个循环的⾃我加速，还有⼀个更隐蔽的机制在起作⽤：阈值效应。三重担保的互相⽀撑，依赖的不是它们的存在，⽽是它们各⾃运

转的规模。这⾥有⼀条关键的动⼒学法则：担保的维持有规模⻔槛；低于⻔槛之后，担保的⾃我修复能⼒就丧失，系统进⼊不可逆的萎缩
通道。
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叙事担保的召唤⼒，依赖“可信实例”的传播量。当⾜够多的⺟亲在公共空间中说“是值得的”，且这些声⾳没有被负向论述淹没
时，叙事担保在信息⽣态中就能维持⼀定的可⻅度。但这个机制有⼀个阈值：如果“可信实例”的声量跌破了某个⽔平——不是因为真相
变了，⽽是因为传播结构上的不对等让正向声⾳⽆法抵达——那么那些本来有可能被召唤的个体，就收不到信号了。⼀旦收不到，她们就
不会进⼊⽣育；⽽不进⼊⽣育，意味着下⼀代潜在的“可信实例的讲述者”⼜少了⼀批。收不到→不进→更少的讲述者→更收不到——叙
事担保的规模萎缩⼀旦跌破这个阈值，就进⼊了单⽅向的下坠。

关系担保依赖⽇常偶遇的密度。当社区⾥带孩⼦的妈妈⾜够多时，“我不会是⼀个⼈”这个信念有⽇常经验的底座——在楼下碰⻅，
在公园⾥交流，在菜市场被搭话。但当这个密度跌破了某个⽔平时——当带孩⼦的年轻妈妈在社区⾥变成了少数——育⼉就从“⼀件⼤家
在共同做的事”变成了“⼀件与世隔绝的孤勇者的冒险”。孤独本⾝会制造更多的负向叙事——那些独⾃育⼉的疲惫、焦虑、不被理解的
感觉，会被写出来、被传播、被还没进⼊的⼈读到。密度跌破阈值→孤独→更多负向叙事→更少⼈进⼊→密度进⼀步下降——这是关系担
保的⾃加速萎缩。

制度担保依赖政治压⼒。政治压⼒是什么？是⾜够数量的家庭把⾃⼰的托育需求、产假需求、反歧视需求喊出来、投出来、推出来。
当⽣育的家庭规模跌到⾜够低时——当“有学龄前孩⼦需要托育”这件事在⼀个选区⾥变成了少数⼈的事——它就不再是⼀个被选举官员
认真对待的议题。⽽这个“不被认真对待”，⼜通过恶化制度兑现、进⼀步削弱家庭对制度担保的信任、让更多⼈退出或推迟⽣育，来进
⼀步压低“有托育需求的家庭”的数量。政治压⼒跌破阈值→制度担保恶化→更少⼈⽣育→政治压⼒继续⾛低——这是制度担保的⾃加速
萎缩。

把链式传导和阈值效应放在⼀起看，三重担保的塌缩逻辑就完成了全景推演。链式传导解释了塌缩的动⼒来源：某⼀条腿先松了，切
断它向另两条腿的输⼊，另两条腿的运转被侵蚀后，反过来再削弱第⼀条腿的剩余部分——这不是三个因素的并列恶化，⽽是咬合松脱后
的连锁崩塌。阈值效应解释了崩塌的不可逆性：每⼀层担保的维持本⾝就有规模⻔槛；⼀旦跌破⻔槛，担保的⾃我修复能⼒——可信实例
的传播、⽇常偶遇的密度、政治压⼒的强度——就丧失，整个系统进⼊单⽅向的下坠。两个机制上下叠加，制造了“回声室塌缩”的局
⾯：担保的缺失制造出更多证明“它不可被信任”的证据，证据反过来锁定担保的进⼀步流失，形成⼀个⾃加速的萎缩闭环。

5.4	打破循环的可能裂⼝
这个循环的打破，不可能来⾃个体层⾯的“意识觉醒”或“更勇敢的选择”。因为在循环锁定之下，个体对⽣育的认知和感受，本⾝

就是被这个循环所持续塑造的。L在她每⽇被动接收的信息流中、在她与伴侣模棱两可的对话中、在她对⾃⼰职业前景的焦虑中，被这个
循环不断地确认着同⼀个判断：这件事不被担保。她⽤的不是错误的判断。她⽤的是在给定条件下唯⼀理性的判断。

打破循环所需要的外部推⼒，必须⼤过循环⾃⾝内部的推⼒——这意味着，它⾄少需要在其中⼀个维度上，注⼊⾜够⼤的扰动来中断
整个循环的⾃我维持。三个维度中，关系维度的变化最慢（它依赖代际的⽂化变迁），叙事维度的重建最难（它依赖⼤规模的⾃发涌现，
⽆法被计划），制度维度的改变在理论上相对最快——但前提是，它必须在体量和持续性上⾜够⼤。不是发补贴那种象征性的动作，⽽是
⼀场⾜以改变信息流向的社会再分配：让全体社会成员、通过税收和公共预算、重新分担⽣育的重量——⼤到⾜以让数字和故事开始捕捉
到“在变好”，让⾜够多的家庭开始亲⾝感受到“被接住”，让那些“被接住”的体验在信息⽣态中开始获得对抗负向霸权的数量和传播
⼒。这不是⼀个政策调整。这是⼀次社会契约的重新谈判。在它发⽣之前，回声室继续转动。

六、L的⽣成：⼀次完整的发⽣学追踪
⾄此，L已经作为⼀个概念演⽰的载体贯穿了全⽂。她在理论环节被拉出来，演⽰过“本体性安全侵蚀”与“预先承诺塌缩”的区

分；她在三层撤回中被引⽤，展⽰过信息⽣态、制度撤退、关系默许后退如何在她的⽇常经验中留下痕迹；她在第四节的转化分析中被提
及，标记了从⽆⼒进⼊到主动退出的关键转折点。但如果在读完这⼀切之后，读者记住的仍然是“预先承诺”、“三重担保”、“回声室
塌缩”这些概念，⽽不是L这个⼈，那么这篇论⽂就还差⼀⼝⽓——它把判断说清楚了，却没有让判断在⼀个⼈⾝上⻓出⾎⾁。

⼀个发⽣学框架如果不能在个体⽣命经验的纹理中完整地演⽰⾃⼰⼀次，那它就只是在⽤理论的语⾔讲道理，⽽不是在让读者“看
⻅”道理是怎么发⽣的。以下，是L的完整发⽣学追踪。它不引⼊新的理论，不使⽤概念的标签——它只追踪⼀件事：在她的⼆⼗岁到三⼗
⼀岁之间，⽣育这件事，是怎样⼀步⼀步地从“将来也许会要”的模糊可能性，萎缩成“我不需要了”的确信。

⼆⼗五岁。	 L研究⽣毕业，⼊职互联⽹公司。恋爱两年，男友是同校学⻓，关系稳定，互相⻅过⽗⺟。⺟亲有⼀次在电话⾥不经意地
问：“你们俩打算什么时候要孩⼦？”L愣了⼀下。她没想过这个问题。不是说她排斥——是她的⽣活⾥，⾄今还没有出现过任何⼀个让她
“开始想”的瞬间。她挂了电话之后，模模糊糊地在⼼⾥给⾃⼰留了⼀扇⼩⻔：“将来也许会要吧。”

⼆⼗六岁到⼆⼗⼋岁。	 三年⾥，她的职业⽣涯快速爬升——从产品助理做到产品经理，带⼀个⼩团队，⼯资翻了⼀倍。她喜欢这份⼯
作：解决问题时的专注、产品上线后的⽤⼾反馈、团队协作中那种“我们⼀起做成了⼀件事”的实感。她不是⼯作狂，但⼯作给了她⼀种
她在学⽣时代从未体验过的东西——她的判断被认真对待，她的能⼒被⽀付报酬，她的时间属于她⾃⼰。与此同时，她的社交媒体信息流
⾥，开始频繁出现两种内容。⼀种是她同龄的朋友们深夜发的育⼉疲惫帖——配图是沾满奶渍的T恤和凌晨三点的时钟，⽂案⾥是“今天
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⼜只睡了四个⼩时”。另⼀种是算法推给她的⺟婴博主——但那些视频她看不下去。太精致了。太不真实了。她每次刷到都划过去。但在
划过去的瞬间，她⼼底有⼀个她不太想承认的闪念：如果连这些“展⽰美好”的⼈都让我觉得不真实，那真实的东西该有多难？

⼆⼗⼋岁那年，她第⼀次认真地跟男友谈这件事。在⼀个周末的晚上，两个⼈窝在沙发上看完⼀部电影。她说：“我们要不要开始考
虑⼀下孩⼦的事？”男友放下⼿机，想了想。“我都可以。你⾃⼰决定。我都⾏。”他说话的语⽓温和。是真的温和，不作恶。L点了点
头，没再说什么。那天晚上的对话结束了。但接下来好⼏天，L在通勤的地铁上反复想⼀件事：“他说‘我⾃⼰都⾏’——是什么意思？是
⽀持？是不负责？还是他也同样不知道该怎么办？”她⽆法判断。她只知道⼀件事：推动这件事向前的全部动⼒，现在仍然只在她的脚
下。

⼆⼗九岁到三⼗岁。	 公司经历了⼀轮融资压⼒，业务线调整，她所在的团队被合并。她的直属领导——⼀位⽐她⼤⼋岁的⼥性——在
会议上被CEO暗⽰“重⼼放在家庭上对公司也是好事”之后不久，主动申请调去了边缘部⻔。L在那之后，每次加班到深夜打⻋的路上，
都会下意识地想⼀想：如果我怀孕了，这个公司还有我的位⼦吗？不是被辞退——她知道公司不会做这种犯法的事。但那个位⼦会悄悄变
窄：核⼼项⽬不再叫她，关键决策不再征求她的意⻅，晋升窗⼝悄然关闭。她不需要“被辞退”来感受制度的撤退——她只需要看⻅那个
前辈的背影。

三⼗岁⽣⽇那天晚上，她⼀个⼈翻⼿机。算法推给她⼀篇帖⽂。标题是“我后悔⽣孩⼦了”。帖主不是⼀个极端的声⾳——她的语⽓
很疲惫但很理性：她说她爱她的孩⼦，但如果在三⼗岁那年知道⽣完孩⼦之后会发⽣什么——产后脱发、睡眠剥夺、职场中断、伴侣在育
⼉第⼀年从“我们”变成了“你⾃⼰搞定吧”、以及那种“做了⺟亲之后你不再是你⾃⼰”的持续数年的⼀点点丧失——她不确定⾃⼰还
会不会做同样的选择。这篇帖⽂下⾯，有数千条评论。很多⼈在说“谢谢你这么诚实”。L关掉⼿机。她第⼀次出现了⼀个清晰的念头：
“我可能不要了。”

三⼗⼀岁。	 ⺟亲打来电话。催婚催⽣，⽼调重弹。以往L的应对⽅式是敷衍——“知道了知道了，在考虑”。但这⼀次，她听到⾃⼰
脱⼝说了⼀句：“现在这样也挺好。”说完之后，她⾃⼰愣了⼀秒。然后她感到了⼀种很轻的、像薄雾散掉之后的松快。不是“我战胜了
焦虑”的松快——是“我不⽤再想了”的松快。那天晚上她躺在床上，回溯了这⼏年的⾃⼰。她不是没动过⼼。她动过——在她⼆⼗五岁
接完⺟亲的电话之后模模糊糊留着的那扇⼩⻔；在她⼆⼗⼋岁第⼀次⿎起勇⽓跟男友谈这件事之前的紧张；在她某⼀回在下班路上看到⼀
家三⼝在公园⾥放⻛筝时，⼼⾥短暂地“软”了⼀下。但她动⼼的每⼀个瞬间，都在随后被另⼀些东西挡了回去。被那个温和的“你⾃⼰
决定，我都⾏”的沉默；被那个背影渐渐消失在边缘部⻔的领导；被那些凌晨三点的疲惫帖⽂⾥不可辩驳的真实。没有任何⼀个瞬间，有
⼀只⼿——不管来⾃制度、关系还是叙事——在背后稳稳地推了她⼀把，说“这是值得的”。每⼀次她需要被担保的时候，她伸出⼿去，
触到的都是空⽓。到最后，她并不是“想通了我不想要”——她是“被这些年的推⼒，⼀步⼀步地推到了不想要的那⼀边”。

然后，社会做了⼀件事：它把L的这些年的全部体验，翻译成了“这是你⾃⼰的选择”。这句话严格来说不完全错。她确实在三⼗⼀
岁那年，主动说出了“现在这样也挺好”。但这句“现在的选择”，是在六年的悬置中，在每⼀次她需要担保却触到空⽓的瞬间，被不可
逆地塑造成型的。如果这个社会在她⼆⼗五岁时有⼀⻔可及且不贵的托育电话可以打，如果在她⼆⼗⼋岁时她的伴侣默认该他⼀起扛⽽不
是“她叫我我来”，如果在她三⼗岁时她的信息流⾥有⾄少三分之⼀的声⾳在讲述做⺟亲的真实充盈——⽽不是全部被疲惫、崩溃和后悔
帖的海洋淹没——她的“选择”可能完全不同。她没有得到这些。然后社会说：这是你的⾃由选择。

这不是⾃由。这是在担保的废墟上，个体为求⼼理存活⽽结算出的⾃洽叙事。

七、直⾯反驳
现在，必须正⾯迎击三个最严肃的反驳。第⼀个来⾃理论内部，撼动的是本⽂的根基；第⼆个来⾃外部，划定的是本⽂的边界；第三

个是对本⽂最深层预设的质疑——它必须被听⻅，也必须被诚实回应。
反驳⼀：“预先承诺”是不是理论对旧时代的诗意误读？
这个反驳可以这样表述：“你所说的‘预先承诺’，有没有可能从来就不曾真实存在过？你把它描述为⼀套‘让个体相信⽣育值得的

社会担保’，但旧时代的⼥性，她们⽣孩⼦，真的是因为‘被预先承诺召唤’吗？她们⽣孩⼦，难道不更多是因为她们别⽆选择吗？那个
农村⼥性，她在被婆⺟催着⽣⼉⼦的时候，她感受到的真的是‘意义的召唤’和‘充盈的担保’吗？还是那只是压抑、恐惧和⽆可奈何？
你所谓的‘预先承诺’，会不会只是你把旧时代⼥性在别⽆选择的情况下对制度的妥协，在你的理论中浪漫化成了‘被召唤的充盈’？如
果‘预先承诺’本⾝就是⼀个当代理论家对过去的多愁善感，那么它的‘塌缩’⼜从何塌起？”

这是⼀个直击地基的质问。本节的回应采取的不是防守姿态——不是试图论证旧时代的预先承诺让个体更幸福或更⾃由——⽽是严格
区分两个问题：预先承诺的运转，与个体在其中的主观体验，是两回事。

预先承诺的运转，不依赖于每个个体的“⼼⽢情愿”。它运转的标志，不是旧时代⼥性在被催⽣⼉⼦时的⼼理感受——那感受很可能
是痛苦、恐惧、或者⿇⽊——⽽是它成功地完成了以下两件事。第⼀，它将“⽣育”⽆缝地嵌⼊了⼀条完整、⾃洽、且被社群所公认的⽣
命历程叙事之中。⼀个⽣活在旧叙事中的⼥性，她可能根本不想⽣，但她知道⾃⼰“应该”⽣——⽽在她的世界⾥，“应该”不是⼀个⼈
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对抗全世界的孤独信念，⽽是⾝边所有的声⾳、所有的眼睛、所有的⼈⽣轨迹都指向同⼀个⽅向。这使她虽然过得不快乐，但她不需要独
⾃扛起“为什么我要⾛进这件事”的全部论证重量。那份重量，已经被整个意义系统预先替她扛起了。第⼆，它在制度和关系层⾯实际分
担了⼀部分重量。在她⽣完孩⼦最脆弱的⼏个⽉⾥，婆婆、⼩姑、邻居⼤婶伸出的⼿——那些⼿也许⼀边帮忙⼀边说着刺耳的话——客观
上让她不需要⼀个⼈撑起全部照护劳动。她和她的丈夫之间的关系，或许远远谈不上平等对话，但丈夫“是该⼀起养孩⼦的⼈”这个⾝
份，是以整个村落和家族的默认为后盾的，不需要她⾃⼰去争取，也不需要丈夫⾃⼰去“觉醒”。

因此，预先承诺所完成的，不是“让个体感到幸福”，⽽是承担了⼀项功能：豁免了个体必须独⾃扛起全部意义建构和全部实际重量
的那层结构性负担。这项功能的存续或丧失，不依赖于个体的主观幸福感，⽽取决于社会担保系统的运转状态。旧时代的⼥性在痛苦的服
从中所⽆需⾯对的，恰恰是当代L在⾯对那个“你⾃⼰决定，我都⾏”的温和回答时所被迫⾯对的——不是⽣育的痛苦本⾝，⽽是“⾛进这
件事的全部重量，你⼀个⼈扛”的恐怖。

⼀旦做出这个区分，那么预先承诺就不是旧时代的“多愁善感”，⽽是⼀个可以通过功能来识别和⽐较的社会机制。旧结构的压迫是
真实的。本⽂没有为它辩护，也不主张回去。本⽂要说的是：我们在推翻压迫的同时，没有造出⼀个在功能上能够接替其“豁免独⾃扛起
全部重量”这项功能的新的意义结构。预先承诺塌缩，因此不是“旧时代幸福感的丧失”——那从来就不存在。它是“结构性共同担重能
⼒的丧失”。它的后果，不是当代⼥性变得“不幸福”了——她们在很多指标上⽐旧时代⼥性幸福得多。⽽是她们在⾯对⽣育这个要求全
然投⾝的⼈⽣事件时，被抛⼊了⼀种旧时代⼥性不曾⾯对过的、需要独⾃建构全部意义的处境之中——⽽她们拒绝了。

反驳⼆：如果她们就是不想要呢？
这个反驳可以直接发问：“你的全部论证，都建⽴在‘⽣育的好是不可替代的’这⼀默认前提之上。但如果⼀个⼥性说，‘我确实不

觉得当⺟亲有什么不可替代的好——它就是⼀件我不觉得⽐别的事更值得的事’，你的全部框架对她⽽⾔，是否构成了⼀种过度解释？你
是在⽤‘预先承诺塌缩’这套说辞，否认她有权利就是单纯地不想要孩⼦吗？”

本⽂的回应是收缩⽽不是防御。承认理论边界，反⽽让理论更稳：本⽂的框架不解释全部不⽣育⼥性。它不把“不想要”全都翻译成
“想要但要不到了”的变体。它承认存在⼀部分⼥性——她们的不⽣育不是因为预先承诺塌缩，不是因为害怕代价，不是因为信息环境让
她们⽆从信任，⽽仅仅只是因为，在她们所有的欲望和偏好的蓝图上，⽣育从⼀开始就不在选项清单⾥。对这群⼈，本⽂的框架没有解释
⼒，也不需要有解释⼒——因为她们的不⽣育，不是这个框架在诊断的问题。这⾥唯⼀的经验问题是：在现实世界中，这个群体的规模有
多⼤，是否⼤到构成当代低⽣育率的主因。⽬前的定性证据倾向于显⽰，在受过良好教育的城市⼥性中，相当⼤⽐例的不⽣育者经历了从
“悬置”到“放弃”的转变过程，⽽⾮从⻘少年时期起就持有稳定的不⽣育偏好。但这⼀判断是经验性的、可被证伪的，⽽⾮理论预设。

本⽂的框架解释的是另外两个⼈群。第⼀群，是那些“曾经可能想要、但在悬置多年后被消磨掉了想要的能⼒”的⼥性——她们不是
不想要，⽽是她们所处的社会，没有提供让“想要”得以⽣成和维持的预先承诺。第⼆群，是那些在“⽆⼒进⼊”中经历了⽣育窗⼝关闭
的⼥性——她们不是不想要，⽽是她们在⽇复⼀⽇的悬置中，从来没有获得任何⾜够有⼒的社会担保来让“想要”凝结成⼀个决定。对这
两群⼈，预先承诺塌缩不是过度解释，⽽是找到了⼀条被既有理论集体遗漏的因果路径。⼀个社会如果在乎它的成员的⽣育意愿，它应当
在意这两群⼈的存在——因为她们的不⽣育，不是纯粹偏好的表达，⽽是社会那个“担保系统”停⽌运转后，在个体⾝上留下的后果。

反驳三：也许任何担保都补偿不了⽣育本⾝不可缩减的重量
这个反驳⽐前两个更危险，因为它不是指控本⽂“浪漫化过去”或“否认个体⾃由”——它指控的是本⽂⽤⼀个社会担保的概念，遮

蔽了⼀个更硬、更根本的约束：“也许不是预先承诺塌缩导致不⽣育，⽽是⼀个更根本的经济事实：在现代劳动⼒市场中，密集育⼉的直
接成本和机会成本已经涨到了⼀个点，超过了任何可想象的担保能补偿的阈值。你说‘担保重建可以逆转’，但如果逆转不了呢？如果你
重建了三重担保，她们还是不⽣呢？那问题就不在担保，⽽在⽣育这件事本⾝的沉重，已经被现代社会放到了⽆论怎么分担也让⼈望⽽却
步的程度。你是在⽤⼀个社会担保的故事，回避⼀个更难⾯对的⼈类学事实——也许对现代社会中的个体⽽⾔，⽣养孩⼦这件事本⾝的重
量，已经⼤过了任何⼈类共同体能够分担的量级。”

这是⼀个必须被认真对待的质疑。本节的回应分三步⾛。
第⼀步，承认：如果这个反驳所假设的条件为真——⽣育本⾝的不可缩减的重量已经压倒了任何可想象的担保的补偿能⼒——那么本

⽂的诊断就需要⼤幅修订。本⽂的主张不是“担保可以补偿⼀切”。本⽂的主张是“我们⾄今没有⼀个社会真正试过，在充分重建三重担
保之后，⽣育意愿会发⽣什么变化”。在试之前，把⼤⾯积的不⽣育归因于“⽣育本⾝太重”，跟归因于“担保撤退”，是两个同样未经
检验的预设。本⽂选择把赌注押在后⼀个预设上，不是因为它更“可能”对——⽽是因为它对应的实践路径不同。如果我的对⼿是对的
——⽣育本⾝的重已经⼤过了任何担保——那么政策⼲预在这件事上就是徒劳的，⼈类共同体能做的最多就是接受低⽣育率并适应其后
果。如果我是对的——⽣育意愿的下滑主要不是来⾃⽣育本⾝的重量压倒⼀切，⽽是来⾃社会担保的系统性撤退——那么社会就还有⼀个
可以努⼒的⽅向。在“徒劳”和“努⼒”之间，本⽂选择押注在证据尚未完全排除的那⼀⽅。

第⼆步，收紧论证边界。本⽂承认，存在⼀个不可缩减的重量——⾝体的代价、时间的让渡、⼀部分精神⾃由的不可逆丧失——是任
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何社会担保都⽆法完全补偿的。但本⽂质疑的是当代⽣育决策中“被感知到的重量”有多少是“不可缩减的”，有多少是被担保的缺失所
放⼤的“可缩减的恐惧”。当制度担保不在场时，⼀份可被分担的重量——⽐如托育、医疗、教育费⽤——被个体感知为“全部由我⾃⼰
承担”；当关系担保不在场时，⼀份在平等伴侣关系中可以被分摊的劳动——⽇常照护、夜间哄睡、情绪劳动——被个体感知为“最后⼀
定是我⼀个⼈扛”；当叙事担保不在场时，⼀份在信任中被期待的意义——⽣育可能带来的充盈——被个体在信息流中接收到的系统性负
向论述彻底封死，连“被考虑⼀下”的机会都没有。担保的缺失，做的不只是“让重量没有被分担”——它把可分担的重量，在个体对未
来的想象中，放⼤成了“全部由我独⾃承担”的恐怖。⽽正是这个被担保缺失所放⼤的恐怖——不是⽣育本⾝的不可缩减的重量——在L的
故事中扮演了那个不可逾越的⻆⾊。如果这个判断是准确的，那么担保重建，⾄少在原则上，可以将“被感知到的重量”⼤幅降低——即
使不能归零。

第三步，给出可检验的边界。本⽂的框架并不声称“担保重建⼀定能逆转⽣育率”。它声称的是：三重担保的同步重建，将在适龄⼥
性的⽣育意愿上，产⽣⼀个在统计上显著、在量级上不⼩于某阈值的正向影响。这个阈值到底是什么——0.3个理想⼦⼥数，或⼀个类似的
指标——需要经验研究来确定，⽽不是由理论来预设。但理论必须做的是提前公开⾃⼰的证伪条件：如果在三重担保的同步重建被稳定维
持⼗年以上的条件下，⽣育意愿的提升在统计上不显著，或虽有显著但在量级上微弱到⽆实质意义，那么本⽂就必须被降级。从“主要因
果机制”降为“部分解释变量”，或从“充分重建即可能逆转”降为“担保只是必要条件，远⾮充分”。这个降级不是理论的耻辱——恰
恰相反，它是⼀个诚实理论的典型动作：它在说出来“我是对的”的同时，也提前告诉你“什么情况下我被证明是错的”。

⼋、边界与证伪条件
8.1	边界

本⽂的分析对象是当代城市中受过良好教育的年轻⼥性——这个群体的⽣育率下降幅度最⼤、解释难度最⾼。本⽂⽆意解释所有社
会、所有阶层的⽣育率变迁。在那些物质匮乏构成⾸要约束的群体中，经济理性路径的解释⼒可能远⽐预先承诺塌缩框架要强——当⼀个
家庭连基本⽣存都在苦苦维持时，育⼉成本直接构成绝对的决策约束，此时“意义的担保”远不如“下个⽉的奶粉钱从哪⾥来”更切中痛
处。在那些彻底的偏好异质性的⼥性群体中——那些从⼀开始就确定不想要孩⼦的⼥性——本⽂的框架保持沉默。预先承诺塌缩的解释
域，主要位于那些物质条件已⾮⾸要障碍、但⽣育仍然不被接受、且这种不接受并⾮源于单纯偏好不同的⼈⽣处境之中。

8.2	证伪条件
⼀个诚实的理论，应当在给出⾃⼰解释的同时，公开哪些事实⼀旦出现就宣告⾃⼰的失败。本⽂提出三条明确的证伪条件。
其⼀，预先承诺重建⽆效条件。	 如果在⾄少⼀个社会中，以下三个条件同时被满⾜——（a）普惠型公共照护体系（覆盖0-6岁、质量

可靠、费⽤可负担）稳定运⾏⼗年以上；（b）劳动⼒市场通过⽴法和有效的执法，系统性地消除了⺟职⼯资惩罚、晋升停滞和雇佣歧
视；（c）主流⽂化中出现⾄少⼀个被⼴泛承认的、不以牺牲⺟亲独⽴⾝份为前提的新的⽣育叙事，且在信息⽣态中获得了可持续的、不
被负向信息压倒的传播⼒——⽽该社会适龄⼥性的⽣育意愿（以理想⼦⼥数测量）相较条件满⾜前提升幅度⼩于0.3，则本⽂的核⼼因果逻
辑（预先承诺塌缩导致⽆⼒进⼊；预先承诺重建可以逆转）被证伪。这个条件的严格之处在于，它要求的不是单⼀政策调整，⽽是三重担
保的同步重建——正如本⽂论证的，三重担保的运转是互相⽀撑的，单⼀维度的努⼒如果被另外两个维度的持续恶化所抵消，其结果并不
能证伪本⽂的理论。

其⼆，优渥反例条件。	如果在经济条件优裕（家庭收⼊在所在社会前20%）且已⽣育⼀孩的⼥性群体中，选择不⽣⼆孩的⽐例与同年
龄段所有⼥性的平均⽐例没有显著差异，且她们给出的不⽣育原因中，“已经体验过⼀次、没有感受到不可替代的好”的⽐例显著低于三
分之⼀，则本⽂的分层解释需要被重⼤修正。因为如果连亲历过⽣育、且物质条件不成问题的那群⼈也⼤⾯积退出，那意味着问题不在
“预先承诺的发⽣学条件”，⽽在更深的⼈类学层⾯：多孩带来的不可缩减的负担本⾝——时间、精⼒、⾝体的代价——就超过了⼈类对
任何担保的感知阈值。那将预⽰着，并⾮“担保做得不好”，⽽是“⽣养这件事本⾝对现代社会中的个体⽽⾔，已经没有任何担保能做到
⾜够好了”。那会是⽐本⽂诊断更为悲观的⼀个结论，但它是⼀个经验上可以检验的问题。

其三，偏好异质性扩张条件。	如果在同⼀个社会中，出现了⼀群物质充裕、伴侣⽀持、可及公共照护的年轻⼥性，她们公开且稳定地
陈述⾃⼰不⽣育的理由为“我现在的⽣命已经⾜够充实，不需要孩⼦来让我更完整”，并且她们既不表露出对⽣育选择的焦虑和⽭盾，也
不在事后因⽣育窗⼝关闭⽽表达遗憾，且这个群体在五年内占所有不⽣育⼥性的⽐例上升到20%以上，且在⼗年追踪中⽣活满意度持续⾼
于同期已⽣育⼥性——那么本⽂的核⼼预设（不⽣育的主流是预先承诺塌缩后的被迫退出）就需要被正⾯放弃。到那时，问题就不再是
“好的空缺”，⽽是“好的位移”——新的好已经从别处⻓出来了，它和⽣育的好是竞争关系，不是因担保缺失⽽被迫退出的结果。如果
真的⾛到了这⼀步，那么当代低⽣育率就确实不能再被视为⼀种“社会危机”——它只是⼈类⽣活形态的正常分化。本⽂乐于看到这个结
论被证明——因为那意味着，社会已经解决了本⽂正在诊断的那个问题。但在那之前，在还有⼤量⼥性在⽣育与不⽣育之间犹豫、焦虑、
⽆⼒迈⼊的当下，⼀个更审慎也更诚实的判断是：不是她们选择了退出，⽽是我们给出的担保，在她们最需要被召唤的时候，沉默了。

迄今为⽌，这三条证伪条件还没有任何⼀个在真实世界中被充分满⾜过。没有任何⼀个社会曾同步地、稳定地、⼤范围地在叙事、制
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度、关系三重维度上为⽣育重建过预先承诺。这意味着，“预先承诺塌缩”这⼀框架迄今尚未被给过完整的证伪机会——它还没有被证
伪，不是因为它不能被证伪，⽽是因为还没有⼈真正试过。这不是理论的保护壳。这是理论的诚实度：它知道⾃⼰的有效范围，也知道什
么事实⼀旦出现就会推翻⾃⼰。在那些事实出现之前，它赌的是社会还没有做该做的事；它不赌社会没有能⼒做这件事。

结语
本⽂的核⼼判断是：当代年轻⼥性⼤规模退出⽣育，根本原因不在于外部压⼒⼤到⽆法承受，⽽在于⽣育这件事在她们⽣命⾥所依赖

的那套“预先承诺”——叙事层、制度层、关系层对⽣育这件事预先给出的意义担保——在近半个世纪的社会变迁中被逐层撤回，⽽能够
接替其功能的新担保结构未能成形。不是旧的善被新的善取代了，⽽是那个让善得以被感知和信任的条件，坏掉了。这导致的不是“她们
拒绝了⼀个已知的好处”，⽽是“这件事从来没有作为⼀个可以被她们的意义感知所接纳的⽣命选项，在她们的真实体验⾥成功地⽣成出
来”。

这个判断的独特之处在于它做出的三重区分。第⼀，它区分了“选项的评估”与“选项的⽣成”。既有解释集中在“为什么⼥性评估
⽣育的代价⼤于收益”，本⽂追问的是更在先的⼀层：为什么这个选项在很多⼈那⾥根本没有成功地进⼊可以被评估的感知域？L在那句
“你⾃⼰决定，我都⾏”之后，不是在评估⽣育——她连“开始认真考虑这件事”都还没有抵达。第⼆，它区分了“规范的解体”与“预
先承诺的塌缩”。第⼆次⼈⼝转变理论在“解体之后新价值⾃动建⽴”的预设上⽌步了，本⽂揭⽰了解体之后空地上实际发⽣的事：新担
保未能⽣⻓，因为那块空地被⼀套更擅⻓论证“为什么不⽣”的话语⼒量占领了，并且这套话语⼒量在信息⽣态的倾斜中获得了结构性的
传播优势，同时——更关键的是——那套被推翻了旧担保在功能上的替代物（新制度担保、新关系平等）尚未充分建⽴。第三，它区分了
“⽆⼒进⼊”与“主动退出”，并追踪了两者在个体⽣命历程中可能的转化——许多最终表现为“主动退出”的⼥性，她们的不⽣育不是
原初偏好的表达，⽽是悬置多年后，在持续缺乏担保的环境中，被迫为⾃⼰结算出的⼀个⾃洽叙事。这个区分直接关涉政策判断：如果所
有“主动退出”都被简单地当做“她就是不想要”，那么社会就永远不需要⾯对⼀个问题——她的“不想要”，是怎么被我们共同制造出
来的？

本⽂所提供的，是⼀个可以被检验、可以被修正、有明确证伪条件的分析框架。它的核⼼概念——“预先承诺”——被设计为可以和
承诺、规范、话语、本体性安全等已有概念在逻辑上划清边界，在经验上接受挑战。如果⼀个社会的三项担保同时在⾜够⼤的体量上重建
了，⽽⽣育意愿纹丝不动，那么本⽂就错了。如果最不差钱、最不被惩罚、拥有最强⽀持的群体，她们的⽣育意愿和⾏为与普通⼈没有区
别，那么本⽂的分层解释就需要被⼤幅修正。如果在物质、制度和关系上都毫⽆后顾之忧的⼥性，⼤⽐例地、稳定地、满意地不⽣育，那
么本⽂的核⼼前提——“不⽣育的主流是担保缺失后的被迫退出”——就应该被正⾯放弃。

最后，有⼀点需要被清晰地讲出来。“预先承诺”的重建，不是⼀件可以被某个中央机构“宣布”或“颁布”出来的事。它不是⼀个
新的政策⼝号，不是⼀轮新的宣传运动，不是⼀个⾃上⽽下的“再给你⼀次应许”。它的旧形态——传统社会那套以⼥性从属地位为代价
的意义担保——已经被⼥性的教育、收⼊和独⽴社会⾝份不可逆转地⽡解了，⽽且这是好事。新的担保结构，不可能以再现旧担保的形式
出现。它只可能在新的制度实践（⾜够多的家庭亲⾝感受到了“被公共照护体系接住”）、新的关系平等（⾜够多的男性在⽇常⽣活的微
观层⾯默认为育⼉的主要承担者）、以及新的叙事传播（⾜够多的⺟亲在公共空间中诚实地讲述⾃⼰的充盈，⽽这些讲述不再被社交媒体
的舆论拷上“美化⽣育”的枷锁）这三者的同时互⽣中，被逐渐发⽣出来。

它的出现是结果，不是前提。是当这些实践在真实世界中积累到⼀定程度之后，⼀种新的、我们还不能完全预⻅的“⽣育值得”的整
体性社会担保，才可能从这些实践的交织中重新⽣成。在此之前，我们能做的，不是等待它，⽽是看清楚它为何停⽌运转、看清楚停⽌运
转后在个体的⽣命⾥具体留下了什么。本⽂，是⼀次试图看清楚的尝试。它不证明社会“能”重建担保。它只证明：在社会真正试过重建
之前，没有任何⼈有权说“这是她们⾃⼰的选择，与担保⽆关。”

注释
[1]	本⽂对第⼆次⼈⼝转变理论的讨论主要基于Lesthaeghe（2010）的系统综述，同时参考了van	de	Kaa（2001）对该理论价值变迁假设的进⼀步阐发，以及Sobotka
（2008）对欧洲⽣育推迟与放弃的经验研究。本⽂仅涉及该理论关于价值观念变迁的核⼼假设，不涉及⼈⼝学模型的技术细节。

[2]	关于信息传播中的负向偏差及其在社交媒体中的放⼤效应，本⽂借鉴了Sunstein（2017）对⽹络信息⽣态中⻛险传播的讨论，以及Vosoughi,	Roy,	&	Aral（2018）对推特
上真假新闻传播差异的实证研究。本⽂并不声称负向信息在总量上多于正向信息，⽽是分析其在传播⼒上的结构性不对等。

[3]	关于家务与育⼉劳动性别分⼯的研究，Hochschild（1989）提出的“第⼆轮班”概念是本节的起点。此后Bianchi,	Milkie,	Sayer,	&	Robinson（2000）的时间⽇记研究
对该领域提供了更精确的经验测量；Risman（2004）从性别理论的⻆度分析了“性别是被⽇常实践所持续制造的”这⼀机制在家庭劳动中的运作。本⽂仅框架性地借⽤了
这些研究所揭⽰的“帮忙”逻辑，不对该领域的丰富⽂献做全⾯回顾。

[4]	Berrington（2017）对英国不⽣育情况的系统综述，与Sobotka（2008）对欧洲多国⽣育推迟的经验分析，共同锚定了“从悬置到放弃”这⼀现象描述。本⽂的分析与这
⼀描述共享经验事实，但在因果解释上分道扬镳：第⼆次⼈⼝转变理论传统上将这⼀过程解释为理性偏好的演变，本⽂追问的是偏好在什么推⼒下演变。

[5]	偏好适应（adaptive	preference）理论的核⼼论述⻅Elster（1983）对“酸葡萄”机制的分析，以及Sen（1990）在能⼒进路框架下对该概念的批判性讨论。Khader
（2011）对偏好适应理论做了较系统的回顾与区分。本⽂仅在功能性层⾯借⽤该理论的⼀个基本洞⻅（个体在⻓期⽆法获得某善时倾向于调降对其的评价），不对该理论内
部的规范争论展开讨论。本⽂的贡献不在于引⼊偏好适应，⽽在于将它从个体⼼理机制重新锚定在社会担保结构的外部推⼒之中。

[6]	关于中国情境下的⽣育意愿质性研究，Ji	et	al.（2015）基于江苏的调查分析了⽣育意愿与⽣育⾏为的差距；Qian	&	Jin（2018）使⽤了全国性数据对⽣育率下降进⾏了宏
观分析。本⽂的讨论域限于受过良好教育的城市⼥性，这⼀群体的⽣育意愿下降在既有研究中得到了持续的关注。
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