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学习的双重动⼒：从“往返对话”看学习痛苦的根源
学习为什么从幼⼉期⾃发愉悦的探索，蜕变为学龄期普遍的痛苦与抗拒？既有解释都预设动⼒“从内部⽣发”。本⽂命名“双向
拉⼒”与“往返对话”——痛苦的根源不是外部压抑了内部动⼒，⽽是内外往返通路的断裂；往返对话不是通道，是能量⾃⽣的
引擎。
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摘 要
学习何以从幼⼉期⾃发、愉悦的探索⾏为，蜕变为学龄期普遍的痛苦与抗拒？既有解释或诉诸“学习需要意志⼒”的个体责任

论述，或强调教育制度压抑⼈性的批判叙事，或归咎于认知负荷超载，均未能对“同⼀个⼈在⾃由探索中乐此不疲、在制度化学习
中却痛苦不堪”这⼀基本现象给出充⾜解释。本⽂从⼀个被既有理论集体回避的追问出发：那个在树下看蚂蚁的孩⼦，和那个在书
桌前抗拒课本的少年——在这两种截然相反的学习体验中，有没有什么共同的东西在运作？这个追问逼出⼀个不同于既有动⼒理论
的判断：完整的学习动⼒，在发⽣学上并⾮始于某种单纯的“内在动机”或“外在驱使”，⽽是始于两种⽅向的拉⼒——向内的拉
⼒（带着已有认知倾向、深层关切与思维⽅式的质地，感到⼀种“这是我”的辨认）与向外的拉⼒（回应外部知识体系的规范性要
求、接受校准）——在同⼀个学习动作中的往返对话。健康的学习动⼒不是某⼀侧拉⼒的强度问题，⽽是两种拉⼒在具体的学习情
境中能否往返对话、相互修正、彼此增强的结构问题。学习痛苦的根源，不是内部动⼒被外部要求压制，⽽是两种拉⼒之间的往返
通路被制度性切断：学习者在制度安排下被迫单向地回应外部要求，其向内的拉⼒因⻓期⽆法在学习的实际过程中找到进⼊往返对
话的⼊⼝⽽萎缩，学习遂从双向的往返运动塌缩为单向的劳务输出。	 这⼀判断与⾃我决定理论（SDT）的根本差异在于：SDT将
“⾃主性”视为⼀种可被⽀持或挫败的⼼理需要，⽽本⽂揭⽰出，⼩何案例中的转变并⾮源于获得了更多的选择权——⽼师从未给
他选择——⽽是源于他的内部⽅向在外部回应中被辨认、被接住、被展开。SDT可以解释“⾃主⽀持为何有效”，但⽆法解释“在
完全没有选择权的强制情境中，为什么⼀句击中向内拉⼒的问话，能产⽣⽐给予⼤量选择权更深的动⼒转化”。它也⽆法命名两种
在动⼒体验上截然不同但SDT词汇⽆法区分的状态：浅层⾃主（有选择权但从未与学科进⾏深度对话）与被迫情境中的偶然锚定
（在外部强制学习中意外触发了“这是我”的辨认）。	本⽂与维果茨基学派（特别是其“⽀架”概念）的根本差异在于：维果茨基
的⽀架理论解释了“在最近发展区内，什么样的帮助能够促进内化”，但它从未追问、也⽆需追问⼀个前提性问题——学习者为什
么会对某个⽀架产⽣回应，⽽对另⼀个同样精良的⽀架毫⽆反应？本⽂的“往返对话”概念切⼊的正是这个维果茨基学派不说话的
点：⽀架能否被接住，取决于向内的拉⼒能否在⽀架上辨认出“与我有关”的信号。同⼀套⽀架，对⼀个向内拉⼒在其中辨认出
“这是我”的学习者，是通往内化的阶梯；对另⼀个向内拉⼒在其中找不到任何回⾳的学习者，只是另⼀套需要执⾏的外部指令。
往返对话不是内化的别名，⽽是内化得以启动和持续运转的动⼒引擎——当这个引擎停转，再精巧的最近发展区设计也⽆法让学习
者真正将外部知识吸收为⾃⾝认知器官。	本⽂进⼀步分析了制度化教育如何通过课表的起点转移、评价系统的选择性失明和时间结
构的⽚段化，系统性地切断了这种往返通路，并描述了同⼀切断过程在不同阶段呈现的⽭盾状态：向外拉⼒压倒性主导时往返通路
的初始收缩、向内拉⼒持续被打回时通路的⽭盾撕裂、以及⻓期闲置后通路的沉积固化。选择教师职业倦怠作为跨领域推衍，揭⽰
教师的往返通路被切断后，导致的不仅是个⼈动⼒的损伤，更是⼀种往返能⼒的代际传递失效——制度对教师的切断，通过教师这
个最关键的教学媒介，在下⼀代学习者⾝上完整地复制。本⽂的核⼼贡献不在于提供新的教学法建议，⽽在于重新描述学习痛苦的
发⽣地点：痛苦不在学习⾏为之中，也不在学习者体内，⽽在双向拉⼒之间那条被制度性切断的往返通路上。修复的起点，不是在
现有制度外另建⼀套“保护内在动⼒”的⻜地，⽽是在制度内部的教学互动中，为向内的拉⼒重新打开进⼊往返对话的微型接⼝
——这对于制度化教育⽽⾔不是浪漫理想，⽽是⼀个可以通过具体教学设计加以操作的结构性⼲预⽅向。
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⼀、问题：同⼀个⼈的两种学习体验
⼀种普遍却⻓期被理论化不⾜的现象，构成了本⽂的出发点。



同⼀个⼈，在两种情境中表现出截然相反的学习状态。情境A：⼀个五岁的孩⼦蹲在树下观察蚂蚁搬家，⼀看就是⼀下午，
反复提问、反复验证⾃⼰的猜测，不需要任何⼈督促。他沉浸其中，忘记了时间，被喊回家吃饭时满⼼不情愿。情境B：同⼀个
孩⼦，⼗年后坐在书桌前，⾯对摊开的课本，每个字都认识，连起来却像⼀道密令，让⼈本能地想合上书去摸⼿机。他告诉⾃
⼰：学习嘛，本来就是反⼈性的。[1]
这不是个例。⼏乎每⼀个成年⼈，都能从⾃⼰的成⻓史中调取类似的对⽐记忆——曾⼏何时，⾃⼰曾为⼀件事“学得停不下

来”；⼜曾⼏何时，⾃⼰在漫⻓的课堂岁⽉⾥，把学习体验为⼀场需要“咬⽛坚持”的苦役。游戏玩家可以为研究⼀套策略画流
程图、做笔记、连续⼏⼩时沉浸其中，⽐任何⼀⻔课都上⼼；但同样是这个⼈，⾯对学校布置的作业时却可能拖延、⾛神、感到
莫名的疲惫与抗拒。⾛出校⻔后发誓“这辈⼦再也不碰书”的⼈，却⼜可能在后来因为⼀个偶然的兴趣重新拾起求知的热情，发
现学习原来可以是甜的。
这个现象本⾝，对⼏种既有论说构成了严峻挑战。如果痛苦来⾃学习⾏为本⾝，为何⾃由探索中的学习不痛苦？如果痛苦来

⾃知识难度，为何游戏中复杂的策略学习反⽽令⼈着迷？如果学习天⽣反⼈性，为何幼⼉期的探索冲动如此强劲、如此⽆需外部
奖赏？
本⽂试图给出⼀个不同于既有理论的回答。这个回答的起点，不是去定义“学习动⼒是什么”，⽽是去追问⼀个被既有理论

集体回避了的问题：那个看蚂蚁的孩⼦，和那个抗拒课本的少年——在这两种截然相反的学习体验中，有没有什么共同的东西在
运作？
这个追问将把我们引向⼀个判断：在两种情境中，都在运作着同⼀种东西——这个学习者对⾃⾝已有认知倾向、深层关切和

思维⽅式的执着，⼀种感到“这是我”的辨认。在树下，这份执着与外部世界（蚂蚁的⾏为）发⽣了正向的往返对话：他的猜测
被蚂蚁的实际⾏动校准，校准后的理解⼜激发新的猜测。在书桌前，这份执着与外部世界（课本上的知识）发⽣了负向的对抗：
课本要求他以特定的⽅式组织注意⼒、⽤特定的术语表达理解、在特定的时间节点完成特定的产出——他内部的那份执着，在这
些要求中找不到可以进⼊对话的⼊⼝。往返通路被单向化，学习从双向的拉扯运动塌缩为单向的外部劳务。
这就是说：学习痛苦的本质，不是学习⾏为本⾝的属性，也不是个体意志⼒的问题，⽽是⼀种特定的动⼒结构的断裂现象。

但这个“动⼒结构”是什么？本⽂描述它的⽅式，与常规动⼒理论有⼀个关键差异——本⽂不预设学习动⼒有⼀个原初的、健康
的“内部源泉”，然后将学习痛苦诊断为其被外部制度“切断”的结果。本⽂的起点是：完整的学习动⼒本⾝，在发⽣学上就涉
及两种⽅向的拉⼒——向内的拉⼒（在已有认知倾向和深层关切的驱使下深⼊）和向外的拉⼒（回应外部世界的要求、接受已有
知识体系的规范性校准）。两种拉⼒不是天敌，⽽是学习动⼒这枚硬币的两⾯。健康态的学习，是这两种拉⼒在同⼀个学习动作
中能够往返对话、相互修正、彼此增强；痛苦的发⽣，是因为这种往返通路被制度性切断，学习因⽽从双向的往返运动塌缩为单
向的劳务输出。
这个判断将论述引向⼀个与既有理论不同的⽅向：修复学习体验的关键，不是“保护内在动⼒不受外部要求侵蚀”，也不是

“让外部要求变得更有趣”，⽽是在教学设计中重新接通两种拉⼒之间的对话回路——让学习者在回应外部要求的过程中，同时
能够持续地听到⾃⼰内部的⽅向在如何回应、如何质疑、如何被重塑。

⼆、发⽣开篇：从那个卡住所有⼈的盲点逼出核⼼判断
在正式建构本⽂的动⼒模型之前，有必要先指明：本⽂的核⼼判断是从什么⽭盾中被逼出来的。这不是⽂献综述的常规步

骤，⽽是为了让读者理解——这个框架不是从某个预先设计好的分类体系中推导出来的，⽽是在试图回应⼀个卡住了所有既有理
论的问题时，被逼出来的。
2.1	五种解释共同卡住的地⽅
本⽂第⼀节提出的那个核⼼现象——同⼀个⼈在⾃由探索中乐此不疲、在制度化学习中却痛苦不堪——并⾮没有被讨论过。

正相反，对这个现象的论述散布在教育学、⼼理学、哲学和社会学的多个传统中。但它们在某⼀个点上，集体⽌步了。
个体意志论（“学习需要吃苦”）⽌步的地⽅是：它⽆法解释为什么同⼀个⼈的“吃苦能⼒”在两种情境中判若两⼈。⼀个

能连续⼏⼩时研究游戏攻略的孩⼦，在⾯对课本时却连⼆⼗分钟都坐不住——如果“意志⼒”是⼀种通⽤⼼理资源，为什么它在
不同情境中的表现如此悬殊？个体意志论的回答通常是“因为游戏有趣、学习⽆趣”，但这恰恰绕开了真正的问题：是什么让⼀
件事“有趣”或“⽆趣”？有趣不是事物的客观属性，它是学习者的动⼒结构在接触这件事时产⽣的⼀种体验信号。



制度压抑论（“教育异化了学习”）⽌步的地⽅是：它将“结构”和“压迫”绑定在⼀起批判，导致它⽆法解释⼀个经验事
实——游戏的设计极其精密、富含结构（规则、关卡、反馈系统），却恰恰最能激活深层学习动⼒。伊⾥奇（Illich,	 1971）在
《去学校化社会》中将希望寄托在拆除学校的制度外壳上，预设了“拆掉制度的外壳，学习的⾃然动⼒便会⾃动恢复”。但游戏
的例⼦表明，问题不出在“有没有结构”，⽽出在“结构的特定组织⽅式”——那种切断学习者与⾃⾝内部⽅向之间联系的⽅
式。更致命的是，这⼀批判传统未能追问：如果拆除制度后动⼒并未⾃动恢复（那些在取消课表和考试的实验学校中仍然“不知
道想学什么”的学⽣），该如何解释？制度压抑论提供不了诊断⼯具，因为它从未将外部结构视为动⼒本⾝的构成性条件。
内在动机论（SDT：⾃主、胜任、关联）⽌步的地⽅是：它识别出了动⼒的必要条件（⾃主感、胜任感、关联感），但没有

进⼀步追问这些需要是在什么样的动⼒机制中被满⾜或受挫的。瑞安和德西（Ryan	 &	 Deci,	 2000）的⾃我决定理论正确地指出
“⾃主需要受挫会导致痛苦”，但它没有精确诊断：痛苦恰恰发⽣在⼀种特定的动⼒关系——向内追问的⽅向与向外校准的⽅向
之间——的断裂处。在本⽂稍后将详述的⼩何案例中，⽼师从未给他任何选择权（连题⽬都是⽼师出的），但⽼师的⼀句问话却
产⽣了远超“给予选择权”的动⼒效果。SDT的理论词汇（“⾃主⽀持”）可以描述⽼师的⾏为，但⽆法精确描述⼩何体验中那
个最关键的经验成分：不是“我能选择了”，⽽是“⽼师看到了我⾃⼰都没说清楚的那层东西，并且帮我把它说清楚了”。这两
种体验——被给予选择权与被辨认出内部⽅向——在动⼒结构上是不同的，但SDT的“⾃主需要”概念将⼆者打包收进了同⼀个
⿊箱。本⽂将在第六节正⾯展开这⼀攻防。
认知负荷论（Sweller,	 1988）⽌步的地⽅是：它可以解释⼀个⼈⾯对“太难的东西”时为什么感到挫败，但⽆法解释为什

么同⼀个⼈⾯对“同样难度的东西”时，在⼀种情境下乐此不疲、在另⼀种情境下却痛苦不堪。游戏中的难题往往⽐课堂上的习
题更难、更需要反复试错，但玩家却⽢之如饴。认知负荷论没有区分：负荷是落在“我要完成的认知任务”上，还是落在“我被
迫认知⼀件与我⾃⼰的⽅向毫⽆关系的事”上。前者的挑战可以激发向内的拉⼒（“我想攻克这个难题”），后者的挑战则纯粹
是向外的重压。
情境学习论（Lave	&	Wenger,	1991）（“实践共同体中的合法边缘性参与”）在这个问题上贡献了重要的洞⻅：学习不是

孤⽴个体对知识的获取，⽽是学习者在实践共同体中逐步从边缘⾛向充分参与的过程。这⼀视⻆正确地看到了个体⾝份建构与共
同体实践之间的互动，但它⽌步的地⽅恰恰在于：它描述了“参与”这个现象，却没有精确诊断为什么同样是在参与同⼀个实践
共同体（⽐如同⼀个班级、同⼀套教学体系），有些学习者的参与是“投⼊的、⾃我再⽣的”，有些学习者的参与却是“⾏⼫⾛
⾁的、消耗性的”。情境学习理论提供了参与的结构条件，但没有提供参与的动⼒条件——是什么让⼀个学习者在参与中持续地
感到“我在这⾥⾯的位置正在⽣⻓”，⽽另⼀个学习者在同样的参与中感到“我只是在扮演⼀个⻆⾊”？这个缺失的维度，正是
本⽂的“往返对话”试图补⾜的。
2.2	那个盲点：对“学习动⼒”的单⼀起源预设
这五种解释——各⾃在描述学习的认知投⼊、⾏为投⼊、社会参与、兴趣演进上做出了实质贡献——在某⼀个更深的点上共

享着同⼀个未经审察的预设。这个预设在它们各⾃的术语体系中以不同的⾯⽬出现，但归根结底是同⼀件事：它们都预设了学习
动⼒的健康形态，是“从内部⽣发出来的”。
个体意志论预设了：学习动⼒需要靠意志⼒从内部“逼出来”。制度压抑论预设了：学习动⼒天然存在于个体内部，只是被

制度“压住了”。内在动机论预设了：当三种基本⼼理需要被满⾜时，内在动机——那种原初的、来⾃个体内部的动⼒——便会
被激活。兴趣发展理论（如	Hidi	 &	 Renninger,	 2006）描述的，正是兴趣如何从被外部触发的“情境兴趣”，逐渐内化为属于
个体内部的“个体兴趣”。情境学习理论虽然强调学习发⽣在个体与共同体的互动中，但其“⾝份建构”的核⼼概念仍然隐含着
⼀个从“边缘”⾛向“充分参与”的主体——这个主体的动⼒源，仍然被默认置于个体对“成为共同体⼀员”的渴望之中。
这个预设看起来如此不⾔⾃明，以⾄于很少有⼈去质疑它。但它恰恰在⾯对“同⼀个⼈的两种学习体验”这个现象时，暴露

了⾃⼰的解释⼒极限。
让我们⽤这个预设去分析本⽂开头的那个孩⼦。他看蚂蚁搬家时乐此不疲——按照内在动机论，这是因为他的内在动机被激

活了（他感到⾃主：是他⾃⼰决定去看蚂蚁的；他感到胜任：他不断提出假设并验证；他感到关联：也许他感受到了与⾃然的联
结）。他坐在书桌前对课本感到痛苦——这是因为他的内在动机受挫了（⾃主被剥夺、胜任感不⾜、关联感缺失）。这个解释在
操作层⾯是有效的，但它回避了⼀个更深的追问：这个孩⼦看蚂蚁时的“内在动机”，与坐在书桌前时的“内在动机受挫”——
这两种状态之间，有没有什么共同的东西在运作？
这个追问逼出⼀个回答：这两种状态中，都在运作着同⼀种东西——这个孩⼦对⾃⾝已有认知倾向、深层关切和思维⽅式的



执着。在树下，这份执着与外部世界（蚂蚁的⾏为）发⽣了正向的对话：他的猜测被蚂蚁的实际⾏动校准，校准后的理解⼜激发
新的猜测——这是⼀个往返的循环。在书桌前，这份执着与外部世界（课本上的知识）发⽣了负向的对抗：课本要求他以特定的
⽅式组织⾃⼰的注意⼒、⽤特定的术语表达理解、在特定的时间节点完成特定的产出——他内部的那份执着，在这些要求中找不
到可以对话的⼊⼝。往返通路被单向化，学习从双向的拉扯运动塌缩为单向的外部劳务。
2.3	逼出核⼼判断：学习动⼒始于双向拉⼒，痛苦源于往返断裂
到这⾥，本⽂的核⼼判断已经被逼出来了。它不是从某个理论体系中推导出来的，⽽是从追问“那份在两种情境中都在运作

的执着是什么”中被逼出来的。
这份执着，不是单纯的“我喜欢这个”（兴趣），也不是“我能胜任这个”（⾃我效能感），更不是“我选择做这个”（⾃

主感）。这份执着，是学习者在已有认知倾向、深层关切和思维⽅式的质地中，感到了⼀种“这是我”的辨认——然后带着这份
辨认，去与外部世界（知识、规则、他⼈的要求）进⾏拉扯：外部世界的⼀部分被这份辨认吸收进来、沉淀下去，扩⼤了“我”
的范围；另⼀部分则与这份辨认发⽣碰撞、测试它的边界、促使它重新调整。这种拉扯不是学习的故障，⽽是学习最根本的动⼒
形态。完整的学习动⼒，在发⽣学上就涉及两个⽅向：向内——在已有倾向和关切的深处追问更多；向外——回应世界提出的要
求、接受已有知识体系的规范性校准。
在树下看蚂蚁的那个下午，这两个⽅向是同时在运作的。孩⼦带着“蚂蚁要去哪⾥”这个深层的关切（这不是随意的“好

奇”，⽽是他底层的因果推理倾向在具体情境中被激活），向外观测蚂蚁的⾏为（向外拉⼒）。蚂蚁的⾏为校准了他最初的猜测
（向外拉⼒修正了向内拉⼒），修正后的关切⼜产⽣了新的观测⽅向（向内拉⼒重新导引了向外拉⼒）。这是⼀个完整的往返回
路。⽽坐在书桌前⾯对课本的那个晚上，向外的拉⼒仍在运转——课本、考试、教师的要求——但向内的拉⼒因为找不到可以在
这份材料中运作的⼊⼝（课本内容与他深层关切的联结薄弱），⽽⽆法进⼊到往返对话中。学习失去了双向性，只剩下外部要求
的单向运转。
这就是本⽂要正⾯⽴论的核⼼判断：学习痛苦的根源，不是内部动⼒被外部要求压制，⽽是内部⽅向与外部要求之间的往返

通路被切断。健康的学习动⼒，不来⾃“让内部动⼒⾃由⽣⻓、不受外部⼲涉”，⽽来⾃“让内部⽅向与外部要求在同⼀个学习
动作中能够往返对话”——每⼀次往返，都在同时修改着内部⽅向的质地（它变得更精确、更深厚、或调整了指向）和外部要求
的意涵（它不再只是“要我做的任务”，⽽变成了“我正在借以搞清楚⾃⼰关⼼的事情的⼯具”）。⽽⼀旦通路被切断，内部⽅
向因⻓期⽆法在学习的实际过程中找到表达⽽萎缩，外部要求因⽆法被内部⽅向吸收⽽沦为纯粹的负担，学习便塌缩为⼀场持续
消耗⼼理能量、却⽆法产⽣⼼理能量的内战。
这个判断不只是为旧现象提供了新描述。它切开了⼏个此前的理论没有切开的辨别⾯：它区分了“有外部结构的学习”和

“外部结构与内部⽅向之间往返通路被切断的学习”——前者可以是健康的（如游戏），后者必然导向痛苦。它区分了“内部⽅
向的暂时沉寂”和“内部⽅向因⻓期⽆法进⼊往返对话⽽萎缩”——前者是正常的疲劳，后者是病理性的动⼒损伤。它区分了
“外部要求的压⼒”和“外部要求因⽆法与内部⽅向对话⽽沦为纯粹负担”——前者的压⼒可以激发更深的往返（“这个难题逼
我想得更清楚”），后者的压⼒只能制造内耗。最后，也是本⽂在第六节将正⾯展开的⼀个对SDT构成不可通约性挑战的辨别
⾯：它区分了“浅层⾃主”——有选择权但从未与学科进⾏深度对话——与“被迫情境中的偶然锚定”——在完全没有选择权的
强制情境中，因向内拉⼒突然辨认出“这是我”⽽产⽣的深层动⼒激活。SDT只能命名前者，⽽本⽂可以同时命名并诊断两者。
接下来，第三节将对这个双拉⼒往返模型进⾏正式的概念建构——不是从定义出发，⽽是从那个逼出核⼼判断的追问继续往

深处⾛：既然那份在两种情境中都在运作的执着，是两种⽅向之间⼀种被扰动的关系，那么这种关系，在没有被切断之前，原本
是怎样运作的？健康的肌理是什么？只有这样追问，我们才能真正理解：它被切断时，究竟切断了什么。

三、双向拉⼒与往返对话：从追问中逼出的两个概念
既然上⼀节的追问逼出了“那个在两种情境中都在运作的执着”是两种⽅向之间⼀种被扰动的关系，那么接下来必须追问：

这种关系，在健康的动⼒中是怎样的？不健康的病，正是健康的肌理受损的产物。本节从这⼀追问出发，正⾯建构双拉⼒往返模
型。需要先明确：以下不是对两个概念的“定义”，⽽是从上⼀节逼出的那个追问——“那份在两种情境中都在运作的执着，在
健康的动⼒中是怎样的？”——出发，对两种拉⼒在具体学习动作中的运作形态所做的描述性展开。
3.1	两个概念的内涵与边界



“向内的拉⼒”，指涉的是学习者在具体的学习⾏为中，被⾃⼰此前在与世界的反复互动中逐渐沉积下来的那套认知倾向、
深层关切和创造性冲动所牵引的体验。它不是⼀种固定的“内在动机”——后者在SDT的框架中是作为⼀种稳定的⼼理需要被描
述的（Ryan	 &	 Deci,	 2000）——⽽是⼀种动态的、在当下情境中不断被重新辨识和重新校准的⽅向感。向内的拉⼒不是在学习
的起点“已经有了”然后保持不变的，⽽是在每⼀个学习动作中，学习者都会带着⾃⼰此前全部的认知史、情感史和探索史所形
成的倾向，去感知⾯前这个学习对象——这个感知动作本⾝，就是向内的拉⼒在当下的实际运作。[2]
需要特别辨析的是，向内的拉⼒与“兴趣”的区别。兴趣通常是对象性的（“我对古⽣物学有兴趣”），向内的拉⼒是模态

性的——它指向的是⼀种认知运作的⽅式、⼀类问题的结构、⼀种在接触世界时感到“做⾃⼰”的体验品质。⼀个⼈可能对“恐
⻰”失去具体的兴趣，但他底⼦⾥那种“通过⽐较形态差异来理解演化”的认知倾向——这正是向内的拉⼒在运作的⽅式——可
能会迁移到完全不同的领域（⽐如⽐较不同编程语⾔的设计哲学）。兴趣转移了，向内的拉⼒延续了。这⼀区分对于理解“为什
么有些⼈在看似‘换了跑道’之后仍然能迅速进⼊深度学习”⾄关重要：他们换的是对象，没有换的是那个在感知和接触世界时
辨认出“这是我”的拉⼒的质地。
这⼀区分的经验份量，可以在⼀个具体的⽣涯转型案例中被“看⻅”。⼀位古⽣物学博⼠在博⼠毕业后放弃学术道路，转⾏

从事数据科学。他对恐⻰的具体兴趣已经消退——他不再关⼼某个特定化⽯层位的年代归属，不再有动⼒去阅读古⽣物学的最新
论⽂。按照兴趣发展理论（Hidi	 &	 Renninger,	 2006）的框架，这是⼀个“个体兴趣消退”的标准案例：兴趣曾经⾼度内化，
但因⻓期缺乏情境⽀持⽽减弱。但在他转⾏的第三年，当他第⼀次接触“层次聚类”算法时，他体验到了⼀种难以⾔说的熟悉感
——不是对算法本⾝的熟悉（他此前从未学过），⽽是对“通过分类学结构捕捉演化关系”这种认知运作⽅式的熟悉。他底⼦⾥
那种“在⼤量离散个案中识别出谱系关系”的认知倾向——这个倾向在他研究恐⻰时⽇夜运转着——在聚类算法中重新辨认出了
“这是我”。他没有重新爱上恐⻰，但他重新找到了那种在认知上“做⾃⼰”的体验。兴趣转移了，向内的拉⼒在完全不同的对
象领域中延续了。
这个案例同时展⽰了⼀个重要区分：向内的拉⼒并不等同于“我⾃⼰的⽅向感”这个笼统的说法。它不⼀定总是包含了清晰

的价值关怀——⼀个纯粹出于认知好奇⼼（“这个公式为什么⻓这样”）⽽没有深层价值关切的探索，同样是向内的拉⼒在运
作。关键不在于“关怀”的深度，⽽在于这个拉⼒是否让学习者在接触学习对象时，产⽣了⼀种可以被称为“这是我”的辨认
——哪怕这个辨认极其微弱、稍纵即逝。⼀个学⽣在解⼀道数学题时，突然对某个推导步骤的“⼲净”产⽣了⼀种说不清的好感
——这个好感不是兴趣（他对数学整体上并⽆兴趣），不是价值关怀（他没有觉得数学对社会有什么重⼤意义），但它恰恰是向
内的拉⼒在那个瞬间的实际运作：他的认知倾向（对结构美感的敏感）在那⼀刻辨认出了“这是我”。
“向外的拉⼒”，指涉的是学习者在具体的学习⾏为中，被外部世界提出的要求所牵引的体验。这个概念不能被简化为“外

部压⼒”或“制度要求”，它的内部构成是复合性的。它⾄少包含三种性质不同的拉⼒：认知规范性拉⼒——来⾃已有知识体系
的内在结构要求（数学证明的严格性、历史叙事的时间框架、语⾔学习的语法规范）；社会评价性拉⼒——来⾃他⼈评价和社会
标准的要求（教师的批改、考试的评分、同伴的⽐较）；制度结构性拉⼒——来⾃教育制度的时间组织和空间安排的要求（课表
的节奏、教学进度的强制、课堂纪律的约束）。这三种拉⼒虽然都来⾃外部，但性质有重⼤差异。在健康的往返对话中，认知规
范性拉⼒是前台的、主导的——它直接与向内的拉⼒发⽣对话（“你的这个想法，按照数学证明的标准，需要补充⼀个边界条
件”）。社会评价性拉⼒和制度结构性拉⼒则应当隐退为背景——它们提供必要的框架（“下周三之前交作业”、“这节课我们
讨论第三章”），但不越权主导学习的实际认知过程。⽽在制度性断裂中，后两者篡位到前景——学习者最直接感受到的不是
“这个知识本⾝对我提出了什么要求”，⽽是“考不好怎么办”、“跟不上进度怎么办”——认知规范性拉⼒反⽽被架空。这个
区分的实践意义在于：修复往返通路，很多时候不是要“减少外部拉⼒”，⽽是要“让认知规范性拉⼒重新回到前台”，把被评
价性和制度性拉⼒僭占的对话位置夺回来。
另⼀个关键的区分是：向外的拉⼒提供的是“路径”（如何做、做得好不好的标准），还是同时越权规定了“⽬的”（为何

⽽做）？当⼀个孩⼦⾃发地想给妈妈讲⼀个故事，⼤⼈教他“先说发⽣了什么事，再说你是怎么想的”——这个向外的拉⼒提供
的是路径，它帮助向内的拉⼒更有效地抵达它⾃⾝的⽬的。⽽当外部制度规定“你必须学会这五个单词，因为期末统考要考”
——这个向外的拉⼒，在其提供路径功能的同时，越权规定了学习的⽬的本⾝。后⼀种情形中，向外的拉⼒与向内的拉⼒之间不
存在对话——向外的拉⼒直接替代了向内的拉⼒在“为何⽽学”这个层⾯上本该有的发⾔权。这就是往返通路被切断的典型⽅式
之⼀：不是外部结构本⾝有问题，⽽是外部结构在“⽬的”这个维度上封锁了内部⽅向的参与。
3.2	往返对话：完整学习动⼒的运作机制
健康的学习动⼒，不是“向内拉⼒很强”或“向外拉⼒适度”的静态状态，⽽是两种拉⼒在同⼀个学习动作中能够往返对话



的动态过程。这个往返过程可以拆解为四个连续的时刻。
第⼀时刻：向内的拉⼒在接触学习对象时，辨认出某种“与我有关”的信号。这个信号可能是模糊的——如“这道数学题的

逻辑结构让我有点想知道它为什么这样推”——但它触发了学习者去进⼀步投⼊的倾向。没有这个信号，学习者在⼼理动⼒学的
意义上并没有“进⼊”学习⾏为中；他只是在执⾏外部指令。
第⼆时刻：向外的拉⼒开始运作。学习者将他最初的那个模糊的关切，放⼊外部知识体系的规范性结构中进⾏测试、校准和

扩展。他在解题时发现⾃⼰的直觉推导忽略了⼀个边界条件——这个来⾃外部结构（“数学证明不能跳过边界条件”）的校准动
作，不是在“否定”他最初的那个“我想弄懂”的冲动，⽽是在帮助那个冲动变得更精确。向外的拉⼒在这⾥扮演的⻆⾊是：它
为向内的拉⼒提供了具体的形状和路径。“我想弄清楚”这个模糊的冲动，经过外部知识的规范化校准，被锻造成了“我理解了
这种题型的推理结构”这个清晰的认知收获。
第三时刻：被校准后的认知收获，反过来与向内的拉⼒进⾏对话。学习者在弄懂之后，可能会产⽣两种反应之⼀。反应A：

“哦，原来是这样——这⽐我想象的有意思多了，我还想再往深⾛⼀步。”这是向内拉⼒被外部校准增强的典型信号。反应B：
“好吧，我记住这个解法了。”这是向内拉⼒没有在外部校准中找到进⼀步对话空间的信号——学习者接收了外部知识，但这个
知识并没有与他的内部⽅向发⽣实质的共振。
第四时刻：基于第三时刻的对话结果，向内的拉⼒被修改、深化或重新定向。如果这个往返过程持续发⽣——每⼀次“我想

知道”都被外部知识校准，每⼀次校准⼜激发了新的“我想知道”——那么向内的拉⼒便在这个学习领域中变得愈加坚固、愈加
精确。这就是“从模糊的兴趣到深厚的能⼒”的发⽣过程。相反，如果往返过程频繁地在第三时刻中⽌——学习者不断地接收外
部知识，但这些知识从不与他的内部⽅向发⽣共振——那么向内的拉⼒会逐渐从这个领域中撤退。这不是因为它“被压制了”，
⽽是因为它⻓期⽆法在往返对话中找到⾃⼰的位置，因⽽不再往这个⽅向投射能量。
3.3	往返对话为何是“引擎”⽽⾮“通道”：⼼理能量的⾃⽣机制
上⼀⼩节描述了往返对话的四时刻过程。但仅将这四时刻描述为“信息在内部⽅向和外部知识之间来回流动”，还没有正⾯

回答⼀个更深的追问：为什么这个往返过程本⾝能够成为学习动⼒的引擎，⽽不仅仅是动⼒的“通道”？如果往返对话只是⼀条
通路——内部冲动通过它抵达外部知识，外部校准通过它返回内部⽅向——那么这条通路的接通或切断，影响的只是“动⼒能否
顺畅流动”，⽽不是“动⼒能否⾃我⽣产”。但本⽂的核⼼判断是：往返对话不只是通道，它是学习动⼒⾃我⽣成的发动机。
要理解这⼀点，需要看到每⼀次往返对话中发⽣的不只是信息交换，更是⼀种⼼理能量的双向增值。
从向内拉⼒这⼀侧看。向内的拉⼒在进⼊往返对话之前，是⼀种模糊的、不确定的冲动——“我想知道”、“这个好像有点

意思”、“这让我想到……”。这种冲动本⾝携带着⼀定的⼼理能量（它让学习者感到“被吸引”、“有劲”），但这种能量是
易散的——如果它⻓期得不到外部校准的回应，它就会因为缺乏形状⽽消散（“算了，也不知道从哪开始”）。当向外的拉⼒介
⼊——当学习者把⾃⼰的模糊冲动放⼊外部知识结构的规范性框架中去测试、去表达、去验证——这个校准动作同时做了两件
事：它为向内的冲动赋予了形状（“原来我想知道的，可以⽤这个定理来表述”），以及它为向内的冲动提供了确认或挑战
（“你的直觉是对的，但缺了⼀个条件”或“你这个想法其实可以推⼴到更⼀般的情形”）。形状和反馈，共同将向内的拉⼒从
⼀种“弥散的冲动”转化为⼀种“清晰的获得感”。这种获得感——不是简单的“我学会了”，⽽是“我辨认出了⾃⼰的⽅向，
并且它被外部知识回应了”——正是对向内拉⼒的直接能量注⼊。它让学习者感到：“我的这份执着在这⾥是有位置的、能⽣⻓
的。”能量不是消耗了，⽽是增值了。
从向外拉⼒这⼀侧看。外部知识在没有进⼊往返对话之前，对学习者⽽⾔是“冰冷的教条”——它在那⾥，有它⾃⾝的结构

完整性，但与学习者没有关系。学习者可以靠意志⼒去“啃”它，但每⼀次啃都是在消耗⼼理能量（“我得逼⾃⼰读进去”）。
当向内的拉⼒介⼊——当学习者带着“这是我”的辨认去接触外部知识——这个接触动作也同时做了两件事：它为外部知识赋予
了意义（“这个定理不只是教科书上的条⽂，它帮我搞清楚了我⼀直困惑的那个问题”），以及它为外部知识提供了筛选标准
（“⽼师布置了三篇阅读，但我对第⼆篇⾥那个悖论最有感觉，我先读那个”）。意义和筛选标准，共同将向外拉⼒从“纯粹的
负担”转化为“回应我内部⽅向的⼯具”。学习者不再是在“被动承受外部要求”，⽽是在“主动使⽤外部知识来推进⾃⼰的理
解”。这个转化，让向外拉⼒的每⼀次运作，不再只是消耗能量——它同时也为学习者提供了⼀种“我在⽤这些东西做我⾃⼰的
事”的体验，这种体验反过来滋养了学习者继续去接触更多外部知识的意愿。负担被转化为资源，能量⽀出获得了能量返补。
这就是往返对话之所以能成为引擎的关键：它不是⼀个“内部输出能量、外部消耗能量”的单向系统，⽽是⼀个通过特定的



互动结构使⼼理能量得以循环增值的⾃持系统。向内的冲动从模糊到清晰，获得了能量的“形状注⼊”；向外的知识从冰冷到有
意义，获得了能量的“意义返补”。每⼀次往返，都在为双⽅同时“充能”。学习这个原本⾼耗能的过程，因为这种特定结构的
互动，变成了⼀个能够实现净能量正向循环的过程。
这⼀机制具有可检验的经验推论，⽽这⼀推论恰恰构成了本⽂与既有理论（特别是认知负荷论和SDT）在经验预测层⾯的关

键分歧。如果“往返对话是引擎”为真，那么在两个认知负荷⼤致相等的学习任务中，⼀个在学习任务结构中嵌⼊了“向内拉⼒
可介⼊的微型接⼝”（例如，在物理习题后附加⼀个开放问题：“这道题的推理⽅式，跟你⽇常⽣活中哪个时刻的思考⽅式有点
像？”），另⼀个未嵌⼊此类接⼝，学习者的学习体验应当出现以下可观测的分歧：（1）在学习结束后的⾃主持续性上，嵌⼊
接⼝组的学习者在任务结束后更可能⾃发地继续探索相关问题、查阅额外材料或与他⼈讨论；（2）在疲劳感的性质上，嵌⼊接
⼝组的学习者在认知疲劳之外更可能报告“累但充实”的体验，⽽未嵌⼊组则更可能报告“累且空”的体验；（3）在延迟测验
中，嵌⼊接⼝组在对知识的深层理解（如原理迁移、反常案例识别）上的表现应当显著优于未嵌⼊组，⽽在表层记忆（如公式再
现、标准题型解答）上两组差异不显著。与之相对，认知负荷论会预测：既然两个任务的负荷相当，学习效果和疲劳感不应有系
统差异，对“与⽇常经验的联结问题”反⽽会被认为是增加了外在负荷（extraneous	 load）从⽽有害。SDT会预测：如果嵌⼊
接⼝让学习者感到“更⾃主”，则会提升内在动机。但本⽂的预测⽐SDT更精确：即使嵌⼊接⼝并未增加学习者的选择权（问题
仍是必答的），只要该接⼝成功触发了向内拉⼒的辨认（“这个提问让我想到了……”），动⼒增值就会发⽣；如果接⼝存在但
未能触发辨认（学习者对它毫⽆感觉），则动⼒不会增值。这就是本⽂机制区别于SDT预测的关键：不是接⼝的存在本⾝（“⾃
主⽀持”的客观特征），⽽是接⼝是否被学习者的向内拉⼒“接住”（发⽣了往返对话），决定了动⼒的增值与否。
这恰恰是游戏设计为何能持续激活深层学习动⼒的原因。游戏不是“没有外部结构”——恰恰相反，游戏的规则和反馈系统

极其精密。但游戏的结构设计遵循了⼀个关键原则：玩家的每⼀个⾃主尝试（向内拉⼒）都能⽴即获得系统的反馈（向外拉
⼒），反馈不是简单的“对/错”，⽽是提供新的信息让玩家去调整策略、去“更懂这个游戏”；⽽每⼀次“更懂了”，都让玩
家对游戏世界产⽣了更强的掌控感和意义感，从⽽驱使他们去挑战更复杂的关卡。游戏设计师未必⽤本⽂的术语思考，但他们实
际上创造了⼀个两种拉⼒能够持续往返对话的微环境——这个微环境本⾝，就是⼀台动⼒的⾃持发电机。以下微距案例将进⼀步
展⽰这⼀机制在具体游戏时刻中如何运作。
3.4	往返对话的⼀个微距案例：游戏中的常态往返
上⼀⼩节论及游戏作为往返对话的⼀种典型发⽣场所。不把这个过程摊开来在微观层⾯“看⻅”，读者便可能将游戏误解为

⼀种“因为有趣所以有动⼒”的魔法⿊箱。本⼩节以⼀个具体的游戏时刻为例，展⽰在⼀个有严密规则、明确反馈和强制路径的
外部结构中，向内的拉⼒与向外的拉⼒是如何持续往返的。[3]
场景：⼀个玩家正在玩⼀款⾼难度的动作⻆⾊扮演游戏。他在某个Boss⾯前已经卡了三个⼩时。Boss有⼀套固定的攻击模

式：第⼀阶段远程魔法连发，第⼆阶段近战横扫，第三阶段残⾎暴⾛。玩家反复尝试，反复死亡。每⼀次死亡后，系统将他传回
Boss⻔前的存档点——他必须重新跑图、重新进⼊战⽃。
第⼀时刻（向内拉⼒启动）：玩家死亡第六次时，产⽣了第⼀个模糊的追问：“我不是躲不开招，是我每次躲完不知道该不

该反击。我搞不清楚它的后摇。”这个追问不是系统指令——没有任何⼀个任务提⽰告诉他“去研究Boss的后摇”。这是他的向
内拉⼒在运作：那种“想把⼀件事情彻底搞清楚的倾向”在反复失败的刺激下被激活了。他并不是在“享受失败”，⽽是被⼀种
“我总觉得我能弄明⽩”的执着推着⾛。
第⼆时刻（向外拉⼒校准）：他打开游戏内置的图鉴系统，调出Boss的招式列表。每条招式旁标注了属性（物理/魔法/⽕/

冰），但没有标注后摇帧数。他退出游戏，在玩家社区Wiki上查到⼀份由玩家社区逐帧测试整理出的Boss招式帧数表——这份表
格极其规范，精确到每⼀个招式的起⼿帧、判定帧、后摇帧、以及“可安全反击窗⼝”。这是典型的外部知识结构：它像教科书
⼀样提供了⾼度规范化的校准信息。玩家把⾃⼰的问题——“我搞不清楚它的后摇”——放⼊这份帧数表进⾏测试：他发现他之
前每次试图反击的时机，都刚好撞在Boss后摇结束后的霸体帧上，因此被打断。他的向内拉⼒（“想弄清楚”）被外部知识校准
了：不是他操作不⾏，是他的节奏判断被误导了。
第三时刻（向内拉⼒被外在校准增强）：他带着这个校准后的认知重回战⽃。不再盲⽬反击，⽽是默数帧数、只在安全窗⼝

出⼑。第⼗⼆次尝试时，他成功进⼊了第⼆阶段——这是他三⼩时以来第⼀次突破第⼀阶段。不是数值碾压，不是反应速度提
升，⽽是“我懂了它的节奏”。这⼀次突破让他产⽣了强烈的获得感——“原来是这样”——并且⽴即触发了⼀个新的向内追
问：“那第⼆阶段那个连砍三⼑之后是不是也有类似的窗⼝？”他不再是被动地在“闯关”，⽽是主动地在“读设计”。他想知



道的，从“我怎么过这关”升级为“这个Boss的设计逻辑是什么”。
第四时刻（向内拉⼒被重新定向）：他在后续尝试中继续验证这个追问。他发现第⼆阶段的连砍后确实有窗⼝，但窗⼝⽐第

⼀阶段更短、且与第⼀阶段的位置不同——设计师在故意测试玩家是否被第⼀阶段的节奏固化。这个发现让他对游戏设计本⾝产
⽣了新的兴趣。他开始看游戏的开发者访谈，了解战⽃系统背后的设计哲学。他不再只是在“玩⼀个游戏”，⽽是在“与⼀群设
计者进⾏持续的、以规则为中介的对话”。每⼀次死亡在他这⾥不是⼀个任务失败信号，⽽是⼀个校准信号——他在从这个信号
中“读”出设计者的意图，并据此调整⾃⼰的理解。
在这个案例中，向外拉⼒极强——游戏规则是刚性的（Boss的攻击模式不会因为玩家的意愿⽽改变）、反馈是即时的（死亡

即返回）、路径是强制的（要过关必须穿过Boss）。但往返对话每⼀次都在发⽣：玩家带着⾃⼰的追问（向内拉⼒）去问外部结
构（帧数表、招式模式），外部结构给出校准（安全窗⼝的位置），校准激发新的追问（第⼆阶段的设计逻辑），新的追问导向
更深的认知（设计哲学）。这完全不是“⾃由探索”——玩家从未获得“不想打Boss就可以不打”的选择权，但他始终在往返对
话中感到⾃⼰的内部⽅向在不断地被外部结构回应、校准和深化。这就是“常态往返”在严密的外部结构中如何运转的微观机
制。它不是“没有制度压⼒”的⾃由，⽽是“在结构压⼒中，往返通路始终开启”的动⼒形态。
3.5	往返对话的另⼀个微距案例：制度缝隙中的偶然接通
如果说游戏案例展⽰了“外部结构本⾝不切断往返通路”的可能性，那么以下这个来⾃制度化教育内部的案例，则展⽰了在

看似毫⽆缝隙的制度安排中，⼀次偶然的往返接通是如何发⽣的——以及它所揭⽰的两种根本不同的动⼒体验。这对于下⽂将要
展开的SDT攻防⾄为关键。[4]
场景：⾼中⼆年级，语⽂课。教师布置了每周⼀篇的周记任务，主题⾃选。⼀个对写作毫⽆兴趣的男⽣——我们叫他⼩何

——照例想应付过去。他花了⼆⼗分钟，写了⼀段⼤约三百字的⽂字，记录了上周做化学实验时发⽣的⼀件事：他和同组同学因
为对某个实验步骤的理解不同争执起来，他⼀⽓之下摔了试管，被⽼师罚站。他在周记⾥是这样写的：“我当时就是觉得他说的
不对，但我也讲不清楚为什么不对。我⼀急就把试管摔了。后来我知道⾃⼰错了，不该摔东西。我以后会控制情绪。”典型的应
付式周记：陈述事实、承认错误、表态改正。写完之后他⾃⼰都觉得这东西没什么意思，交上去只为了完成任务。
⼏天后周记本发下来。语⽂⽼师在末尾写了⼀⾏批注——不是“语⾔流畅”或“叙事清楚”这类常规评价，⽽是：
“你上次在课堂上因为实验失败⽽发脾⽓的事，我觉得和你这次周记⾥写的‘不⽢⼼’，好像有什么联系。只不过你这次选

了另⼀种⽅式去写它——你没摔东西，你⽤写的。你写的时候，那个‘不⽢⼼’还在吗？”
⼩何看到这句批注时愣了⼀下。他最先的反应是⼀种轻微的不适——⽼师怎么还记得上次课堂上的事？但接下来，⼀种更细

微的东西发⽣了。他发现⾃⼰真的开始想这个问题：那个“不⽢⼼”还在吗？他在写“我以后会控制情绪”这句话时，⼼⾥其实
没有真的在“控制情绪”，他只是在写⼀个他知道⽼师想看到的结尾。但是——他写“我也讲不清楚为什么不对”这句话时，当
时确实有⼀种憋闷的感觉。那个感觉，和他在化学实验课上摔试管之前的感觉，确实是同⼀种东西：⼀种急切的、想要把事情讲
清楚但找不到话的憋闷。他在周记⾥没有写这个，但⽼师的那句批注，像⼀个钩⼦⼀样，把他当时没有说出来、甚⾄⾃⼰都没有
意识到的那层感受，从⽂字的底下钩了出来。
他决定回应。不是因为他突然“爱上了写作”，⽽是因为他觉得⽼师问的那个问题——“那个‘不⽢⼼’还在吗？”——是

在问他⼀个他⾃⼰也想知道答案的事。他在下⼀篇周记⾥，没有写新的事件，⽽是把上周那三百字重新翻出来，在下⾯加了这样
⼏⾏：
“你问我那个不⽢⼼还在不在。我想了想，其实在。不只是因为那件事。是因为我经常有这种感觉：我很想说清楚⼀件事，

但就是说不清楚。别⼈听⼏句就不耐烦了，我就更急。摔试管那次是最急的⼀次。写周记的时候没那么急，但那个说不清楚的感
觉是⼀样的。只不过写的时候没⼈催我，我可以慢慢想怎么讲。”
这段⽂字本⾝在⽂学上并不出⾊。但对于⼩何来说，它和他此前写的所有周记在本质上是不同的。此前的周记，是向外拉⼒

（完成任务）单向驱动的产物——他的向内拉⼒在整个写作过程中从未参与。⽽这次的这⼏⾏字，是在向外拉⼒（完成周记仍是
必须提交的作业）仍然存在的前提下，他的向内拉⼒短暂地进⼊了往返对话。⽼师的批注在他的向内拉⼒中激活了⼀个信号
（“那个说不清楚的感觉好像确实是我经常会有的东西”），他带着这个信号去重新接触他写过的⽂字（向外拉⼒），在重新读
的过程中他辨认出：⾃⼰之前写的那句“我也讲不清楚为什么不对”，其实底下压着⼀层他从来没有表达过的体验。他这次把这
个体验写了出来。写出来之后，他感到了⼀种轻微的释放——“原来这个东西是可以说的”——这个释放感，就是对向内拉⼒的



⼀次直接的能量注⼊。
更重要的是，这次往返对话不是⼀个闭环。⽼师在下⼀篇周记⾥再次回应了他——不是表扬他“写得很好”，⽽是在他的那

段话旁边批了⼀句：“你说的这个‘慢慢想怎么讲’，其实就是写作最核⼼的东西。你这次做到了。继续。”这句回应没有给他
打分，没有给他贴“进步明显”的标签，但它做了⼀件关键的事：它让⼩何的向内拉⼒（“我那种说不清楚的感觉是可以被说清
楚的”）在外部校准中得到了确认。这个确认，让那个原本微弱的向内拉⼒在他的学习体验中变得⽐之前更坚固了⼀点——下⼀
次他再遇到“讲不清楚”的情境时，他可能会⽐上⼀次更早地辨认出它，也更有可能尝试去表达它，⽽不是直接⽤暴躁或沉默来
应对。
现在，让我们回到本⽂的核⼼理论攻防。⼀个SDT学者读到⼩何的案例，会给出⼀个简洁⽽有⼒的解释：“这位教师展现了

⾼⽔平的⾃主⽀持⾏为——她没有使⽤控制性语⾔（‘你应该怎么写’），⽽是对⼩何的视⻆表现出真诚的兴趣和接纳，这满⾜
了⼩何的⾃主需要，从⽽促进了他对写作任务的内化动机。”在这个解释框架中，⽼师的问话是⼀种“⾃主⽀持”的操作化表
现，⼩何的动⼒转变是“⾃主需要被满⾜→内在动机增强”的标准因果链。本⽂并不否认这个解释在SDT理论内部的融贯性——
它的确可以“吃下”这个案例。但本⽂要指出的是：在SDT将整个转变打包进“⾃主⽀持→⾃主需要满⾜”这条因果链的过程
中，⼀个关键的经验成分被漏掉了——⽽这个成分，恰恰是本⽂的“往返对话”概念唯⼀能够命名的。
⼩何在接到⽼师的那句问话时，他的体验中最核⼼的成分到底是什么？不是“我有选择权了”——⽼师从未问他“你想选什

么主题写作”，从未给他任何在SDT框架下被编码为“⾃主选择”的空间。也不是“我被⿎励了”——⿎励是正向评价，⽽⽼师
的问话甚⾄没有评价他写得好或不好。他体验到的是⼀个更精确的东西：他⾃⼰都说不清楚的那层感受（“不⽢⼼”），被⽼师
从⼀个他应付式写成的⽂本中辨认了出来，⽤⼀个词（“不⽢⼼”）接住了，并且被当作⼀个值得认真对待的问题问回给了他。
在他的意识中，这不像“被赋予了选择权”，⽽更像“有⼈看到了我⾃⼰都没看清楚的东西，并且帮我把它说清楚了”。这个体
验的核⼼，不是⾃主感的满⾜——⾃主感在SDT框架中被操作性定义为“感到⾃⼰的⾏为是⾃我认可的、发⾃内⼼的”（Ryan	&
Deci,	 2000）——⽽是⼀种更微妙的动⼒事件：他的内部⽅向（那份憋闷、那个“说不清楚的感觉”）在外部回应（⽼师的问
话）中被精确地辨认、接住、命名了。这个辨认动作，让原本弥散的向内拉⼒获得了形状——“原来我那个感觉是叫‘不⽢
⼼’”——⽽形状的获得本⾝，就是对向内拉⼒的直接能量注⼊。这不是“我选择去做我想做的事”（⾃主需要满⾜），⽽是
“我的内部⽅向在外部世界中找到了回⾳”（往返对话发⽣）。这两个体验在现象上是不同的，在动⼒机制上也是不同的——⼀
个是在需要层⾯的满⾜，⼀个是在⽅向层⾯的被辨认。SDT只能命名前者，⽽本⽂的概念正是为了命名后者⽽被逼出来的。
这⼀区分引向⼀个对SDT经验预测构成不可通约性挑战的辨别⾯。SDT会预测：在学习情境中，给予学习者更多的选择权、

更多的⾃我决定空间，会增强其内在动机。本⽂的往返对话模型并不否认这⼀预测在许多情境下成⽴，但它进⼀步预测：在那些
根本⽆法给予选择权的强制学习情境中（如必修课、标准化考试、规定题⽬的作业），如果教师的教学⾏为能够准确地击中学习
者的向内拉⼒——不是给予选择，⽽是辨认并回应他内部已经存在但尚未清晰的⽅向——那么同样可以产⽣显著的动⼒激活，且
这种激活在体验上与“被给予选择权”产⽣的激活是不同的。SDT⽆法命名这种区分——在SDT的因果链中，“教师的⾃主⽀持
⾏为”是⾃变量，“⾃主需要满⾜”是中介变量，“内在动机增强”是因变量。⼩何案例中⽼师的那句问话，在SDT的编码⼿册
中会被归⼊“⾃主⽀持⾏为”这个⼤类——与“给予学⽣选择阅读书⽬的⾃由”、“让学⽣决定作业的提交时间”等⾏为归⼊同
⼀个编码类别。但这两类⾏为在⼩何的经验中产⽣的动⼒机制是不同的：前者（选择权）是通过满⾜⾃主需要来增强内在动机，
后者（辨认内部⽅向）是通过为向内拉⼒提供回⾳来触发往返对话。SDT⽤⼀个⿊箱（⾃主需要满⾜）盖住了这两条不同的动⼒
路径，⽽本⽂的往返对话模型正是为了把这个⿊箱撬开。
这⼀区分的经验意涵在第六节将进⼀步展开。以下各节将先完成本⽂的正⾯建构：制度化教育是如何系统性地切断了这种往

返通路的。

四、撕裂：制度化学习中往返通路的收缩、⽭盾与沉积
上⼀节描述了往返对话作为学习动⼒引擎的运作机制。本节直⾯本⽂最核⼼的诊断议题：制度化学习如何系统性地切断了这

种往返通路？切断不是⼀次性的静态事件，⽽是⼀个持续收缩的过程，它在不同的阶段呈现出不同的⽭盾状态。以下描述的不是
三个可被当作分类标签来引⽤的“阶段”，⽽是同⼀切断过程在三种不同的持续状态中所呈现的形态——向外拉⼒压倒性主导时
往返通路呈现为⼀种初始收缩的形态，向内拉⼒持续被打回时通路呈现为⼀种⽭盾撕裂的形态，⻓期闲置后通路呈现为⼀种沉积
固化的形态。这三种形态构成⼀个严重程度递进但并⾮必然线性的过程：有的学习者在第⼀种形态下就停⽌了（因为向内拉⼒原
本就弱），有的学习者会在第⼆种形态下停留多年（因为向内拉⼒⾜够强韧、持续与外部要求拉锯），⽽第三种形态通常是第⼆



种形态⻓期持续后的终局。[5]
4.1	向外拉⼒压倒性主导：通路的初始收缩
这是制度化学习中最常⻅的状态。向外拉⼒被⾼度激活——考试⽬标、作业要求、进度压⼒——学习者执⾏学习任务时动能

充⾜，甚⾄可能表现优异。问题发⽣在返回⽅向：他从外部知识中收到的校准（解题步骤、标准答案、评分细则），是直接存储
在记忆中的，⽽不是返回去与他的向内拉⼒进⾏对话的。他的向内拉⼒——那些模糊的“我想知道”、“我觉得这个有点意
思”、“这个跟我之前想的不⼀样”——在整个学习流程中，从⼀开始就没有找到可以在什么时刻介⼊。
为理解这种收缩是如何在每⽇的学习流程中发⽣的，以下追踪⼀个学⽣在⼀周的课堂学习中，其向内拉⼒⼀次试图启动却被

制度性安排绕过的过程。这不是某个具体个体的实证记录，⽽是基于制度化学习的典型时间结构与教学流程所构造的发⽣学还
原。
场景：⾼中⼀年级，这样⼀个学⽣，我们叫她⼩⾬。数学课上，⽼师在讲三⻆函数。⽼师在⿊板上写下：“通过单位圆可以

推导出以下恒等式——请记下来。”⼩⾬在草稿纸上画了⼀个圆。她没有跟着抄恒等式。她在想：为什么是圆？三⻆形跟圆有什
么关系？这个追问是她向内拉⼒的⼀个典型信号：她不是那种满⾜于记住公式的学⽣，她底⼦⾥有⼀种“必须把⼏何图形和代数
公式之间的对应关系讲通”的认知倾向——这个倾向在此刻被单位圆激活了。
但她的追问在⼀个四⼗五分钟的课堂⾥没有找到可以进⼊的接⼝。⽼师讲完恒等式后⽴刻进⼊例题——她必须跟着做例题，

因为不做就跟不上。下课铃响时恒等式已经讲了四个，她的那个“为什么是圆”只在她脑⼦⾥停了⼤约⼗五秒，就被下⼀个知识
点的节奏覆盖了。第⼆节化学课上，⽼师讲化学⽅程式配平。⼩⾬还在想刚才那个圆——她的向内拉⼒不是那么容易被打发的
——但她必须把注意⼒转到化学⽅程式上，因为配平需要⼿跟着算，⼀⾛神就跟不上。她强迫⾃⼰切换。第三节英语课，完形填
空。她已经不再想圆了。
⼀天结束后她回到家做数学作业。她做到⼀道题：利⽤恒等式（1）化简以下表达式。她机械地代公式，做对了。但那个

“为什么是圆”——那个曾在课堂上闪过⼀下的信号——没有再回来。不是她懒，不是她“没有求知欲”。是在她的学习节奏
中，那个信号出现时没有接⼝可以插⼊——⽼师没有留出“你对这个推导有什么疑问”的间歇，课表没有为“上⼀节课遗留的困
惑”留出任何承接的空间，作业设计也没有把“你对这个公式本⾝有什么想法”作为⼀个需要被回应的部分。她的向内拉⼒在这
⼀天⾥试图启动了⼀次，然后被节奏切掉了。如果这只是偶然的⼀天，它不会造成实质的损伤——明天或许还会有新的信号。但
当这种“试图启动—被节奏切掉”的循环⽇复⼀⽇、课复⼀课的重复时，⼀个更深的动⼒变化在发⽣：⼩⾬不再试图在课堂上启
动⾃⼰的向内拉⼒。不是因为她的向内拉⼒消失了，⽽是因为她学会了：在这个节奏⾥，启动了也没⽤——来不及展开就会被下
⼀节课、下⼀个任务、下⼀个要求覆盖。她不是放弃学习——她仍然在做作业、在听课、在准备考试。但她与⾃⼰内部⽅向之间
的关系，已经发⽣了第⼀次实质的疏离：她已经不再期待在学校的学习中找到“这是我”的辨认。学习变成了纯粹的外部任务执
⾏。这就是往返通路初始收缩的发⽣机制。
4.2	向内拉⼒持续被打回：通路的⽭盾撕裂
当向内拉⼒不是“从未启动”，⽽是反复启动却反复被⽆视、被打回、被贬值时，通路呈现为⼀种更痛苦的形态。在这⾥，

学习者的向内拉⼒是活跃的——他确实对某些问题有⾃⼰的关切、有⾃⼰的问号、有⾃⼰的“我想这样试试看”。但这些来⾃向
内拉⼒的信号，在制度化学习的常规流程中持续地被打回。
⼀个常⻅的发⽣场景是：学习者被要求完成⼀项学习任务，他执⾏任务时派⽣了某种⾃⼰的⽅向——⽐如在做⼀道物理题

时，他对其中⼀个边界条件为什么这样设定产⽣了额外的疑问，想要花时间⾃⼰推导⼀下。但外部评价系统（考试评分、课堂时
间限制、教学进度要求）只对“你做出这道题的结果是否正确”进⾏反馈，对他派⽣的那个额外疑问不进⾏任何回应——既不说
它有价值，也不说它在现有时间框架中能否被容纳。派⽣疑问被静默地否决了。⼀次、两次、多次之后，学习者学会了⼀件事：
不要在学习过程中让⾃⼰的向内拉⼒启动，因为启动了只会被晾在那⾥，没有⼈接、没有地⽅落。
这个过程中有⼀个关键的转变在学习者的动⼒系统中悄然发⽣。在健康的往返对话中，向内的拉⼒是⼀种“需要被回应的信

号”——学习者辨认出“这是我的关切”，然后带着它去寻找外部校准。但在持续被打回的状态下，学习者的向内拉⼒开始被他
⾃⼰的认知系统重新标记：它不再被体验为“需要被回应的信号”，⽽是被体验为“需要被压制的内部噪⾳”。这个重新标记是
动⼒损伤的关键转折点。学习者从“我想知道但不知道怎么做”，变成了“我⼜在胡思乱想了，我得集中注意⼒做题”。他不再
信任⾃⼰的向内拉⼒——他学会了在它出现时第⼀时间将其关掉，以防⽌它⼲扰外部任务的执⾏。到了这个阶段，即使外部制度



压⼒减轻，学习者也已经内化了⼀套⾃我监控机制：他⾃⼰成了那个掐灭⾃⼰向内拉⼒的⼈。
我们回过头来看本⽂第⼀节那个看蚂蚁的孩⼦。⼗年后他坐在书桌前的痛苦，不是因为他“没有动⼒学课本”，⽽是因为在

树下的那个下午，向内的拉⼒与向外拉⼒之间那种往返对话的通道，在⼗年后的课堂⾥已经找不到了。他的向内拉⼒仍然有残存
——某个物理公式的推导让他恍惚想起了⼉时拆收⾳机时的某种快感——但课表的速度不允许他停下来细想；他的⽼师也许注意
到了他的眼神，但四⼗五分钟的课要讲完⼤纲规定的三个知识点，没有时间问他“你在想什么”。他的向内拉⼒在那⼀刻被激活
了⼀下，然后⼜被制度时间表的⻮轮碾过去了。⼀次、两次、三年——然后他不再尝试了。这不⽌是厌学，这是在每⼀次“想尝
试却被碾过去”的重复中，他的向内拉⼒被⾃⼰的认知系统重新标记为“需要关掉的噪⾳”。
4.3	⻓期闲置后的沉积固化
经历过⽆数次被⽆视、被打回、被⾃我压抑之后，学习者的向内拉⼒不是被压制——压制意味着还活着，还在暗中⽤⼒，还

在与向外拉⼒撕扯，还在消耗能量——⽽是萎缩到了⼀个近似于未激活的状态。他已经不太能清晰地感知到⾃⼰对什么感兴趣、
想弄懂什么了。他的认知系统仍然完整，学习能⼒并未受损，但当被问及“你⾃⼰想学点什么”时，脑⼦⾥是空的。这不是哲学
层⾯上的“⼈⽣没有意义”的虚⽆，⽽是⼼理动⼒学上真实的、持续地⽆法从内部产⽣⽅向的枯竭。
让我⽤⼀个经验⽚段来展⽰这种沉积固化的状态在被“看⻅”时是什么样的。这个⽚段来⾃⼀个⾼中毕业⽣的⾃述——他在

⾼考后填报志愿时的困惑：“⽼师说让我选我感兴趣的专业。我坐在电脑前想了很久，想不出来。不是我在⼏个都感兴趣的专业
⾥拿不定主意——是我真的想不出来我对什么感兴趣。我能说出每⻔课我考了多少分、年级排多少名。但你问我抛开考试，我还
想知道什么——我不知道。”这个学⽣的在校成绩很好，学习能⼒没有受损。但他的向内的拉⼒，在⻓达⼗⼆年的制度化学习
中，因为从未在与外部知识的往返对话中找到过稳定的位置，已经沉积固化到了⼀个近似于⽆法⾃主激活的状态。他的向内拉⼒
没有“消失”——在更早的年纪，他或许也曾为某件事痴迷过（也许是⼩学时拆了家⾥的闹钟想搞清楚⻮轮怎么转）——但那份
曾经活跃过的向内拉⼒，因为没有在后续的学习中得到往返对话的接应和展开，逐渐不再被他的认知系统识别为“需要被回应的
信号”。
在本⽂的往返模型下，这个状态被精确描述为“往返回路的沉积固化”：向内拉⼒与向外拉⼒之间的往返回路，经过漫⻓的

闲置，已经⽆法再被⾃主激活。向内拉⼒可能仍然在某些深层的地⽅以某种势能的形式存在——就像那个曾经拆遍家⾥⼀切电⼦
设备的⼈，也许在某个偶然的情境下仍然会被某种机械美吸引——但这份吸引因为没有后续的向外拉⼒的往返（“我该做什么来
回应这份吸引”、“我去学什么能让这份吸引升级”）⽽迅速消散。回路断了，不是元件坏了，⽽是连接器⻓期不⽤后氧化了
——两端的元件都还在，但它们之间的连接已经⽆法⾃⾏导通。
需要特别强调的是，这个状态不是“个⼈意志薄弱”的产物，⽽是结构性的动⼒损伤。在完整的动⼒结构中——如幼⼉时期

——向内拉⼒与向外拉⼒是⼀个同时运作的往返回路。这个回路之所以能运转，不是靠“意志⼒”在中间当发动机，⽽是因为两
种拉⼒在⽇常的活动节奏中⾃然就有反复接触的机会。制度化学习⻓期剥夺这个机会之后，往返回路是靠意志⼒也打不通的——
因为意志⼒这种⼼理资源，在本⽂模型下恰恰是“向外拉⼒在没有向内拉⼒参与时，⾃⼰逼⾃⼰运转”的替代性驱动⽅式。⽽这
种驱动⽅式，不仅不是解药，反⽽是加速回路沉积固化的原因之⼀：学习者越是靠意志⼒驱动学习，就越不需要向内的拉⼒参与
——⽽越不需要，往返回路就闲置得越久，沉积得越厚。等到外部指令撤除、意志⼒失去了驱使的对象，学习者才会发现：他已
经不知道没有任务的时候该怎么学了。意志⼒维持了学习的表象，但掩盖了动⼒结构已经空⼼化的事实。

五、推衍：教师职业倦怠与往返能⼒的代际传递失效
本⽂的核⼼判断——学习痛苦源于双向拉⼒之间往返通路的制度性切断——如果确实具有跨领域的解释⼒，那么它应当在教

育体系内部的另⼀个核⼼群体中也能提供有效的诊断：教师。本节选择教师职业倦怠作为深度推衍领域，以检验往返模型是否能
⽐现有职业倦怠理论更精确地诊断倦怠的发⽣机制。更重要的是，本节将论证：制度对教师往返通路的切断，不仅是教师个⼈的
动⼒损伤问题，它更是⼀个代际传递问题——教师作为教学互动中最关键的媒介，其⾃⾝往返能⼒的丧失，意味着他⽆法在学习
者⾝上识别、接住并回应那些试图进⼊往返对话的向内拉⼒信号。制度对教师的切断，通过教师这个节点，在下⼀代学习者⾝上
完整地复制。
5.1	既有解释的缺⼝
教师职业倦怠的既有解释主要有三条路径。第⼀条是“⼯作量—资源模型”（Demerouti	 et	 al.,	 2001）：⼯作量过⼤⽽⽀



持资源不⾜导致耗竭。第⼆条是“⻆⾊冲突理论”（参⻅	Kahn	et	al.,	1964）：教师在教学者、管理者、⾏政执⾏者、⼼理辅导
者等多重⻆⾊之间疲于切换⽽导致认同混乱。第三条是“情感劳动理论”（Hochschild,	 1983）：教学⼯作需要持续的情绪管
理和情感投⼊，这种投⼊得不到充分的社会承认和精神回报时，会导致情感耗竭。
这三条路径各⾃抓住了倦怠的⼀个侧⾯，但它们共享⼀个盲区：它们主要描述的是“什么耗竭了”，⽽不是“为什么同样的

⼯作量、同样的⻆⾊冲突，有些教师在疲惫之后仍然能从教学中获得充实感，⽽另⼀些教师则在疲惫之后只剩下空虚”。往返模
型可能提供的增量正在于此：它能够区分“健康的疲劳”（向外拉⼒⼤量消耗能量，但每⼀次教学⾏为中都有向内拉⼒的参与和
返补）与“病理性的耗竭”（向外拉⼒单向运转，向内拉⼒在整个⼯作流程中被系统性绕过，能量只有⽀出没有返补）。
5.2	教师职业中往返对话的发⽣
⼀个教师当初选择这个职业时，通常不只是因为“⼯作稳定”或“有寒暑假”——尽管这些因素确实存在——⽽是因为向内

拉⼒中沉淀着某种与教育相关的深层倾向。这⾥必须守住本⽂对“向内的拉⼒”与“兴趣”的区分。教师选择这个职业，不⼀定
是因为他“对教学有兴趣”——兴趣是对象性的，可能随着职业倦怠⽽消退。但更深⼀层，他底⼦⾥可能有⼀种⽆法被“我爱好
教学”替代的、更底层的认知倾向在运作。⽐如：⼀种对“某个混沌的理解如何在表达中变得清晰”这个过程本⾝的着迷——不
是着迷于“教学”这个对象，⽽是着迷于那种“混沌—清晰”的认知转化体验。这种体验可能在他⾃⼰当学⽣时第⼀次出现——
当他终于把⼀个百思不解的问题给同学讲懂了的那⼀刻，他体验到的不是“我教得好”，⽽是“那个原本在我脑⼦⾥乱成⼀团的
东西，在讲的过程中⾃⼰变清楚了”。这种着迷不是对教学职业的兴趣，⽽是⼀种模态性的向内的拉⼒：⼀种对“认知结构在表
达中被锻造”这⼀过程本⾝的持续倾向。正是这种倾向——⽽⾮抽象的职业理想——在⽇复⼀⽇的教学⼯作中，持续地为他的向
外拉⼒（备课、讲课、批改）提供着进⼊往返对话的⼊⼝。
在⽇常教学中，往返对话以最微⼩的⽅式持续发⽣。回顾第三节中⼩何的语⽂⽼师——她在批改周记时，没有按常规模式写

“语⾔流畅”或“叙事清楚”，⽽是⽤⼀句提问，在⼩何应付式写成的⽂字中找到了⼀个可能的向内拉⼒信号（“你写的时候，
那个‘不⽢⼼’还在吗？”）。这个动作本⾝，就是这位教师⾃⼰的向内拉⼒与向外拉⼒之间往返对话的产物：她对⽂本的感受
⼒（向内拉⼒——那种能从⼀篇应付式周记中嗅到某种真实情感的直觉，是她在多年阅读和教学中沉积下来的感知品质）与她的
教学任务（向外拉⼒——必须批改周记、给出反馈）在同⼀个动作中发⽣了对话。她没有压抑⾃⼰的向内拉⼒去机械执⾏批改任
务，⽽是让⾃⼰的向内拉⼒引导向外拉⼒——她选择了回应那个她“嗅到”的信号，⽽不是完成“写⼀条规范评语”的常规动
作。当⼩何回应了她，并且在下⼀篇周记中写出了他真实的体验，这位教师的向内拉⼒也得到了返补——她确认了⾃⼰的那个
“嗅到”是对的，这层理解沉淀进了她的职业⾝份，让她在未来的教学中可能更信任、也更善于捕捉这种微弱的信号。
这就是健康的疲劳。她每天批改⼏⼗本周记，⾝体很累，但精神上不空——因为在每⼀次类似⼩何这样的互动中，她的向内

拉⼒都在⼯作的实际过程中找到了表达，获得了回应，被滋养了。
5.3	断裂的发⽣：⾏政事务膨胀、标准化教学、外部评价替代内部确认
当代中国学校制度中运⾏的三套机制，正在系统性地切断教师⾝上这种往返对话。
其⼀，⾏政事务的膨胀对向外拉⼒的挤占。当⼀个教师每天在校时间的百分之四⼗甚⾄更多被⽤于填写各种表格、完成⾏政

考核指标、参加与教学⽆关的会议时，他的向外拉⼒被⼤量⽀出在与其向内拉⼒⽆关的事务上。每⼀次填写⼀份格式化的“教学
质量评估表”，他花费的不仅是时间，还有⼼理能量——他要强⾏把活⽣⽣的教学经验压缩成若⼲可计量的指标，在这个过程中
他体验到的是⾃⼰教学⼯作中最有意义的部分（与学⽣的深度互动、课堂上的灵感时刻）⽆法被这套⾏政语⾔捕捉。向外拉⼒⽀
出去了，但向内拉⼒没有得到任何回应。⽇积⽉累，他开始感到“教学反⽽成了⾏政⼯作的累赘”——这句抱怨的深层动⼒结构
是：他的向外拉⼒主要被外部借调（完成任务、应付检查），⽽向内拉⼒持续处于饥饿状态。
其⼆，标准化教学对向内拉⼒的绕⾏。当教师被告知必须按照统⼀的教学模式、统⼀的课件、统⼀的进度进⾏教学时，他向

内拉⼒中那些最珍贵的部分——他对学科独特的理解⽅式、他在多年教学中沉淀下来的与学⽣互动的直觉、他针对这个班的具体
情况临时调整教学策略的判断⼒——被系统性地绕过。他不需要调⽤这些向内拉⼒，他只需要执⾏外部给定的教学⽅案。向外拉
⼒仍然⾼（他可能⾮常忙碌），但向外拉⼒的运⾏模式已经从“与向内拉⼒往返对话”变为“纯粹外部指令驱动”。这就是教师
在职业中经历的类似通路收缩或⽭盾撕裂的过程：表⾯上⼀切正常，课堂照着上，作业照着改，但教师⾃⼰知道，他正在变成⼀
台执⾏教学任务的机器，⽽不是⼀个在教学中持续成⻓的⼈。
其三，外部评价系统对返回信号的垄断。当教师的专业价值主要通过学⽣的考试成绩、升学率、领导评价来确认时，他获得



的反馈是外部的、量化的、短周期的。这本⾝不是问题——教师当然需要外部反馈来了解⾃⼰的教学效果。问题是，当外部反馈
成为唯⼀的有效反馈来源时，那些只有教师⾃⼰能感知到的、来⾃向内拉⼒的确认信号——⼀个学⽣因为他的课⽽爱上这⻔学
科、⼀个多年后的学⽣回忆起他的某句话时说“那改变了我看问题的⽅式”、他在课堂上临时迸发的⼀个灵感让整堂课变得饱满
——因为⽆法进⼊评价系统⽽被贬值。教师在⽇复⼀⽇的外部评价中逐渐丧失了对⾃⾝向内拉⼒信号的感知⼒。他开始⽤“我带
的班平均分提⾼了”来回答“我为什么要做教师”这个问题——这恰恰是向内拉⼒萎缩、外部反馈替代内部确认的标志。
5.4	代际传递的闭合：切断如何从教师传递给学⽣
如果教师职业倦怠只是教师个⼈的困境，本⽂可以在第五节到此为⽌——它论证了往返模型的跨领域解释⼒，完成了推衍。

但这⾥有⼀个更深的追问必须被正⾯回应：教师的往返通路被切断，与学⽣的往返通路被切断，是两件独⽴的事吗？还是说，它
们之间存在着⼀种因果性的传递机制？
在本⽂的往返模型下，这个追问逼出的回答是：教师的切断与学⽣的切断之间，确实存在⼀种机制性的传递——但它不是简

单的“⽼师⼼情不好所以教不好”的情绪传染，⽽是⼀种往返能⼒的代际传递失效。
回顾⼩何的语⽂⽼师。她之所以能在⼩何的周记中识别并接住那个“不⽢⼼”的信号，不是因为她掌握了⼀种叫做“如何与

学⽣对话”的教学技巧。技巧可以培训，但感知的质地⽆法被培训替代。她之所以能从那篇应付式的周记中嗅到某种真实情感的
轮廓，是因为她⾃⼰的向内拉⼒——那种在多年阅读和教学中沉淀下来的对⽂本的感知品质——在批改周记的那个时刻仍然活跃
着、仍然在她的向外拉⼒（批改任务）中寻找着表达。她的向内拉⼒的活跃，是她能够为学⽣打开往返对话⼊⼝的前提。如果⼀
个教师的向内拉⼒已经在⻓期的⾏政挤压、标准化绕⾏和外部评价垄断中萎缩了，他会变成什么样⼦？他仍然会批改周记——这
是他的向外拉⼒仍在运转的部分——但他批改周记的⽅式会变成：挑出错别字、在末尾写“叙事清楚”、打⼀个⽇期。他不再有
能⼒在⼀篇应付式的⽂字中嗅到那个“不⽢⼼”的信号，因为他的嗅探器——他⾃⾝的向内拉⼒——已经⻓期没有被使⽤过了。
这就是代际传递失效的机制：教师⾃⾝的往返回路沉积固化后，他不仅失去了在⾃⼰的⼯作中维持动⼒⾃⽣的能⼒，更致命

的是，他失去了在教学互动中识别和接住学⽣向内拉⼒信号的能⼒。⽽学⽣的向内拉⼒信号⼀旦⽆⼈接住，它就会像本⽂第四节
所描述的那样——先是持续被打回（⽭盾撕裂），然后被⾃我标记为“需要压制的噪⾳”（内耗升级），最后⻓期闲置后沉积固
化（丧失回应能⼒）。这个过程在制度层⾯被成倍放⼤：⼀个往返回路已经沉积固化的教师，在他每天⾯对的⼀百多个学⽣中，
即使有学⽣偶然产⽣了类似⼩何那样的向内拉⼒信号，这个信号也⼤概率会因为教师没有能⼒识别⽽被⽆声地忽略。每⼀个被忽
略的信号，都是⼀次对学习者往返回路的微型切断。⽇积⽉累，学习者的向内拉⼒也在步教师的后尘——先是饥饿，然后内耗，
然后沉积。
这形成了⼀个完整的病理闭环。制度系统性地切断了教师的往返回路，导致教师丧失了识别和接住学⽣向内拉⼒信号的能

⼒；教师在教学互动中⽆法为学⽣打开往返对话的⼊⼝，导致学⽣的往返回路也被切断；这⼀代学⽣中那些将来成为教师的⼈，
带着已经沉积固化的动⼒结构进⼊职业，从⼊职第⼀天起就更加依赖外部指令驱动，更难以在教学互动中激活⾃⼰的向内拉⼒去
感知学⽣——于是制度对往返通路的切断，就从上⼀代教师传递给了下⼀代学习者，再通过他们传递给下下⼀代。这不是个体动
⼒的偶然损伤，⽽是⼀个在代际之间⾃我复制、⾃我加固的结构性困境。

六、不可还原性论证：这个新概念切开了什么旧概念切不开的辨别⾯
前五节完成了本⽂核⼼判断的正⾯建构、制度化诊断和跨领域推衍。本节必须在论证链条上补上最关键的⼀环——正⾯论证

这个“往返对话”概念切开了既有理论没有切开的辨别⾯。这不是通过逐⼀举证“本⽂与某理论不同”来完成的，⽽是通过集中
打透三个最强劲的对⼿——维果茨基及其学派的“内化”与“⽀架”概念、⽪亚杰的“同化-顺应”模型、以及SDT的“⾃主需
要”理论——来确⽴本⽂概念不可被既有概念替换的理论收益。
6.1	与维果茨基学派正⾯开战：往返对话是内化的引擎，不是内化本⾝
这是本⽂不可绕过的最强对话者。维果茨基的“内化”理论（Vygotsky,	 1978）描述了⼀个看似与“往返对话”⾼度相似的

过程：任何⾼级⼼理机能最初都是在⼈与⼈之间的外部活动中发⽣（“⼼理间”），然后才在个体内部重建（“⼼理内”）。最
近发展区的核⼼主张——学习者在有能⼒的他⼈帮助下，能够完成超出其独⽴能⼒⽔平的任务——更是直接涉及了“外部要求”
与“内部能⼒”之间的互动。⽽维果茨基学派在其后续发展中提出的“⽀架”概念（Wood,	Bruner	&	Ross,	1976），将这⼀理
论推向了教学实践的前沿：教师或更有能⼒的同伴在最近发展区内提供的⽀持——⽰范、提⽰、分解任务、提供反馈——被描述



为促使内化发⽣的关键机制。
如果本⽂的“往返对话”仅是在描述“把外部知识内化为内部认知结构”的过程，那么本⽂确实没有说出维果茨基和

Bruner没有说过的东西。但本⽂的诊断对象恰恰不是“内化如何可能”，⽽是“内化为何在有些条件下顺利启动并维持，在另
⼀些条件下却根本⽆法启动”。这是维果茨基学派在最关键的⼀环上没有正⾯回答的问题。
维果茨基的⽀架理论解释了什么？它解释了：在最近发展区内，什么样的帮助能够有效地促进内化。⽀架的质量可以评估

（是否刚好在学习者的当前⽔平之上、是否逐渐撤除、是否促进独⽴能⼒），⽀架的形态可以分类（⽰范、提⽰、提问、拆
解），⽀架的效果可以测量（学习者在撤除⽀架后能否独⽴完成类似任务）。但⽀架理论从未追问、也⽆需追问⼀个问题——因
为这个问题在⽀架理论的概念框架中不被视为需要解释的对象：学习者为什么会对某个⽀架产⽣回应，⽽对另⼀个同样精良、同
样准确落在最近发展区内的⽀架毫⽆反应？
维果茨基学派默认的前提是：学习者在最近发展区内是“准备好接受帮助”的。这个“准备好”被当作⼀个给定的前提——

只要⽀架搭得恰当，学习者就会参与、就会内化。但我们在制度化教育中反复观察到的事实并⾮如此。同⼀个学⽣，在同⼀个教
师设计的同⼀套⽀架下，对⼀道⼏何证明题的⽀架回应热烈——他在教师的提⽰下主动追问、尝试多种解法、在撤除⽀架后仍然
持续探索变式；但对另⼀道数论题的⽀架，他机械地执⾏教师提⽰的每⼀步，做完后毫⽆追问的意愿，撤除⽀架后也⽆法迁移。
两套⽀架在认知难度、⽰范清晰度、步骤分解的精良程度上是等价的——都准确地落在这个学⽣的最近发展区内。但⼀套触发了
内化，另⼀套没有。⽀架理论可以描述“两套⽀架都搭在最近发展区内”这个事实，但它没有概念⼯具来解释：为什么同⼀套⽀
架在同⼀个学⽣的两个学习时刻，产⽣了截然不同的动⼒效果？
本⽂的“往返对话”概念切⼊的正是这个维果茨基学派不说话的点。⽀架能否被接住，取决于向内的拉⼒能否在⽀架上辨认

出“与我有关”的信号。那道⼏何证明题的⽀架之所以被接住，不是因为⽀架本⾝设计得更精良，⽽是因为这个学⽣对“图形与
符号之间的转译关系”有⼀种底层的认知倾向——他在之前的数学学习（甚⾄更早的拼图游戏、积⽊搭建）中反复运作过这种倾
向，因此当他⾯对⼏何证明的⽀架时，他的向内拉⼒在⽀架上辨认出了“这是我”：那种“通过图形来理解结构关系”的认知运
作⽅式，在他的认知史中是有根的。⽽那道数论题的⽀架之所以未被接住，不是因为⽀架不好，⽽是因为数论特有的那种“通过
纯符号的递归关系进⾏推理”的认知运作⽅式，在他的向内拉⼒中找不到回⾳——不是他智⼒不够，是他的认知倾向不往这个⽅
向上⾛。他完全有能⼒执⾏⽀架中的每⼀步操作（因为⽀架搭得⾜够精良），但他在整个执⾏过程中从未感到“这是我”——他
对符号之间的纯形式关系没有那种底层的、模态性的着迷。
同⼀个孩⼦、同等难度的⽀架，在⼀个⽀架上动⼒喷涌、在另⼀个⽀架上却连启动都没有。维果茨基的⽀架理论⽆法解释这

种同⼀主体跨情境的动⼒差异——因为它没有“向内的拉⼒”这个概念。它可以解释“为什么搭了⽀架⽐没搭⽀架更好”，但它
⽆法解释“为什么同⼀套⽀架在同⼀个⼈的不同学习时刻，有时是通往内化的阶梯，有时只是⼜⼀套需要执⾏的外部指令”。往
返对话模型给出的回答是：⽀架本⾝不决定内化能否启动，决定的是向内的拉⼒是否在⽀架上辨认出了“与我有关”的信号。当
辨认发⽣，⽀架就从“外部指令”转化为“向内拉⼒的对话伙伴”，往返对话启动，内化才真正开始——不是作为被动的吸收，
⽽是作为双向的往返运动的产物。当辨认未发⽣，⽀架就只是外部指令的另⼀种呈现形式——它或许更温和、更精巧、更个性
化，但它在学习者的动⼒结构中，与“把课本再读⼀遍”所占据的位置是⼀样的：都是向外拉⼒单向运转时的执⾏对象，都没有
向内拉⼒的参与。
由此，本⽂的“往返对话”与维果茨基的“内化”之间的不可通约性得以确⽴。内化理论描述的是：在最近发展区内，通过

⽀架的帮助，外部活动如何被转化为内部思维⼯具。往返对话模型描述的是：那个让学习者愿意接受⽀架、愿意将外部活动转化
为内部思维的驱动过程本⾝，是如何在具体的学习动作中被启动、被维持、或未被启动的。内化是⼀个认知建构过程的描述，往
返对话是这个认知建构过程的动⼒引擎。维果茨基学派告诉我们在最近发展区内应该搭什么样的桥，本⽂告诉我们在什么条件下
学习者才会想要⾛过那座桥。两者不是替代关系，⽽是层次关系——但这个层次，是维果茨基学派未曾正⾯概念化的。
6.2	与⽪亚杰的对话：冷结构与热结构的区分
⽪亚杰（Piaget,	 1947/1950）的“同化-顺应”平衡模型描述了学习者内部认知结构在遭遇外部世界时的持续往返修正过

程：当新经验可以被纳⼊已有认知结构时，同化发⽣；当已有结构不⾜以处理新经验时，顺应发⽣——结构本⾝被修改。这与本
⽂的“往返对话”在表⾯上有⼀种结构上的相似：都是在描述“内部”与“外部”之间的持续的相互修正。
但⽪亚杰的模型在解释“为什么有些⼉童不进⼊同化-顺应过程”时，诉诸的是认知结构的准备性：如果⼉童的认知结构尚

未发展到⾜以同化新经验的⽔平，他就不会进⼊这个过程。⽪亚杰学者会这样回应本⽂开头的现象：那个对课本感到痛苦的少



年，他的认知结构还没有达到能够同化课本内容的⽔平——不是他的动⼒有问题，是他的结构成熟度不够。
本⽂的回应不是否认认知结构准备性的存在，⽽是指出：不进⼊，有时不是因为结构不够，⽽是因为向内的拉⼒没有在这个

对象上感应到“这是我的问题”。⽪亚杰的“认知结构”概念，描述的是逻辑-数学经验的沉淀——它关⼼的是⼀种“冷”的结
构：⼉童能否理解守恒、能否进⾏传递推理、能否协调多个维度。这些是认知发展⽔平的指标。但本⽂的“向内的拉⼒”指向的
是⼀种“热”的结构：它是带着情意（哪怕极微弱的好感、极模糊的“这个有点意思”）的认知倾向在具体情境中的辨认。同⼀
个认知发展⽔平的两个⼉童——在⽪亚杰的守恒实验中得分相同——可能在⾯对同⼀个数学游戏时表现出截然不同的动⼒反应。
⼀个⼉童可能被游戏中“对称性”的部分吸引，因为他底⼦⾥有⼀种对视觉对称的敏感性（这是在⽪亚杰的“冷结构”中捕捉不
到的模态倾向）；另⼀个⼉童可能对同⼀个游戏毫⽆感觉，不是因为他不理解对称性（他的冷结构完全能够同化对称概念），⽽
是因为对称性在他的“热结构”中没有位置——他更关⼼的是“因果机制”（为什么按这个按钮会导致那个反应）。⽪亚杰的
“冷结构”⽆法区分的，正是本⽂的“热结构”——向内的拉⼒——能够区分的。两个冷结构准备性等同的学习者，在同⼀个学
习任务上，可能因为热结构的⽅向辨识性不同，⽽呈现出“⼀个迅速进⼊建构过程、另⼀个机械执⾏指令”的差异。⽪亚杰不说
的，正是这个差异如何发⽣。
6.3	反驳与回应：以SDT为反⽅的正⾯攻防
6.3.1	竖靶：SDT最可能的三条攻击
如果⼀位SDT理论家认真阅读了本⽂的前五节，他会提出以下三条最有⼒的攻击。本⽂在此不回避、不软化这些攻击，⽽是

以它们的最强形态正⾯回应。
SDT攻击⼀（术语冗余与解释替代）：“你们的‘往返对话’概念，术语虽新，但所指的经验现象完全可以在SDT框架内被

更简洁地描述和预测。⼩何案例中⽼师的⾏为，在SDT中被称为‘⾃主⽀持’——教师对学⽣视⻆的真诚兴趣和接纳。⼩何的动
⼒转变，是‘⾃主⽀持→⾃主需要满⾜→内在动机增强’这⼀标准因果链的实例化。你们增加‘向内的拉⼒’、‘辨认’、‘往
返对话’这⼀套新术语，没有增加任何SDT⽆法捕捉的经验内容，反⽽徒增概念的复杂性和冗余度。”
SDT攻击⼆（仅命名了内化的过程变式）：“你们承认SDT可以解释⼩何案例——只不过你们认为SDT的解释‘漏掉了’⼀

个关键的经验成分。但严格地说，SDT的‘内化’（internalization）与‘整合’（integration）概念完全可以容纳你们所说
的‘在外部知识中辨认出内部⽅向’的过程。当教师的⾃主⽀持帮助学⽣将外部规则（周记的写作）与⾃⼰的内在价值（表达真
实的感受）建⽴联系时，这就是SDT所说的‘整合调节’（integrated	 regulation）——它是内化最深的形态。你们所谓的‘向
内的拉⼒在外部回应中被辨认’，不过是SDT的‘整合’过程中⼀个情感侧的描述。你们没有切开SDT切不开的辨别⾯。”
SDT攻击三（可被SDT更精确地经验预测）：“你们的框架声称可以产⽣SDT做不出的经验预测。但仔细看你们在3.3节末

尾所列的检验推论，SDT完全可以做出同样的预测。‘嵌⼊向内拉⼒接⼝的任务会带来更深的动⼒维持’——这在SDT中会被描
述为‘⾃主⽀持的教学设计提升了内在动机的内化⽔平’。你们的‘微型接⼝’在SDT的编码⼿册中就是‘⾃主⽀持’的操作化
变式。你们的预测与SDT的预测是同构的，你们不过是⽤新词重述了SDT的旧预测。如果两个理论做出完全相同的经验预测，那
么奥卡姆剃⼑告诉我们：保留更简洁的那个。”
6.3.2	回应：SDT与往返对话的不可通约性
对SDT攻击⼀的回应（术语冗余与解释替代）：SDT说⼩何案例中的关键机制是“⾃主⽀持→⾃主需要满⾜→内在动机增

强”。本⽂不否认这个因果链在SDT的理论体系内是融贯的——它确实可以“吃下”这个案例的表⾯事件。但本⽂要指出的是：
在SDT将⼩何的体验打包进“⾃主需要满⾜”的过程中，⼀个关键的经验成分被漏掉了——⽽正是这个被漏掉的经验成分，构成
了本⽂概念不可被SDT替换的增量。
SDT的“⾃主需要”（autonomy	 need）被操作性定义为“感到⾃⼰的⾏为是⾃我认可的、发⾃内⼼的”（the	 need	 to

experience	 one's	 behavior	 as	 self-endorsed	 and	 volitional）。在这个操作性定义下，⼀切让个体感到“我是我⾏为的主
⼈”的体验，都被归⼊⾃主需要满⾜。⼩何在接到⽼师问话后的体验——“⽼师看到了我⾃⼰都没说清楚的那层东西”——在
SDT的编码框架中，会被归⼊“⾃主需要满⾜”的范畴，因为⽼师的⾏为让⼩何感到他的写作是“发⾃内⼼的”⽽⾮“被外部控
制的”。这个归类在SDT的编码⼿册中是合规的。但问题在于：“被给予选择权”（我可以选择写什么主题）和“被辨认出内部
⽅向”（有⼈看到了我⾃⼰都没看清楚的东西并且帮我把它说清楚了），在SDT的“⾃主需要满⾜”这个统⼀标签下，是同⼀个
变量取值的不同实例——它们在SDT的因果模型中占据完全相同的位置、应该产⽣相同⽅向的效果。但这两个体验在现象上是不



同的，在动⼒机制上也是不同的。
⼩何的体验中最核⼼的成分，不是“我感到写作是发⾃内⼼的”（这已经是结果了），⽽是在这之前发⽣的⼀步：他⾃⼰都

说不清楚的那层感受（憋闷、不⽢⼼），被⽼师⽤⼀个词接住了。这个体验的关键词不是“⾃主”——⾃主在SDT中总是指向
“选择”与“意志”——⽽是“被辨认”。⼩何在他的体验中感到的，不是“我有了选择权”，甚⾄不是“我被⽼师认可了”
（认可仍然是评价性的），⽽是⼀种更确切的东西：“那个在我内部散乱着、我⾃⼰都⽆法命名的东西，在外⾯被⼈认出来了，
并且⽤⼀个我能懂的名字叫住了它。”这种“被辨认”的体验，与“被给予选择权”的体验，在现象学上是不同的——前者是关
于我的内部⽅向在外部世界中的回⾳，后者是关于我的意志在外部约束中的⾃由度。SDT把这两种不同的体验打包进了同⼀个⿊
箱（⾃主需要满⾜），⽽本⽂的往返对话模型正是为了把这个⿊箱撬开：同样是“⾃主需要满⾜”的表⾯结果，⼀条路径是通过
选择权的增加，另⼀条路径是通过内部⽅向的被辨认。这两条路径在SDT中不分，在本⽂中必须分。
这⼀区分的经验份量在于：正如本⽂在3.3节结尾处所列的检验推论所预⽰的（第六节下⽂将进⼀步展开），在那些⽆法给

予选择权的强制学习情境中，SDT只能预测“⾃主需要受挫→内在动机下降”，⽽本⽂可以预测：如果教师的反馈能够精确地击
中学习者的向内拉⼒（辨认出他内部尚未清晰的⽅向），即使在完全强制的情境中，也可能产⽣显著的动⼒激活——这种激活不
是通过满⾜⾃主需要达成的，⽽是通过触发往返对话达成的。SDT⽆法做出这个细分预测，因为在SDT的因果模型中，“⾃主⽀
持”这个⾃变量与“⾃主需要满⾜”这个中介变量被绑定在⼀起：要提⾼内在动机，就必须提⾼⾃主感的满⾜。⽽本⽂的往返对
话模型揭⽰了⼀条不经过⾃主需要满⾜的动⼒激活路径：在强制情境中，往返对话的触发可以独⽴于⾃主感的满⾜⽽发⽣。这就
是本⽂概念不可被SDT替换的第⼀个辨别⾯。
对SDT攻击⼆的回应（仅命名了内化的过程变式）：SDT的内化连续体（external	 →	 introjected	 →	 identified	 →

integrated	 regulation）描述了外部规则如何⼀步步被个体接受为⾃⾝价值体系的⼀部分。在这个连续体的最深层——整合调节
——个体不仅认同了外部规则的价值，⽽且将它与⾃⼰的其他价值、信念和⾝份整合为⼀个协调的整体。SDT攻击⼆的要害在
于：它将“在外部知识中辨认出内部⽅向”视为整合调节过程中的⼀个情感伴随现象——⼀种“感到这与⾃我⼀致”的体验，⽽
这种体验在SDT的框架中完全可以被整合调节这个概念所覆盖。
本⽂的回应是：整合调节描述的是外部规则与⾃我系统之间的关系的最终状态——它们变得协调⼀致了。但整合调节不描述

这个协调⼀致是通过什么具体的动⼒动作达成的。在SDT中，这个动作是“内化”：外部规则通过⾃主⽀持的环境被个体接受并
整合。但这个“接受并整合”的过程本⾝，在SDT中是⼀个⿊箱——你放进去的是“⾃主⽀持”，拿出来的是“整合调节”，中
间发⽣了什么，SDT并未在机制的微观层⾯展开。⽽本⽂的“往返对话”恰恰是在这个⿊箱中切开了⼀个不可还原的机制层：不
是“外部规则被接受并整合了”，⽽是“外部知识在某⼀个具体的时刻，回响了学习者内部已有的某种⽅向，这个回响让学习者
体验到‘这个东西在帮我搞清楚我⾃⼰的事情’——因此他才愿意将这个外部知识接纳进来”。这不是外部规则与⾃我系统的协
调⼀致（那是整合调节的结果描述），⽽是学习者内部⽅向在外部知识中找到了⼀个具体的、局部的、情境性的“回⾳”——这
个回⾳发⽣在外部的某⼀句话、某⼀个提⽰、某⼀个设计细节中，它触发的不是全局性的⾃我整合，⽽是⼀个微型的往返对话的
开始。SDT的整合调节是终局，往返对话是引擎。终局描述不了引擎如何运转。
对SDT攻击三的回应（可被SDT更精确地经验预测）：SDT攻击三认为本⽂在3.3节提出的经验推论与SDT的预测同构——

两者都预测“嵌⼊向内拉⼒接⼝的任务会带来更好的学习结果”，因此奥卡姆剃⼑会剃掉本⽂这个更复杂的框架。本⽂的回应
是：看似同构的预测，在更精细的经验层⾯会分叉。
SDT预测的是：⾃主⽀持的教学设计（如给予选择、接纳学⽣视⻆）→⾃主需要满⾜→内在动机增强→更好的学习结果。本

⽂预测的是：微型接⼝是否触及了学习者的向内拉⼒→往返对话是否实际发⽣了→动⼒是否增值→更好的学习结果。在⼤多数⾃
主⽀持设计刚好也触及了学习者向内拉⼒的情境下，两个框架的预测确实重叠——这是为什么SDT的研究者可以在⼤量的实证研
究中找到⽀持，⽽本⽂并不否认这些研究。但在两种特定的情境下，两个框架的预测会分叉，⽽正是这些分叉处构成了对本⽂的
检验优势。
分叉情境⼀（有选择权但⽆往返对话）：SDT会预测，给予选择权应当增强内在动机。本⽂的预测更精确：如果学习者被给

予选择权，但可选的项⽬中没有⼀个能触发他的向内拉⼒的辨认（“这⼏个主题我⼀个都没感觉”），那么选择权本⾝不会带来
动⼒的深层增值——学习者可能会做出⼀个“随意的选择”，然后仍然以机械执⾏的⽅式完成任务。SDT的“⾃主需要满⾜”在
这个情境中会被操作性地判定为“满⾜”（因为学习者有选择权并且做出了选择），但本⽂会判定为“往返对话未发⽣”（因为
没有向内拉⼒的进⼊）。哪⼀个预测更符合实际经验？那些在选课系统中拥有充分选择权但仍然“不知选什么、选了也不投⼊”
的⼤学⽣——他们的动⼒缺乏不是⾃主需要未被满⾜，⽽是向内拉⼒在可选的选项中找不到任何回⾳。



分叉情境⼆（⽆选择权但发⽣往返对话）：SDT预测，在强制情境中（⽆选择权、外部控制），内在动机会因⾃主需要受挫
⽽下降。本⽂预测：即使在强制情境中，如果外部任务的结构能够在某个节点上触发学习者的向内拉⼒（例如，⼩何在必须写周
记的前提下，被⽼师的问话击中了“不⽢⼼”的内在体验），往返对话仍然可能发⽣并产⽣动⼒激活——尽管整个任务在形式上
仍然是强制的。SDT⽆法做出这个分叉预测，因为它在强制情境中只能预测“控制→⾃主受挫→内在动机下降”这条单⼀的因果
链。⽽本⽂可以在同⼀套强制情境中区分为两种不同的动⼒结果：⼀种是被问话击中向内拉⼒的⼩何（往返对话发⽣），另⼀种
是收到“叙事清楚”批注的⼩何（往返对话不发⽣）。这两个⼩何在SDT的编码⼿册中获得的“⾃主⽀持”得分可能完全相同
（⽼师都没有使⽤控制性语⾔），但他们的动⼒结果截然不同。SDT解释不了这个差异，因为在SDT中，同样的⾃主⽀持⾏为应
当通过同样的中介路径（⾃主需要满⾜）产⽣同样的效果。⽽本⽂可以解释：同样的教师⾏为，是否产⽣动⼒增值，取决于它是
否触发了学习者的往返对话——⽽触发往返对话的条件，不仅仅是教师⾏为是否“⾃主⽀持”，更是教师的⾏为是否精确地击中
了这个特定学习者的向内拉⼒的具体质地。
这就是本⽂概念不可被SDT替换的最终辨别⾯：SDT的因果模型是“⾃变量（⾃主⽀持）→中介（⾃主需要满⾜）→因变量

（内在动机）”，本⽂的因果模型是“事件（微型接⼝）→条件性触发（向内拉⼒是否辨认出回⾳）→机制（往返对话是否实际
发⽣）→动⼒结果（增值或未增值）”。SDT的中介变量是⼀个⼼理需要（⾃主感），本⽂的中介变量是⼀个关系性的事件（往
返对话的发⽣与否）。⼼理需要的满⾜是⼀种个体的内部状态——你可以通过量表测量它。往返对话的发⽣是⼀个在具体情境
中、在两种拉⼒之间发⽣的关系性事件——它不是⼀种“状态”，⽽是⼀种“正在发⽣”的互动。你可以通过观察学习者在接触
外部知识时的微观反应（追问的⽣成、⾃发的延伸探索、情感信号的变化）来捕捉它。这两个中介层在概念上不可彼此还原，在
经验上产⽣分叉预测。因此本⽂的概念不是SDT的冗余副本。

七、结论：在制度内部重新接通往返
本⽂从“同⼀个⼈的两种学习体验”出发，正⾯建构了⼀个不同于既有动⼒理论的判断：学习动⼒的健康态，不是由“内部

动⼒”或“外部动⼒”某⼀⽅的强度来定义的，⽽是由两种拉⼒——向内的拉⼒（带着已有认知倾向、深层关切与思维⽅式的质
地，感到⼀种“这是我”的辨认）与向外的拉⼒（回应外部知识体系的规范性要求、接受校准）——在具体的学习动作中能够往
返对话的密集度和通畅度来定义的。健康的学习体验中，每⼀次外部知识的习得，都同时是⼀次内部⽅向的被深化、被修改或被
重新定向；每⼀次内部⽅向的激活，都同时在寻找外部知识作为其展开的路径。痛苦的发⽣，不是因为外部要求⼊侵了内部⾃由
的领地，⽽是因为外部要求与内部⽅向之间的往返通路被制度性切断，学习因⽽从双向的往返运动塌缩为单向的劳务输出。
制度化教育如何系统性地制造了这种断裂？本⽂识别的三重挤压机制——课表对学习起点的转移、标准化评价系统对“向内

拉⼒是否参与”的选择性失明、以及每⽇时间结构对往返所必需的最⼩时间间隙的剥夺——从三个不同的⻆度合⼒切断了往返通
路。课表转移了起点却没有为重新接⼊内部关切留下制度接⼝；评价系统不断对外部产出进⾏反馈，却对内部⽅向的参与信号不
做任何回应；时间结构的⽚段化则使任何试图启动的往返对话都因为“来不及”⽽被半途掐断。三重机制叠加运作，制造出的不
是个别动⼒断裂的零星个案，⽽是⼀个系统性的困境——这个困境在教师群体中以职业倦怠的形态呈现，并且通过“往返能⼒的
代际传递失效”，从教师这个最关键的媒介继续传递到下⼀代学习者⾝上，形成⼀个⾃我复制的病理闭环。
本⽂的实践意涵不在于提供某⼀种具体的教学法，⽽在于提出⼀个教学设计原则：在学习任务的结构中，为在现有制度环境

下已经很少发⽣的“向内拉⼒进⼊往返对话”留出可以发⽣的微型接⼝。这个接⼝可能是⼀个提问的设计——“你觉得这道题的
思考⽅式，跟你之前想过的哪个问题有点像？”这个问题不检查知识掌握，它给向外拉⼒（解题）的执⾏过程中，为向内拉⼒留
出了⼀个介⼊的⼊⼝。它可能是⼀种节奏的安排——在⼀个单元结束后留出⼀节课，不赶进度，让学⽣⾃⼰提出这个单元中“卡
住了我”或“让我觉得特别有意思”的问题。这节课⽆法被标准化评价系统纳⼊考核，但它的功能不是提⾼成绩，⽽是维持往返
回路的活性。它也可能是⼀种教师的⾃我修复——教师在⽇复⼀⽇的标准化教学中，为⾃⼰保留哪怕⼀个极⼩的“往返⻜地”：
在必讲的应试篇⽬之间夹带⼀篇⾃⼰热爱的诗，在⾃⼰的课上留出五分钟让学⽣提“与考试⽆关”的问题。这些微型接⼝的制度
成本接近于零，但它们的功能是在学习者和教师的动⼒系统中，像钉⼦⼀样锚住向内拉⼒与向外拉⼒之间的联系——当制度压⼒
减轻、当个体获得了更多的⾃主空间时，这些锚点会成为往返回路重新全⾯激活的⽴⾜之处。
这通常会被听成⼀种在教育现实中难以实现的浪漫理想。但本⽂的框架给出的不是⼀个“理想制度应该怎样”的蓝图，⽽是

⼀个在现有制度内部识别并制造缝隙的分析⼯具。往返对话不需要被专⻔设置为“⼀⻔新课程”，不需要推翻现制度然后等待⾃
然动⼒⾃动恢复——它可以在每⼀次教学互动的最微⼩节点上，通过⼀个提问、⼀句回应、⼀个教学决策的微⼩偏转，暂时地、
局部地、偶然地发⽣。⽽⼀旦发⽣过⼀次，向内拉⼒就会记住：这⾥有我的位置。这个记忆本⾝，就是往返回路在未来重新被激



活的种⼦。本⽂不承诺、也不追求描述⼀个“完全修复”的制度蓝图——因为完整的健康动⼒从来不是⼀个可以被“修复回”的
静态原初状态。它始终是在新的张⼒中、通过新的往返对话条件，被重新发⽣出来的。本⽂所做的，是识别和描述：在现有的制
度压⼒中，这些新的发⽣条件可以在哪些节点上、以何种⽅式被创造出来。
学习的痛，从来不是学习者的原罪，也不是制度设计者的恶意。它是⼀套让向外要求与向内⽅向各⾃单向运转、互不对话的

制度逻辑，在⽇复⼀⽇、课复⼀课的时间节奏中，⽇积⽉累地制造出的结构性的动⼒损伤。修复这种损伤所需的，不是⼀揽⼦取
代这套制度，⽽是在每⼀次具体的教学互动中，为那种“这是我”的辨认与那种“这是你要学的”的要求之间，重新创造对话的
可能。哪怕这种对话再短、再偶然，只要它发⽣过，两者之间的通道就被重新刻下了⼀道痕迹——制度的⼤逻辑⽆法轻易改变，
但在每次具体互动中，为那痕迹的发⽣留下空间，是每⼀个教学现场都可以做到的事。
后记：⼀个⽣成机制的检验条件
本⽂的核⼼判断⾯临⼀个明确的检验条件。但这个条件不应被理解为“寻找⼀个静态的理想反例来⼀击致命的证伪”——那

种假设-证伪逻辑是发现学的⻩⾦标准，⽽本⽂所做的发⽣学判断，其检验⽅式更应关注：在不同制度条件、不同教学接⼝设计
下，“往返断裂”的发⽣概率和形态是否会如本⽂所预测的那样出现系统性的差异。
本⽂的理论框架给出如下预⻅：如果仅从制度层⾯拆除“切断装置”（如废除考试、取消课表、实⾏彻底的⾃主学习），⽽

不在教学互动中为向内的拉⼒重新设计可以进⼊往返对话的微观接⼝，学习者的痛苦形态将不会消失，⽽会从“对抗性痛苦”
（“我被迫学我不关⼼的东西”）转化为“迷失性空转”（“我不知道我想学什么”）。这是因为，废除制度切断了向外的拉⼒
——⽽向外的拉⼒在本⽂模型中是完整学习动⼒不可或缺的构成性⼀极。当向外拉⼒被撤除，向内拉⼒如果已经在⻓期的制度化
学习中沉积固化，它便⽆法在没有外部结构作为对话对象的情况下⾃⾏激活。于是学习者陷⼊的不是“终于⾃由了”的充实，⽽
是“没有任务就不知道做什么”的空转。
这⼀预⻅可以在现实世界中找到可观测的检验点：在那些已经实⾏了⼤规模“去制度化”（如取消固定课表、取消标准化考

试、实⾏完全⾃主项⽬式学习）的激进教育实验中[6]，是否系统性地出现了学习者以“不知道我想学什么”、“⾃由了但更迷
茫”为主要特征的动⼒萎缩案例？如果⼤量案例呈现的恰好相反——学习者在废除制度切断装置后普遍地、持续地恢复了⾃发的
深度学习动⼒——那么本⽂的核⼼判断就需要被⼤幅修正：这意味着往返对话的接通并不需要本⽂所强调的那种微观接⼝设计，
废除制度本⾝就⾜以让动⼒⾃愈。
反之，如果观察到的现象更接近本⽂所预⻅的那样——废除制度后出现了⼤量的“空转”——那么本⽂的分析框架就为理解

这⼀现象提供了既有理论（如SDT或制度批判论）⽆法提供的诊断⼯具：制度压抑论⽆法解释“为什么拆掉制度后动⼒没有⾃动
恢复”，因为它预设了动⼒天然在个体内部、只是被制度压住了；SDT可以命名“⾃主需要受挫”但⽆法诊断为什么在获得了完
全⾃主权后学习者仍然感到“空”——因为SDT没有区分“有选择权”和“内部⽅向能够在与外部结构的往返对话中持续⽣
成”。本⽂的往返模型则能够精确地指出：拆掉制度只是撤除了向外拉⼒中的评价性和制度性成分，但如果认知规范性拉⼒也随
之消失，⽽向内拉⼒⼜已经在⻓期闲置中沉积固化，那么学习者⾯对的不是“⾃由的学习”，⽽是“没有对话对象的内部空
洞”。
这是本⽂留给未来经验研究的检验点。在我所熟悉的教育⽂献与制度实验案例中，上述预⻅已得到初步的⽅向性⽀持，但尚

不⾜以作为定论。本⽂将它明确地留在这⾥，作为后续研究可以攻击的靶⼼。
注释
[1]	 本⽂开篇的“树下看蚂蚁”与“书桌前抗拒课本”两个场景，系作者综合⽇常教育经验构造的典型情境，⾮特定个体的

实证记录，意在提出并展开理论问题。
[2]	 本⽂所使⽤的“向内的拉⼒”概念，区别于⼼理学中“内在动机”“兴趣”等常⻅概念，也不同于⾃我决定理论

（SDT）的“⾃主需要”。它特指学习者在接触具体学习对象时，基于其已有认知倾向和深层关切⽽产⽣的、带有“这是我”辨
认的动态⽅向感。它与“兴趣”的关键分野在于：兴趣通常是对象性的，向内的拉⼒则是模态性的——它指涉的是⼀种认知运作
⽅式和体验品质，⽽⾮特定的对象领域。详细辨析⻅本节下⽂及第六节与SDT的正⾯攻防。
[3]	 本案例（玩家卡关Boss的互动过程）系作者综合多种动作游戏体验构造的典型情境，包含对游戏机制的简化描述，旨在

清晰展⽰往返对话在有结构的外部体系中的常态运转，不作为特定游戏产品的分析使⽤。



[4]	 本案例（⼩何与语⽂⽼师的互动）系作者基于教学经验综合多个典型⽚段构造的简化⽰例，包含匿名化处理与对话合
成，旨在清晰展⽰往返对话的微观机制，不作为实证研究数据使⽤。第六节将以此案例为基础展开与SDT的正⾯攻防。
[5]	 本⽂对制度化学习的分析，主要基于作者对中国⼤陆中学教育制度特征的观察，但其揭⽰的“往返通路切断”机制，对

具有类似标准化结构和时间组织的其他教育系统，可能具有分析⼯具上的⼀般性。
[6]	此处“激进教育实验”可参照如	Sudbury	Valley	School	等完全去制度化的学校模型。本⽂不具体展开对这些案例的经

验验证，仅将其作为理论预⻅在现实世界中的可能对应物，留待后续研究检验。
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