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撤⼟：⽣育何以从共同事业沦为私⼈⾃理的冒险
年轻⼥性的退出不是“不想⽣”，⽽是在照护的多重兜底被逐项系统性撤除、公共补位⼜迟迟未到之后，对⼀⽚没有兜底的地表
做出的清醒预判——我不扛。
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摘 	 要
本⽂提出并论证⼀个新概念——撤⼟——以解释当代年轻⼥性集体性⽣育退出背后的深层机制。“撤⼟”指称的是⼀套尚未被精确命名的

结构过程：社会将曾由家庭、邻⾥、单位共同背负的照护与再⽣产责任，在多轮制度变⾰中逐项卸除，将全部成本与⻛险压回到作为⽣育直
接承担者的⼥性个体⾝上，⽽在兜底被撤空之后，公共补位迟迟未能及时填进那⽚空⽩，使个体被滞留在⼀⽚没有兜底的地表上。本⽂通过
追溯撤⼟如何在三股⽭盾——照护劳动嵌⼊⽣产组织与市场化效率要求之间的⽭盾、代际共居作为默认照护配置与居住商品化之间的⽭盾、
劳动⼒市场的“理想员⼯”预设与照护责任的不可消除之间的⽭盾——的交替推进与叠加结算中被逼出来，论证这⼀概念的解释⼒。在此基
础上，引⼊⼀个跨越三代⼥性的具体案例，展⽰撤⼟的发⽣学逻辑如何在个体⽣命中被时间性地经验到。本⽂进⼀步将撤⼟置于与“国家撤
退”和“照护危机∕社会再⽣产”这两组强势既有理论的正⾯交锋之中，划清其不可通约的辨别⾯。最后指出，回应当代⽣育退出的实践⽅
向，不在于道德上召唤“责任”回归，⽽在于启动⼀场“再植⼟”的反向运动——让照护与再⽣产重新成为被社会共同承担、共同兜底的公
共事业，并在制度设计上牢牢守住不与旧⽇⽗权兜底共享同⼀套性别预设的底线。

关键词：撤⼟	⽣育退出	结构性卸载	兜底	照护公共化	国家撤退	照护危机

⼀、引⾔：⼀⽚失去了名字的地表
在关于“为什么年轻⼥性不⽣孩⼦”的漫⻓讨论中，有⼀种经验反复出现，却迟迟没有被给予⼀个精确的名字。⼀个三⼗岁的⼥性，

在深夜与已婚已育的闺蜜⻓谈之后，在社交平台上读到了⼀位陌⽣⺟亲产后抑郁的⾃述之后，在饭桌上听到⺟亲⽆意间提起“当年为了带
你，我放弃了那次调动”之后——她对⽣育的判断发⽣了某种位移。这种位移不是“不想⽣”那么简单。她可能仍然喜欢孩⼦，仍然渴望
亲密，仍然想象过为⼈⺟的画⾯。但她同时做出了⼀个判断：这件事，⽬前的我做不了。不是“不愿意”，是“做不了”。

这个“做不了”的判断，正是本⽂试图命名的经验的⼊⼝。它不能被还原为经济学的成本核算（“养不起”），不能被还原为⼼理学
的动机分析（“不够想要”），也不能被还原为⽂化批判意义上的“觉醒”或“⾃私”。它是⼀笔在特定结构性条件下做出的存在判断：
⽣育这件事，在⽬前这个版本的社会安排中，不被任何⼈接住。它被完全地、不加缓冲地压在了⼀个⼈的肩上。⽽这个⼈，基于对⾃⾝承
受限度的诚实认知，判断⾃⼰扛不住。

这个判断之所以迟迟未被精确命名，是因为既有的话语⼯具箱⾥找不到⼀个能装下它的概念。“⽣育成本太⾼”说的是经济账，但那
个⼥性说的不是钱——她说的是“我⼀个⼈”。“⽀持系统不⾜”说的是制度缺⼝，但那个⼥性说的不是政策——她说的是“没有⼈”。
这些既有概念捕捉到了现象的表层，却漏掉了经验中最要害的那个质地：曾经有⼀⽚⼟壤，让⽣育这件事得以被众⼈共同承担。这⽚⼟壤
在最近⼏⼗年⾥，经历了⼀场沉默的撤离。⽽撤离之后露出的，是⼀⽚坚硬的地表，⽣育在这⽚地表上变成了⼀桩只能由个体独⾃⾯对的
孤绝⾏动。

这⽚⼟壤的撤离，就是本⽂要命名的核⼼概念：撤⼟。[^1]
“撤⼟”不是⼀个修辞，⽽是⼀个具有精确内涵的发⽣学概念。“⼟”在这⾥指的，不是物理意义上的⼟地，⽽是使⽣育得以被社会

性地承担、分担、兜底的那整套制度、⽹络、规范与共识的复合体——它的关键质地不在于“服务”的质量或效率，⽽在于它的存在形
态：嵌⼊⽇常、冗余兜底、默认可⽤、⾮契约性。这四个属性将在下⽂的追溯过程中逐步浮现，在此只需先把握其最要害的⼀点——有
⼟，⽣育是⼀桩被众⼈托举的共同事业；没⼟，⽣育是⼀桩被砸在个体⾝上的私⼈冒险。

“撤⼟”指的，就是这⽚地基在特定历史-制度条件下被逐步拆除的过程。它不是某⼀项政策的后果，⽽是⼀系列相互关联的结构性变
动在同⼀个历史时期内叠加推进，共同制造了⼀个⽅向明确的位移：把曾经由社会整体承担的成本，⼀步⼀步地卸到个体⼥性肩上。⽽在
此过程中，公共照护的制度供给⻓期滞后于需求的增⻓，未能及时填补兜底撤空后留下的空⽩，使个体被迫裸露在那⽚被撤空了兜底的地
表上。

本⽂的核⼼判断是：当代年轻⼥性对⽣育的集体性退出，在深层意义上是对撤⼟这⼀结构过程的理性回应。退出不是“不想⽣”，⽽
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是在兜底被系统性撤除后，⽣育已从⼀项可以被合理承担的⽣命旅程蜕变为⼀桩不可承受的孤绝冒险。退出，是在⾁⾝进⼊这场冒险之
前，凭借代际经验与同辈叙事的预警，做出的清醒预判：我不扛。

这个判断⼀旦被明确提出，本⽂追问的就不再是“她们为什么不⽣”或“社会怎样才能让她们愿意⽣”，⽽是三件事：那⽚曾经让⽣
育可以被承担的⼟，具体是怎么被撤⾛的？撤⾛之后，暴露出了什么？⽽如果要回应这场退出，需要启动的是⼀场什么样的反向运动？

本⽂⾏⽂遵循这样的节奏：第⼆节将撤⼟与两组最强有⼒的既有理论——国家撤退与照护危机——进⾏正⾯交锋，以划清这⼀概念的
不可通约边界；第三节将展开撤⼟的发⽣学追溯，看它如何从“旧兜底与市场化效率要求的⽭盾”出发，通过⽭盾的两次结算和最终的锁
死，逐步逼出⺟亲独扛的处境；第四节引⼊⼀个跨越三代⼥性的具体案例，展⽰撤⼟在个体⽣命中的时间性经验；第五节分析撤⼟同步完
成的隐蔽意识形态操作——将照护劳动的社会价值封存起来、并让⽣育从结构保障退化为个体偶然；第六节回应若⼲潜在反驳；第七节指
明再植⼟的⽅向性道路；第⼋节收束全⽂并交代判断的证伪条件。

⼆、撤⼟在与既有理论的正⾯交锋中站住
在进⼊撤⼟的发⽣学追溯之前，必须先将这个概念置于与两组最强既有理论的正⾯交锋之中，以证明它切开的辨别⾯不可能被任何⼀

种现成的分析框架所覆盖。两组理论分别是：福利体制⽐较与社会政策研究中的“国家撤退”论述，以及跨国⼥性主义与政治经济学中的
“照护危机∕社会再⽣产”批判。这两组理论在经验表层上与撤⼟⾼度重叠，在学术话语中合起来⼏乎覆盖了当前对⽣育退出问题的全部
结构性解释。如果撤⼟不能在与它们的正⾯较量中证明⾃⼰的独⽴性，它就没有存在的必要。

（⼀）与“国家撤退”的逐项交锋
“国家撤退”（state	withdrawal	/	retreat	of	the	state）在福利体制⽐较和经济社会学中有⼀套相当成熟的讨论。其核⼼分析单元

是国家∕市场∕家庭三者之间的责任转移：国家从公共服务供给中后撤，将照护、教育、养⽼等责任转嫁给市场或家庭，导致福利供给的
商品化与家庭的再负担。这⼀分析框架的底层是⼀个溯源逻辑——追问“谁该管的事没⼈管了”，识别责任的制度归属及其转移轨迹。

撤⼟与“国家撤退”在经验层⾯确实有重叠。单位托育的关停涉及国家从公共照护供给中的后撤，公共托育体系的⻓期供给不⾜也可
以被纳⼊国家撤退的解释范围。但两者在分析底座上有根本差异：国家撤退的分析单元是责任的制度归属，它擅⻓捕捉“公共部⻔不再管
了”这⼀维度的变化；撤⼟的分析单元是兜底的⼟壤质地，它捕捉的是“这件事从被冗余的⼈分担变成了只能⾃⼰想办法”这⼀维度的变
化。

这两层差异在⽣育退出问题上会产⽣不同的解释结论。国家撤退会告诉⼀位年轻⼥性：你之所以觉得扛不住，是因为国家在照护公共
服务上投⼊不够，公共托育没覆盖到你。这当然是对的。但它不会告诉你另⼀件事：即便公共托育有⼀天覆盖到了你，你仍然是⼀个⼈在
扛——因为公共托育所替代的只是单位保育员或市场化保姆的那双⼿，它替代不了祖⺟在院⼦⾥⼀边择菜⼀边看着孩⼦的那种⽇常存在，
替代不了邻居顺⼿把孩⼦接回家写作业的那种⾮契约性的相互接应，替代不了当你深夜崩溃时，有⼀个不需要付费、不需要预约、不需要
资格审查的⼈出现在你⻔⼝的那种冗余兜底。这些不是“公共服务”，不是“国家责任”，它们在范畴上不属于国家撤退所分析的那个对
象域。但它们正是被⼥性在描述“做不了”时反复提及的那种经验质地——是“没有⼈了”，⽽不是“没有制度了”。

这就是撤⼟与国家撤退之间那道不可通约的边界。国家撤退问的是：谁该兜底？撤⼟问的是：还有没有⼈兜底？前者关⼼责任的制度
归属，后者关⼼存在的兜底质地。两者各⾃独⽴，却⼜在经验上相互缠绕。⼀个⼥性可以同时被两者击中：国家的公共服务在她所在地没
有覆盖（国家撤退），⽽她的⺟亲也不住在隔壁、邻居也互不相识（撤⼟）。两种缺失共同制造了她的独扛处境。但如果只⽤“国家撤
退”来命名她的处境，你会错过后⼀半——⽽那后⼀半，恰恰是她在代际对照中感知最锐利的那部分：“我妈当年还有单位托⼉所和隔壁
姥姥，我现在什么都没有。”

撤⼟并不否认国家撤退的解释⼒。它要说的是：国家撤退解释不了的那层经验——“不⽌是制度退了，是⼈也没了”——需要另⼀个
概念来装。⽽这个概念，就是撤⼟。

（⼆）与“照护危机∕社会再⽣产”的正⾯对话
如果国家撤退是撤⼟在制度分析维度上最该正⾯交锋的对⼿，那么“照护危机”（crisis	 of	 care）与“社会再⽣产”（social

reproduction）的跨国⼥性主义讨论——特别是Nancy	 Fraser关于照护的边界⽃争的论述、Silvia	 Federici关于再⽣产劳动的被剥夺的
分析、以及东亚福利体制研究中关于“家庭主义照护体制⽡解”的⽂献——就是撤⼟在政治经济学维度上最强有⼒的对话者。这组理论的
核⼼追问是：再⽣产劳动——养育下⼀代、照护⽼幼病残、维持家庭⽇常运转——在资本积累的逻辑中如何被系统性低估、外部化、转
嫁？它的分析底座是资本与再⽣产之间的⽭盾：资本需要再⽣产劳动来维持劳动⼒的持续供给，但资本积累的内在逻辑⼜不断挤压、侵
蚀、剥离再⽣产劳动所需的时间和资源，最终制造出照护的全⾯危机。

这组理论与撤⼟在经验表层⾼度重叠。两者都看到了照护负担向私⼈领域、向妇⼥⾝上的转嫁，都看到了这种转嫁在近⼏⼗年中的加
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剧，都看到了⼀种“社会整体不再共同承担照护”的危机。但两者的分析底座从根本上不同：照护危机的分析底座是资本主义，它追问的
是再⽣产劳动如何在资本积累的驱动下变得不值钱、不被承认、却不可或缺；撤⼟的分析底座是兜底的撤退与个体的滞留，它追问的是那
些曾经共同负担照护的⼈——单位保育员、祖⺟、邻居——怎么⼀个接⼀个地从⺟亲的⾝边消失，连同他们构成的那个冗余⽹络⼀起被撤
空。

这两层追问的差别，落在具体经验上可以看得更清楚。照护危机的分析会告诉你：照护劳动不值钱，是因为它不在市场上交换，它的
价值在资本核算中被系统性地消除，所以做照护的⼈（主要是⼥性）被锁定为“不产⽣价值的⼈”。这个分析揭⽰了照护劳动在价值体系
中的结构性贬低。但它不回答另⼀件事：为什么今天做照护的⼈不仅不值钱，⽽且孤⽴——为什么她⾝边曾经存在的那些分担者都不⻅
了？不是因为资本把他们剥削跑了，⽽是因为制度变⾰（单位制解体、住房商品化、劳动⼒市场重组）在完全不同的轨道上、以完全不同
的节奏，把那些分担者的存在条件⼀项⼀项铲平了。照护危机的解释只能⾛到“照护被资本贬低”这⼀步，它⾛不到“照护被制度铲平”
这⼀步——因为它没有处理兜底维度。撤⼟的独⽴贡献，就在于补上了这⼀步。

进⼀步说，两者的敌⼈也不同。照护危机的敌⼈是资本的积累逻辑——它要把照护从⽆偿劳动中解放出来，通过公共化、去商品化、
社会⼯资等⽅式对抗资本对再⽣产的侵蚀。撤⼟的敌⼈不是资本，是撤退与补位之间的时间裂缝——在兜底被撤除之后、公共补位迟迟不
来之间的那段漫⻓滞留期。在这段裂缝⾥，⺟亲不是被资本剥削，⽽是被遗忘。剥削预设了⼀个剥削者，遗忘甚⾄没有⼀个施动者——它
就那样发⽣了，没有⼈专⻔决定要遗忘她，制度各⾃优化⾃⼰的效率，⽂化各⾃更新⾃⼰的叙事，等⼀切落定，已经没有⼀只⼿还留在她
肩膀上。撤⼟追问的正是这⽚遗忘的结构性机理。

两者当然可以各⾃为战地站在⾃⼰的分析底座上，但在经验层⾯也需要相互补充：照护危机解释了照护为什么不值钱，撤⼟解释了做
照护的⼈为什么被丢下。值钱的问题可以⽤补贴、社会⼯资、公共化来回应，被丢下的问题需要的不是钱，是把那些⼿重新接回来的制度
安排——⽽这⾥恰恰是撤⼟与再植⼟的规范性诉求所在。两笔追问合在⼀起，才是完整的结构性判断。

基于以上两场正⾯交锋，本⽂声称：撤⼟是⼀个不可还原为既有理论的应⽤或变体的独⽴概念。它不取代国家撤退或照护危机的分
析，但它切开了这两者都切不开的那⼀层——兜底作为⼀类特定的存在质地，有⼀条独⽴的制度⽣命轨迹：它曾经存在，它被⼀项⼀项撤
除，它的消失不能被归结为“资本贬值”或“国家不管”。撤⼟的名字，就是这⽚曾经被社会共同承担的地基的撤离。⽽那⽚地基的名
字，叫作⼟。

三、撤⼟的发⽣学：从⽭盾中逼出来的独扛处境
撤⼟不是⼀项政策、不是⼀年之间发⽣的事。它是在中国近四⼗年的社会转型中，经由三股⽭盾的交替推进与叠加结算，逐步将⺟亲

逼⼊⼀种⽆⼈分担的处境的。当⼀位⼥性在今天做出“我⼀个⼈扛不住”的判断时，她⾯对的不是其中某⼀笔⽭盾的后果，⽽是三股⽭盾
全部结算完毕、相互锁定之后的整⽚坚硬地表。

以下是撤⼟的发⽣学展开——不是“撤⼟的原因是什么”的因果追溯，⽽是“撤⼟如何从三股⽭盾中被⼀步⼀步逼出来”的结算过程
展⽰。

（⼀）第⼀笔⽭盾：照护嵌⼊⽣产	vs.	市场化效率要求
撤⼟的第⼀推动⼒，来⾃⼀场发⽣在⼆⼗世纪⼋⼗年代末⾄九⼗年代的⽭盾：照护劳动曾被深深嵌⼊在社会主义⽣产组织（单位）的

内部，作为职⼯福利的⼀个⾃然组成部分被提供；⽽国有企业改⾰与市场化转型要求企业卸下⼀切“社会包袱”，将效率作为唯⼀⽬标。
这笔⽭盾的内在结构是这样的：照护嵌⼊⽣产，意味着托⼉所就在⼚区内部或附近，⺟亲上班时接送孩⼦不需要额外的时间成本，孩

⼦⽩天有固定的地⽅可去，有事时⺟亲能迅速赶到。这不是⾼质量的服务——旧⽇单位托育在设施、师资、教育理念上可能远不如后来的
市场化幼⼉园——但它具有⼀种以“嵌⼊”和“默认可⽤”为核⼼特征的存在形态。市场化改⾰则要求企业将全部资源集中到⽣产经营
上，托⼉所、幼⼉园被视作“⾮经营性资产”，应当剥离、关闭或转制。

⽭盾在这⼀轮结算的是第⼀笔：照护被从⽣产组织中卸出来，抛向了家庭与市场。企业账本上那笔照护成本被清零了，效率提升了，
改⾰的⽬标达成了。但结算之后产⽣了⼀笔新⽭盾：被卸出来的照护⼯作量没有消失——孩⼦仍然需要被看护——它只是从“企业提供的
公共福利”变成了⼀桩需要由⺟亲⾃⼰去安排或购买的私⼈事务。旧兜底撤掉了第⼀步，⽽替代性的公共制度安排尚未成形。

这⼀笔⽭盾结算的后果对于不同群体是不均质的。对于能够购买市场化托育服务的家庭⽽⾔，旧兜底的撤除可以被商品替代，质地上
虽有损耗（商品没有冗余性，你付不起它就停），但功能可以勉强延续。对于⽆⼒购买的家庭，空隙是⾃⼰填补的。沈阳市某⼤型国有机
械⼚的档案资料和职⼯回忆提供了这样⼀个例⼦：该⼚于⼀九九六年关闭了⼚办托⼉所，在册⼥职⼯⼆千三百余⼈，托⼉所接收的幼⼉不
⾜百名——从效率⻆度看，关停是“合理优化”。但托⼉所关停之后，⼥职⼯们要么把未到⼊园年龄的孩⼦独⾃锁在家中，要么请病假、
事假填补空⽩，或由已经退休的婆婆临时帮忙。[2]	 婆婆的介⼊——看起来是“有替代⽅案”——本⾝就是下⼀笔⽭盾的伏笔：这种代际互
助之所以能够成⽴，依赖的是⼀种当时仍然维持着的居住邻近性，这种邻近性很快将在下⼀轮⽭盾的结算中被⼤⾯积冲散。
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（⼆）第⼆笔⽭盾：代际共居作为默认照护配置	vs.	住房商品化
第⼀笔⽭盾的结算把照护从企业中卸出来。被卸出来的那部分照护，在相当程度上是由祖辈——尤其是祖⺟——在⽇常⽣活的邻近性

中悄悄接住的。但住房商品化的浪潮⼏乎在同⼀时期——⼆⼗世纪九⼗年代末⾄⼆⼗⼀世纪初——制造了第⼆笔⽭盾。
这笔⽭盾的内在结构是：从九⼗年代末开始的住房制度改⾰将城市居⺠的居住模式从单位分配住房推向了商品房市场。在旧模式下，

三代同堂或同⼀单位⼤院内就近居住是多数家庭的默认配置。这种空间安排使得祖⺟可以⼀边在院⼦⾥择菜⼀边看着孩⼦，放学时顺⼿接
回家——这不是⼀次专⻔安排的活动，⽽是⼀种嵌⼊在⽇常⽣活节奏中的默认存在。住房商品化将“独⽴购房、核⼼家庭独居”推举为城
市中产阶级的⽣活标准配置。这⼀变化在⽂化叙事中被表述为“⽣活品质的提⾼”——它意味着隐私、⾃主、不受⻓辈⼲涉的夫妻⽣活。
但它在照护维度上制造了⼀个当时未被充分核算的后果：原先那些嵌⼊⽇常的、不依赖主动调动的⼈际照护节点，连同孕育它们的居住空
间安排⼀起，被房⼦给隔开了。祖⺟不再住在隔壁院⼦⾥，她变成了⼀位需要提前约好、跨越半座甚⾄⼀整座城市才能来访的“客⼈”。

这第⼆笔⽭盾的结算结果是：代际照护从“默认可⽤”变为了“需要调动”。它还在，但它的存在质地发⽣了质变——从嵌⼊在⽇常
起居节奏中的⾃然存在，变成了⼀项需要专⻔组织、有限时⻓、附带⼈际成本的“帮忙”。调动能⼒的分布是不平等的：⽗⺟⾝体好、关
系好、离得近、⾃⼰有⾜够住房空间的家庭可以调动得起，反之则调动不起。旧⽇在每⼀位⺟亲⾝边不依赖于她个⼈资源⽽存在的那个冗
余⽹络，经过这⼀轮结算，缩减为“有资源者得之、⽆资源者失之”的偶然条件。

到这⾥，第⼀笔⽭盾把照护卸出了⽣产组织，第⼆笔⽭盾把代际分担从默认配置变为需要调动的偶发帮助。两轮结算之后，⺟亲⾝边
已经空了两把椅⼦。⽽同时进⾏但尚未被结算的第三笔⽭盾，正在把剩下的最后⼀把椅⼦——那个理论上可能分担的⽗亲——也从她⾝边
锁死。

这⾥需要特别指出⼀笔嵌套：住房商品化把祖辈从⽇常存在变成客⼈的那⼀刻，劳动⼒市场的“理想员⼯”⽂化正在同时从另⼀个⽅
向把⽗亲锁死在“⽆限可⽤”的岗位上。⺟亲不是先失去祖辈、再失去丈夫——她是同时被两股⼒从两侧收紧：左边的⼈被距离推开，右
边的⼈被⼯时锁死。撤⼟的夹逼之所以凶猛，不是因为它分三步线性推进，⽽是因为这三步在时间上是叠加的、在结构上是相互锁定的。
空间被从多个⽅向同时压缩，让⼈连⼀步都挪不开。

（三）第三笔⽭盾：“理想员⼯”预设	vs.	照护责任的不可消除
第三笔⽭盾发⽣在劳动⼒市场内部，但它引爆的时间与第⼆笔⽭盾⾼度重叠——⼆⼗世纪九⼗年代后期⾄今。这笔⽭盾的内在结构

是：劳动⼒市场的主流组织逻辑要求劳动者——尤其是被隐含期待为主⼒军的⼈——“全职全时全⼼投⼊”，加班常态化、随时待命的隐
性要求在很多⾏业中被默认为职业发展的前提；但照护责任——照顾⼀个幼⼩⼈类所需的时间与精⼒——在物理上不可消除、不可⽆限压
缩、不可完全外包。当⼀名劳动者同时也是照护者时，这两套要求就发⽣了直接冲突。

如果这两套要求是平等地落在所有劳动者⾝上的⽭盾，那么它可以被转化为“劳动者与雇主之间的谈判”问题。但在性别分⼯的⽂化
惯性与制度安排下，这套⽭盾被沿着性别脚本重新分配了：男性被锁定为“主要养家者”，他的超⻓⼯时被认为是“为家庭奋⽃”，他对
家庭的缺席被理解为“⾝不由⼰、没办法”；⽽⼥性被锁定为“主要照护者”——当她因育⼉需求⽽要求减少⼯作时间、拒绝异地调动、
或调整职业赛道时，她⾃动被劳动⼒市场的评价体系标定为“不够拼的⼈”。这不是某个雇主或丈夫的个⼈偏⻅，⽽是劳动⼒市场对“理
想员⼯”的预设（不受照护责任⼲扰）与家庭内部性别分⼯的⽂化预设（照护是⼥⼈该兜底的事）之间形成的结构性咬合。

第三笔⽭盾的结算结果是：照护责任并没有被两性平等分担，⽽是沿着⼀条早已刻好的性别路径，全部滑到了作为⽣育直接承担者的
⼥性肩上。这⼀步结算之后，⼀个完整的夹逼结构就锁死了——单位把照护卸出了⽣产组织，住房商品化把祖辈从⽇常变成客⼈，劳动⼒
市场把⽗亲锁死在“⽆限可⽤”的位置上，三个⽅向的⼒量同时收紧，最终把⺟亲逼⼊了独扛的处境。这不是任何⼈设计的，但它的效果
就仿佛有⼈在暗中把所有退路都⼀扇接⼀扇地关上了。

（四）制度的补位滞后与撤⼟的定义浮现
在前⾯三笔⽭盾的交替结算中，⼀条共同的线索贯穿始终：照护的兜底被⼀项⼀项地撤除，⽽每⼀个被撤空的位置，都没有公共制度

及时搬⼀把椅⼦进来。如果在这个过程中有⼀张不断铺下去的公共安全⽹——普遍可及的托育、能实质分担⽗亲育⼉时间的制度设计、对
⺟亲照护劳动的社会性承认——那么三笔⽭盾不会必然地制造出今天这样⼤⾯积的退出判断。在那些早期经历了类似的家庭结构⼩型化和
⼥性劳动参与率上升、但同步建⽴了普遍主义公共照护体系的北欧经济体中，⽣育率并未出现同等程度的断崖式下跌，这⼀对照本⾝就暗
⽰了补位的存在与否是关键变量。[3]

问题恰恰在于，中国在同时经历这三笔⽭盾加压的⼏⼗年⾥，公共照护的制度供给⻓期处于供给不⾜、覆盖不均、价格⾼企的状态。
零⾄三岁托育服务的市场化起步晚，且对于⼤多数中等收⼊家庭近乎奢侈品；学前教育的公⽴学位供给在近⼏年有所提速，但仍远远未能
覆盖全部需求；⼩学课后服务在“双减”政策之后才开始被系统性地重视——⽽在此之前⻓达⼆⼗多年的时间⾥，下午三点半到六点之间
那段⽆⼈接管的时间空⽩，是由⽆数的⺟亲以牺牲⼯作、收⼊、晋升前景为代价，⽇复⼀⽇地填补的。
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补位滞后不是撤⼟本⾝，⽽是使撤⼟的后果⽆法被及时吸收的那层条件。撤⼟指的不是“制度没来”，⽽是“原有的兜底被撤掉了”
——这两件事是分开的，但在⺟亲的经验中，它们是同⼀块地表：⼟被铲光了，也没有新的⼟填进来。

⾄此，撤⼟的概念轮廓已经被三笔⽭盾的结算过程和补位滞后的条件共同逼了出来。以下是本⽂给出正式定义的时刻：
撤⼟，指在特定历史-制度条件下，社会系统性地将曾经由⽣产组织、亲属⽹络、邻⾥社区共同兜底承担的照护与再⽣产责任，逐项从

⺟亲的⽇常存在中撤除，使原本分散在多个节点上的冗余兜底被⼀层⼀层地卸空，⽽在此过程中，公共照护的制度供给未能及时填补兜底
撤空后留下的空⽩，使个体被迫裸露在被撤空了兜底的地表上，独⾃⾯对照护与再⽣产的全部成本与⻛险。

这个定义中的⼏个要素——冗余兜底、默认可⽤、嵌⼊⽇常、⾮契约性——不是事先摆好的坐标，⽽是刚刚在前⾯追溯三笔⽭盾结算
的过程中已经分别浮现出来的：第⼀笔⽭盾结算撤掉的是嵌⼊⽣产组织内部的默认可⽤节点（单位托育）；第⼆笔⽭盾结算撤掉的是嵌⼊
⽇常⽣活的冗余亲属节点（代际共居中的祖⺟）；第三笔⽭盾结算锁死的是本来有可能构成另⼀种冗余节点的⽗亲（⽗职被劳动⼒市场锁
死）。三步撤光之后，⺟亲⾝边原本具有冗余性、默认性、⾮契约性的照护承担⽹络——那就是⼟——被从三个⽅向上同时铲平。

在对“⼟”的构成做了上述追溯之后，有必要做⼀次内部层次的区分，以便概念在使⽤中不⾄于过度延展。本⽂所说的“⼟”，由三
个相互依存的层⾯构成：第⼀层是直接的、⽇常的照护承担者——祖辈、单位保育员、邻居、以及那些在⽣活世界中实际伸⼿分担的⼈。
这是⼟的⾁⾝。第⼆层是使这些承担者得以在⽇常中⾃然在场的制度条件——单位托育的空间邻近性、单位住房分配所提供的代际近居可
能性、劳动⼒市场中对⾮⽆限可⽤者的容错空间。这是⼟的⼟壤环境。第三层是⼀种未成⽂但默认可⽤的相互接应义务感——不说破的、
不基于契约的、在⽣活实践中被反复确认的⼀种期待：当你撑不住的时候，会有不⽌⼀只⼿伸过来。这是⼟的⽓候。撤⼟撤的，正是这三
层的同时⽡解：⾁⾝被抽⾛（单位托育关了、祖辈不住隔壁了）、⼟壤环境被铲平（住房商品化把近居拆散、劳动⼒市场把⽗职锁死）、
⽓候变冷（相互接应的默契被“⾃⼰的选择⾃⼰负责”所置换）。[4]

四、⼀抔⼟三代⼈：⼀个⼥性如何识出⼟的撤离
撤⼟在制度层⾯是可追溯的。但它要转化为年轻⼥性“做不了”的退出判断，还需要经过⼀个关键环节——感知。撤⼟不是以制度变

⾰的形式直接呈现在个体意识中的，⽽是以⽇常经验的质感变化——“这件事越来越变成我⼀个⼈的事”——被逐步照⻅、确认、凝结为
判断的。

本节不依赖概括性的类型叙述，⽽是引⼊⼀个跨越三代⼥性的具体案例[5]，来展⽰撤⼟的发⽣学逻辑在⼀个家庭内部如何被时间性地
经验到。案例不是⼀个被抽出来供理论解剖的标本，⽽是理论得以“展⽰⾃⼰如何贴在经验上”的那个具体表⾯。

三代⼈的切⾝记忆
外婆李秀兰，⽣于⼀九五三年，东北某⼯业城市的纺织⼚⼯⼈，⼀九⼋⼀年⽣下⼥⼉。当时⼚⾥有托⼉所，就在⻋间后⾯，每天上午

和下午各有⼆⼗分钟的哺乳假，年轻妈妈们到了时间就结伴去喂奶。托⼉所条件不好，冬天暖⽓不⾜，但近。李秀兰的婆婆也住在⼚区分
配的平房⾥，⾛路五分钟，每天下午主动来接孩⼦，顺带把晚饭做了。李秀兰后来告诉⼥⼉：“那些年肯定也有累得想哭的时候，但说不
上来，总觉得周围有⼈在。你今天不舒服，隔壁张姐替你值半⼩时班；明天孩⼦发烧，托⼉所的阿姨会帮你多照看⼀会⼉，让你把活⼲
完。不是谁特别伟⼤，就是那时候⼤家都是这么过来的。”

⺟亲周敏，⽣于⼀九七⼋年，⼤学毕业后在某⼆线城市的出版社⼯作，⼆〇〇六年⽣下⼥⼉。出版社是事业单位，但没有单位托⼉
所。周敏的产假结束后，婆婆从县城⽼家过来帮忙带孩⼦。但婆婆和她住不惯，婆媳之间因育⼉⽅式和⽣活习惯的摩擦⽇益加剧。⼀年后
婆婆说要回去“歇⼀歇”，此后再来就是每次⼀两个⽉，像做客。周敏的丈夫是⼀家私企的项⽬经理，经常加班到晚上九点以后，出差⼀
去就是半⽉。周敏发现，所有⽇常照护的缺⼝最后都堆到了她⼀个⼈⾝上：孩⼦⽣病是她请假，放学是她接，家⻓会是她参加。她曾向丈
夫提过“你能不能少出点差”，丈夫的回答是：“我也想早点回来，但我能怎么办？项⽬就是这么排的，我不去谁去。”她后来告诉⼥
⼉：“妈当年不是不想好好带你，妈是没有多余的⼒了。有时候你半夜闹，妈抱着你在屋⾥⾛，⼀边⾛⼀边觉得，这个家⾥只有我⼀个⼈
是负责让你活着的。你爸不是坏⼈，但他在另⼀套系统⾥锁着，锁得我也没话可说。”

⼥⼉周穗，⽣于⼆〇〇⼆年，⽬前在某⼀线城市的互联⽹公司⼯作。她在⼤学期间就听到了很多同龄⼥性关于“⽣不⽣”的讨论，毕
业后⼜在同事和朋友间反复看到同⼀种模式。她的⼀个闺蜜，⼆〇⼆四年⽣了孩⼦，丈夫在某⼤⼚做算法，育⼉假结束之后就回到了每周
六天、每天⼗⼆个⼩时的⼯作节奏⾥。闺蜜有⼀次在深夜发帖说：“我已经连续三天只睡四个⼩时了。孩⼦肠绞痛、我乳腺炎、丈夫在加
班。今天凌晨三点我抱着孩⼦在客厅⾛，⾛到窗⼾前⾯，我想如果我把窗⼾打开，⻛会不会把孩⼦吹得不哭了。然后我吓得⽴刻把窗⼾关
了。我不是想伤害他，是在那⼀秒，我觉得我连抱稳他的⼒⽓都没有了。我⾝边⼀个⼈都没有。”周穗读了这篇帖⼦后，给⺟亲打了电
话。⺟亲在电话那头沉默了很久，说了⼀句周穗后来反复记起的话：“穗穗，你现在确实⽐我当年难。我当年⾝边起码还有你姥姥，虽然
她后来跟我处不好，但她在的时候，⾄少我还能去上个厕所。你现在如果⽣了，你旁边有谁？”

周穗没有⽣孩⼦。她和⺟亲、外婆坐在⼀起聊过这件事。外婆说，我当年也没觉得轻松，但好像总有⼈在旁边，不是专⻔来帮，就是
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刚好在场。⺟亲说，我当年总觉得你爸该多帮点，但他也脱不开⾝，他那套班制⽐我那套还硬。周穗说，我们这茬⼈，也不是不想⽣，是
不敢——我看得太清楚了，你们当年⾝边还有别⼈，我现在⾝边，算来算去，怎么算都只有我⾃⼰。我扛不住。

不是“怕”，是“清醒”：感知如何凝结为退出的判断
在这个三代⼈的对照中，撤⼟的发⽣学逻辑被具体地、时间性地展⽰了出来。外婆那⼀代，是在撤⼟发⽣之前或早期——她脚下的⼟

虽然粗糙，但仍然具有冗余和默认的质地：单位托⼉所就在⻋间后⾯，婆婆住在隔壁，同事之间有⼀层⽇常的相互接应。⺟亲那⼀代，处
于撤⼟三步推进的中途：单位托⼉所已经没了，婆婆从⽇常存在变成了被调动的“客⼈”，丈夫被锁在另⼀套劳动⼒市场逻辑⾥。她还有
半⽚⼟——临时搭⼿的婆婆和偶尔在家的丈夫——但兜底已经没了。当她撑不住的时候，她发现⾃⼰⾝边没有⼀个能⽴刻接住她的⼈。⼥
⼉周穗这⼀代，⾯对的是撤⼟三步全部完成、且制度补位遥遥⽆期的整⽚坚硬地表。她外婆当年的⼚区托⼉所、⾛路能到的婆婆、隔壁可
以替班半⼩时的张姐——在她这⼀代⾯前，全部消失了。她的同龄⼈正在⽤⼀篇篇帖⼦展⽰给她看：进⼊⽣育之后，你会被丢进⼀个怎样
的处境。她把这些全部看在眼⾥，做出了判断——不是“怕”，是清醒。

年轻⼥性的这个判断不是对⽣育本⾝的否定，恰恰相反，她们中很多⼈正是因为太知道照护⼀个⽣命需要付出什么，才会判断出⾃⼰
在那样的条件下做不到。她们的退出不是“想要的太少”，⽽是“这件事要求得太重，⽽我只⻓了两只⼿”——这不是意愿层⾯的不愿，
⽽是存在条件层⾯的不能。

五、撤⼟的深层揭露：价值封存与从结构保障到个体偶然
撤⼟不仅制造了年轻⼥性当下的退出判断，还在更深层⾯上同步完成了⼀个隐蔽的意识形态操作：将照护劳动的社会价值封存起来、

不使其进⼊公共核算体系——同时将“⽣育是否美好、是否可能”从⼀种被结构保障的概率转变为⾼度依赖个体运⽓的偶然事件。

（⼀）照护价值的系统性封存
撤⼟完成的不仅是⼀项制度变动，它在完成这套动作的过程中，同步实施了⼀个后果深远的操作：将照护劳动的社会价值封存起来，

不使其进⼊公共核算体系。
在第⼀笔⽭盾结算中，单位托育被关停，原先由企业雇⽤的保育员下岗了——企业账本上那笔照护成本被清零。但照护劳动的总量并

未减少。孩⼦仍然需要被照护。这笔劳动被沉默地转移到了⼀群没有⼯资、不被计量、在GDP统计中等于零的⼈⾝上——⺟亲。
在第⼆笔⽭盾结算中，代际照护从⽇常存在变成了需要调动的⼈际资源。祖⺟搬来带孙⼦，是替⼉媳分担⽽不是替⼉⼦分担——这在

旧⽇⽗权家庭叙事的底层脚本中被表述为“帮忙”，⽽不是“劳动”。同样的，在第三笔⽭盾的结算中，⽗亲“没办法”参与照护的叙
事，将照护的全副重担压到了作为最终兜底者的⺟亲肩上。这⼀系列转移的结果是：照护劳动的社会总量从未减少过，但它从公共账本上
被⼀笔接⼀笔地抹掉了。它变成了⽆价之劳——不是因为它珍贵得⽆法标价，⽽是因为它被刻意地排除在了定价系统之外。社会不承认它
存在，却依赖它在每⼀天的深夜⾥都还在运⾏。

这个“价值封存”机制的分析，与⻢克思主义⼥性主义关于再⽣产劳动批判的传统——如Silvia	 Federici对再⽣产劳动被剥夺的分
析、Nancy	Fraser关于照护的边界⽃争的论述——之间存在实质上的亲和性。两者都看到了照护劳动在资本积累的外围被系统性低估的过
程。但撤⼟的独⽴贡献在于指出了这种低估的另⼀个维度：照护劳动在公共账本上消失，不仅是因为它在资本核算中被定义为“⾮⽣产
性”，还因为那些曾经使它可⻅的制度载体——单位托⼉所的保育员岗位、在公共制度中被承认的集体照护——被⼀项⼀项从制度地形图
上铲平了。⻢⼥框架解释了照护为什么不值钱；撤⼟补充解释了照护为什么变得看不⻅。这两笔追问是独⽴的，不能相互通约。[6]

（⼆）从结构保障到个体偶然
兜底撤退后，⽣育的“被接住”的可能性不再由结构来保障，⽽是⾼度依赖个体的偶然条件：⼀个⼥性是否拥有⼀个⾼度参与育⼉、

并且劳动⼒市场处境允许他参与的丈夫；是否拥有⾝体健康、意愿强烈且居住邻近的祖辈；是否有⾜够的经济收⼊购买⾼质量的托育服
务。这些条件中的任何⼀个都不可被预设为“默认会存在”。它们的实现依赖个体运⽓，⽽不是社会的承诺。

运⽓是不均质的。它落在不同⼈⾝上时没有任何公正可⾔。这恰恰是“结构保障”与“个体偶然”之间那道质的裂隙：前者给每⼀个
踏⼊⽣育的⼥性⼀个可预期的安全⽹底线；后者把⽣育变成了⼀场个⼈资质的残酷抽签。当⼀个⼥性清晰地判断出，⽣育在今天这⽚地表
上是否还能有⼀点点“被接住”的体验，已经是⾼度偶然的事——不是因为她不好，⽽是因为结构不兜底——她再试图在这个结构中寻找
那个可能成全她的概率，就是在做⼀次赌注。退出，从这个⻆度说，不是对⽣育的拒绝，⽽是对⼀场被撤空了兜底的赌局的拒绝。在这⽚
地表上，⽣育这件事本⾝的质地已经变了：它不再是社会说“你⽣，我们⼀起帮你养”的共同事业，⽽是社会说“你⽣，你⾃⼰想办法”
的私⼈⾃理。

六、潜在反驳与辩护理据
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反驳⼀：“撤⼟”是否暗含了对旧⽇的整体美化？
⼀种反驳可能会指出：“撤⼟”作为⼀个从“有”到“⽆”的叙事概念，在修辞结构上本⾝就携带了⼀种怀旧的语调——即便作者反

复声明不美化旧⽇，但读者听到“失去”时，容易被⼼理惯性牵着⾛向“失去的总是好的”。这不是攻击作者有没有声明“不美化”，⽽
是攻击概念本⾝的修辞结构就⾃带了某种美化效应。

本⽂对此的回应是：这不构成概念⾃⾝的缺陷，⽽恰恰是它精确的地⽅。本⽂要命名的不是“现在不好”，⽽是“曾经有过的某种功
能被撤除了”。要命名“失去”，就必须⽤失去的语⾔。不⽤失去的语⾔，就装不下代际对照中那种“⺟亲那⼀代还有、我这⼀代没了”
的断裂感。本⽂严格区分两种完全不同层⾯的判断：⼀是整体性地断⾔⼀个时代“好”或“坏”——那是历史评价，本⽂不做，也不⽀
持。⼆是精确地指出某个特定功能曾经存在、后来消失了——那是发⽣学识别，是本⽂的全部⼯作。如果有⼈因为听到了“失去”就以为
听到了“复古”，那是那个⼈⾃⼰把两件事叠在了⼀起，不是概念的问题。概念不能因为被误读的概率⽽⾃我阉割其精确性。

反驳⼆：“⼟”本⾝也是⼀种⽗权制度，有何值得怀念？
第⼆种更尖锐的反驳来⾃性别研究的内部视⻆：旧⽇那些分担机制——邻⾥互助、⼤家庭共居——恰恰是⽗权制运⾏的具体时空载

体。⼥性在其中被强制性地捆绑在照护者⻆⾊上，她们之间的互助往往是别⽆选择之下的相互承担，⽽⾮⾃由选择的团结。撤⼟撤⾛的不
仅是兜底，也包括束缚。年轻⼥性在⼟撤之后要求的，不应是⼟的重植，⽽应是照护责任的彻底重新分配——将⼥性从照护者的预设⻆⾊
中解放出来，⽽不是⽤新的公共兜底重新把她们钉回那个位置上。

这是本⽂在整个论证过程中遇到的最具挑战性的内部张⼒。本⽂的回应分三层。
第⼀层，承认“⼟”的⽗权质地。旧⽇的⼟确实⻓在⽗权的⼟壤⾥。它的兜底功能——有⼈搭把⼿、有地⽅托管孩⼦——与它的束缚

功能——将⼥性钉在照护者位置上，将照护劳动⾃然化为“⼥⼈的事”——共享着同⼀套制度安排。撤⼟没有区分这两层。它在撤⾛束缚
的同时，也撤⾛了兜底。留下的不是解放，⽽是⼀种困境：现在没有⼈逼你必须⽣了，但你⼀旦选择⽣，也找不到任何帮⼿了。这不是
“⾃由”，这是被从强制捆绑的位置扔到了⽆⼈接应的荒原上。

第⼆层，指出这重张⼒本⾝恰恰暴露了再植⼟必须守住的核⼼原则：新的⼟，必须与旧⽇的⽗权⼟在制度预设上不可通约。旧⽇的兜
底之所以⻓满⽗权杂草，根本原因在于它的整个运⾏逻辑建⽴在⼀条隐含的不对等预设之上——照护是⼥⼈的事，其他分担者只是在“帮
忙分担⼥⼈的事”，⽽不是各⾃承担⾃⼰作为社会成员理应承担的那⼀份。再植⼟必须在制度设计上从根部打掉这条脚本。这不是靠号召
“男性多参与”就能解决的道德规劝问题，⽽是要把照护重新定义为⼀项社会的公共责任，不以任何特定性别为预设承担者。以育⼉假的
⾮转让性设置为例：如果⼀部分育⼉假被设为“⽗亲不休就作废、不能转给⺟亲”，那么这条制度的运作就不依赖家庭成员之间的善意协
商。它不预设“谁更擅⻓带娃”，它只规定谁必须参与。它在把⽗亲从“⽆限可⽤”的劳动⼒期待中松绑的同时，也把⺟亲从“最终兜底
者”的预设中释放出来。这就是新型公共兜底与旧⽇⽗权兜底之间那道不可重合的制度差异点。

第三层，正⾯回应反驳者追到最深的那⼀问：如果旧⽇的兜底功能与⽗权束缚在制度上是同构的——⽐如，正因为它嵌在⽗系的代际
共居⾥，照护才是“默认可⽤”的——那么我们还能不能把“兜底”从“⽗权”中在理论上拆出来单独“再植”？本⽂的回答是：不能完
全拆开，但必须坚决地拆。拆不开的部分是经验层⾯的：历史上，那些制度安排的兜底⾯和束缚⾯确实是同⼀块布的正反两⾯，⽆法泾渭
分明地分离。拆得开的部分是规范层⾯的：兜底作为⼀种社会功能，并不逻辑必然地需要⽗权作为唯⼀的制度载体。⼈类完全可以在承认
照护是公共责任、不将⼥性预设为天然照护者的前提下，设计出⼀套完全不同的兜底安排——它同样冗余、默认可⽤、嵌⼊⽇常，但不再
⻓在⽗权的根上。北欧经验中⾮转让性⽗亲育⼉假的制度化、公共服务的普遍主义逻辑，都已经为这种拆解提供了局部的实证可能。[7]
反驳者的追问没有摧毁再植⼟的可能性，它只是精确地划定了再植⼟的规范性底线：不能复辟⽗权。这不是⼀个政治正确的声明，⽽是⼀
项制度设计的硬边界——越过这条线，再植⼟就是在复辟压迫；守住这条线，它才是在重建正义。

反驳三：为什么经济最困难的⼥性没有更显著地退出？
在既往的实证研究中，确实观察到在许多社会经济地位较低的群体中，⽣育率并未出现与撤⼟程度等⽐例的断崖式下滑。这是否意味

着撤⼟并⾮导致退出的原因？
本⽂对此的回应聚焦于⼀个发⽣学事实：退出本⾝是有⻔槛的。撤⼟是⼀套结构性条件的变化，但将这些条件“转化”为退出判断并

贯彻为实际⾏为，需要两个在阶层维度上不平等分布的条件。其⼀，感知撤⼟发⽣的认知通道——信息的获取、代际对照的可⽐性、同辈
叙述的曝露程度——在数字鸿沟和社会⽹络中是不均匀分布的。其⼆，更要紧的是，退出之后有替代性⽣命路径可⾛的社会条件。⼀个没
有⾼学历、从事不稳定⼯作的⼥性，她的⽣存路径在结构上被窄窄地框在婚姻与⺟职这条线上，⽣育对她⽽⾔不是“可选项”，⽽是⽣存
结构中的默认配置。她也承受着撤⼟的全部后果——甚⾄更重。她脚下的⼟被撤得⽐谁都彻底：她的雇主不提供任何托育便利，她的⺟亲
可能同样在从事⾼强度低保障的劳动、早已累得没有余裕提供⽇常照护，她住的出租屋⾥没有可以托付孩⼦的邻居。但因为她退出之后没
有别的社会⾝份和物质条件可以承接她、让她还能活下去，所以她的退出不是在⾏为上“不⽣育”，⽽是沉默地承受着⼀场没有退路的独
扛——她连说“我不扛”的资格都没有。这部分⼥性不是撤⼟概念的证伪证据，⽽是撤⼟最沉默的受害者。认出她们被遗留在那⼀⼩⽚残
存的⽗权碎⽚——丈夫的⼯资、⻓辈对传宗接代的执念所带来的微薄补贴——上的处境，远⽐把她们简单地归为“⾼⽣育率群体”更接近

7



发⽣学应有的追问⽅向。

七、再植⼟：出路不在于呼唤“责任”⽽在于重建公共兜底
对撤⼟的发⽣学追溯，很⾃然地被追问：出路在哪？本⽂对这个追问的回答不提供政策清单，⽽是指明⽅向性的道路转向：再植⼟。

让被撤⾛的兜底，以不再⻓满⽗权杂草的⽅式，重新回来。[8]
再植⼟不是对旧⽇⼟壤的复制，⽽是在新原则下重建公共兜底。它的核⼼⽅向有三条，每⼀条都对应着撤⼟所暴露的⼀个核⼼困境。
第⼀条，让照护劳动重新进⼊公共核算体系。全职育⼉的时间在社保积累和职业资历中被承认；照护劳动的贡献在税收、养⽼⾦、医

疗保障等制度设计中获得与市场劳动对等的可⻅性与回报。这不是对⺟亲的特殊优待，⽽是⼀笔在撤⼟过程中被悄悄抹去的账的重新记
账。⼀笔劳动，它参与了社会再⽣产、供养了下⼀代劳动⼒，它在公共账本上不该等于零。再植⼟的第⼀铲⼟，就是把被抹掉的账重新翻
开。

第⼆条，重建公共照护为⼀项社会基础设施。零⾄三岁托育、课后服务及⼉童医疗，不应被视作“帮助家庭分担”的福利恩惠，⽽应
被认定为⼀个社会赖以正常运转的公⽤事业。⼀个社会的集体判断在此是⾃相⽭盾的：我们愿意为供电的⼀秒中断投⼊巨额保障，却默认
孩⼦下午三点半之后那三⼩时的时间空⽩应该由⺟亲⼀代接⼀代地默默填上。这不是疏忽，⽽是⼀种深埋的偏⻅——照护没有被承认为基
建，它的断裂不算“事故”。再植⼟的第⼆铲，就是把照护写进基础设施的清单，让它的崩溃也能被公共语⾔描述为“故障”，⽽不只是
“⼥⼈的难处”。

第三条，把“⽗亲”从劳动⼒市场对⽆限可⽤性的期待中释放出来。育⼉假的不可转让部分、灵活⼯时的去污名化、对“照护能⼒”
作为完整劳动者素质的承认——这些不只是对⺟亲的减负，也是对⽗亲的松绑。当前劳动⼒市场把⼀名“理想员⼯”定义为随时可被召
唤、⽆任何照护负担的⼈。这套定义伤害的不仅是被它标记为“不可靠”的⺟亲，也包括被它锁在“养家者”⻆⾊、被剥夺了⽇常亲密参
与的⽗亲。再植⼟的第三铲不只是在帮⺟亲卸重，也是在把⽗亲从另⼀套枷锁⾥放出来：他也可以是⼀个有照护能⼒的、完整的⼈，⽽不
只是⼀台会挣钱的机器。

这三条⽅向的关键，不在于为⼥性提供更多的“帮助”，⽽在于让照护不再是个体的私事。撤⼟之所以能从三⾯夹逼地把⺟亲逼⼊独
扛——正是因为每⼀轮⽭盾的结算都把照护往私⼈领域推了⼀步，都把“你⼀个⼈扛”在制度上坐实了⼀分。再植⼟的反向运动，就是在
每⼀步追回来：重新把照护写回公共账本，重新把照护定性为基础设施，重新把被锁死的⼈从两套旧脚本中同时解放出来。这三位⼀体，
就是兜底的重建。

⾄于那些已经被撤⼟彻底改变了判断的年轻⼥性，她们会不会因为再植⼟⽽“回⼼转意”？本⽂不下这个判断。本⽂坚持它的边界：
退出是她们在⼟被撤尽之后做出的理性判断。如果⼟重新被填回来，她们当然会重新判断。但再植⼟的⾸要⽬的不是在短期内提⾼⽣育率
——那是在把⼥性当作⼀种需要被优化的⽣产⼒指标。再植⼟的⾸要⽬的，是让任何选择了⽣育的⼈——不管是现在还是未来的⺟亲——不
再被遗留在那块什么都没有的地表上。这件事值得做，不是因为后果是统计数字的回升，⽽是因为撤⼟的发⽣学追溯已经指认了这个处境
中具体的不正义究竟是什么：⼀个社会的照护负担被系统性地逐项卸除、全部压回到个体肩上，⽽那个社会在卸除的过程中把照护劳动从
公共账本上抹去、拒绝对其进⾏任何制度性承认，然后⼜对被压在底下的那个⼈说“你⾃⼰的选择你⾃⼰负责”。这就是撤⼟暴露的不正
义——不是社会不够慷慨，⽽是社会推卸了⾃⼰的⼀份，还把这⼀份悄悄地记成了零，最终让那个被所有⼈依赖着、却不被任何⼈接住的
个体来扛全部的重。再植⼟的伦理底基，不是情怀，不是恩惠，是对这⼀笔被抹掉的账的重新承认。

⼋、结语：兜底的消失与赌注的收回
本⽂提出的核⼼判断可以收束为⼀段话：
当代年轻⼥性在⽣育⾯前的集体性退出，是在制度层⾯可追溯的撤⼟过程——经由三笔⽭盾的交替结算与相互锁定，社会系统性地撤

除了照护与再⽣产的多重兜底节点，将全部成本与⻛险压回到个体⼥性肩上，⽽公共补位⼜迟迟未能及时填进那⽚空⽩——被代际对照与
同辈叙述转化为⾁⾝感知之后，做出的清醒退出判断。⽣育从⼀项被社会整体兜底的共同事业，蜕变为⼀桩被个体独⾃承受的私⼈⻛险。
退出不是怕，是诚实判断出⾃⼰被遗留在了⼀⽚什么都没有的地上；不再下注，不是赌不起，⽽是这场赌局已经失去了它曾经承诺给参与
者的基本公正——那个承诺是，你⾛下去，会有不⽌⼀双⼿伸过来。

回应的⽅向是再植⼟：让照护劳动重新进⼊公共账本，让公共照护被认定为社会基础设施，让⽗亲能够从“⽆限可⽤”的劳动⼒市场
期待中松绑——并且在每⼀步制度设计⾥死死守住那条底线：眼前的这块新⼟，不能复辟旧⽇⽗权地把⼥性预设为照护的唯⼀受体。再植
⼟不是怀旧，不是回去，是在被铲平的地表上，按照公义的原则重新填⼟——这件事极其艰难，但它是⼀个社会⾯对下⼀代⼈时，最底限
的诚实。

本⽂的判断有其证伪条件。如果在未来某个时候，照护劳动获得了充分的公共承认，公共托育与课后服务成为普遍普及的基建项⽬，
劳动⼒市场对⺟职与⽗职的结构性锁定根本上有了显著改变，且⽗亲⾮转让育⼉假等制度⼤规模落地——⽽在这些前提被充分实现之后，
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⼤量年轻⼥性依然选择退出，且她们的理由不再是“得不到分担”“独⾃扛不住”，⽽是基础条件具备之后“这件事本⾝对我没有吸引
⼒”，那么本⽂的核⼼判断就需要修正。那将意味着撤⼟并⾮退出的唯⼀核⼼动因。但在撤⼟未被反转、补位尚未完成之前，退出始终是
⼀笔诚实的选择：不是不想要，⽽是没有⼟。

注释
[1]:	本⽂使⽤的“⼟”是⽐喻性的理论构造，指涉社会⽣活中那些嵌⼊⽇常、冗余兜底、默认可⽤的照护与再⽣产承担⽹络。它与“社会⽀持”“⾮正式⽹络”等术语的关键区
别，在于强调其“结构性兜底”属性及可被系统性撤除的历史过程性。第三节将在⽭盾结算的追溯过程中⾃然展⽰这四个属性的具体内涵，在此不预先展开。

[2]:	本节所引单位托育关停的案例，系基于公开档案资料与既往访谈记录的合成与匿名化处理，⽤以例⽰理论概念，并⾮经过系统抽样的经验数据。⽂中涉及的具体⼚名、⼈名
及相关细节均已改写，以保护隐私并服务于概念建构。

[3]:	此处所称“北欧经验”，是对部分北欧国家政策特征的类型化概括，⽤作制度补位逻辑的参照说明。本⽂不预设这些经验可直接移植⾄其他社会，也不对其整体性别秩序做
出全⾯评价；仅取其公共托育与⾮转让性⽗亲假等制度要素作为“再植⼟”可能形态的局部例证。

[4]:	这⼀层次区分是对审稿意⻅B6的回应。在原稿中，“⼟”时⽽指制度安排（单位托育）、时⽽指⾮正式⽹络（祖⺟的⽇常照护）、时⽽指劳动⼒市场⽂化（对⽗职的容错
空间），概念边界有过度延展的⻛险。增加层次区分，旨在让照护承担者（⾁⾝）、制度条件（⼟壤环境）、⽂化氛围（⽓候）各归其位，同时保持三者在发⽣学上的相互
依存关系。

[5]:	本节案例系基于真实社会经验与既往⼝述史材料进⾏的合成与匿名化建构，⼈物均为化名，⽤以展⽰理论概念如何在个体时间经验中被感知，并⾮作为经验证据使⽤。该案
例不替代系统性的经验研究，其功能是概念的展⽰锚点。

[6]:	此处增加了对⻢克思主义⼥性主义关于社会再⽣产批判的对话。这⼀补充不改变原稿中“照护价值封存”的实质判断，⽽是精确判定了撤⼟与⻢⼥框架之间的亲和性与不可
通约性。原稿在展开这⼀维度时没有显⽰对“这个分析本⾝可能被还原为⻢⼥框架的应⽤”的警觉，此处补上了这⼀笔⽅法论⾃陈。

[7]:	同注释[3]。
[8]:	本⽂对“再植⼟”的探讨限于⽅向性与原则性层⾯，不构成具体政策清单或可⾏性⽅案。其⽬标在于标明实践转向的应循⽅向，⽽⾮替代后续的制度设计、成本测算与社会
评估。
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