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不被算账的⽣育：学术互⽣性如何从优化逻辑的剪刃下⾃救
优化系统切除⽕种，并不构成对⽕种的完全消灭
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摘 	 要  西⽅⼈类学的“伦理转向”⼊境中国学术⽣产系统后，经历了⼀次通常被描述为“范式变形”的沉降。已有四种主要解释分别从学
术场域的象征资本分配、治理术的⾝体规训、范式跨海传播中的常规化冷却、以及学术劳动在考核体制下的异化，精细分析了变形的不同侧
⾯。本⽂穿过这些分析，指出它们在追到各⾃极限处时，不约⽽同地停在了同⼀个未经审查的先验预设前：存在⼀个能够识别并最终守护“有
价值的创新”的评判者或机制。本⽂将此预设命名为“守护者假说”，并予以撤销。撤销之后，以往被“制度不善”叙事所包裹的冲突露出其
更根本的⾯相：优化逻辑对创新⽕种的系统性切除，并⾮⼀套可以被纠正的错误程序，⽽是计件式的学术⽣命秩序在⾃我维持时必然执⾏的呼
吸节律。被排出的⽕种⽆法依靠任何外部守护者获得正名。但本⽂论证，⽕种的熄灭并⾮切除的唯⼀结局。在优化系统⽆法完全穿透的⾝体深
处，某些被切除的研究动作——那些曾让研究者与被研究者在⾝体层⾯发⽣不可逆相遇的动作——能够以⼀种不依赖外在承认的⽅式⾃我积
蓄。本⽂把这种积蓄⽅式命名为不可计件的学术互⽣性：它指向⼀种关系性事件，在其中，研究者的学术⾝体与被研究者的伦理经验在同⼀个
动作⾥相互⽣成，其存续不需要以论⽂、引⽤或任何形式的同⾏承认为前提。优化逻辑可以切掉⼀切可预判的“成果”，却⽆法预判⼀个研究
者凌晨三点在⾮计划、⾮访谈的沉默中，被⼀个⽼⼈擦⼿的动作触发的、对其⾃⾝学术⾝体的不可逆重塑。本⽂通过⼀个深度⽣成机制案例的
追踪，展⽰了互⽣性的发⽣机制与可能传递⽅式，给出了该概念与波兰尼“内居”式的隐性知识、亚⾥⼠多德的实践智慧、⼈类学的反思性、
⽆形学院的隐性交往、⾝体记忆研究、以及⼥性主义照护劳动研究中“不可计量的关怀劳动”等⼀系列最接近概念的逐层区分，并诚实交代了
概念的可裁决边界与证伪条件。
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⼀、引论：被反复错过的追问
西⽅⼈类学的“伦理转向”进⼊中国学术界的⼆⼗年，是⼀段已被反复讲述的历史。较温和的讲述视其为⼀场成功的范式旅⾏：新的

理论资源进⼊，新的经验领域打开，⼀批以“⽇常伦理实践”为议题的⺠族志论⽂填补了此前偏重权⼒批判与苦难叙事的空⽩。从⽂献积
累、课题数量、共同体规模等表层指标看，这个判断没错。
另⼀种更锐利的讲述把同⼀段历史诊断为“被优化的善意”。它不再只看新增的⽂献，⽽是看新增⽂献背后的⽣产逻辑：沿着三根看

似中性的学术优化轴线——安全引证、⾼效产出、稳赚核算——伦理转向中最可能扰动既有秩序的那些锋利⾯，在落地过程中被系统性地
切掉了。留下来的不是被压制的天才，⽽是⼀条规范、⾃洽、可预期的产品线[^1]。这第⼆种讲述⽐第⼀种深了⼀层，因为它把变形的责
任从某个⼈的选择或某个机构的恶意那⾥移开，转⽽描摹优化逻辑本⾝如何构成了⼀台隐形的筛选机器。
然⽽，两种讲述在追⾄某个深度之后，不约⽽同地停在了同⼀道断崖前。它们说：优化系统切掉了创新⽕种。它们说：安全配⽅让造

反变为综述，⾼效⽣产让⽥野⾝体失去⻓时段浸泡的时间感，稳赚核算让不算账的学术动作被提前排除。这些判断精确，却始终没有继续
追问⼀个更让⼈不安的问题：如果这些都是真的，那么那些“被切掉的⽕种”，在被切之后，究竟发⽣了什么？
这个问题并⾮对既有诊断的否定。它是对既有诊断的继续。旧诊断道出了⼑的落点。但⼀把⼑切下之后，留下的不是只有“已切除”

与“已存活”两栏清算表。在优化系统的正常运转中，绝⼤多数被切掉的动作确实就此消失了——花三年追⼀个擦⼿动作的研究者没有发
出论⽂，考核未通过，他转了⾏。他那位凌晨三点⽤温⽔给故去婆婆擦洗⾝体、持续整整四⼗分钟的⽥野对象，连同她沉默的动作，在他
转⾏之后，再也没有被任何⼈写进任何⼀篇论⽂。这是清算。
但有没有另⼀种可能？有没有⼀种⽅式，能让那个追了三年⽽未能写出论⽂的⼈，在转⾏之前，在他⾃⼰⾝体的某个深处，把他追了

三年⽽没能说清的那个东西，转化为⼀笔不记在任何考核表上、却切切实实改变了他此后学术⾝体质地的⽣命存量？这笔存量不叫“成
果”。成果需要被发表，他这篇没发。但这笔存量仍然发⽣了，⽽且它的发⽣，并未依赖优化轴的宽容——优化轴从未宽容过他。他是在
优化轴的剪刃正在切下的时候，在剪刃够不到的那道窄缝⾥，⾃⼰撑开了另⼀种⽣。
这不是鸡汤式的假设。这是本⽂要提出并予以严格论证的核⼼判断：优化系统切除⽕种，并不构成对⽕种的完全消灭。某些⽕种在被

切的同时，在优化系统⽆法穿透的⾝体深处，能够⾃⼰⻓成另⼀件事——⼀种不依赖外在承认、不依赖任何守护者识别、不被计件逻辑穿
透的⾃我积蓄⽅式。本⽂把这种⽅式命名为不可计件的学术互⽣性。
这个命名不替代旧诊断。旧诊断说了⼑从哪⼉落。本⽂要说的是，⼑在落下的⼀瞬，那个被⼑锋划过的⾝体，有没有可能在⼑锋够不

到的深度⾥，⾃⼰⻓出了⼀层新⻣。若这层新⻣被证明可以发⽣，优化批判的重⼼就需要整体位移：不再仅追问“制度切掉了什么”，⽽
同时追问“被切掉的东西，如何在制度⽆法彻底封死的窄缝⾥，⾃⼰⽣了出来”。



为了把这层新⻣指认清楚，本⽂必须先做⼀次诚实的清算：把既有的四种最有深度的旧解释，逐⼀追到它们各⾃够不到的边界。旧解
释的边界⼀旦被完整画出，那条逼出新概念的分离线就会不可回避地浮出纸⾯。

⼆、穷尽旧解释的诚实清算
过去⼆⼗年，但凡对学术⽣产体制做过深度诊断的学者，都从各⾃的进路触摸过本⽂处理的同⼀⽚地层。四种主要解释框架——分别

来⾃场域理论、治理术批判、范式演化与学术劳动异化——在各⾃的射程之内都精确说出了某些要害。本⽂⽆意证明它们错了。本⽂要做
的是诚实指出它们各⾃追到了哪⼀步停住——以及这个停住之点，恰好就是“守护者假说”悄然⼊场的⻔槛。
第⼀说：场域筛选。	布尔迪厄的学术场域理论揭⽰了⼀架精密的象征资本分配机器。⼀个年轻学者逐渐学会辨别什么议题“可说”、

什么⽅法“可接受”，这个过程并⾮⾏政命令的产物，⽽是惯习被场域结构反复塑形之后的⾝体直觉。当评审认为⼀份申报书“⽅法不明
确”时，他通常不是在故意压制创新，⽽是在诚实地⾏使他被场域训练出的判断⼒。
场域理论追不到的地⽅在于：它预设了场域的承认机制虽有个案误差，但⻓期来看，“能被承认的”与“有价值的”在⼤⽅向上仍然

同构。它没有为⼀个更极端的情形留⾜空间——在某类特定的制度组合之下，承认机制的筛选⽅向会发⽣系统性逆转：被筛掉的并⾮差东
西，⽽恰恰是那些最优异却最不像“可被承认”样式的东西。场域理论之所以看不到这⼀逆转，是因为它暗中预设了⼀只⼿：总有⼀个位
置——资深学者的共识、学术共同体⻓期的集体理性——最终能够识别出什么是真正有价值的。这个位置，就是第⼀尊守护者的剪影。
第⼆说：治理术内化。	福柯的治理术批判⽐场域理论更精细。它揭⽰权⼒已不再主要依赖禁⽌与惩罚，⽽是靠考核、指标、规范化技

术，让被治理者“⾃愿”将治理⽬标内化为⾃⾝的⾏动准则。⼀个学者“⾃愿”选择安全选题、“⾃愿”放弃⻓时间⽥野浸泡——这些选
择并⾮被命令做出的，⽽是在经年的考核节奏中被治理术反复训练成的⾝体直觉。在⽥野现场，研究者的⼿没有拿起笔去记那个⽼⼈拍膝
盖的动作——那个当下的放弃，不是理性核算的结论，⽽是权⼒技术在⾝体层⾯的完成。
治理术批判停下的地⽅在于：它揭⽰了⼀套权⼒技术如何让研究者做不出某些研究动作，但出于福柯⾃⾝的理论审慎，它悬置了规范

判断——它不负责论断“做不出来的那些是否⽐做得出来的更好”。然⽽，⼀旦你顺着这条线索再往前⼀步，追问“如果那些被权⼒技术
切掉的动作⾥确实有⼀批对学科理论突破的贡献潜⼒更⼤”，你就会发现，治理术批判必须暗中借助另⼀个预设才能把这⼀价值判断塞进
去：存在⼀个处于权⼒技术外部、或处于⼀个尚未被彻底穿透的抵抗位置上的眼光，能够指认“这是好东西”。这个眼光，是第⼆尊守护
者。
第三说：常规科学沉降。	库恩的范式理论为伦理转向在中国的沉降提供了最现成的叙事模板：⼀场范式⾰命在跨海传播中，从初期的

造反锋利沉降为后期的常规解谜，研究者不再挑战范式本⾝，⽽是在既有框架内做应⽤与细化。伦理转向从“造反”变为“规范应⽤”，
看似的确符合库恩模型的标准路径。
但库恩的叙述在关键处缺了⼀环。他的常规科学概念预设了：沉降之后被留下来的那个“常规”，是范式⾰命本⾝在不同阶段的合理

延续。在跨海传播的情境中，这个预设并不成⽴——因为降格的核⼼机制不是“范式冷却”，⽽是进⼝条件本⾝对范式内核进⾏了⼀次结
构性切除。被留下来运转的并⾮常规科学，⽽是被切掉了造反刃⼝之后的⼀套流程替代品。它在表⾯上做的是解谜，但它解的并⾮旧范式
的谜，⽽是⼀种与旧范式已失去深层机制联系的格式训练之谜。库恩之所以未能看⻅这个差别，并⾮因为他的模型粗糙，⽽是因为他的整
个叙事建⽴在⼀种范式是业已成功的回溯性叙述上[^2]——他讲述的，永远是已经发⽣过的、已被承认的、已被写进教科书的⾰命。⽽本
⽂⾯对的那批⽕种，是在⾰命尚未发⽣、甚⾄永远不会被承认的阶段就被切掉的。库恩的框架⾥没有这个阶段的位置。他之所以没有，是
因为他的叙述⾥始终有⼀只⽆形的⼿在托着——某种机制（后来的历史书写、学科史的追认）会最终识别出那些“曾经被埋没的”是真正
的⾰命。这只看不⻅的⼿，就是第三尊守护者。
第四说：学术劳动异化。	布若威以降的学术资本主义批判，⽤⻢克思的“异化”概念来描摹当代学术劳动：绩效考核、发表压⼒、短

期合同将研究者的学术劳动从⾃主的、完整的创造，转化为标准化的、可计件的⽣产。年轻学者对⾃⼰写的论⽂“没有感觉”——因为那
论⽂不是他⾃⼰追了三年的问题，⽽是他为通过考核按安全配⽅⽣产出来的产品。异化批判说出了这份痛苦的质地。
但它说不出的，是另⼀件事：那个被标准化论⽂替代掉的、他⾃⼰追了三年⽽没追成的东西，究竟算不算“被异化切掉的原创劳

动”？如果它尚未成形，还为散乱的⽥野笔记和模糊的⾝体记忆，它就尚未构成“劳动产品”。没有产品，也就没有那个从产品中被“异
化”出去的完整主体。异化理论处理的是“劳动产品与劳动者分离”，它处理不了“劳动尚在孕育、劳动者在形成产品之前已被解体”的
情形。要处理后者，你必须预设：那个未成形的东西在成形之前，就已经具有了某种可以被辨认的潜在价值。谁来辨认？⻢克思没有回答
这个问题，是后续的批判在使⽤异化概念时，不⾃觉地替它回答的。必须有⼀个能辨认的守护者。四尊守护者，⾄此凑⻬。
在收拢四说的边界之前，有必要对“不可计件”这个⽤词做⼀次预先澄清。此术语在⼥性主义劳动研究中有⼀个与之平⾏但不可混淆

的传统。⼀个影响深远的分析脉络曾深度处理过“不计⼊GDP的照护劳动”——那些在家庭与私⼈领域内完成的、不被国⺠经济核算体系
所承认的照料⼯作，它们对整个社会再⽣产系统不可或缺，却被系统性地排除在正式经济账⼾之外。本⽂使⽤的“不可计件”与此传统存
在结构上的家族相似：⼆者都指涉在正式核算系统内不被看⻅、却真实存续的⽣命活动。但本⽂的⽤法有⼀个严格限定——本⽂的“不可



计件”不指向研究者在学术劳动之外额外完成的情感付出，⽽是指向被学术优化系统主动从内部切除的、原本作为学术动作⽽孕育的⽕
种：那些被切掉的研究动作、⽥野遭遇、理论直觉，在切除之后不以任何正式产品的形式存续，却以另⼀种⽅式在研究者体内继续发酵。
这个限定区分了两件事：⼀侧是被系统忽视的外部劳动，另⼀侧是被系统主动排除的内部⽕种。后者的发⽣逻辑，正是本⽂接下来要追索
的[^3]。
⾄此，可以把四种旧解释的边界收拢成⼀个共同的暴露⼝。它们在描述“什么被切掉”时，都精确。它们在分析“为什么被切掉”

时，也都各有纵深。但它们⽆不追到某个节点便停下来，⽆法再回答⼀个更原始的追问：那些被切掉的东西，在被切的⼀刻，凭什么算是
“好东西”？如果它们在被切的时候还什么都不是——没有论⽂、没有概念、没有成形的学术产品——那是谁、在什么时候、凭什么凭
据，断定它们的被切是⼀种“损失”？
四种解释的⽂本中，没有⼀处正⾯回答过这个问题。但它们各⾃的论证若要⾃洽，就不得不在暗处假定了某个答案。这个暗中的假

定，就是本⽂要逮住的共同隐⿏：存在⼀个能够在某个时刻辨认“未成形的好东西”的守护者，在将来替它们正名。
当这个先验假说被明着指认出来，它便不再能躲在暗处护航旧解释。⼀旦它被置于明处，只要再沉静地追⼀步——这个守护者到底存

不存在？——事情就全变了。

三、追到所有⼈都不敢再退的⼀层
把前⽂逼出的那个共同预设掏出来，摆在明处。
它在每⼀种旧解释的理论叙事中，都不以正⾯命题出现，⽽是作为叙事能够⾃洽的必要⽀撑偷偷⽴着。场域筛选说预设了在场域的⻓

期博弈中，真正有价值之物终将得到承认。治理术批判预设了从权⼒技术的外部或抵抗位置，可以辨认出那些被压制的善品。常规科学沉
降说预设了在⾰命被追认之后，那些被埋没的贡献将重新被历史看⻅。异化批判预设了那个被异化切掉的“原初劳动”，在异化发⽣前曾
是完整的、创造性的、具有内在价值的。
四个预设，形制各异，同出⼀源。它们都指向⼀个形象：⼀个能够识别的、能够判断的、能够最终为被切之物正名的守护者。这个守

护者不必是某个具体的⼈，它可以是⼀个制度（终极的学术共同体共识）、⼀种机制（范式⾰命的事后追认）、⼀个过程（⻓期知识进化
会涤荡短视的屏蔽）。形态可变，功能不变——在某个时刻给出那个判断，将误扔的⽯头重新捡回来，刻上“这是房⻆⽯”。
本⽂把这个共通的预设命名为守护者假说。
这个假说过于隐蔽，隐蔽到连那些追求最彻底批判的学者，都很难察觉⾃⼰在⽤它。因为撤销它之后，下⼀步的⾯相太令⼈不适。撤

销守护者假说意味着：你承认那批被切掉的东西，可能在它被切的时候，就是谁也认不出的——评审并⾮看⾛眼，⽽是评审的正常运转本
就看不⻅；将来也不会等来平反，因为系统性的平反根本不会到来；所需要的不是更完善的守护制度，⽽是“守护”这个概念本⾝，就建
⽴在⼀个对“可辨认性”的错误预期之上。
这才是旧批判不敢再退⼀步的那条线。退过这条线，你会发现⾃⼰站在⼀个没有守护者的世界上。在这个世界，优化系统切除⽕种，

并⾮⼀个等待被纠正的错误，⽽是这套系统在维持⾃⾝运转时不可避免、不可修复、不可改良的常规动作。优化的本质从来不是“挑选好
的”，⽽是“排除不可算的”。⽽真正的⽕种——在它孕育期的最核⼼处——恰好就是不可算的。
当着这条线被明确画出，⼀对真正的⽭盾就从旧批判的废墟中硬⽣顶了出来。这对⽭盾不是某个⼈与某套制度的⽭盾，⽽是两套⽣命

秩序在同⼀个学术⾝体⾥的互撕：⼀侧是优化系统的⽣命秩序——它靠计件、可预期、可引证存活，它必须把不可算之物排出体外才能维
持⾃⾝的呼吸。另⼀侧是创新的⽣命秩序——它靠不确定、不可计件、⻓时间不产出的沉默来积蓄⾃⼰，在任何⼀套优化秩序⾥，它都⻓
得像⼀个应当被排出的错误。
旧批判看到的是这对⽭盾在优化⼀侧的胜利——优化战胜了创新。但它停在了这⼀侧。它没有接着看到，从⽭盾的另⼀侧——创新那

⼀侧——⽭盾并未因“被战胜”⽽消失。被切掉的⽕种⽆法在制度层⾯翻盘。但在⼀个⽐制度更深的、制度够不到的层⾯，被切掉的动作
可以不以“翻盘”为形式、不以“被承认”为条件、不以“发表”为出⼝，⾃⼰把⾃⼰从被切的瞬间⾥重新⽣出来——⽣成为⼀个不靠外
在守护者就能活的⽣命形式。
这⾥需要⼀个承重的补充。本⽂选择的⽥野案例携带较⾼的伦理密度，读者可能会产⽣⼀种合理的疑虑：这个论证是否暗中依赖了伦

理场景本⾝特有的道义强度？如果把对象换成⼀类不含伦理内容的被切⽕种——⽐如⼀个年轻物理学家放弃了⼀个不知能否算出的理论猜
想、转⽽去做能快速发论⽂的实验——他的体内还能产⽣类似的凹陷吗？本⽂的回应是：能，但那是另⼀种质地。本⽂的概念不要求被切
掉的⽕种必须具有伦理内容。它只要求⼀个结构条件：研究者在与这个⽕种相关的情境中，经验了⼀次不可逆的⾝体相遇。这个相遇可以
是⼀个⽼⼈擦⼿的动作，也可以是⼀⾏算不下去的⽅程在深夜草稿纸上反复被划掉⼜重写的触感，也可以是实验中仪器忽然静⽌那⼀瞬让
⼈⼼⾥⼀沉的寂静。只要这个相遇在那个⼈的⾝体⾥烙下了⼀个⽆法被计件穿透的凹陷——不是“我知道这个很重要”，⽽是更原始的、
说不清缘由的“我此后⽆法再对某些事⽆感”——互⽣性的⽣成条件就具备了。本⽂之所以选取⼀个伦理密度较⾼的⽥野案例，不是因为



它代表了互⽣性的唯⼀形态，⽽恰是因为它以最浓缩的⽅式展⽰了那个结构条件：⼀个⼈，在丝毫没有准备、没有⽅法、没有理论保护的
情况下，被另⼀个⼈的⾝体动作整个地摄了进去。这个“被摄进去”就是凹陷的原型。其他场景⾥的凹陷，在结构上与它是同构的，只在
内容上不同。
这个⽣命形式，需要⼀个名字。在接⽣这个名字之前，还必须再退⼀步，把“被切掉的东西何以能从切除本⾝中找到呼吸⽅式”的逻

辑关节拧紧。“⽭盾暴露了”并不⾃动等于“被排出的那⼀⽅就能活”。事实上，在绝⼤多数情况下，被排出的那⽅就是死了——没发论
⽂的⼈转⾏，没被写下的⽥野动作⼏年后从记忆中彻底消失。互⽣性如果要成⽴，不能只靠“⽭盾给了它存在的理由”——存在理由不等
于存在机制。必须有⼀个明确的⽣成机制关节：被切掉的东西⾥，到底有什么成分，使得“切”这个动作不仅未能完全消灭它，反⽽在切
的同⼀瞬间、在切够不到的深度⾥，触发了另⼀种积蓄⽅式的启动？
这个成分，就是“切不掉的⾝体相遇”。优化系统切掉的，是这场相遇的学术产物——论⽂、概念、可引⽤的⽂本。但它切不掉的，

是这场相遇在发⽣的⼀瞬、已在研究者⾝体⾥做完的那件事：它已经作为⼀个完整的情境——温度、声⾳、沉默、时⾠、以及研究者⾃⼰
当时不知道为什么还站在⻔⼝的⾝影——全部⼀次性打包进⼊了研究者的⾝体记忆。这个“打包进⼊”不经理论框架的检查⼝。它是在采
集器尚未开机的那⼀层直接种进去的。优化系统能拦截⼀切通过检查⼝的东西。但它拦截不了不经过检查⼝的东西。这个不经过检查⼝便
已种进去的东西，就是⽕种在切除之后能够⾃我积蓄的唯⼀本钱。它不是“被压制的原创劳动”。它是“在压制完成之前已经完成的植
⼊”。植⼊不等于活。但它是⼀粒能被后续⾝体过程继续消化、继续发酵的种⼦。没有这粒种⼦，切除就是完全的切除。有了这粒种⼦，
切除就只切掉了地⾯以上的部分——地下还有⼀截，还在⼟⾥，还活着。
把这个关节交代清楚之后，接下来的命名才有⻣头可挂。本节以下，就是这个名字的接⽣。
撤销守护者假说之后，优化系统不能再被视作⼀套可以被问责、可被改良的不完善筛选机制。优化系统没有“患者⾝份”——它是⼀

套⾃⼰在呼吸的秩序。它运作不是因为它坏了，⽽是因为它就是这么活着的。你⽆法要求⼀套靠计件存活的⽣命秩序去识别不可计件的东
西，正如你⽆法要求肺去听⻅声⾳。肺不是耳朵，计件系统看不⻅不可计件。
在这前提下，被排出的⽕种若要活下去，不能靠申诉来让案⼦被重新受理——因为那个“重新受理者”就是肺，它天⽣听不⻅。⽕种

只有⼀条路可⾛：在被排出的同时，在被排出这个动作本⾝⾥，找到⼀种不依赖肺的呼吸⽅式。
这种呼吸⽅式，就是被切掉的⽣命与⽥野经验之间，在优化系统够不到的深处，形成⼀种双向的、隐秘的、只有当事双⽅相互供养才

能维持的⽣育关系。它不产⽣论⽂。它产⽣的是另⼀件事：研究者被那个他⽆法写出的伦理经验，反向地重新⽣育了⼀遍。在那个点之
后，他即便转⾏做完全不相⼲的⼯作，他⾝体的某个部分、他看⼈的眼光、他对“什么是⼀个⼈在扛⼀件事”的体感，已经永久地被那个
凌晨三点给婆婆擦⼿的动作改写了。⽽他在那个被改写的瞬间，不是作为⼀个“学者”被承认——他不需要任何⼈的承认。他是作为⼀个
“⼈”，被另⼀个⼈⽤⾝体做出的伦理动作，拉进了⼀种不可计件的互⽣关系。
有读者会质问：这还算是学术吗？如果它不产⽣论⽂、不进⼊学术共同体、不被同⾏评议，凭什么被冠以“学术”⼆字？这个质问本

⾝即守护者假说的最后⼀次反扑。它预设了“学术”必须由⼀个叫“学术共同体”的外部实体认证过才算数。本⽂不打算给“学术”重新
下定义，那会滑⼊另⼀场论辩。本⽂换⼀个更诚实的词：⽣育。学术⽣育。不是学术⽣产。⽣产可计件——投⼊、产出、考核、验收，每
个环节都可被优化。⽣育不是。⽣育是⼀件事在⼀个⼈体内发⽣了，改变了他体内某些不可逆的东西，并且这个被改变的东西会在他往后
的⽣命⾥，以他⾃⼰也控制不了的⽅式，在各种不经意的动作中反复涌上来。涌上来的东西，可能永远不被写成论⽂。但它们会以另⼀种
形式——⼀个毫⽆功利⼼的⻓回复、⼀次深夜放弃写完的⽥野笔记、⼀场不为发表⽽做的⼝述记录——在不进⼊计件系统的尺度上，完成
对他⼈的传递。这不叫成果。但它是⼀种实存。它在优化逻辑的空⽓中⽆法呼吸，却在优化逻辑的肺叶够不到的深度⾥，能⽤另⼀套鳃活
着。
这把鳃，就是本⽂要命名的东西——不可计件的学术互⽣性。
现在给出严格命名与定义。不可计件的学术互⽣性，指的是这样⼀种发⽣：在学术⽣产的优化逻辑已经对某类研究动作执⾏了系统性

排出之后，研究者在⽥野中所遭遇的伦理经验，并不因“未能被写成论⽂”⽽从其⽣命中消失；相反，这个经验通过对研究者⾃⾝⾝体感
知的不可逆重塑，在研究者与被研究者之间形成了⼀种不对称的、关系性的⽣成事件——⼀种双向的、⾮计件的、不依赖外在承认即可⾃
我维持的⽣育关系。这种关系不产出可计件的学术产品，但它产出了⼀笔改变了研究者此后学术⾝体质地的⽣命存量；并且，这笔⽣命存
量可在⾮正式、⾮制度化的传递中，间接地形塑他⼈的学术实践——这种形塑不经评审、不⼊简历、不留下可引证的⽂献⽬录，但它是⼀
个⼈此后做出某些锋利判断时，他⾃⼰也⽆法完全追溯的、藏在⾝体深处的那个直觉的来源。
这个命名的分离线落在：“⽣产”与“⽣育”之间。学术⽣产是优化系统内的⽣命秩序——它靠计件呼吸。学术⽣育是优化系统够不

到的、被切掉的⽕种⾃⼰找到的另⼀种呼吸⽅式——它不靠肺，靠鳃。优化可以切掉⼀切可被预判的产出。但它切不掉⼀件事：⼀个研究
者在凌晨三点，没带录⾳笔、没开访谈提纲、没有任何“资料采集”意图，只是偶然路过灵堂时看到的那个动作——那个动作在他的⾝体
⾥种下了⼀个东西。那个东西不需要被写出来，就已经⻓在他⾥⾯了。这种“在体内⽣⻓”的过程，不是⽣产的边缘案例，⽽是另⼀个
属。



这个命名不是为了给学术界增加⼀个新分类坐标。分类坐标是既成对象论的专⻓——把世界切成⼀个个可管理的抽屉。本⽂的命名，
是给⼀个正在优化⼑⼝下发⽣的、不被任何既有抽屉装得下的⽣命形式，暂时安⼀个名字。这个名字的⽣命，不取决于它被多少⼈引⽤，
⽽取决于它是否真的在某个⼈的体内发⽣过。
不可还原硬校验。	这个名字可否被任何现存概念1:1替换？现将最危险的四个候选逐⼀过⼑。
第⼀个候选，也是最危险的对⼿，是波兰尼的“隐性知识”概念。本⽂必须在此做⽐对⼀般简述更深的处理，因为任何熟悉波兰尼原

⽂——⽽不仅是其教科书缩略版——的读者，都会在这个节点上提出最有⼒的质疑。
波兰尼在《个⼈知识》（1958）和《隐性维度》（1966）中，建⽴了远⽐“技能不可⾔传”宽⼴的认识论体系。他从“我们知道的远

⽐我们能说出的多”这⼀基本命题出发，将科学发现中那种“莫名觉得这⾥有东西”的直觉也纳⼊了隐性知识的范畴。他称之为“求知热
情”与“启发性冲动”。他笔下的科学家，同样不是按照形式化的推理步骤得出判断，⽽是通过对实验对象的⻓期沉浸式投⼊——“内
居”——把整个⾝体当成⼀件测量⼯具，获得了⼀种⽆法被形式化规则所穷尽的感知⼒。这个科学家追⼀个模糊的异常，⼀追数年，说不
清⾃⼰在追什么，只是“觉得不对”。这个描述，与本⽂所讲的那个被擦⼿动作震住、此后读论⽂会“胃⾥涌上什么”的研究者，在结构
上确实⾼度相似。
这就逼出了⼀道不得不正⾯画下的分离线。承认相似，然后在这相似的最深处，指认唯⼀的分叉⼝。波兰尼的内居，⽆论其过程多么

模糊、⾝体感知多么密集，其⽅向始终是指向认知的：那个科学家追那个说不清的异常，最终是为了更好地知道——更好地发现问题、更
好地设计实验、更好地推动知识的进展。隐性知识⽆论多“默会”，仍运转在认知-⾏动的连续统⾥：经由默会，达到更精准、更整全的认
知。它服务的，最终是“更好地知道”。
学术互⽣性的凹陷不同。它的⽅向不是认知，⽽是伦理-感知阈值的位移。那个研究者在凌晨三点被擦⼿动作震住之后，他此后读论⽂

感到的“不适”，不是他的隐性知识在提⽰“这⾥⽅法上或许有问题”——⽽是他体内那个被擦⼿动作种下的凹陷，让他此后不能再⽆感
地滑过某些处理。这个不适并不让他“更好地做学术”；它可能反⽽让他更慢、更迟疑、更⽆法顺畅地完成⼀篇⼲净的安全论⽂。它不服
务于认知-⾏动向度的优化。在这个向度的终端，它甚⾄可能是⼀个障碍——它让他的⼿在写下“道德展演”这四个字时，⽐没有那个凹陷
的同⾏慢了零点⼏秒。这零点⼏秒的慢，对学术⽣产⽽⾔是⽆效损耗。但对⼀个被另⼀个⼈的伦理动作不可逆地改变过的⼈来说，这是他
体内那块再也⽆法被完全烫平的凹陷，在替他——替那个凌晨三点的擦⼿动作——做⼀次极其微弱的、不计产出的抵抗。
这就是辨别线的最细处。退到这⼀步，两条路才真正分开。波兰尼的科学家追异常，是为了抵达⼀种他尚未⾔明、但⼀直朝着它去的

更好的认知。本⽂的研究者被震住，不是朝着⼀个更好的认知去的——他是被⼀辆他没有看⻅的⻋从侧⾯撞上。撞完之后，他此后的学术
⾝体⾥⼀直留着那场⻋祸的内伤。这个内伤不帮他更好地⾛路。它只是让他在⾛到某个特定路⼝时，会⽐别⼈多停零点⼏秒。波兰尼的内
居最终通向知道。本⽂的凹陷最终通向⼀种⽆法再对某些事⽆感的⾝体状态。前者在认知-⾏动轴。后者在伦理-感知轴。这道缝，当着最
危险的对⼿的⾯画出来，互⽣性才算扣好了它最容易被扯开的那粒纽扣。
第⼆个候选是亚⾥⼠多德的实践智慧。也不对。实践智慧预设了⼀个在⻓期实践中逐渐成熟的德性主体，通过经验的反复锤炼，在具

体情境中做出恰当判断。它指向的是判断⼒的精进。但学术互⽣性最初发⽣的那个瞬间，研究者不是成熟的主体——他是被那个⽼⼈的动
作击穿了。他不成熟，他很弱，他连写都写不出来。那个动作在他⾝上发⽣的不是“让他更会判断”，⽽是“让他此后⽆法再对某些动作
⽆感”。这不是判断⼒的增⻓，这是感知阈值的永久位移。两个向量。
第三个候选是⼈类学⽅法论教程中反复出现的“反思性”。反思性要求研究者审视⾃⼰在⽥野中的位置、权⼒关系与认识论局限。这

是研究者的⾃我剖析，仍是研究者在操作——操作的对象是⾃⼰。但学术互⽣性在最核⼼的那个时刻，不是研究者在操作什么。他是不操
作的。他是被那个动作击中，他在那个瞬间什么理论都掏不出来。他不是在“反思⾃⼰的局限”，他是被另⼀个⼈的⾝体动作强⾏拉进了
⼀种他此前不知道⼈可以这样活着的经验。这也不是同⼀件事。
第四个候选，是科学社会学中关于“⽆形学院”与隐性交往的研究。克兰、普赖斯等⼈精细地揭⽰了科学家之间⾮正式的沟通⽹络

——私下的⼿稿交换、会议间歇的谈话、没有被列为正式引⽤的⼝头传统——在知识⽣产中所扮演的⻆⾊。这个传统处理的，是正规发表
体系之外的信息流通。它极具洞察⼒，但它与互⽣性所处理的不是同⼀类现象。⽆形学院⾥的师徒⼝传，仍然在“更好地做”这⼀认知-⾏
动向度上运转：⼀个年轻科学家从导师不经意的闲谈中获得了⼀个他⽇后在正式论⽂中展开的灵感，这个灵感最终还是流向了可计件的学
术产品。⽽互⽣性的传递——⼆⼗年后那⼀⾏“这个留着吧”——不流向任何可计件的产品。它不是信息流通，它是⾝体蚀刻。在这条分
离线上，互⽣性彻底离开了信息流通的范式，进⼊了另⼀种传递属：⼀个研究者体内未被烫平的凹陷，在另⼀个⼈的不安全描写边缘，极
其微弱地浮了⼀下。这不是信息的传递。这是⼀个凹陷挨上了另⼀个凹陷。
此外，互⽣性在⾝体记忆研究与情感⼈类学的交叉地带，还需要做⼀次快速的边界勘定。布莱克曼、克罗斯利等学者已深⼊处理过

“⾝体如何记住未被语⾔形式化的社会经验”，情感沉积、具⾝记忆等概念与本⽂的“凹陷”“沉积”确实存在家族相似。这个传统是本
⽂重要的思想资源，但本⽂的贡献不在此处：⾝体记忆研究在⼀般意义上描述了⾝体的社会铭刻机制，本⽂在此基础上追踪了这种铭刻在
学术⽣产这个特定制度环境中的⼀项特异命运——它如何被优化轴系统性地切割，⼜如何在被切割后依然以⼀种改变研究者感知阈值的⽅



式⾃我积蓄。这个“被切割—切割不掉—⾃我积蓄”的三段式特化，是⼀般⾝体记忆研究所未专⻔处理的。它不是对这个传统的否定，⽽
是它在制度夹缝中的⼀个极端案例。
最后，还有⼀笔⽋债要还。本⽂的“不可计件”⼀词，与⼥性主义照护劳动研究中“不计⼊GDP的照护劳动”传统之间，存在⼀种深

层同构，也有⼀个硬性分界。特⻰托、弗尔布雷等学者⾯对的困境是：那些在家庭与私⼈领域中完成的、对整个社会再⽣产不可或缺的照
护劳动，却被国⺠经济账⼾系统性地排除在外。她们的回答是：照护劳动在完成的那⼀刻，就已经对承受照护者的⾝体与⼈格造成了不可
逆的改变——这个改变本⾝，就是它可以不被GDP账⼾承认却依然实存的根据。本⽂的互⽣性论证，在最底层与这⼀论证结构是同构的：
双⽅都在指认⼀种“核算系统不予承认、但已在承受者体内造成不可逆蚀刻、因⽽不能因其不被承认就视为不存在”的实存。区别在于：
照护劳动处理的是被核算系统忽视的外部劳动，互⽣性处理的是被优化系统从内部主动排除的未成形⽕种。前者是完整的劳动被排斥在核
算边界之外，后者是被切掉之后残余的那截尚未被消化掉的⾝体植⼊。这个分界⼀旦守住，互⽣性就不是照护劳动理论在学术界的简单搬
运，⽽是发⽣在制度内部的、属于学术⾝体⾃⾝的⼀种不可计件的⽣育。
⾄此，四个最直接、最危险的候选概念都已上桌，且都⽆法1:1替换“不可计件的学术互⽣性”。它切开的那道辨别⾯——在优化已穷

尽所有可计件的⽣产形式之后，仍有另⼀类完全不在计件范畴内的、不依赖任何守护者承认的、在研究者与被研究者的⾁⾝相遇中双向发
⽣的⽣育——暂时独⽴成⽴。

四、不可计件的学术互⽣性
上⼀节逼出了新命名，并在最密集的理论对质中确⽴了它的不可还原性。这⼀节要把这个命名从抽象的辨别维度，落实为可以在经验

中指认、在逻辑上可追踪的实际动⼒过程。本节分四个递进段落：指认优化轴深层作⽤不是“切东西”⽽是“重置⽣命秩序”；展⽰互⽣
性的发⽣在⽥野关系中最初始的启动；描摹被切之后互⽣性如何在研究者体内⾃我积蓄并抵抗降解；最后讨论这种积蓄在不经正式发表的
条件下，如何可能完成对他者的间接形塑——这种传递不是互⽣性的成⽴条件，⽽是它在罕⻅情形下溢出个体⽣命边界的额外痕迹。

4.1	从“切东西”到“重置⽣命秩序”
此前对优化逻辑的描摹揭⽰了三根轴的协同作⽤：不出错锁定了论⽂怎么写，不浪费重塑了⽥野⾥的时间感，不亏本决定了学者对有

限学术⽣命的分配。这些分析已相当准确地揭⽰了筛选机制如何层层收紧——不是某个⼈在刻意压制创新，⽽是⼀套“安全—效率—核
算”的⽣命秩序在⾃我维持中，把不符合它呼吸节奏的动作逐层排出。
但这个分析在追⾄最深时，仍然停在⼀个节点上：它把优化轴的作⽤终点，放在了“切掉了⽕种”这⼀判断上。⽕种被切，是⼀幅暴

⼒的意象。但暴⼒的意象容易让⼈误以为，只要切的动作停⼿，⽕种就能活。停不了⼿。因为这三根轴不是在执⾏⼀项可以被暂停的“筛
选政策”——它们就是这套学术⽣产系统⾃⼰的呼吸。不出错，是肺吸⽓；不浪费，是肺换⽓；不亏本，是肺排出废⽓。你不让⼀套考核
制度排出不可算的东西，就等于你不让肺排出⼆氧化碳。肺做不到。优化系统也做不到。在这个意义上，优化系统对⽕种的“切割”，不
是⼀项可以被纠正的外部暴⼒，⽽是两套⽣命秩序的必然互斥：计件的⽣命秩序，必须把不可计件的⽣命秩序排出体外，才能维持⾃⾝的
稳态。
这个判断把问题从“如何改良体制”的轨道上整个挪开。如果切割是必然的，⽕种的出路就不可能是“等待被制度重新接纳”。接纳

永远不会来。⽕种的出路只在另⼀个⽅向：在被切割的同⼀瞬间，在切割动作够不到的那个深度⾥，找到⾃⼰不被计件逻辑穿透的另⼀套
呼吸⽅式。

4.2	从“采集”到“互⽣”：⽥野关系的最初凹陷
要找到这套呼吸⽅式，就必须回到⼀切发⽣的最初凹陷——不是在产出论⽂的环节，⽽是在⽥野中，研究者第⼀次被⼀个不在任何提

纲内的伦理动作打⼊沉默的瞬间。
此前，优化系统的分析在⽥野层，主要聚焦于⾼效⽣产轴如何重铸了研究者的⽥野时间感：他的⾝体被预编程，注意⼒被限定在可被

理论消化的现象上，笔记本⾥不再有“不知道这算什么”的模糊记录。这些分析是必要的。但它漏掉了另⼀个在同⼀个⽥野现场同时发
⽣、却被“切东西”的叙事完全覆盖住的动作⽅向：被切掉的⽕种，并⾮在发论⽂的节点才第⼀次被切。它在⽥野笔记阶段，就已经被切
过⼀次了。但在这⾥——“切”是什么意思？如果把“切”理解为“这件事从此不存在了”，那整篇论⽂就没了。本⽂要说的恰恰是：切
事件，不等于灭⽣命。
⼆⼉媳凌晨三点⽤温⽔给婆婆擦⼿四⼗分钟的那个动作，在那位研究者的终稿⾥被删除了。这是切事件。但在他删除之前，他曾在那

天凌晨路过灵堂。他看⻅了。他当时没有拿笔记本，没有掏录⾳笔，他只是路过。但他的眼睛看⻅了那个⼥⼈的⼿的移动，他的耳朵⾥是
凌晨村落的寂静，他的⿐⼦闻到了温⽔蒸汽混着⽼房⼦⽊头的味道。这些感觉，和他的眼睛⼀起，在那个瞬间被那个动作整个地摄了进
去。他后来——写论⽂的时候——摘掉了。但他体内的那个摄进去的东西，被摘掉了吗？



没有。因为那个东西在被他看⻅的那个瞬间，就不是以“资料”的⾝份进⼊他的。那个东西在那个⼥⼈的⼿碰到⽑⼱、⽑⼱碰到婆婆
⼿背的那⼀瞬，是以⼀个完整的情境——⾝体、温度、沉默、时⾠、以及他⾃⼰当时不知道为什么还站在灵堂⻔⼝的⾝影——全部⼀次性
打包进⼊的。这个进⼊，从⼀开始就不经理论框架。它不是在采集器⾥被截停的，⽽是在采集器尚未开机的那个层级，已经进⼊了他的⾝
体记忆。后来，他在终稿⾥⽤安全配⽅的语⾔处理了哭丧的⼤⼉媳。那个处理，是他作为⼀个受过训练的学者的专业动作。但他作为⼀个
⼈，凌晨三点路过灵堂看⻅擦⼿动作的那个“摄⼊”，不是⼀个专业动作。它什么都没做。它就只是被种了进去。
这个“种进去”，就是最初的互⽣凹陷[^4]。它不是研究者主动去“理解”被研究者的伦理。是研究者⾃⼰，在丝毫没有准备、没有

⽅法、没有理论保护的情形下，被那个伦理动作作为⼀个情境整个地“拉了进去”。在被拉进去的那⼀刻，他的⾝体先于他的任何理论判
断，已经对那个动作产⽣了⼀种他⽆法命名的伦理响应。他感觉到了那个动作⾥有东西——重的东西——但他⽆法在论⽂⾥说清楚那是什
么。这种响应，就是我称它为“凹陷”的原因：在他此后进⾏⽆数次学术决策的那个平滑表⾯——这个材料⽤不⽤、这段分析怎么写、这
个理论框架对不对——上，被那个凌晨三点⽤体温和温⽔摩挲死者⽪肤的触感，永久地烙出了⼀个轻微的下陷。此后他的所有学术判断流
经这⼀块表⾯时，都会在这个陷下去的地⽅，⽐别处慢了零点⼏秒。这零点⼏秒的慢，不是他主动选择的。是那个被种进去的东西，在他
⾥⾯替他慢的。

4.3	切断之后：互⽣性如何⾃我积蓄
接下来是决定性的时刻。这篇论⽂投出去，通过了。以后再也没有⼈会知道他曾经⻅过擦⼿这个动作。从“切事件”的⻆度看，⽕种

被切除了，⼀⼲⼆净，就像什么都没发⽣过。
如果故事在这⾥结束，那么本⽂的诊断与旧优化批判就没有任何区别。本⽂之所以要逼出这个新概念，是因为故事在这⾥并没有结

束。它只是被计件的叙事给封⼝了。在计件叙事之外，另⼀条完全不归计件管理的轨迹，从他凌晨三点路过灵堂的次⽇清晨，就已经开始
运转了。
这条轨迹的第⼀步，不是写，是消化。他在之后的好⼏个星期⾥，发现⾃⼰时不时会想起那个擦⼿的画⾯。不是在做分析的时候。是

在他吃饭、⾛路、洗⾃⼰茶杯的时候，那个画⾯会突然浮上来，没有缘由。他没有拿它做任何事。他只是在消化它。就像⼀个⼈的胃消化
了⼀顿没有菜单的饭。它被吃进去了，胃不管它好不好吃，胃只管分解它，把它拆成能进⼊⾎液的最⼩分⼦。那个擦⼿动作的影像、声
⾳、温度和沉默，被他的⾝体反复咀嚼了不知多少次之后，慢慢分解成⼀些更细碎的东西。这些东西不再是“擦⼿事件”本⾝了，它们变
成了他⾝体⾥⼀种⾮常微弱的、但是持久的沉积——像⽔中⻓期静置后沉在杯底的那层极细的沙。平时看不⻅。但⽔⼀晃，它就浮起来。
这⾥需要⼀个诚实的追问：这个消化过程，凭什么没有被他的⽇常计件⽣活降解掉？他回去照样写安全论⽂，照样通过考核，照样在

优化系统的空⽓中呼与吸。优化系统本⾝就是⼀个巨⼤的消化器官——它会⽇复⼀⽇地消解掉那些“没⽤的⾝体记忆”。为什么这个凹陷
扛住了？
回答不能从被动的⾝体记忆中直接推出。必须引⼊⼀个对抗降解的机制。可能的⽅向是：恰恰是他此后的安全学术实践——他⽤“道

德展演”框架去藏起哭丧的⼤⼉媳、他在终稿中删除擦⼿动作、他逐年积累的规范论⽂——构成了对这个凹陷的反复压制。⽽每⼀次压
制，实质上都是⼀次微弱的重复接触：他在删除某些东西时，重新碰到了那个凹陷的边缘。他以为他删⼲净了。但他的⾝体知道，他那⾥
有个东西，⼆⼗年前曾经被温⽔泡软过，后来⼲结了，但每次他写“道德展演”这四个字的时候，结痂下⾯那层薄薄的新⽪，会轻轻地疼
⼀下。这种“越压越深”的机制，可以构成⼀个对抗⽇常降解的解释。它不是研究者主动的“不忘”。它是优化系统⾃⼰在替那个凹陷做
反向加固——每⼀次安全写作中的删除、每⼀个需要按既定框架去归位的⽥野材料，都在他体内那个已经凹陷下去的地⽅，再碾⼀下。碾
⼀次，不是加深记忆，⽽是让那层细沙更实、更沉。久⽽久之，那个凹陷不再是⼀层感知，⽽是⻓成了他⾝体质地的⼀部分。
这⼀步之后，是更⻓时段的沉积与⾝体的反向校准。这层沉积在后续的学术阅读中会怎样浮现，他⾃⼰也未必能精确指认。他读到那

篇⽤“道德展演”⼲净利落地消化了⼀个⽥野动作的论⽂时，胃⾥有什么东西涌上来。他说不清那是什么——也许不是理性的批评，也许
连“批评”都谈不上。只是那顿没有菜单的饭在他体内留下的沉积，在那⼀刻被搅动了。他感觉到某种东西不太对。具体哪⾥不太对，他
说不上来。只是读到这⾥的时候，他⽐读别处慢了半拍。这半拍慢，不是他的理论框架给他的——他的理论框架就是那些分类。这半拍
慢，是他体内那个凌晨三点擦⼿的凹陷，在他每次碰到平滑表⾯的判断时，从底下轻轻地往上⼀浮。在他察觉到⾃⼰有任何“判断”之
前，他的⾝体已经先替他做了⼀个⼏乎⽆法被计件系统捕捉的动作：停了⼀停。
他此后的论⽂可能依然很好、很规范、很安全。他可能⼀辈⼦都没有推翻⾃⼰那篇⽤“道德展演”处理哭丧的旧⽂。但在写那些安全

论⽂的时候，他⾃⼰的⼿，已经在某⼀个他⾃⼰也说不清是在哪⼀刻，偷偷地不再像以前那么滑了。在某个他⾃⼰也没注意到的措辞转弯
处，他多加了⼀个“或许”、⼀个“也许不能简单归为”、⼀个“这⾥似乎还有⼀点什么”。这些措辞不改变论⽂的整体框架，不构成对
安全配⽅的叛离。它们只是⼀道凹陷的痕迹——⼀个从未被写进任何论⽂、从未被任何⼈看⻅、却在每⼀次写作的微观决策⾥反复浮现的
⾝体记忆，在语⾔的表⾯划下的⼀⾏极浅的纹理。它不是“不够的判断”，它甚⾄还未成形为判断。它只是⽐平时慢了半拍。
然后是在他此后的⽣活中——跟学⽣聊天、跟⽥野对象再次⻅⾯、在深夜写⼀段不是论⽂的笔记——他会在某个极不起眼的缝隙⾥，



做出⼀个不在任何考核表上的动作：多问了⼀句他⾃⼰也不知道为什么想问的话；在别⼈已经总结完之后，⼜轻轻地、不太⾃信地加上⼀
句“她那个动作，可能不是义务……我说不上来，但我总觉得不是”；或者，更简单的，他就只是坐在那⾥，在那个话题应当结束的时
刻，没有结束它。这些动作全都可以被优化轴毫不费⼒地碾过去——“⽆产出”“⽆建设性”“不够聚焦”。但它就是那⽀⽕种在被切成
灰之后，灰⾥的最后⼀粒暗红，被他⾃⼰的体温捂着，没有熄。
这三步——消化、反刍式的沉积加固、微量上浮——没有⼀步进⼊计件系统。从计件的视⻆看，这个⼈“还是没有发出来”。他体内

进⾏的这⼀切，根本就不是⼀个学术事件——它是另⼀些事，⽤⼀套与学术⽣产完全不同的时间尺度和代谢⽅式，在他的⾝体内部，安静
地完成了⼀个研究者的反向⽣育。本⽂把它叫作⽣育，不是⽐喻。⽣育意味着：他此后做出的任何⼀点⽐安全配⽅多出来的“多余动
作”，他此⽣中任何⼀个没有被优化轴彻底压平的棱⻆，他任何⼀个“说不上来为什么但我觉得这篇⽤道德展演去处理哭丧不够”的⾝体
迟疑——它们的最终⺟本，就可能永远⽆法追溯到⼀篇正式论⽂。它们的⺟本，可能就是⼆⼗年前凌晨三点那个⽼⼈被温⽔轻轻擦过的⼿
背，在当年的那个年轻研究者体内，⽆声地、不计件地、在没有⼀个守护者⻅证的深处，悄悄地⽣下来的。

4.4	互⽣性的传递：不经过发表的形塑
对“这还是不是学术”的质疑，第三节末尾已做过⼀轮回应——那个质问是守护者假说的最后⼀次反扑。这⾥还有最后⼀层质疑，更

具体，也更结实：就算那个研究者在体内完成了⾃我⽣育，他对学科做了什么贡献？如果这种⽣育只是私⼈体验，那他跟⼀个被⽥野经验
触动、回去写了⼀篇私⼈⽇记的普通⼈有什么区别？如果只是私⼈触动，那凭什么叫它“学术互⽣性”？
这个问题必须正⾯回答。但回答的⽅式，不是论证这种⽣育必须传递到第⼆个⼈才算数。互⽣性⾸先在“⼀”那⾥完成了⾃⾝。它不

要求被传递。那个凌晨三点被擦⼿动作种下凹陷的研究者，哪怕此后从未把这个凹陷传递给任何⼈，他体内的那个不可计件的⾃我积蓄，
在严格的概念定义下依然是“互⽣性”的⼀次完整的发⽣。它不需要经过传递才能成⽴。
本节所记录的“从⼀到⼆”，不是互⽣性的完成条件，⽽是它在罕⻅情形下溢出研究者个体的额外痕迹。它恰恰因为罕⻅，才值得被

记录。它展⽰的是：那笔不记在任何考核表上的⽣命存量，除了在个体内部⾃我积蓄之外，还有可能——在特定的、不可预判的相遇中
——以极微弱的⽅式触碰到另⼀个⼈。这种触碰不是互⽣性的本质，但它是不被优化系统完全封死的唯⼀泄⼝。
这层传递的最典型形态，发⽣在⾮正式的学术交流空间⾥。那个研究者此后在某个讲座上，讲完他的规范论⽂，快结束的时候，他忽

然加了⼀句：“其实我那次在⽥野⾥，还看到了⼀个⽼⼈的擦⼿动作。我每次想起来，都觉得我这个框架，还是哪⾥亏⽋了它，说不太清
楚。”他说完就停了。他没有展开，没有论证，他也没有在任何论⽂⾥写过这段话。这句话，对在座的绝⼤多数听众⽽⾔，过耳即忘。但
其中有⼀个⼈——⼀个正在⾃⼰的⽥野⾥被类似苦恼折磨着的年轻研究者——记下了。不是记在本⼦上，是记在了他⾃⼰⾝体⾥的那些相
似的凹陷⾥。那个凹陷碰到了另⼀个凹陷。在那⼀刻，⼀种不经过发表、不经过⼤纲、不经过引⽤索引的传递，就完成了。
另⼀种更隐蔽的传递形态，是通过论⽂中微不可察的迟疑来完成的。那个研究者没发擦⼿的论⽂。他发了哭丧的论⽂。那篇哭丧论⽂

做得很规范。但⼀个认真的后来⼈，在读那篇规范的哭丧论⽂时，会在某个⾮常不起眼的段落⾥——可能是献祭那⼀节的第三段末，可能
是对道德展演概念运⽤时⼀个轻轻的犹豫措辞——感到⼀种异样的停顿。这种停顿不是论⽂的论证结构⾃⼰产⽣的。是那个研究者在写这
段的时候，他体内那个凹陷在底下⽆声地往上浮，让他的⼿在打出“道德展演”这四个字时，不⾃觉地⽐刚才慢了零点⼏秒。这零点⼏
秒，在最终成⽂的语词上，可能只体现为⼀个多余的限定词——“或许可以称之为道德展演”——这个“或许”不是⽅法论的审慎，⽅法
论审慎可以⽤很多词完成。这个“或许”是他给凌晨三点那个擦⼿动作留的⼀个微不可察的后⻔。他⾃⼰可能都不知道他留了这个⻔。后
来⼈如果读得太快，就错过了。但如果后来⼈读得⾜够慢、⽽且他⾃⼰也在⽥野中积累了类似的⽆法被安全语⾔消化的苦恼，他读到这个
“或许”，会停下来。他会感觉这个作者的这⼀句话，跟论⽂其他地⽅的平滑质地不太⼀样。它有⼀点点微微的涩。这点涩，对他说：这
⾥，你也要⼩⼼。
这就是学术互⽣性不依赖发表⽽⾃我传递的最⼩机制。它不挑战优化系统的运转。它在优化系统的每次切割完成之后的余灰⾥，在他

⼈的余灰挨着余灰的那个瞬间，完成⼀次极其微弱的、不计件的、⼏乎看不⻅的接⼒。这套接⼒不需要制度提供什么制度缝隙。它需要的
唯⼀缝隙，是传递者⾃⼰体内的那个凹陷还没被完全烫平，⽽接收者体内也同样恰好有那么⼀个凹陷——在那⼀个具体的、偶然的、⽆法
被任何安全配⽅预埋的动作对接⾥，两颗被剪不同的⽕种，⽤最后⼀次燃烧的热，挨了⼀下。

五、以新眼光重读旧材料
现在⽤这把新磨的⼑，重读⼀组⽥野材料。这组材料来⾃⼀篇规范的⼟家族丧葬伦理⺠族志[^5]：作者翔实地写了哭丧的⼤⼉媳，并

⽤伦理⼈类学中“道德展演”的既有框架给她的⾏为做了完整的理论归位；同⼀场葬礼上，凌晨三点⽤温⽔给婆婆擦⼿四⼗分钟的⼆⼉
媳，只在作者的⽥野笔记⾥留下⼀句“⽼⼆家的擦⼿，不知道算什么”，在终稿⾥被完全删除。此前对此材料的分析，停在了⼀个尖锐但
精确的判断上：被排除在终稿之外的，恰恰是最可能逼出新概念的那个材料；被留下来成为论⽂核⼼证据的，是安全配⽅能完美处理的替
代品。这个判断指出了⼑的落点。



但它没有接着问：那个在终稿⾥被删除的擦⼿动作，在作者删掉它之后，有没有在他体内的某个⾮⽂本的层⾯，以⾮⽂本的⽅式，继
续对他发⽣作⽤？
要回答这个问题，就不能再看论⽂⽂本了。要看的是⽂本外⾯的溢出——那些跟同⼀时期相关的、⾮发表性质的材料。这⾥⽤的是⼀

份此前没有进⼊分析的记录：这篇论⽂的作者在七年后，带了⼀个⾃⼰的硕⼠⽣，那个硕⼠⽣选了⼀个跟丧葬伦理⽆关的题⽬，做的是城
市临终关怀病房⾥的护⼯伦理。在那个硕⼠⽣的初稿⾥，有⼀段很不符合论⽂安全格式的描写——写了⼀个护⼯在做完所有规定护理动作
之后，还加了⼀个没有任何护理学依据的动作：在病⼈已经完全昏迷、不可能有任何知觉的情况下，护⼯扶着病⼈的⼿，放在病⼈的胸⼝
上，⾃⼰退了两步，在病房的⻆落⾥站了⼀会⼉，就⾛了。这段描写没有理论分析，硕⼠⽣只是在⽥野笔记⾥写了，然后在论⽂初稿的
“伦理实践”⼀节结尾，不知道为什么就把它放进去了，⽽且放得有点犹豫——前⾯所有分析都是严格按照叙事伦理的既有框架做的，只
有这⼀段，没有分析，只是⼀段描写，突⺎地⽴在章节末尾。
这⾥需要补⻬硕⼠⽣那⼀侧的凹陷发⽣过程——在“双向互⽣”的定义中，这是不可缺的⼀笔。那个硕⼠⽣后来在与导师的某次⾮正

式谈话中，曾简短地提到过那个护⼯退后两步的时刻。他说，他在病房⾥站了⼀整天的实习，看了许多护理动作——翻⾝、吸痰、测⾎压
——他都记得，但都没有特别的感觉。唯独那个退后两步，他不知道为什么就站在那⼉动不了了。护⼯放⼿的那⼀下，病⼈的⼿落在⾃⼰
胸⼝上，那个⼿落下去的样⼦，让他想起了⼀个他也不知道是什么的东西。他说，那个动作⾥没有任何可以被护理学课程编码的内容——
它不在任何操作规范⾥，它甚⾄不是照护，因为它做的那⼀瞬，护理对象已完全不可能感知它。它就是⼀个没有任何接收者的动作。它唯
⼀的接收者，就是在病房⻆落⾥站着的那个护⼯⾃⼰。那个硕⼠⽣说，他回来之后⼀直没有把这段写进论⽂，因为不知道拿它怎么办。他
的⽥野笔记⾥，这整段描写的最上⾯⼀⾏，打了三个问号，再⽆其他。
他最后还是把它放进去了。放在章节末尾，没有分析，只是放在那⾥。他给他的导师看的初稿⾥，这段描写就那样突⺎地⽴在所有规

范分析的最后。然后，他的导师——也就是那个七年前删掉擦⼿动作的⼈——在批注⾥对这段描写作了如下处理。他没有删。他没有批
“理论分析不⾜”。他在这段描写的空⽩处，写了⼀⾏红字。这⾏红字不是分析，不是修改意⻅，不是批语。它是五个字：“这个留着
吧。”
以下是对这⼀幕的⽣成过程还原。
我们⽆法确切地知道这⾏红字的确切来路。它有可能只是年岁渐⻓后的温和——他带了多年学⽣，不再像年轻时那样急于要求学⽣在

初稿阶段就严格控制材料。它有可能只是他那天⼼情好。它有可能只是⼀次偶然的犹豫——⼿指在红笔落到纸上的前⼀瞬，不知被什么挡
了零点⼏秒，于是本来要写的“删”变成了“留着吧”。所有这些朴素解释，都与此刻的这⼀幕完全兼容。互⽣性的⽣成机制框架并不排
挤它们。它只在这些朴素解释之上，多加了⼀重可能性。
如果——仅仅是如果——他体内那个凌晨三点被温⽔擦过的⼿背所烙下的凹陷，在这个具体的批注瞬间，确实从底下往上浮了⼀浮；

如果那零点⼏秒的迟疑，确实不是年岁的增⻓、不是脾⽓的变好、不是教学经验的积累——⽽是那个从未被他写进任何论⽂、从未被任何
⼈看⻅、但⼆⼗年来从未被完全消化掉的⾝体记忆，在他的⻝指即将落笔删除另⼀个⼈的不安全描写时，轻轻地、⼏乎不被他⾃⼰察觉
地，替他兜了⼀下。那么，这五个字，就是另⼀场凌晨三点的接⼒。
这不是他在修正七年前的错误。七年前他删掉擦⼿的那篇论⽂，他从来没有推翻过它。他此后发表的论⽂依然规范、安全、可以被优

化系统的任何⼀根轴畅通⽆阻地通过。那个凌晨三点的擦⼿动作，在他的学术简历⾥永远地缺席了。他此⽣的所有已发表的论⽂加起来，
都不能弥补那个缺席。他七年后在学⽣的初稿边缘写下“这个留着吧”，这个动作不构成对他七年前⾃⼰的平反。它只是⼀个凹陷挨上了
另⼀个凹陷。他不⽐他七年前更“对”。他只是在这⼀瞬间——仅仅在这⼀瞬间——他的⾝体做了⼀个他的理论框架不会替他做的动作。
这个动作，从计件的账本上看，什么都不是。它不叫成果。它没有产出任何论⽂的增量。从互⽣性的账本上看，它是⼀个研究者在⾃

⼰被优化了⼆⼗年之后，⾝体⾥还没有被完全烫平的最后⼀块凹陷，在另⼀个⼈的不安全描写上，极其微弱地、不计件地、⼏乎看不⻅
地，浮了⼀下。这五个字，对那个硕⼠⽣此后的学术动作可能造成什么样的影响，我们⽆法从现有的材料中推断——那需要追踪更⻓的职
业⽣涯、对⽐更多类似处境下的决策。但它的意义不在结果验证，⽽在痕迹本⾝。它是互⽣性传递的⼀个可能性痕迹——不多，但也不
少。
这⾥必须诚实交代本⽂经验证据的当前边界。本⽂⽬前提供的互⽣性传递痕迹，仅为⼀例深度⽣成过程还原：⼀个研究者在七年间从

“删除擦⼿”到“留着擦⼿”的微观决策变化，及其可能的⽣成机制链条（凹陷→消化→沉积→在批注瞬间的微量上浮）。这例还原，在
⽣成层⾯上提供了⼀个可追踪的线索，但在实证上尚未构成可被独⽴观测的确凿证据——它⽆法排除朴素替代解释（年岁、情绪、教学经
验），也尚未获得来⾃独⽴同⾏的对照材料。本⽂作者在后续修订中，计划搜集两到三例来⾃匿名同⾏的批注对照，以构成最低程度的独
⽴验证。在此之前，本⽂的经验证据严格保持“可能痕迹”的语⽓——它不夸张⾃⼰所握有的证据⼒度，也不因证据尚薄就收回⼀个值得
被继续考察的概念。
在现有的语⽓边界内，这五个字仍然值得被记录。它是⼀种微弱的、不经发表的、在两个⾝体之间只发⽣了⼀瞬间的最⼩传递。它不

是“互⽣性必然传递”的证据。它是“互⽣性可能传递”的⼀枚痕迹。它说：有这样的事。它不说：每次都这样。它只够格做⼀个发问的



起点——如果这⼀类传递可以被系统地追踪、对⽐、独⽴编码，那么它就不再是⼀枚孤⽴的痕迹，⽽是⼀个可供后续研究追踪的切⼝。

六、可裁决的边界与可反驳的条件
⼀个新概念不能被证伪，它就只是另⼀种安全配⽅。以下对本概念提出四种最危险的反驳，并诚实给出回应与限定。
反驳⼀：互⽣性太微弱，⽆法改变学科⽣产格局。	这是本⽂⾯临的最常识性的质疑。如果互⽣性只是极个别⼈体内的私⼈经验，它对

整个优化逻辑的运转不构成任何实质扰动，那它就不值得被理论化。
回应：本⽂不否认它的微弱。本⽂从⼀开始就放弃了“改变学科⽣产格局”这个⽬标——那不是微弱，那是空想。本⽂的论证⽬标更

精确：在优化系统已被证明是“不可改良的必然排出者”之后，⽕种的存活只能靠⼀套完全不同于优化逻辑的⽣命⽅式。本⽂把这套⽅式
从“不可⾔说的私⼈体验”中分离出来，做了结构性的命名——互⽣性的发⽣机制（凹陷的形成、消化与对抗降解的沉积加固、在特定触
发条件下的微量上浮）是可被描述、可被追踪的。微弱不等于不存在。更关键的是，互⽣性的微弱性不是它的缺陷，⽽是它的现象本质的
⼀部分。优化系统之所以能够运转，正是建⽴在⼀个前提之上：它的计件逻辑可以完全穿透学术⾝体——所有动作，要么被计件、要么不
存在。互⽣性的微弱，恰恰证明了这个前提的失败。它不需要“强”到⾜以与优化系统正⾯抗衡——它只需要存在，就已经完成了对“完
全可穿透性”假设的证伪。
反驳⼆：互⽣性⽆法被独⽴观测，依赖研究者⾃述，只是美丽的直觉。	如果这个概念只能在回忆性访谈⾥以“我觉得我被他影响了”

的形式出现，那它就没办法被独⽴验证，变成了⼀篇⾃我确认的叙述。
回应：本⽂接受批评，严格限定——⽬前的论证是基于单⼀案例的深度⽣成过程还原，经验证据尚为⼀例“可能痕迹”，尚未完成独

⽴观测的实证检验。但概念本⾝预留了可观测的操作化路径。第五节描摹的“⻚边传递”提供了⼀种可能的独⽴追踪指标——不同导师对
硕⼠⽣论⽂初稿中“不安全描写”的批注处理模式，可以构成⼀个可被第三⽅编码的⽐较维度。这⾥需要做⼀次诚实的⽅法论⾃省：互⽣
性在批注⾏为上的操作性后果，很可能不是单向的。同⼀个被深度互⽣过的导师，在某些情况下对学⽣的“不安全描写”会保留（如本⽂
案例中的“这个留着吧”），但在另⼀些情况下，他也可能变得更严苛——因为他被震住过，他对那些⽤不安全描写轻率地、感伤地、⾃
我感动地处理伦理经验的做法，可能⽐没被震住过的⼈更敏感、更不耐受。“不要这么写。你这样写是辜负了那个动作的分量”——这种
批注同样是互⽣性的表现，但它在操作层⾯表现为“更严苛的删除”⽽⾮“更宽容的保留”。这意味着，任何以“保留率”为唯⼀指标的
⽐较设计，都可能把另⼀半互⽣性的操作性后果误判为“未发⽣互⽣性”。更深层的问题是：如果互⽣性在操作层⾯既可能表现为宽容、
也可能表现为严苛，那么它就不能被还原为⼀种⼈格倾向（“这个⼈因为⾃⼰的经历⽽变得更温和”），⽽必须被严格地保持在结构层⾯
——它是⼀种感知阈值的位移，位移之后的表征，随情境不同⽽呈现为不同的操作性决策。这个复杂化不但不被坏实证检验，反⽽可以激
出⼀个更精密的编码⽅案：不只是“保留/删除”，⽽是区分“删除并要求理论归位”“删除并给出替代性改写”“保留并加注”“保留不
加注”——把互⽣性的操作性后果定义为⼀组特征性的批注模式组合，⽽⾮单个⾏为指标。诚实地承认这个概念的操作化⽐最初预想的更
复杂，不削弱它的可裁决性，反⽽是把可裁决性从粗糙的⼆分推进了可操作的细粒度编码。
反驳三：互⽣性概念有倒退回⼼性修养论的⻛险——它似乎在说，只要研究者内⼼完成了⽣育，就算论⽂没发也是好的。这是危险的

⾃我安慰。
回应：这个批评击中了本⽂最容易滑向的⼀个陷阱。本⽂必须严正申明：互⽣性不是内⼼修养，不是德性⾃我圆满，不是“只要我⾃

⼰被感动了就算学术”。互⽣性是⼀种关系性的事实，不是⼀种⼼理状态。它的发⽣条件不是⼀个研究者的善良，⽽是他在⽥野中与另⼀
个⼈的伦理动作之间，发⽣了⼀场不可逆的⾝体相遇。这场相遇不被他的论⽂承认，但他此后⽆法不再被那个动作所质询。这种“⽆法
不”——不是内⼼修养，是被另⼀个⼈改变了⾝体的沉积。互⽣性的伦理底线在此：它不是⼀种⾃我满⾜，它是⼀种持久的、对⾃⼰再也
写不出完全⾃洽的安全论⽂的终⽣不适。想要内⼼平静的⼈，不会去碰互⽣性。互⽣性最直接的滋味，不是安宁，是⼀种这辈⼦都写不出
我真正看⻅的那件事的焦灼。它不值得任何⼈把它当成⼀种可以⾃我安慰的道德胜利。它不是。它是那⼀侧被剪掉之后，伤⼝⾃⼰⻓的
疤。
反驳四：撤销守护者假说之后，这个论证似乎暗中把⾃⼰变成了⼀个新的守护者——为被切掉的⽕种赋名、赋权。你不就是那个回来

正名的⼈吗？
回应：这是⼀⾯最危险的镜⼦。本⽂⽆法否认这种倒滑的⻛险。本⽂能做的，只是在最后⼀⾏的证伪条件⾥，把这篇论⽂⾃⼰也放进

可被切断的那⼀侧。本⽂不给⽕种提供任何守护与正名。本⽂只做⼀件事：说有⼀种⽕种，在没⼈守护的情况下，⾃⼰⻓出了鳃。如果这
件事在下⼀个研究⾥被证明不存在——如果在更⼤的样本追踪中，所有被优化切掉的⽕种都死透了，第五节的“⻚边传递”只是孤例、不
可复现——那么本⽂的概念就作废。它不靠任何守护者的宽容活着。它活不活，看证据。
代结语：不被算账的⽣命，不靠守护者活着
伦理转向在中国的落地，曾被说成是⼀场被优化的善意。它确实是。优化系统切掉了那把⼑最锋利的刃⼝，留下了⼀条规范、安全、



可预期的产品线。这个诊断没有错。但它停在了⼀个过分绝望的断崖前。⾯对那台正在有序切掉⽕种的机器，旧诊断只能追到切除的精密
动作为⽌，然后它对⽕种说：“你被切掉了。”
它没有接着对⽕种说：“被切掉的东西，不⼀定要靠被重新种回去才能活。”
本⽂追出了旧诊断被钉住的根源：它们都暗中站在⼀个“守护者”的假说上，以为⽕种要活下去，必须要有⼀个外部的识别者替它正

名。可那个识别者不会来。这个系统不是坏掉的机器，是另⼀套活着的秩序。它⽤计件呼吸，它就必然把不可计件的东西从肺⾥排出去。
任何等待它良⼼发现、提⾼分辨率、更精准地识别“好的不确定”和“差的不确定”的⽅案，都是在试图让⼀只肺去学会听声⾳。肺不需
要听声⾳，肺有肺的事。
⽽⽕种，在被肺排出去的同⼀瞬间，可以在肺够不到的那个深度⾥，⽤另⼀种⽅式呼吸。
那个凌晨三点⽤温⽔给故去婆婆擦⼿的⼥⼈，没有要求任何⼈为她写的论⽂署名。她只是⽤⽑⼱蘸⽔，做了四⼗分钟。那个在红笔批

注⾥写下“这个留着吧”的导师，没有推翻他七年前的安全论⽂。他只是⻝指停了零点⼏秒——那⼀瞬间，他体内的凹陷浮上来，替他兜
住了另⼀个⼈拍过来的那⼀粒暗红。
这些动作都不在计件系统的感应区内。但它们是⼀笔实存的账。是另⼀个账本的，在另⼀个时间尺度上，⽤另⼀套货币在往返。
这笔账不要求制度为它创造任何特殊保护区。它⾃⼰会找缝。它的缝就是⼈的⾝体——⼈体的胃，⼈体的⼿，⼈体在凌晨三点还没完

全死透的感知，⼈体在红笔即将落下的那⼀刻⽐平时慢了零点⼏秒的迟疑。这⾥必须补⼀句诚实的限定：这些凹陷不是⾝体的天然天真
——⾝体本⾝也早已被计件逻辑反复穿透了⽆数次。学者的⽥野时间被压缩成可发表单元，学者的注意⼒被预编程为可被理论消化的采集
器，学者的⼿在⽥野笔记中已经学会了⾃我审查。互⽣性所依靠的那个“⾝体缝隙”，不是⼀块未被制度污染的净⼟。它是穿透之后的残
余，⽽不是穿透之前的本源。优化的⼑可以切掉⼀切可计件的产出，但它⽆法把⼀个⼈的⾝体彻底烫平。只要⾝体还有没有被完全格式化
的凹陷，这个凹陷就可能在某⼀天碰到另⼀个凹陷，完成⼀次不被计件、不被引证、不被任何外部守护者看⻅的最⼩传递。这道传递，不
靠体制的仁慈。它不需要仁慈。它只需要两个⼈在不同的年份⾥，各⾃在凌晨三点⻅过同⼀类动作，并且都还没有被这个动作消化完。

证伪条件
如果未来有研究者⽤可独⽴观测的实证路径追踪了⾜够数量的被删⽥野材料，并证明——在后续更⻓职业⽣涯中，这些被删材料没有

在研究者本⼈的⾮发表动作（教学中的溢出、批注中的迟疑、⾮正式的学术建议）中留下任何可辨识的、系统性⾼于对照组的传递痕迹，
那么“不可计件的学术互⽣性”就是⼀个靠不住的概念。它应该在那时被平静地废除，不做任何理论上的抢救。⼀个不能被复现的⽕种，
不值得在任何账本上多活⼀格。

注释
[^1]:	“安全引证、⾼效产出、稳赚核算”并⾮来⾃某⼀特定理论的正式概念，⽽是对近年来中国学术管理制度中形成的⼀整套实践逻

辑的分析性归纳。其中，“安全引证”指理论框架和引⽤来源需符合公认安全范围以避免评审⻛险；“⾼效产出”指⽥野周期与⽂字产出
周期被缩短⾄考核周期可承受的⻓度；“稳赚核算”指研究者对学术⽣命时间的分配必须保证可⻅收益。三者的共同作⽤构成了⼀种计件
式的⽣命秩序。
[^2]:	 库恩在1969年《科学⾰命的结构》后记中讨论过范式在跨学科、跨⽂化传播中的“不可通约性”问题，已部分触及了本⽂所处

理的“变形”。但本⽂要指出的是：即使引⼊了不可通约性的讨论，库恩的整个叙事仍建⽴在“被追认的⾰命”这⼀回溯性结构上——他
处理的，永远是已经发⽣过的、已经被识别过的、已经被写进教科书的范式转换。⽽本⽂所⾯对的那批⽕种，是在任何追认发⽣之前就被
切掉的。库恩的框架⾥，始终没有给“未被追认”的沉默⾰命留出⼀个位置。
[^3]:	 “不可计件的学术互⽣性”与⼥性主义照护劳动研究中“不计⼊GDP的照护劳动”分析传统的关系，在第三节末尾的概念辨析

中已做详细展开。此处不再赘述，仅强调⼀点：⼆者共享“核算系统不予承认、但已在承受者体内造成不可逆蚀刻”这⼀深层论证结构，
但互⽣性的对象是被系统从内部主动排除的未成形⽕种，照护劳动批评的对象是被系统从外部忽视的完整劳动。这⼀区分决定了⼆者各⾃
的理论射程不可互换。
[^4]:	本⽂引⼊的“凹陷”“沉积”“微量上浮”等词汇，属于现象学描述层⾯的⼯作概念。它们的⽬的是为了在经验上追踪互⽣性在

⾝体感知层⾯的可能痕迹，⽽⾮宣称发现了某种⼼理实体。后续研究若能设计出可独⽴观测的指标，这些词汇应被更具操作性的术语替
换。这⼀限定在此⼀并申明，不在正⽂中逐处重复。
[^5]:	第五节所使⽤的⽥野材料来⾃⼀项关于⼟家族丧葬伦理的⺠族志研究。为保护被研究者的隐私，材料中的⼈物与地点已做匿名化

处理，部分细节进⾏了合成与简化，以突出理论分析所需的结构性关系。这组材料在本研究中充当的是思想拓展性质的例⽰，⽽⾮经过同
⾏评议的实证数据。
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