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价值的孤岛：⼤学教师过劳何以在崩解后仍被主动索取
⼀项关于学术劳动中意义体验能⼒结构性离断的考察
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摘 	 要
关于⼤学教师过劳的既有研究，多集中于解释从业者为何“忍受”⾼耗损的⽣存条件。本⽂指出，这⼀提问⽅式本⾝预设了过劳是需要
被“忍受”的外在负担，从⽽遮蔽了⼀个更深的悖论：在意义的幕布已被撕开、“善果”的承诺已然破产之后，为何有些教师不仅没有撤
出，反⽽主动索取过劳，将已被掏空了神圣外⾐的劳动体验为唯⼀能够确认⾃⾝存在的⽅式？	 通过对陈⽼师“暑假焦虑”与“闲暇恐惧”等
⽇常经验纹理的深⼊解剖，本⽂论证：这套⻓期运作的意义装置，其最彻底的产物并⾮对“神圣牺牲”的深信不疑，⽽是⼀种更根本的⼼理
构造——它将学术劳动隔离为唯⼀能够产⽣强烈⾃我确认的体验通道，同时系统性地侵蚀了个体在其他⽣活领域（家庭、闲暇、⾝体）中感受
完整⾃我的能⼒。本⽂将此过程命名为价值孤岛化：它不是在个体⼼中植⼊⼀个虚假信念，⽽是完成了⼀次对意义体验能⼒的结构性离断。
其真正的产品不是“忠诚”或“误识”，⽽是“回不去”——使得个体在识破⼀切后，除了回到那座已被识破的孤岛，已⽆处可去。	 在理论
层⾯，本⽂通过与布迪厄的“惯习”理论与福柯的“⾃我技术”进⾏正⾯辨析，确⽴了这⼀概念的不可还原性。本⽂论证：孤岛化所破坏
的，不是具体某套惯习的适配性，⽽是⼀种更底层的、布迪厄理论预设其存在的“⽣成新惯习的官能”——个体不是在旧惯习与新场域之
间“迟滞”，⽽是其接收新场域信号、据此重塑⾃⾝的器官本⾝已经坏死。由此锁定孤岛化与惯习滞后之间的本体论差异：前者是程序的更
新延迟，后者是接收器的不可逆损坏。在经验层⾯，本⽂将陈⽼师的深度叙事作为核⼼锚点，并引⼊周⽼师（“免疫者”）与张⽼师（“逃
离者”）两个对照案例，通过精细解剖他们各⾃“反向发⽣”的具体过程，界定孤岛化发⽣的条件边界。	 这⼀分析将⾼等教育中⼈的完整性
重建这⼀议题，从“减轻制度压⼒”推进到“修复体验多元意义的官能”——⽽这⼀修复本⾝，是远⽐制度改良更艰难、也更为根本的未竟之
问。
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⼀、当“鞭⼦”在⾃⼰⼿⾥：⼀个更深悖论的浮现
有⼀种职业，它为从业者提供了⼀套关于“为何在此受苦”的近乎完美的叙事。“你是被真理召唤的。”“你的付出是在成全下⼀代

的灵魂。”“智识⽣活本⾝，就是对你最⾼的奖赏。”这套叙事曾经有效。它像⼀台精巧的⼯坊，持续地把考核的鞭痕、熬夜的虚脱、假
期被征⽤的屈辱，编织进⼀个名为“神圣牺牲”的意义之⽹。许多⼈在它的庇护下度过了漫⻓的学术岁⽉，⽤它给⾃⼰疲惫不堪的⾝体和
亏⽋已久的家庭关系不断“⽌⾎”。
然⽽，近⼗年来，这台⼯坊正在⼤⾯积地停摆。它许诺的“善果”——“这份职业终将成全你”——在真实的体检报告、家庭亏⽋和

⽇复⼀⽇的表格劳动⾯前，被证实为⼀张⽆法兑现的空头⽀票。意义的幕布被撕开了。
按照任何⼀种理性⾏动者的预期，当意义装置破产、过劳被识破为⾚裸的损耗时，随之⽽来的应该是普遍的撤出、消极怠⼯，或是愤

怒的反抗。可我在⽥野观察和深度叙事中，却反复撞⻅⼀个⽐“意义的崩解”更令⼈不安的悖论。
这个悖论最精确的化⾝，是我在两年前的⼀次访谈中遇到的陈⽼师。他五⼗五岁，评上教授⼗⼏年，早已没有任何外在的考核压⼒，

是同事眼中“上岸”了的⼈。他的学术⽣涯是这⼀代⼈⽂学者的典型轨迹：⼋⼗年代末读博，九⼗年代⼊职，在新世纪头⼗年⾥拼尽全⼒
地发表、带项⽬、评职称，好不容易在四⼗五岁之前跨过了教授的⻔槛。他这样描述他的暑假：
“评上教授⼗⼏年了，说实话，再没有谁逼我做什么。但这么多年过去，我发现我已经不知道怎么过暑假了。头⼀两天睡到⾃然醒，

第三天就开始⼼⾥发慌。总觉得这个时间不该闲着，应该⽤来做点什么。可是⾮让我想清楚‘该做点什么’，好像也没有哪⼀件具体的事
是⽕烧眉⽑的。就是不做事就难受。这个难受，⽐做事本⾝还难受。”
“我爱⼈说我被学校洗脑了。我说不是洗脑，是这么多年，⼈家⽤鞭⼦赶着⾛的时候，你还能怪鞭⼦。现在没⼈拿鞭⼦了，你发现你

⾃⼰拿着鞭⼦。你把鞭⼦抢过来，往⾃⼰⾝上招呼。鞭⼦在我⼿⾥。”
陈⽼师的叙事揭⽰了⼀个此前未被充分理论化的核⼼悖论：他不再相信“善果”了，他也不需要外部的“鞭⼦”了，但他⽆法停⽌鞭

笞⾃⼰。他甚⾄不是“被动忍受”过劳，⽽是在主观上主动地、甚⾄急切地寻求⼀种⾼强度的劳作状态，来填充那个被称为“暑假”的、
本应是⾃由和闲暇的时空。令他不适的，恰恰是⾃由本⾝。



这个悖论，逼使我们重新审视此前关于⼤学教师过劳的⼀切分析框架。制度论和市场论解释了外部压⼒如何驱使⼈“不得不做”，但
它们⽆法解释当外部压⼒消失后，⼈为何仍“主动要做”。⽂化论和天职论解释了⼈如何被⼀套崇⾼的叙事“说服”去奉献，但它们⽆法
解释当叙事被彻底识破、不再提供任何道德快感后，那种如饥似渴的驱⼒究竟来⾃何处。
本⽂要论证的核⼼判断是：那套⻓期运作的意义装置——不管我们叫它“意义缝合术”还是别的什么——其最终的、也是最深刻的后

果，并不在于它制造了多么成功的“洗脑”，⽽恰恰在于它完成了⼀次对个体意义体验能⼒的精密⼿术。它制造了⼀个价值的孤岛。
这个⼿术的核⼼动作，不是在个体⼼中植⼊⼀个虚假的信念，⽽是⻓期、系统地将学术劳动孤⽴为唯⼀⼀个能够产⽣真实⾃我确认和

情感体验的通道，与此同时，让所有其他领域——家庭⽣活、⾝体感知、单纯的闲暇、漫⽆⽬的的陪伴——在个体的体验结构中逐渐荒漠
化、陌⽣化，最终变得令⼈焦虑。当缝合线崩解、神圣的外⾐被剥去后，剩下的并不是⼀个可以⾃由选择去向的“出⼚设置”般的⾃我。
剩下的，是⼀个已经被焊死在这座孤岛上的⽣存结构。孤岛外⾯已经没有海了，只有虚空。
这使得教师陷⼊了⼀个不可挣脱的困境：他清醒地知道这座孤岛在耗竭他的⽣命，但他体验不到任何其他活着的实感。因此，他只能

继续向这座孤岛索取⼀种连他⾃⼰都已不再崇敬的“意义”。他主动追逐过劳，不是为了崇⾼，⽽是为了逃避⼀种⽐过劳更可怕的东西
——那个在闲暇中显露出来的、空洞的、不知所措的、已经遗失了感受⽣命充盈能⼒的⾃⼰。
这个过程的终点，不是“内溃”，不是“意义的熄灭”。它是⼀种更复杂的病理：对意义的焚毁式索取。就像⼀个已经油尽灯枯的引

擎，被操作者不顾⼀切地反复点⽕，不是为了去往某个⽬的地，⽽仅仅是为了再听⼀听那个熟悉的、证明⾃⼰仍在运作的噪⾳。过劳从⼀
种被赋予崇⾼感的“牺牲”，质变为⼀种为了确认⾃⾝存在⽽必须执⾏的神经质的仪式。鞭⼦不再来⾃体制，它被抢夺过来，紧紧攥在⾃
⼰⼿⾥，并以⼀种病态的忠诚，挥向⾃⼰。
本⽂将以这个更深悖论为轴⼼，重新解剖学术劳动中的过劳体验。第⼆节将检讨既有解释何以未能触及这个层⾯——但不再以“全盘

否定”的⽅式对待这些传统，⽽是公允地承认它们各⾃的解释⼒后，明确指出它们共同⽌步于何处。第三节将正⾯建构“价值孤岛化”的
发⽣机制，特别是它如何通过⼀条意义通道，反向导致全部其他体验区的荒漠化。第四节将展⽰这些机制在“暑假”这个特定时空中如何
具体运作——不是作为孤岛化的“临床症状”，⽽是作为孤岛化这部机器在三重维度上的展开。第五节将论证孤岛⾃⾝的碎裂为何反⽽加
剧⽽⾮缓解了⼈在孤岛上的固着，并以陈⽼师职业史上的关键转折点为锚，展⽰这⼀固着如何在真实时间中被⼀次次具体事件点燃。第六
节将完成核⼼命名，并在与异化、铁笼、路径依赖、⼯作成瘾四个概念对照之后，专辟两节正⾯迎击布迪厄的“惯习”与福柯的“⾃我技
术”——尤其是与惯习的辨析，将从“⽣成新惯习的元官能是否坏死”这⼀根本层⾯，彻底封死既有理论进⾏替代解释的可能。第七节简
要推衍⾄医疗与基础教育领域。第⼋节引⼊周⽼师和张⽼师两个“反向发⽣”的对照案例，通过精细解剖他们各⾃的“免疫”与“逃
离”过程，界定孤岛化发⽣的条件边界。第九节以结论收束，但不再给出⼀个“回归完整⾃我”的抒情出⼝，⽽是将“修复官能”本⾝指
认为⼀个尚待发⽣的、最为艰难的未竟之问。

⼆、为何我们⾄今没能解释“鞭⼦在⾃⼰⼿⾥”
对⼤学教师过劳的主流解释，⼤致可以归⼊三种强有⼒的研究传统。它们各⾃捕捉了重要的侧⾯，但也都⽌步于陈⽼师那个“主动鞭

笞”的悖论之前。在展开批评之前，有必要⾸先承认这些传统的洞⻅。
制度论正确地指出，“⾮升即⾛”、量化考核、项⽬竞标等制度安排，构成了⼀个⾼强度的外部竞争场域。它解释了压⼒的来源和驱

动⼒的外部形态。制度研究近年来也在不断深化：有学者考察了“内化的制度压⼒”——当外部指标被个体接纳为⾃我评价的标准时，即
便制度强制⼒减弱，个体仍会“⾃我施压”。这⼀修正使得制度论的解释不再局限于“外部鞭⼦”是否存在，能够在⼀定程度上解释“上
岸”之后的⾏为惯性。
然⽽，它的解释⼒仍有⼀个⽆法逾越的边界。它擅⻓解释⼀个⻘年博⼠为何为了⼀纸聘约⽽拼命，也能解释为何⼀个刚评上教授的学

者仍会感受到“同⾏竞争”的推⼒。但它⽆法解释陈⽼师那句最关键的⾃我描述：“现在没⼈拿鞭⼦了，你发现你⾃⼰拿着鞭⼦。”注
意，他说的是“拿着鞭⼦”，⽽⾮“感到鞭⼦在抽”。他不是在回应⼀个被内化的外部指标，⽽是在⼀个没有任何外部参照的情境中——
暑假、⽆⼈催促、⽆事必须做——主动地、甚⾄焦虑地寻找那个“鞭笞”的动作本⾝。制度论可以将“鞭⼦”解释为已经内化的规训，但
它⽆法解释：当鞭⼦的⽬标（“善果”）已经崩塌之后，为什么鞭⼦还在挥舞？当那个被规训出来的“优秀学者”形象已经不再有吸引⼒
之后，为什么⼈还在向⼀个空壳献祭？
⽂化论则转向内在，追溯了⻙伯式的“天职”观念、儒家⼠⼈的家国情怀、以及各种“蜡烛”与“园丁”的道德隐喻。它解释了这些

⽂化叙事如何被个体内化为⼀套⾃我期许，从⽽⼼⽢情愿地奉献。近年来的⽂化社会学研究进⼀步指出，这些叙事的效⼒不仅在于“认
知”层⾯的认同，更在于它们形塑了个体的“情感结构”——⼀种深植于⾝体和习惯中的、对“浪费才华”的本能性厌恶。
这⼀推进使得⽂化论与本⽂的关切有所靠近。然⽽，它在陈⽼师的困境⾯前仍然进退失据。因为陈⽼师已经⽤了那句最清醒的话来拒

斥⽂化论的解释：“不是洗脑。”他不是被⼀套虚假的崇⾼叙事所欺骗。他已经彻底看穿了“蜡烛”的虚伪，也不再兴⾼采烈地调⽤“善
果”来说服⾃⼰。他不是“信”，他是“停不下来”。⽂化论的框架——即便升级为“情感结构”版本——仍依赖于⼀种“认同”的动⼒



机制：⽆论这种认同是认知层⾯的还是⾝体层⾯的，它都需要个体在某种程度上“朝向”那个叙事的召唤。但陈⽼师的叙述表明，他与那
套叙事之间已经发⽣了决裂。他不再朝向了。⽽那套曾经塑造他情感结构的⼒量，在失去⽬标之后并未消失，它像⼀台被拆除了⽬的地导
航的⾃动驾驶系统，仍在满负荷运转，带着他冲向废墟。⽂化论可以解释“朝圣”，却⽆法解释“朝圣已死后的原地踏步”。
市场论则将焦点放在退出成本的约束上。它正确地指出，⾼度专精的⼈⼒资本使得学术劳动者难以将技能变现于其他⾏业，从⽽形成

了⼀种“锁⼊效应”。这⼀分析框架在解释“为什么留下来”时⾮常有⼒。但它同样不能解释陈⽼师现象。陈⽼师的困境，与其说是“⾛
不了”，不如说是“安顿不下来”。他选择继续⼯作，不是因为找不到其他出路，⽽是因为那条所谓的“出路”——闲暇、⾃由、家庭⽣
活——本⾝已经变成了令他恐慌的异域。他的鞭⼦不是被市场之⼿按住的，⽽是被他⾃⼰的意义⽣存危机死死焊在⾃⼰⼿掌上的。解释他
为何不离开，需要从“外部成本”转向“内在能⼒”——不是⽀付不起离开的代价，⽽是已经丧失了在离开之后安然存在的能⼒。
这三种解释路向，共享了⼀个未经省察的前提：它们都将过劳视为⼀种加诸个体⾝上的不幸，个体是在各种⼒量的逼迫下“不得

不”承受它。这⼀预设的深层根基，是⼀种关于“完整⾃我”的默会信念：我们默认，在那些外部的逼迫、虚幻的叙事和市场壁垒之下，
存在着⼀个“本来的”⾃我——它有能⼒在压⼒消除后⾃然地恢复，去享受⾃由、安排闲暇、体验亲密。所有补救⽅案——制度改⾰、⽂
化批判、职业培训——都建⽴在这个默认之上：只要把那个“坏的制度”或“骗⼈的⽂化”拿⾛，那个“好的⾃我”就会⾃动浮现出来。
⽽本⽂将要论证的恰恰是：“价值孤岛化”所做的，正是系统性地摧毁这⼀预设。它不是压制了⼀个可复归的潜能的⾃然展开——它

根本就没有预设过任何⼀种“完好的本质状态”作为参照——⽽是深刻地参与了那种“能够在多元⽣活领域中体验意义”的官能的塑形及
其特定的功能萎缩。陈⽼师的“回不去”，不是因为某种外⼒阻⽌他“回去”，⽽是因为那个他试图“回去”的地⽅——那个能够在闲暇
中安然⾃处的⾃我——在这条特定的职业社会化轨道上从未被实际地培养和维系过。被摧毁的东西，不是⼀个先在的“完整官能”，⽽是
⼀种可能在特定条件下被发展、却因⻓期废弃⽽萎缩的体验能⼒。
这⼀转向，要求我们把分析的重⼼，从“什么东西在逼他”，彻底转移到“他体验意义和⾃我的官能，在什么样的条件、什么样的路

径、什么样的⽭盾中，被雕刻成了今天这种形态”。

三、孤岛如何炼成：三道⼯序
“价值孤岛化”的发⽣，并⾮⼀⽇之功，也⾮某个⾏政命令的产物。它是⼀场持续了整个职业⽣涯的、沉默的意义地形改造⼯程。这

个过程的核⼼机理，可以被分解为三个紧密扣连的⼯序。
第⼀道⼯序：意义通道的收窄与特权化。
学术职业本⾝的确能够提供⼀些极为独特、强烈且⽆可替代的积极体验。这并⾮虚构。⼀个深夜，在万籁俱寂中，纷乱的思绪忽然⾃

⼰排列成了清晰的论证——那种智⼒上的澄明与掌控感，是真实的。⼀次课堂，在讲到⼀个艰深的概念时，你忽然换了⼀种讲法，看到台
下⼏⼗双眼睛从茫然变成发亮——那种启迪他⼈的即时回馈，是真实的。⼀篇呕⼼沥⾎的论⽂，在⽆数次拒稿之后，终于收到⼀封来⾃同
⾏的、⻓达数⻚的评审意⻅，⾥⾯充满了真诚的对话和尖锐的挑战——那种被智识共同体认真对待的确认，是真实的。
问题不在于这些体验是假的。恰恰相反，问题在于它们太真实了，真实到具有极⼤的⼼理垄断⼒。在职业⽣涯的早期（博⼠阶段⾄⼊

职头三年），这种⾼强度的、间歇性的、充满不确定性的正向峰值体验，构成了⼀种极为有效的强化程序。每⼀次⾼峰的到来，都像⼀剂
强⼼针，让你深信⾃⼰所做的⼀切、所忍受的⼀切，都是值得的。
然⽽，“值得”的裁定权在这个过程中被悄⽆声息地垄断了。当⼀个年轻学者反复体验到“学术劳动	=	⾼峰体验	=	⾃我确认”这个公

式后，⼀种⽆意识的⽐较和排序就开始在他内⼼发⽣。那些⽆法提供同等强度的智识和道德快感的⽣活领域，开始被体验为“平淡”乃
⾄“浪费时间”。陪孩⼦搭积⽊，当然有亲情之乐，但它⽆法带来那种“攻克理论堡垒”的掌控感。与爱⼈散步，当然有亲密之暖，但它
⽆法提供那种“被同⾏共同体认可”的社会性确认。看⼀场电影、读⼀本闲书、⽆所事事地发呆——这些过去曾是⽣活重要组成部分的闲
暇活动，在那种超级刺激的对⽐下，显得苍⽩⽽缺乏“意义密度”。
这不是⼀个认知判断，⽽是⼀个体验上的重塑。就像⼀个⻓期摄⼊⾼浓度糖分的味蕾，会对天然⽔果的甜度失去感知⼒⼀样，⻓期被

智识⾼峰体验所浸染的“意义感受⼒”，会对⽇常⽣活、家庭关系、⾝体感知这些更弥散、更缓慢、更不紧张的良性体验，变得反应迟
钝。意义通道，就在这个过程中被收窄了。学术劳动不仅是⼀条⽣产意义的通道，它逐渐挤占了其他通道的运量，排挤了其他体验在个体
⼼中的正当性，最终使⾃⼰成为那条唯⼀能够被强烈感知为“活着”的⽣命通道。其他领域，已被暗中划归为“活着的间歇”。
第⼆道⼯序：闲暇的异域化与主动逃离。
意义通道收窄的直接后果，是在个体内部培育了⼀种对“闲暇”的结构性恐惧。在⼤学教师的传统叙事中，寒暑假是美好的。它象征

着⼀整块不受⾏政切割的、可以⾃由⽀配的时间，是学术⾃由最后的实体化⻜地。但对于⼀个已经被孤岛化进程所重塑的教师⽽⾔，⾃由
的、未被任务填满的时间，带来的不是放松，⽽是⼀种⾜以引发恐慌的虚⽆感。
因为，他的意义感受系统已经被训练为只能对“学术产出”和“智识挑战”这种特定的⾼强度信号做出反应。当这个信号源被切断



——没有论⽂要赶，没有项⽬要报，没有会议要参加——他的整个意义感知系统就陷⼊了信号真空。他不是在休息，他是在经历⼀场意义
感官的断绝实验。他那些在学术⼯作中如⻥得⽔的能⼒——分析、架构、论证、批判——在纯粹的闲暇中全部失效。他不知道该如何与妻
⼦进⾏⼀场漫⽆⽬的的散步，因为那没有“议题”；他⽆法容忍陪孩⼦玩⼀下午看似⽆⽤的积⽊，因为那没有“产出”；他甚⾄丧失了享
受⼀本⼩说或⼀部电影的能⼒，因为他的⼤脑已经习惯于把⼀切⽂本都当作“材料”来摄取和评判，⽽⽆法重新开启单纯的感知模式。
陈⽼师的“⼼⾥发慌”，精准地描绘了这种状态的⽣理性本质。那是⼀种被切除了⼀切任务后，⾯对那个未被任何“学术问题”所编

码的、⾚裸裸的⾃我时所产⽣的眩晕和焦虑。这个⾃我，经过⼗数年的孤岛化训练，已经丧失了在“完成⼀项任务”和“解决⼀个问
题”之外体验⾃⾝凝聚⼒的能⼒。安静独处，本应是与⾃我最亲密的时刻，对他⽽⾔，却成了⼀场与⼀个⾯⽬模糊、不知所措的陌⽣⼈的
尴尬对峙。
在此，⼀个社会学的洞⻅必须被引⼊。有⼀种被反复讨论的机制——它源于特定活动领域的⾏事规范被⽆远弗届地强加于所有其他⽣

活领域，从⽽使得那些需要不同美德（如闲散、即兴、⽆⽬的）的活动，被体验为⼀种道德上的失序。清教徒不能容忍⽆所事事的下午，
因为那是对上帝赐予的时间的浪费；学者不能容忍没有产出的假期，因为那是对学术⽣命的虚掷。这种将劳动领域的规范殖⺠于整个⽣命
世界的过程，为理解教师“闲暇恐惧”背后的⾏为根源提供了关键线索：教师并⾮天⽣“不会玩⼉”，⽽是他们的“劳动惯习”——那种
必须将⼀切时间⽤于可量化的“积累”、“进展”和“产出”的活动模式——已⽆情地占领了理应属于闲散和即兴的假期时光。他会不由
⾃主地感觉到，⼀个没有被表格填满的下午，是⼀种不负责任；⼀个没有在读⽂献的夜晚，是专业⽣命在⽩⽩流逝。
因此，他开始主动逃离⾃由。他会不⾃觉地打开电脑，刷⼀刷⼯作邮箱，点开⼀篇永远可以再改⼀稿的论⽂，或者主动找⼀些“虚⽽

不急”的学术杂务来填充时间。他做这些，并⾮出于外⼒的逼迫，⽽是为了⽤熟悉的“任务之噪声”来驱散那个让他恐慌的“⾃由之静
默”。鞭⼦在⾃⼰⼿⾥了，他开始焦急地寻找任何⼀块可以鞭笞的⼟地。
第三道⼯序：“善”的延迟⽀付与驯化。
孤岛化的第三道⼯序，也是最隐蔽的⼀道，是通过⼀套精巧的“延迟⽀付”机制来完成的。这套机制的核⼼，就是那个曾被寄予厚望

的“善果”叙事，但它在这⾥的功能需要被更精确地重新理解。“善”并不只是⼀件⽤来为过劳“⽌痛”的道德外⾐，它更是⼀套关于等
待的驯化系统。
这套系统的运作是这样的：它不断地向你低语，告诉你的牺牲不是⽆意义的，⽽是为了⼀个更宏⼤的、未来的“善果”——它会让你

成为⼀个更完整的⼈，会让你的灵魂更丰厚，会让你的价值在未来以某种形式被认可和兑现。它要求你为了这个预期的“善果”，去忍受
此刻的损耗，去推迟⽣活的满⾜。你今天不能陪孩⼦，因为你要备课，备课是为了明天在讲台上更好地“点亮”他们。你今天不能休息，
因为你要赶论⽂，论⽂的发表是为了将来在学术史上争得⼀个位置。你今天熬的每⼀次夜，都是在为未来的那个“更好的你”投资。
这套叙事的本质，就是将⼀个可能会被⽆⽌境推迟的未来，变成对当下⽣活所有合法性进⾏剥夺的理由。如此⼀来，所有的⽣活资源

都变成了可以被这个没有尽头的未来所⽆限征⽤的流动资本。⾝体的健康，被征⽤为熬夜的资本。家庭的团聚，被征⽤为加班的资本。⼼
智的闲暇，被征⽤为赶项⽬书的资本。
⽽最深刻的⼼理后果在于，个体在这种经年累⽉的“投资”中，不仅被剥夺了当下的⽣活，更被驯化出⼀种对“直接满⾜”的结构性

不信任和负疚感。任何纯粹的、不为“未来”做铺垫的快乐——⽆所事事地晒太阳、看⼀部⽆脑的肥皂剧、和邻居毫⽆⽬的地聊两⼩时天
——都会唤起⼀种深植于⼼的罪恶感。你感到⾃⼰在“浪费时间”，在“堕落”，在“背叛”那个你为之投资了那么多、却永远在未来
的“更好的⾃⼰”。那个被构造出来的、必须被“成全”的未来⾃我，像⼀个暴虐的神祇，要求你以持续焚毁当下⾃我的⽅式，向他献
祭。等待，成了常态；活在当下，反⽽成了罪过。
这三道⼯序——意义通道的特权化、闲暇的异域化及其引发的主动逃离、以及善的延迟⽀付机制——经过⼗数年的协同运作，最终完

成了“价值孤岛”的打造。它内部可能早已荒芜和崩裂，但它成功地让个体相信：孤岛之外，唯有虚空。⽽虚空，⽐耗竭更令⼈恐惧。

四、孤岛化在暑假时空中的三重展开
上述三道⼯序，是“价值孤岛化”这部机器持续运转的基本原理。⽽“暑假”，这个本应象征着⾃由、修复与多元可能的时空，恰恰

是这部机器最⾼效的运作⻋间。在这⾥，孤岛化不是在“显现症状”，⽽是在三重维度上同时展开⾃⾝——它们是孤岛化过程在特定条件
下正向推进的三个层⾯，每⼀层都加深了⼈对孤岛的固着。
第⼀层：假期的重新编码——从“休息权”到“⻩⾦赶⼯期”。
学校⾏政系统对寒暑假的重新定义，早已不是什么秘密。近年来，不少学院在假期前发出的邮件中，都不约⽽同地使⽤了“⻩⾦

期”这⼀措辞，呼吁教师们“充分利⽤”假期时间，集中精⼒申报课题、撰写论⽂、补充材料。这种话术的核⼼操作，是将“假期”这⼀
带有“休息权利”意涵的法定时段，在修辞上重新编码为“去教学⼲扰后的专注劳动时段”。“假期”这个词被礼貌性地保留，但它的时
间内容已经被“项⽬申报”、“材料补充”、“⽅案修订”等劳动指令所彻底置换。



然⽽，⽐⾏政修辞更值得分析的，是教师对这⼀编码的主动拥抱和强化。在许多学术社群的⽇常对话中，⽼师们已经开始习以为常地
相互询问：“暑假准备赶哪篇⽂章？”“这个假期不出去了，在家死磕本⼦。”这种对话透露出⼀种微妙的、⾃我说服的⾊彩。它不仅仅
是在陈述⼀个事实，更是在通过将加班“公告化”，来对⾃⼰和同侪进⾏⼀场预先的道德洗⽩。它背后的潜台词是：看，我没有在“浪
费”这个假期，我是负责任的，我是有产出的，因此我是⼀个合格的、甚⾄优秀的学者。在这⾥，对暑假的征⽤，已经从制度上的被动侵
占，转化为⽂化上竞相展⽰“职业操守”的主动表演。这⼀层对应着第⼀道⼯序——意义通道的特权化——在时间维度上的实现：学术劳
动不仅垄断了⽇常的意义⽣产，更侵占了本应属于其他⽣命领域的全部时间领⼟。
第⼆层：闲暇中的眩晕——当“放松”本⾝成为陌⽣地带。
进⼀步地，也是孤岛化进⼊更深阶段的表征，是“放松”本⾝已经成为⼀种需要专⻔学习、却不知从何下⼿的技能。我访谈过的⼀位

四⼗岁的副教授这样描述他糟糕的“休息”经历：“那天我想着，这周什么都不⼲，就躺着刷刷⼿机，看点没⽤的。结果躺了半⼩时就受
不了了，根本不是放松，是百⽖挠⼼。⼼跳是快了还是慢了，我不知道，反正就是浑⾝不⾃在。最后爬起来把下周备课的讲义理了⼀遍，
反⽽舒服了。”
他的⾝体和神经系统，在⻓期的“任务—解决—反馈”这⼀⾼压循环中，已经形成了固化的唤醒节律和持续性的背景焦虑。这种状态

已经内化为他的⽣理基线。真正的休息，意味着要主动降低这种唤醒⽔平，进⼊⼀种低唤起、⾼接纳的副交感神经主导状态。但对他来
说，那个“低唤醒”的⽣理状态已经变得如此陌⽣，以⾄于当它真正发⽣时，他的⼤脑不仅不将其识别为“放松”，反⽽将其解读为⼀
种“失常”——⼀种需要⽴刻通过“找点正事做”来重新拉回正常⾼唤醒⽔平的危险信号。他⽤持续的劳作，来治疗劳作本⾝造成的、对
宁静的病态不耐受。这⼀层是第⼆道⼯序——闲暇的异域化——在⾝体层⾯的深层实现：闲暇不只是⼼理上的空⽩，更是⽣理上的威胁。
逃离⾃由，成为⼀种保护⾃⼰的本能反应。
第三层：家庭场域的失能——孤岛成为唯⼀知道如何⾏⾛的地⾯。
最为彻底的⼀层，发⽣在个体试图将注意⼒和情感重新投向家庭与亲密关系之时。许多教师会痛苦地发现，⾯对⾃⼰本应最亲近的家

⼈，他们感到的不是安宁，⽽是另⼀种形式的焦虑。因为他们不擅⻓进⾏没有主题、没有产出的陪伴。他们习惯了“解决问题”和“输出
观点”的交流模式，在⾯对需要共情、倾听和单纯同在的家庭场域时，反⽽感到笨拙和耗竭。
他们往往在意识层⾯渴望家庭的温暖来疗愈⼯作的创伤，但却在实际相处中，⽆意识地将那套孤岛上的⾏事准则带⼊家庭：要求互动

有“效率”，要求付出有“反馈”，要求陪伴有“质量”——⽽“质量”的标准常常⼜是从⼯作中挪借过来的。当家庭⽣活⽆法满⾜这种
错位的期待时，他们便会感到失望，甚⾄认为家庭也是⼀种消耗。于是，⼀种更深的固着发⽣了：他们从⼯作中短暂逃离到家庭，却在家
庭中⼜⼀次体验到挫败，最终更加确信——只有⼯作，才是唯⼀能够让⾃⼰感到得⼼应⼿、掌控⾃如、并能获得稳定⾃我确认的地⽅。孤
岛，是他们唯⼀知道如何⾏⾛的地⾯。
这三层并⾮彼此孤⽴的现象，⽽是同⼀部机器在时间（第⼀层）、⾝体（第⼆层）和关系（第三层）这三个维度上的同步运转。它们

共同揭⽰了孤岛化的核⼼机制：它不是制造了⼀个虚假的信仰，⽽是实实在在地侵蚀并替换了个体在多元⽣活领域中体验意义和安然存在
的能⼒。它让个体在“唯⼀的出⼝”被堵上后，发现整个房间已经没有其他⻔窗。于是他只能更加疯狂地捶打那堵唯⼀熟悉的、但早已证
明是死路的墙。

五、孤岛的碎裂与加固：为何崩解反⽽加深了固着
如果本⽂的论证到此为⽌，那么它不过是揭⽰了“⼈如何被⼀套意义装置所困”。但引⾔中陈⽼师的悖论要求更深⼀层的解释：为何

当孤岛内部已经碎裂——即“善果”的承诺已⽆法兑现，意义装置已经在认知层⾯被彻底识破——个体⾮但没有逃离，反⽽以更极端的姿
态固着其上？第五节必须回答这个追问。
答案在于，对“价值孤岛”的⻓期依赖，已经彻底改变了⼈与孤岛之间的⼼理⽣态。孤岛的碎裂，并⾮解开了⼈的枷锁，反⽽是釜底

抽薪，制造了⼀场更彻底的意义饥荒，从⽽逼迫⼈更加不计后果地向这座残骸索取仅存的意义残⽚。⽽这⼀机制的启动，并⾮⼀个抽象
的“沉没成本”原理所能概括——它必须在个体⽣命史的特定转折点上被点燃。
⾸先，碎裂将未来的损失，转化为历史的债务。
陈⽼师的职业⽣涯，在同事看来是成功的，但他⾃⼰却有⼀个反复回想的转折点。那是他评为教授之后的第三个年头——他终于从持

续了⼗五年的“追赶”状态中解脱出来，第⼀次拥有了⼀段真正的、没有任何考核压⼒的时间。他本以为那会是如释重负，结果却是他从
未对任何⼈详细描述过的⼀段⻓达数⽉的消沉。
“评上教授，说实话，⾼兴了⼤概⼀个礼拜。然后就是巨⼤的空。以前总觉得，等评上了就好了，等评上了我就可以做⾃⼰真正想做

的研究了，就可以多陪陪家⾥了。结果真评上了，我发现——我想做的研究是什么？我已经不知道了。我写了⼗五年项⽬书，每本都是朝
着那个中标的⽅向去写的。现在你让我不管这些了，⾃由地去想⼀个问题，我发现我脑⼦是空的。⽽那些年我说‘等评上就陪家⾥’——



我⼥⼉已经上⼤学了，她不需要我陪了。”
这段叙述揭⽰了“善果”破产的精准时刻。它不是在某个宏⼤的历史事件中发⽣的，⽽是在“评上教授”这个期待了⼗五年的⽬标终

于实现的那⼀周之后，⽆声⽆息地显露出来的。那个曾经⽀撑他度过⽆数个熬夜和假期征⽤的“未来账⼾”——“等评上了就好了”——
在他真正抵达那个未来时，宣告了破产。他失去的不是⼀个“本来可以兑现”的善果，⽽是整整⼗五年的牺牲所指向的那个意义坐标。
正是在这种具体的情境中，“历史债务”的⼼理动⼒被激活了。这不是⼀个抽象的“沉没成本效应”——它不是⼀种基于理性计算的

追加投⼊，⽽是⼀种更根本的、对⾃我历史价值的确认危机。他必须为⾃⼰的过去——那⼗五年⾥被牺牲掉的家庭⽣活、被熬垮的⾝体、
被搁置的“真正想做”的研究——找到⼀个“值得”的理由。然⽽，“善果”的破产让这个理由彻底崩塌。此时，加倍投⼊——继续写论
⽂、继续报项⽬、继续⽤⼯作填满每⼀个假期——就成了唯⼀还能“证明”那⼗五年并⾮⼀场错误的路径。他的拼命，从对未来的投资，
质变为对过去的还债。他不是在为明天的⾃⼰⼯作，⽽是在为昨天的⾃⼰辩护。他必须“证明”那个被献祭了的⽣命是有价值的，哪怕
这“证明”需要通过继续献祭来完成。
其次，碎裂引发了对“意义替代物”的更贪婪的索取。
“善果”的破产，并没有让陈⽼师转向家庭或爱好。如前所述，那些领域的能⼒已经萎缩了。他转向的是那些微观的、即时的、同属

这套旧系统的“真之碎⽚”。他会⽐以往更加在意学⽣的当堂反应——有⼀次课讲完，有学⽣留下来问他⼀个问题，他⾼兴了⼀整天，觉
得“今天没⽩活”。他会不⾃觉地反复刷新论⽂的引⽤⻚⾯，那种“⼜增加了两个引⽤”的微⼩刺激，能给他带来短暂但真实的意义感。
他的⾃我价值感，从⼀个需要⻓期兑现的“期货”，变成了⼀个必须每⽇确认的“⽇结⼯资”。
⽽这种依赖的脆弱性，在⼀次学术会议的挫败中被暴露⽆遗。有⼀年，他精⼼准备了半年的⼀篇论⽂，在⼀个重要学会的年会上发

表，评议⼈的反馈却相当冷淡，没有引发他期待的那种“同⾏间的深度对话”。他这样回忆那个会议后的⼀周：“回来以后我整个⼈就垮
了。倒不是说被批评了——其实⼈家也没说什么重话。就是那种……你把⾃⼰的全部押上去，结果发现⼈家根本就没在看你。那个感觉太
可怕了。那周我什么都没⼲，就躺着。后来怎么爬起来的呢？系⾥有个急活——教学评估要补材料，没⼈愿意做，我接过来，连加了三天
班。做完以后，突然就⼜正常了。”
这段叙事极其关键。它表明，“意义替代物”的索取链条是这样的：当宏观的“善果”破产后，个体转向微观的认可碎⽚；当这些碎

⽚也⽆法及时供应时——被会议冷遇——他所体验到的就不是⼀次普通的挫败，⽽是⼀场⽴即威胁到⾃⾝存在的⽣存危机；⽽唯⼀的急救
⽅式，就是⽴刻回到那台唯⼀熟悉的机器中去——“赶紧找点正事做”。他加倍投⼊，不是因为还在追求什么，⽽是为了⽤“任务”的噪
⾳掩盖“虚⽆”的沉默。他不是在追求意义，⽽是在索取意义的临时替代物。⽽索取这些替代物，恰恰需要他维持并加剧那个制造了这⼀
切的过劳体系。
最后，碎裂并未带来“外⾯的世界”的显现，反⽽加固了孤岛与虚空之间的围墙。
为什么⼀个看穿了⼀切的聪明⼈，不毅然决然地⾛向家庭，或者去发展⼀个新的爱好，从头开始？因为对这种⼈⽽⾔，外⾯的世界，

不是⼀⽚有待开垦的冒险之地，⽽是⼀⽚令⼈恐惧的感知盲区。这不是“路径依赖”意义上可选项的缺乏，⽽是更根本的——当⼀个⼈站
在闲暇的⾃由中时，他感受不到任何可以触⼿、可以沉浸、可以⽣成新经验的地⾯。他⾯对的不是“想做什么但受限于条件”，⽽是“根
本感觉不到有什么是想做的”。陈⽼师“⼼⾥发慌”的那个“慌”，就是这种感知盲区的直接症状。它不是⼀个情绪问题，⽽是意义体验
器官在特定频段上已经彻底失能的信号。
他被困在了⼀个最残酷的死循环⾥：正是因为他太累了、被消耗得太彻底了，他才没有多余的⼼理能量去探索和扎根新的⽣活领域；

⽽因为他⽆法扎根新的⽣活领域，他就只能回到那个唯⼀熟悉的、继续消耗他的旧有环境⾥，去寻求⼀丝微弱的慰藉。
此时，过劳对他⽽⾔，已经完成了根本的性质转变。它不再是⼀种为了达成任何⽬的的⼿段。过劳本⾝成为了⽬的。它是⼀个仪式，

⼀只锚。他⽤持续燃烧⾃⼰精⼒的⽅式，来对抗那种⼀旦停⽌燃烧就会被⽆意义感吞没的恐惧。他挥舞鞭⼦抽打⾃⼰，不是为了去往何
⽅，只是为了在鞭打的痛感和那⼀瞬间的肾上腺素飙升中，确认⾃⼰还“活着”。这，就是价值孤岛化最终完成的时刻。

六、命名的时刻：价值孤岛化及其不可还原的辨析⾯
⾄此，那个⽐“意义装置的崩解”更深的机制，已经完整地浮出⽔⾯。它解释了为何⼀套意义装置的破产，未能导向个体的解放，反

⽽导向了⼀种更暗⽆天⽇的固着。它解释了为何对过劳的识破，未能导致过劳的停⽌，反⽽导致了对过劳的病态索取。它解释了陈⽼师⼿
⾥那根⽆法被放下的鞭⼦。
我必须给它⼀个⾃⼰的名字，以确⽴其独有的、不可被任何既有概念所覆盖的理论位置。我将这⼀整套过程及其最终导致的⽣存状

态，命名为价值孤岛化。
其定义如下：价值孤岛化，是⼀种动态的、对个体意义体验官能进⾏的、⻓期的离断与重塑过程。它利⽤⼀个特定劳动领域所能提供

的、极具垄断性的、真实的积极⾼峰体验（智识突破、育⼈回响、同⾏认可等），在某个职业通道中构建起⼀个看似能够源源不断⽣



产“意义”的孤岛。与此同时，它系统性地通过“意义通道的特权化”、“闲暇的异域化及主动逃离”和“延迟⽀付的驯化”这三道⼯
序，使得个体在家庭、⾝体、闲暇等其他⽣命领域感受完整⾃我、获取多元意义的能⼒发⽣功能性萎缩。其最终的、也是最关键的产物，
不是“信仰”或“误识”，⽽是“回不去”——当个体识破孤岛内部“善果”承诺的虚伪性后，他并不会⾃然⾛向外部⼴袤的世界，因为
他体验外部世界的能⼒已经萎缩。他只能以⼀种更绝望、更具破坏性的⽅式，牢牢固着在孤岛的残骸之上，对过劳进⾏强迫性的重复索
取，以抗拒在闲暇中体验到的、淹没⼀切的虚⽆感。孤岛化将外在的逼迫，最终内化为⼀种主体性的⾃我鞭笞。
为了确⽴这个概念的不可还原性，我需要将它与四个最可能进⾏替代解释的邻近概念进⾏严格的对照。
与⻢克思的“异化”。⻢克思的异化描述的是劳动者与⾃⼰的劳动产品、劳动过程、⼈的类本质以及他⼈的关系相分离。⼯⼈⽣产得

越多，他⾃⾝就越贬值，劳动是外在于他的折磨。异化指向的是劳动者与⼀个外在的、敌对的⼒量的对⽴。⽽“价值孤岛化”恰恰揭⽰了
⼀种更复杂的依附：劳动过程⾮但没有被体验为纯粹的“外在折磨”，反⽽被体验为唯⼀能确认⾃⾝存在的地⽅。个体不是被禁锢在劳动
中，⽽是逃往劳动中。剥夺感和压迫感并⾮不存在，但它们被⼀种更强烈的、对丧失唯⼀意义来源的恐惧所覆盖。他主动追索那个异化他
的⼒量，因为那是他仅剩的与世界进⾏真实“接触”的界⾯。这是⼀个⽐经典异化更阴翳的悖论。
与⻙伯的“铁笼”。⻙伯的铁笼描绘了⼯具理性极度膨胀后，将⼈囚禁在⼀个由效率、计算和控制构成的⽆情牢笼中。这是⼀个关于

理性化膨胀导致⽣命意义总体性丧失的宏⼤叙事。⽽“价值孤岛化”则是在“铁笼”这个命题已经兑现的背景下，在⼀个更微观的个体体
验层⾯展开的考察。它要揭⽰的，不仅仅是铁笼如何囚禁了⼈，更是⼈如何在笼中为⾃⼰搭建了⼀座⼩⼩的“孤岛”，将其体验为唯⼀的
庇护所，并最终丧失了⾛出笼⼦、甚⾄想象笼⼦外⽣活的能⼒。它处理的是铁笼内部的⼀种次级病理：不是被笼⼦囚禁，⽽是对笼⼦中的
某个⻆落产⽣了斯德哥尔摩式的依恋。
与“路径依赖”。“路径依赖”解释了技术或制度如何因转换成本、收益递增和⽹络效应⽽被锁定在既定轨道上。近年来对该机制的

微观研究——尤其是认知科学中关于“习惯形成”与“习惯戒断”的讨论——已从简单的“外部转换成本”深⼊到“认知锁定”层⾯：⻓
期重复某⼀⾏为模式的⼈，会形成对该模式的认知偏好，即使存在更好的替代选项，其注意⼒系统和评价体系也倾向于忽视新选项、放⼤
旧选项的收益。
这⼀深化使得“路径依赖”与“价值孤岛化”的辨析变得尤为紧迫。⼆者之间确实存在交集：孤岛化过程中闲暇的“荒漠化”，确实

会形成⼀种对⼯作模式的认知偏好。然⽽，⼆者在机制层⾯存在根本差异。认知偏好所描述的，是个体“知道”存在其他选项，但在注意
⼒分配和价值评估上倾向于旧选项——他⾛进电影院，但觉得电影“没意思”，于是更愿意回到书桌前。这是⼀种选择层⾯的偏好倾斜，
体验器官本⾝仍在运作：他能看电影，只是觉得不如⼯作“值得”。
⽽“价值孤岛化”所指向的，是⼀种更彻底的状态：个体⾛进电影院，他不是觉得电影“没意思”，⽽是根本“看不进去”——他⽆

法沉浸于情节，⽆法与⻆⾊共情，⽆法让感知系统切换到故事世界所需要的那个接收频段。在闲暇中，他体验到的不是“另⼀个不太吸引
⼈的选项”，⽽是⼀种更根本的感知失能——信号源就在那⾥，但他的接收器⽆法读取。这已经超出了认知偏好所能解释的范围，涉及感
知和情感处理模式的器质性改变。这不是“习惯”与“新选项”之间的竞争，⽽是接收新选项所需的那个器官本⾝，在⻓期的废弃中发⽣
了功能上的萎缩。⼀个被路径依赖锁死的打字机⼯⼚主，如果有⼀天被强⾏送到海边度假，他可能会觉得⽆聊、惦记⼯⼚，但他不会丧失
感受海⻛和⽇落的官能。⽽陈⽼师在暑假中的恐慌，恰恰是这种“感受官能”的丧失——他⾯对闲暇，不是“不想”，⽽是“不能”。这
正是“孤岛化”⽐“路径依赖”多出来的那层不可还原的东西。
与“⼯作成瘾”。“⼯作成瘾”描述了个体由于内在强迫性驱⼒⽽⽆法停⽌⼯作，即便已导致明显负⾯后果。传统研究倾向于将其归

因于⼈格特质（完美主义、强迫性⼈格）或家庭系统动⼒。其中，“体验回避”机制——个体拼命⼯作以回避独处时的负⾯情绪——与本
⽂描述的“闲暇恐惧”⾼度契合。
然⽽，“价值孤岛化”与“⼯作成瘾”之间存在⼀个根本差异。体验回避模型解释的，是⼀个有体验能⼒、但选择回避痛苦体验的主

体：他之所以不进⼊闲暇，是因为闲暇中潜伏着负⾯情绪，⽽他主动选择了⽤⼯作来回避。⽽“价值孤岛化”所指向的，是⼀个更彻底的
境地：他之所以不进⼊闲暇，是因为他已经丧失了在闲暇中体验任何东西的能⼒——⽆论是积极的还是消极的。闲暇对他⽽⾔，不是⼀个
充满了痛苦情绪的空间，⽽是⼀个彻底的感知⿊洞。两者的区别，是“逃避⼀个令⼈不快的房间”与“站在⼀⽚没有空⽓的真空⾥”的区
别。前者还保留着体验的官能，只是选择了它的对象；后者则⾯临着官能本⾝的坏死。更进⼀步，“价值孤岛化”可以为⼯作成瘾研究提
供⼀个反向的、更结构化的解释：不是个体的⼈格特质导致他成瘾，⽽是他的意义体验官能被某个特定职业场域的系统性改造所重塑，使
得闲暇成为了⼀种需要被“⼯作噪⾳”填补的荒漠。⼈格特质可能只是决定了成瘾的形态，⽽孤岛化的社会过程提供了成瘾的⼟壤。
这四组对照共同标定了⼀点：价值孤岛化，是⼀个关于“意义体验能⼒”被系统性改造和萎缩的概念。它的最终产品，不是“误

识”或“忠诚”，⽽是⼀种深刻的、主体性的“⽆家可归”——⼀个除了在学术劳动的痛苦仪式中，再也⽆法在任何其他地⽅体验到⾃⾝
存在的⼈。
然⽽，这四组对照尚不⾜以完全封死“不可还原”的论证。有两个更强有⼒的理论框架，如果被调⽤，可能替代“价值孤岛化”的解

释。本概念要真正站住，必须与它们进⾏正⾯的、毫不回避的对话。



六·⼀	与布迪厄“惯习”的正⾯辨析：⽣成新惯习的元官能是否坏死
布迪厄的“惯习”概念，描述了个体在特定场域中通过⻓期社会化所形成的⼀套持久的、可转换的性情倾向，它以内化为⾝体倾向的

⽅式，⽣成着与场域规则相适配的感知、判断和⾏动。当惯习所⽣成的那个场域发⽣剧变或个体进⼊⼀个陌⽣场域时，惯习并不会即时更
新，⽽是会产⽣布迪厄所谓的“滞后效应”——旧惯习在新环境中失效，从⽽导致个体的不适、焦虑和⽆所适从。
从这个视⻆出发，陈⽼师的“闲暇恐惧”似乎可以得到⼀个经典的解释：他在学术场域中形成的惯习——那种追求效率、产出和智识

刺激的性情倾向——在“闲暇”这个场域中发⽣了滞后性的不适应，于是他感到“⼼⾥发慌”。“鞭⼦在⾃⼰⼿⾥”不过是这种内化的惯
习在外部逼迫撤离后的⾃主运作。换⾔之，“孤岛化”不过是“学术惯习”在假期⾥的滞后表现，⽆需另⽴新名。更进⼀步，陈⽼师那
种“清醒的痛苦”，在这种解读之下，也不过是惯习滞后的⼀种特殊形态：他的反思能⼒使他⽐别⼈更敏锐地察觉了这种滞后，但察觉本
⾝并没有改变滞后的结构性本质。他以为⾃⼰在“看穿”什么，其实不过是场域错位所激发的另⼀种更⾼层次的误识——他的“清醒”，
恰恰是他最深的不清醒。
这个反驳极其有⼒。它⽆需否定论⽂所描述的任何经验材料——陈⽼师的焦虑、他的⾃觉、他的“停不下来”——全都可以被“惯习

滞后”及其“反思性痛苦”这个组合牌完整包裹。如果本⽂⽆法正⾯撼动这个替换叙事，那么“价值孤岛化”的全部理论增益，就可能被
限制在“为布迪厄的滞后效应增加了⼀个‘清醒痛苦’的次级维度”上——⽽这，不⾜以撑起⼀个新概念的成⽴。
我必须正⾯迎击这⼀质疑。⽽迎击的突破⼝，不在惯习理论所解释了的地⽅，⽽在它从未被要求去解释的地⽅：惯习理论内在地预设

了⼀个什么样的⼈体模型？
布迪厄的惯习，尽管强调⾝体是“被社会铭写的表⾯”，却从未质疑过这个⾝体的基本可塑性。惯习的“滞后效应”，本⾝就包含了

⼀个内在的预期：假以时⽇，在新场域中浸染⾜够久，旧的惯习终究会被新的惯习所覆盖或修正。旧惯习带来的疼痛、不适、焦虑——这
些痛苦的感受，在布迪厄的理论中，恰恰是再社会化的信号。它们是⾝体在接收新场域信号时产⽣的摩擦热，是“⽣成新惯习”这⼀官能
正在运⾏的证明。布迪厄的理论之所以能够容纳“滞后—调适—再⽣”这个循环，是因为它默认了⼀个具有⽆限再⽣能⼒的⾝体——⼀个
能够持续接收新场域的结构性信号、并据此重塑⾃⾝感知与⾏动的⾝体。这个“⽣成新惯习的官能”，是布迪厄整个理论运转的默会前
提。它不被直接论述，不是因为它不重要，⽽是因为它被认为不会出问题——就像⼀台机器的操作系统，只要硬件完好，它就理应响应外
设环境的变更。
⽽“价值孤岛化”所要论证的，恰恰是这个“⽣成新惯习的官能”本⾝被截除了。
被孤岛化的⼈，不是旧惯习“跟不上”新环境，⽽是他的意义体验器官已经⽆法接收新场域的任何信号。他在闲暇中体验到的，不

是“旧惯习与闲暇场域之间的不适配”（那⾄少意味着两种经验在发⽣碰撞），⽽是更深⼀层的感知盲区——他的接收器在闲暇这个频段
上，已经完全扫描不到任何能够被体验为“意义”或“兴趣”或“愉悦”的信号。在旧惯习与新场域的错位中，个体⾄少还“感到别
扭”——这种“别扭”本⾝，就是接收器仍在⼯作的证明，它表明⾝体正在读取两套不同信号之间的冲突。⽽在孤岛化中，闲暇甚⾄⽆法
制造“别扭”。它制造的是“虚空”——那是⼀种连冲突都不存在的、彻底的信号静默。
这⼀差异可以在陈⽼师的叙述中找到直接的印证。他不是说“暑假让我不舒服，我还是更习惯学术⼯作的节奏”——那是惯习滞后的

典型表达。他说的是：“不做事就难受。这个难受，⽐做事本⾝还难受。”注意这个⽐较级。如果仅仅是不适应新场域，那么“做事”应
该是“不难受”的基线，⽽“不做事”偏离了这个基线，导致了不适。但陈⽼师的叙述指向的是另⼀种动⼒学：“做事”本⾝就是在逃避
⼀种更深层的、结构性的“难受”，⽽那个“难受”，不是由新旧惯习的冲突引发的，⽽是由感知系统在闲暇中陷⼊虚空所引发的。这种
痛苦，不是来⾃两种在场经验的碰撞，⽽是来⾃⼀种经验的彻底缺席。
这就是“孤岛化”与“惯习滞后”真正的、不可还原的本体论差异。惯习滞后预设了⼀个可以接收新场域信号、并据此重塑⾃⾝的⾝

体——它是“程序的更新延迟”，虽然当前运⾏不畅，但更新机制完好，只要时间够⻓、浸染够久，新程序终将被编译成功。⽽孤岛化所
描述的，是那个负责编译新程序的器官本⾝的坏死——不是程序出了问题，是硬盘的读取头已经损坏，⽆论放到哪台电脑上，都⽆法被识
别。孤岛化的⾁⾝，不是⼀个等待被新场域重新塑形的健康⾁⾝，⽽是⼀个意义接收功能已经发⽣局部坏死的残损⾁⾝。
这⼀辨析同时也解释了，为什么那些呼吁“回归⽣活”、“享受闲暇”的道德劝说，对陈⽼师们是完全⽆效的。这些劝说预设了⼀个

仍然“能够享受”的官能，只是暂时被“错误的观念”所遮蔽。它们试图告诉⼀个接收器已损坏的⼈：“那边的⻛景很美，你应该去看
看。”他听到这句话时，⽐任何⼈都更绝望——因为他知道那⾥有⻛景，但他⾛过去，只能看到⼀⽚灰⽩。他的痛苦，不是被蒙蔽的痛
苦，⽽是知道却感受不到的痛苦。这⼀层，是布迪厄的惯习理论完全⽆法容纳的——因为在他的理论宇宙⾥，⾝体永远是⼀个潜在的、可
以被新场域信号重新点燃的发动机，⽽从未设想过发动机会在某个特定的频段上被烧毁。

六·⼆	与福柯“⾃我技术”的正⾯辨析：⽬的已死后的空转
福柯晚期的“⾃我技术”概念，同样对本⽂的核⼼论点构成了强⼤的挑战。⾃我技术指的是个体通过⼀系列特定的实践和训练，主动

将⾃⼰塑造为特定伦理主体的过程。它强调的并⾮外在权⼒的压制，⽽是个体如何通过作⽤于⾃⼰的⾝体、思想、⾏为，来达成⼀种特定



的存在⽅式。
从这个⻆度看，本⽂所描述的“三道⼯序”——意义通道的特权化、闲暇的逃离、延迟⽀付的驯化——完全符合⼀套“学术主体的⾃

我技术”的特征。它们不是⼀套外部的规训，⽽是个体为了成为“优秀学者”这⼀伦理⽬标，⽽主动对⾃⼰施加的⼀套治理术。“鞭⼦在
⾃⼰⼿⾥”的隐喻，完美地印证了福柯的洞⻅：最深刻的权⼒不是外部的逼迫，⽽是个体将权⼒的⽬光内化，主动对⾃⼰进⾏监视、规训
和改造。因此，“孤岛化”完全可以被解读为学术场域的⾃我技术在个体⾝上成功实施的后果。它不是什么新东西，它就是福柯意义上的
⼀种主体化。
这⼀反驳同样需要被严肃对待。但“⾃我技术”理论在应⽤于陈⽼师的案例时，有⼀个关键的落空之处。福柯的⾃我技术，其运转依

赖于⼀个个体所认同的、朝向的“⽬的”——⼀个特定的伦理主体形象。个体之所以愿意对⾃⼰施加那些修⾝技术，是因为他真诚地渴望
着成为那种⼈。⼀个斯多葛学派的哲⼈，之所以⽇复⼀⽇地进⾏⾃我审视，是因为他向往着成为⼀个理性、宁静、不被激情所扰动的主
体。⾃我技术的全部动⼒，来⾃对那个⽬标形象的持续认同和追求。
但陈⽼师的困境恰恰在于：他已经不再认同那个“⽬的”了。他已经不再相信通过学术劳动能成为⼀个更完整的⼈，也不再崇敬那

个“优秀学者”的形象。“善果”的破产，意味着⾃我技术所朝向的那个伦理主体形象已经在他⼼中崩塌。⾃我技术的⽬标消失了。
然⽽，吊诡的是，那套推动着⾃我技术的“技术”本⾝——持续的劳动投⼊、对闲暇的结构性恐慌、对即时满⾜的负疚感——并没有

因为⽬标的消失⽽停⽌运作。它们像⼀台已经被拆除了⽬的地导航的⾃动驾驶系统，依然在满负荷地运转，将乘客带向⼀⽚没有任何出⼝
的废墟。给这台⽆⽬的的技术提供动⼒的，不再是“成为更好的⼈”的欲望，⽽是“⼀旦停下就会掉进虚空”的恐惧。这是⼀种完全不同
的动⼒机制。
福柯的“⾃我技术”没有处理这个问题。他的理论框架预设了主体总是朝向某个特定的伦理⽬的⽽⾏动。即便这个⽬的被权⼒所扭

曲，它仍然是⼀个“⽬的”——⼀个被渴求的存在状态。福柯可以解释⼀个学者如何通过⾃虐式的苦修来“成为圣⼈”，但他⽆法解释⼀
个不再相信“圣⼈”理想、也⽆法停下来的苦修者，究竟在为什么⽽苦修。这正是“价值孤岛化”所要切⼊的辨别⾯：孤岛化所描述的，
不是在“成为好⼈”的欲望驱动下的主动修⾝，⽽是在“成为好⼈”的欲望已死之后，那套修⾝的机器如何因“⽆法停⽌”⽽继续空转，
并最终将⼈碾碎。它不是⼀个主体在追求某种理想，⽽是⼀个已不再有任何理想的主体，在被迫地、痛苦地维持着追求的动作本⾝——因
为⼀旦停下，他将⾯对的不只是理想的失落，⽽是整个⾃我的崩塌。
这就是“孤岛化”与“⾃我技术”的根本分野：⾃我技术是朝向某个理想的⾃我塑造，⽽孤岛化是在理想破灭后，被训练出的⾃我⽆

法停⽌⾃我耗损的惯性空转。前者是⼀辆⻋沿着导航⾏驶——即便导航指向悬崖，司机仍然相信那⾥是⽬的地。后者是导航已被拔掉，仪
表盘⼀⽚漆⿊，但引擎仍在满负荷轰鸣，因为司机已经不知道如何熄⽕了。他不是在去往任何地⽅，他只是在维持那个“仍在运⾏”的状
态本⾝。因为安静，⽐撞毁更令他恐惧。
通过这两场正⾯的辨析，“价值孤岛化”的不可还原性得以确⽴。它不是对既有概念的重命名，⽽是在“惯习”和“⾃我技术”都未

能覆盖的那个幽暗地带，发现了⼀种新的发⽣机制：⼀个彻底清醒的个体，在丧失了⼀切为之奋⽃的理想之后，所陷⼊的⾃我暴⼒与⾃我
耗损的强迫性重复。这种⾃反性的、⽆⽬的的、却⽆法停⽌的苦难，是它的理论收益所在，也是它的理论锋芒所向。

七、推衍：孤岛之外——对“天职”叙事现代变体的统⼀诊断
“价值孤岛化”的病灶，并⾮⼤学所独有。在当代劳动形态中，⼤量以“热爱”、“召唤”和“改变世界”为旗帜的职业，其从业者

的体验结构都可能遭遇类似的深层改造。此处并不试图⾯⾯俱到地展开推衍，仅以医疗领域和基础教育两个具有强“天职”叙事的领域为
例，勾勒其孤岛化机制，以彰显这⼀概念更⼴泛的解释潜⼒。
在医疗领域，医⽣和护⼠同样拥有⼀套强⼤的意义供给系统：救死扶伤的道德崇⾼感，攻克疑难杂症的专业兴奋，以及在精准⼿术和

临床判断中体验到的职业技艺之美。这套系统使得他们不断“再撑⼀下”。然⽽，当医疗体制⽇益被⾏政指标、医保控费和防御性医疗所
捆绑时，来⾃“救治”本⾝的纯洁意义被稀释了。医⽣们发现⾃⼰⼤量的精⼒不是⽤于治病，⽽是⽤于运⾏⼀套⽂书系统。此时，他们本
可以转向其他领域寻求意义补偿——家庭、爱好、社群。但⻓久以来的孤岛化训练，也同样使得这些领域的“意义收益率”显得过低。因
此，许多医⽣的应对策略，并⾮是离开或抗争，⽽是更加变态地专注于临床技术本⾝，试图在那⼀⽅⼩⼩的、仍能由⾃⼰掌控的⼿术台或
诊室⾥，捍卫最后⼀丝专业的快感和⾃尊。有资深的外科医⽣曾坦⾔：“除了做⼿术，我什么都不会。下了⼿术台，我不知道我是
谁。”这句话与陈⽼师的“⼼⾥发慌”遥相呼应——他们更深地缩回了⾃⼰专业的孤岛。那柄“⼿术⼑”，既是他们唯⼀的⾝份凭证，也
是他们鞭笞⾃⼰不停歇的鞭⼦。
在基础教育领域，中⼩学教师则⾯临另⼀种形态的孤岛化。他们被“爱”、“责任”和“陪伴成⻓”等柔性叙事所包裹。家⻓和社会

期待他们以⽆限的情感劳动来滋养每⼀个孩⼦。这套叙事在将她/他们架上道德⾼地的同时，也为其承受过⾼的⽣师⽐、过度的⾮教学⾏政
摊派和被⽆限侵占的假期，提供了⼀个看似⽆懈可击的理由：“你是⽼师啊，你跟他们不⼀样。”价值孤岛化的可悲之处正在于此：当⼀
位感到被耗竭透了的⼩学⽼师，试图从家庭的亲密关系或者个⼈的独处时间⾥获得修复时，她/他内⼼深处那个“我是不是⼀个不负责任的



⽼师”的道德诘问，就已经挥之不去。那个以“爱”为核⼼的孤岛，反⽽成了阻碍她去外部世界寻找⽣命养料的道德围墙。近年来⽇益普
遍的“佛系教师”现象，并⾮⼀种积极的抗争，⽽更像是⼀种孤岛化的末期症候——那是在确信⽆法逃离后，⼀种深度的、切断⼀切情感
投⼊的⾃我保护性切除。从表⾯看，他们是放弃了，但在⼼灵底层，这是把孤岛烧成了灰，因为继续住在⾥⾯已经太过痛苦。

⼋、打破孤岛的可能与边界：“免疫者”与“逃离者”及其⽣成条件
在论证了“价值孤岛化”的发⽣机制及其普遍性之后，⼀个必然的追问浮现出来：这是否是⼀种⽆法逃脱的宿命？是否存在成功抵制

了孤岛化，或在已经被孤岛化后成功撤离的个体？他们是如何做到的？他们的存在，对于理解孤岛化发⽣的条件边界，提供了怎样的“反
向证据”？
为了回应这⼀追问，我必须引⼊两个对照案例，并且进⾏的不再是“例⽰性”的简述，⽽是对其“反向发⽣”过程的精细解剖。
案例⼀：周⽼师——价值孤岛化的“免疫者”。
周⽼师是⼀位四⼗岁出头的⻘年教师，在东部⼀所“⾮升即⾛”压⼒极⼤的⾼校任教。他的晋升考核压⼒远⼤于本⽂的核⼼案例陈⽼

师。他并⾮那种从⼩就“热爱⽣活、拒绝被⼯作吞噬”的乐天派。事实上，在他⼊职的头两年，他曾经历了⼀段他⾃⼰称为“拼命三
郎”的时期，⼏乎每天⼯作到凌晨，周末⽆休，体重在⼀年内掉了⼗⽄。
转变发⽣在他⼊职第三年的⼀次⾝体急性警⽰之后。⼀个通宵赶完项⽬书后，他在讲台上突然⼀阵剧烈的眩晕，⼏乎站不住。去医院

检查，没有器质性病变，医⽣的诊断是“过度疲劳引发的植物神经功能紊乱”。这次经历构成了他职业⽣涯的第⼀个关键转折点。
“那天从医院出来，我坐在⻋⾥，突然就很害怕。不是怕死那种怕，是怕我这样下去，就算评上了⼜怎么样？我连陪⼥⼉去⼀次动物

园的⼒⽓都没有了。我当天晚上回去跟我爱⼈说，我得给⾃⼰⽴个规矩。她说你⽴过多少次规矩了，管⽤吗？我说这次不⼀样。”
他⽴下的规矩是：每周⾄少有⼀天，完全不开电脑。这⼀天，他称之为“断电⽇”。他回忆“断电⽇”最初半年的经历，提供了⼀幅

极为珍贵的抵抗孤岛化的微观过程图景。
“第⼀个⽉简直就是折磨。你不知道那种感觉——到'断电⽇'的早上，我坐在沙发上，⼼⾥跟猫抓似的。脑⼦⾥⾃动就跳出那些还没改

完的学⽣论⽂、下周开会要⽤的提纲。我得使劲控制⾃⼰不去开电脑，那种控制不是'⾃律'，是跟⾃⼰打架。我⼥⼉拉我去楼下玩，我陪她
荡秋千，她在前⾯笑，我⼼⾥在想那篇改了⼀半的稿⼦。我觉得⾃⼰特别虚伪。”
这⼀阶段，是“劳动惯习”与“刻意抵抗”之间的正⾯冲突期。他的⾝体和神经系统，已经被训练为在闲暇中产⽣焦虑，他抵抗这种

焦虑的⽅式，不是“放松”——因为他已经不知道如何放松——⽽是⽤另⼀种意志⼒来压制⼯作冲动。他不是在“享受闲暇”，他是
在“强忍不⼯作”。这是⼀场意志⼒的消耗战，许多试图“回归⽣活”的⼈，正是在这个阶段放弃了——因为“放松”本⾝成了⼀件⽐⼯
作更累的事。
第⼆阶段出现在⼤约两三个⽉后。他开始注意到⼀种微妙的变化。
“有⼀天断电⽇，下午，我居然在沙发上睡着了。就那种⽆意识地睡过去，醒来⼀看睡了快两个⼩时。醒过来以后，我没有以前那

种'完了，⼜浪费两个⼩时'的慌张。就是觉得……挺舒服的。那个感觉太陌⽣了，我特别珍惜。”
从机制⽣成的⻆度来看，这个“⽆意识地睡着”是⼀个关键的转折信号。它意味着，他的⾝体——在经历了⻓期的“唤醒基线偏

⾼”之后——开始能够⾃发地进⼊低唤醒的、副交感神经主导的状态。这不是他“意志⼒”的胜利，⽽是他的⾝体在反复的“断电”中，
开始重新学习被遗忘的放松节律。这个过程中，意识层⾯的“控制”退居次位，⾝体层⾯的重新校准成了主⻆。
到了⼤约半年后，他进⼊了第三阶段：他不再需要“强忍”了。
“⼤概是坚持了半年多，有⼀天我突然意识到，我已经好⼏天没有在断电⽇跟⾃⼰做⽃争了。那天下午陪⼥⼉去公园，我居然真的在

陪她，不是⾝体在这⼉、脑⼦在别处。我看到她踩⽔坑溅起来的那个⽔花，在阳光底下……我说不上来，就是觉得那个下午特别⻓、特别
慢、特别好。回来以后，第⼆天写论⽂，思路反⽽特别清楚。”
这个“思路反⽽更清楚”的附带收益⾄关重要。它表明，“闲暇”不再是⼀种对“⼯作”的损耗，⽽在某种程度上成了⼯作的滋养

——这是多元意义体验能⼒开始恢复的实证信号。他不是通过“放弃⼯作”来获得⽣活，⽽是通过重新学会“在⽣活中在场”，反向提升
了⼯作的质量。这⼀经验打破了他此前赖以⽣存的那个零和博弈预设——“陪⼥⼉的时间是从论⽂⾥偷来的”。
周⽼师的免疫过程，为本⽂的理论提供了两点关键⽀撑。第⼀，它从反⾯印证了“孤岛化”的核⼼机制：孤岛化确实是意义体验官能

被⻓期系统性废弃后的萎缩，因为周⽼师的免疫过程，恰恰表现为通过各种刻意的、反惯习的练习，“重新激活”那些濒临沉睡的官能。
他不是天⽣免疫，他是经过了痛苦的“官能复健”。第⼆，它揭⽰了抵抗孤岛化的⼀个关键条件：时间的边界。他守住的那“每周⼀
天”，是他为⾃⼰争取到的、⼀块不被学术劳动规范所殖⺠的时间领⼟。这⽅⼨之地，成了他官能复健的训练场。没有这块被坚定守护的



边界，复健⽆从发⽣。
案例⼆：张⽼师——从孤岛撤离的“幸存者”。
张⽼师是⼀位五⼗岁的副教授，三年前做出了⼀个让同事震惊的决定：她主动申请从科研岗转为教学岗，放弃了所有的课题申报和论

⽂指标。促使她做出这个决定的，不是⼀次突发危机，⽽是⼀个慢慢积累、最终在某个不起眼的瞬间抵达临界点的过程。
“⼤概从四⼗岁以后，我就发现⾃⼰越来越不对劲。”她这样追溯⾃⼰问题的开端。“以前我读⼀本书，不管是专业的还是闲书，我

能读进去，会跟着作者⾛，读到好的地⽅会停下来想半天，很享受。后来不知道从什么时候开始，我读任何东西都在想'这个能不能⽤来写
论⽂'。读⼩说想'这个⼈物关系能不能做个⽂本分析的案例'，看新闻想'这个话题能不能申请个⼩课题'。最后发展到什么程度呢？我没办法
完整地读⼀段与我研究⽆关的⽂字了。我看不下去。那会⼉我突然觉得——很恐怖。我成了⼀个只能'⽤'世界、不能'感受'世界的⼈。”
这段话极其精确地描述了孤岛化第⼆道⼯序——“闲暇的异域化”——在她⾝上的完整实现。她不是“不爱”做研究，⽽是做研究这

件事把她所有的感知通道都改造为⽣产性的了。她丧失了“⽆⽬的阅读”的能⼒——⽽这，曾经是⼀个⼈⽂学者最底层的⽣命愉悦。
决定转岗之后，她经历了⻓达⼀年的戒断期。她的描述与陈⽼师的“暑假焦虑”形成了结构性的对照，但结局不同。
“头⼀年⾮常难。”她回忆道。“最难的是什么呢？不是你没事做——教学其实也挺忙的。⽽是你⼼⾥那个空。以前你写⼀篇论⽂，

投出去，等着，每天都去看那个投稿系统。那个状态虽然折磨⼈，但你的⼼是悬着的，有东西在吊着你。你⼀闲下来，那个吊着的东西没
了，你就感觉⾃⼰在往下掉。那种往下掉的感觉，是你根本不知道下⾯是什么。我有⼀段时间真的觉得⾃⼰是不是废了。天天在想，我是
不是做了⼀个错误的决定，我是不是应该再回去——可是我⼜清楚地知道，我回不去了。不是制度不让我回去，是我⾃⼰不想回到那个状
态⾥去。就是卡在那⾥，往前不知道会⾛到哪，往后也回不去。”
这个“卡在那⾥”的阶段，与本⽂第五节的论证完全吻合：孤岛碎裂之后，迎来的⾸先不是⾃由，⽽是虚空。她之所以没有在这

个“虚空”阶段被吞噬，有两个关键的结构性因素⽀撑了她。第⼀，她的转岗为她提供了⼀条合法的、带有基本保障的退出通道——⼀个
安全的降落伞，使她不⾄于在戒断过程中同时承受⽣存层⾯的焦虑。第⼆，她有⼀个⽀持她的家庭——她的丈夫在那⼀年⾥，⽤她的话
说，“没有逼我做任何事，就是陪着”。他没有要求她“赶紧振作起来”，没有批判她的低落，只是允许她在那个“不知道下⾯是什
么”的阶段⾥待着。
⽽转机，出现在⼀个不经意的时刻。⼤概在转岗⼀年半之后。
“有⼀天下午，我从学校回来，路过菜市场。我也不知道为什么就进去了。以前我从来不逛菜市场，觉得浪费时间。那天就莫名其妙

进去了。然后就站在⼀个卖⾖⻆的摊位前⾯，那⼤姐跟我说，姑娘，这是今天早上才摘的，嫩着呢。我买了半⽄，回家炒了⼀盘。吃的时
候，我突然意识到——这盘⾖⻆是我这⼗年来，第⼀件不是因为'应该吃'⽽吃的东西。我就是在那个菜市场⾥，被那个⼤姐的嗓⻔，被那种
乱糟糟的、热闹的、跟我学术圈没有任何关系的氛围，给拽回到地上来了。那个感觉特别踏实——踏实得⽐论⽂被接收还踏实。”
这段叙述的珍贵，在于它捕捉到了“另⼀边”的经验质地。她描述的那种“踏实感”，与论⽂被接收的“⾼的、刺激的”快乐之间的

对⽐，不是简单的“⼀个更好、⼀个更差”，⽽是两种完全不同的意义体验形态。论⽂接收的快乐，她形容为“飘”——它来⾃外部的认
可，来⾃⼀个特定场域的反馈系统，它强烈、刺激，但也短暂、需要不断重复确认。⽽菜市场那种“踏实感”，她形容为“脚踩在地
上”——它来⾃感官世界最基本的质感：⽓味、声⾳、⼿感、⼈与⼈的偶遇。它不是外部系统赋予的“意义”，⽽是⼀种更弥散、更基底
的存在确认——我在这⾥，我是⼀个感官活着的⼈。
张⽼师的逃离之所以可能，概括起来，需要三个条件的同时存在：第⼀，⼀条提供基本保障的制度通道（转岗）；第⼆，⼀个可以让

她在漫⻓的虚空期中安全停留的⽀持性⼈际⽹络（家庭）；第三，也是本⽂最想强调的——她本⼈的⼀种能⼒：愿意忍受“什么都不
是”的虚⽆阶段，不急于⽤任何“新⽬标”去填补它。她说，“就是卡在那⾥”——⽽正是因为她没有在那个“卡”的时候逃回⼯作，她
的意义官能才有机会慢慢地、⾃发地重新连接到那些被废弃已久的频道上。
周⽼师和张⽼师的案例，共同界定了孤岛化发⽣的条件边界。孤岛化不是学术职业的必然结果，⽽是当以下两个条件同时满⾜时的⾼

概率产物：第⼀，意义通道的⾼度垄断（学术劳动成为唯⼀强烈意义的来源）；第⼆，时间与空间边界的全⾯⽡解（闲暇领⼟被劳动规范
彻底殖⺠）。周⽼师的免疫，在于他成功地在第⼆个条件上撕开了⼀道⼝⼦；张⽼师的逃离，则在于她通过岗位转换，在⼀定程度上⽡解
了第⼀个条件，并在漫⻓的戒断期中依靠制度与家庭的双重保护，等到了体验官能的缓慢再⽣。他们的存在，并不是要削弱“价值孤岛
化”的理论普遍性，⽽是要精确地标⽰出它是在何种⼟壤中滋⽣、⼜在何种条件下可能被抑制或逆转的。

九、结论：修复被截除的官能——⼀个尚待发⽣的⼯程
本⽂试图将我们对⼤学教师过劳的理解，从“⼀套意义装置如何维持稳定”，推进到“意义装置崩解后，⼀种更深的、⾃我驱动的耗

竭结构如何固着并再⽣产⾃⾝”。我论证的核⼼判断是：⻓期的学术劳动驯化，其完成形态并⾮制造⼀个把谎⾔信以为真的信徒，⽽是制
造了⼀个价值孤岛化的主体——⼀个除了在学术劳动这⼀条通道中进⾏强迫性的索取外，已在很⼤程度上丧失了在其他⽣命领域安然存



在、体验完整意义能⼒的⼈。过劳，已经从⼀种⼿段，变成了他们⽤以维系摇摇欲坠的⾃我、对抗闲暇时⽆边虚⽆感的、唯⼀的但也是有
毒的药剂。
这个判断，要求我们重新审视⼀切着眼于“减轻制度压⼒”或“进⾏⽂化批判”的改⾰⽅案。这些⽅案当然重要。它们可以拆除那座

孤岛上最残暴的围墙，削弱外部鞭⼦的抽打⼒度。但它们或许⽆⼒治愈那些已经被孤岛化改造了的⼈。因为问题已经从“外⾯有什么在逼
迫他”，变成了“他内部有什么能⼒已经萎缩”。
这逼使我们直⾯⼀个更艰难的议题：如何在漫⻓的、结构性的“意义离断”过程之后，重新培育那些已被严重退化的意义体验官能？

如何在⼀次漫⽆⽬的的散步、⼀个不被任务填满的下午、⼀段全然在场的家庭时光中，重新学会体验到⽣命之充盈与宁静的能⼒？
周⽼师和张⽼师的案例给了我们⼀点微弱的线索：官能是可以逐渐复健的，但这个过程需要时间——漫⻓的时间、安全的制度保障、

以及⼀种愿意忍受“虚空期”⽽不急于⽤任何“新⽬标”去填补它的勇⽓。它不是靠呼吁能达成的，也不仅仅靠制度改⾰能⾃动实现。它
是⼀种更根本、也更缓慢的⼯程——关于⼈如何在被过度⼯具化的⾝体中，重新唤醒那些感知单纯愉悦、容纳⽆⽬的同在、体验漫⽆边际
的⾛神与发呆的官能。⽽这类“复健”在当下的学术制度安排中，⼏乎找不到任何能够⽀撑它的⼟壤和条件。当最基本的感知能⼒都已成
为废墟，它的复健如何可能？这种复健所需的⼟壤、条件与路径到底是什么？我们对此⼏乎⼀⽆所知。本⽂所能做的，是在理论上揭⽰这
种“能⼒的系统萎缩”是如何在职业社会化中被⼀步步制造出来的，并指出，被制造的并⾮只是⼀种错误认知，⽽是⼀个实实在在的、在
⾝体和感知层⾯发⽣的结构性改变。⾄于如何逆向构造⼀个能够⽀持官能复健的条件系统——⼀个能够让更多周⽼师和张⽼师成为可能⽽
⾮例外的制度环境与社会⽂化——是⼀个远⽐本⽂所能处理的更⼴阔的、需要跨学科共同探索的未竟之问。
这篇论⽂的核⼼论点并⾮不可证伪。如果未来有⼤规模的、⻓时段的追踪研究证明：在那些切实减轻了外部考核压⼒、并有效地将假

期归还给教师的⼤学⾥，教师群体的整体幸福感和⽣活满意度有显著和持久的提升，并且有充⾜且多样化的⽅式去填满这份“归还的闲
暇”，⽽⾮⼤量陷⼊陈⽼师所描述的⽆所适从的恐慌；同时，这种提升是⾃然发⽣的，⽆需个体经受漫⻓的、痛苦的戒断期——那么，本
⽂所揭⽰的“意义体验官能的结构性萎缩”这⼀深层病理，就可能只在少数⾼度异化的个体上成⽴，⽽⾮⼀个具有普遍解释⼒的机制。我
真诚地希望，它最终只是⼀个对特定历史时期、特定病态体制的精确解剖，⽽不是对⼀代⼈精神困境的普遍预⾔。

注释
[1]	材料说明：本⽂所引“陈⽼师”“周⽼师”“张⽼师”等案例，均基于作者在2018‒2023年间对⾼校教师群体进⾏的深度访谈。为保护受访者隐私，所有⼈名
均已作匿名化处理，部分个⼈细节经过合成与简化。这些案例旨在作为理论建构的经验锚点，其功能在于提供“机制如何在真实时间中运转”的过程展⽰，
⽽⾮充当统计意义上的实证证据。

[2]	 本⽂对⻙伯的调⽤，主要集中于其《新教伦理与资本主义精神》中关于禁欲伦理与劳动纪律的分析，尤其是对“浪费时间”作为⾸恶的论述。对其宗教社会
学整体建构，本⽂不作专⻔讨论。

[3]	 本⽂在与布迪厄“惯习”概念的对话中，主要针对其《实践的逻辑》中关于惯习作为⾝体化、前反思倾向的论述，以及与“滞后效应”相关的讨论。对于惯
习与场域、资本及符号暴⼒等概念的完整理论关联，本⽂不作展开。

[4]	 本⽂在与福柯“⾃我技术”概念的对话中，主要依据其《性史》第⼆卷《快感的享⽤》中的相关讨论，强调⾃我技术的⽬的指向性（telos）。对于⾃我技术
与权⼒关系在福柯晚期思想中的复杂纠葛，本⽂不深⼊涉及。

[5]	本⽂中“价值孤岛化”“意义装置”等术语，系作者为描述特定经验现象⽽提出的分析性概念⼯具，并⾮直接借⾃某⼀既有理论体系。
[6]	 本⼩节对⻢克思“异化”概念的讨论，主要聚焦于《1844年经济学哲学⼿稿》中关于劳动异化的经典表述，不涉及《资本论》及其后对劳动过程的具体分
析。
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