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摘　要　当代亲密关系正经历一种此前未被精确命名的病变。它不属于旧时代的“爱的

匮乏”，也不属于第一波现代性批判所诊断的“情感商品化”——它属于这样一个困

境：当一切关系互动都可以被第三方理解、被算法优化时，那层仅存在于这两个特定个

体之间、无法也不应被任何外部认知系统完全解码的交互层，正被系统性地消灭。本文

提出“自指涉的不确定性”这一核心概念，指称一段关系中那层仅仅由这两个人的特定

互动历史生成、只回指这段关系本身、且外部认知系统在结构上无力穿透的互动语言。

本文的诊断不是“情感工具让关系变假了”，而是“情感操作系统通过持续供应用它自

己的理性无法穿透的东西，系统性地消灭了关系自身生成这种不可穿透之物所需的条

件”。这一消灭不是隐喻性的、不是选择性的，而是结构性的——它发生在对互动时间

的精确压缩、对初始命名权的无形抢占、以及一种比干预更致命的“策略性留白”之

中。本文刻画了消灭过程的五个因果步骤，并正面回应了来自卢曼系统理论、吉登斯纯

粹关系与技术修复论的最有力反驳，论证了这一命名在理论上不可被任何现成概念替换

的核心依据。文章不呼吁反技术、不指向回归传统，而指向一条更艰难的路：承认有些

互动质量的生成，要求系统在那里不是“策略性地闭嘴”，而是真的无力感知。

关键词　自指涉的不确定性；情感操作系统；关系内不可译层；亲密建构；卢曼；吉登斯；

认知闭合

一、当关系变得对任何人都一样好理解

现代亲密关系图谱中有一个奇特的现象：你可以无门槛地读懂任何一段关系。一

对伴侣的争吵，可以被精确标记为“焦虑型激活”；一段长久的沉默，可以被贴

上“回避型防御”；一句迟迟说不出口的告白，可以被解码为“情感盲点”。这种标
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准化的分类语法，借由在线情感教程、伴侣关系App和AI心理分析大规模普及，甚至

在这些工具被使用之前，就已内化为我们解释彼此痛苦的新母语。我们把这种母语从

手机屏幕上接过来，用手指纹解锁，让它进入我们原本只对彼此谈起的那些夜晚。

本文要追究的，正是这个动作的后果：当外部理解大量涌入之后，关系内部发生

了什么？

亲密关系的现代史可以粗线条地勾勒如下。在世纪交接前后，制度婚姻的次结构

——经济协作、家族联盟、社会身份——被个体化进程逐项剥离，剥到最后只剩一层

赤裸的核心：情感满足。爱情从建制的一部分，变成了关系存续的唯一理由。这是一

种解放，但它同时抛出了一个几乎不可能靠自己回答的难题：当一个巨大且漫长的制

度形态被压缩进一对主体之间时，他们要用什么来填补从前由外部制度自动供给的共

同内容？

旧制度曾经是一个被忽略的内容发生器。传统婚姻即使缺少幸福的灵魂，也充盈

着节日的节奏、家务的分担、邻里的往来、育儿养老的制度性接力——这些由习俗与

契约支撑的共同内容，不需要双方从头创造。它们被给定的社会时间表自动维持。撤

走它们，等于给一对年轻人划了一片无边无际的沙地，让他们在其中“自己创造全部

意义”。现代爱情的第一重困难正在于此：不是在情感市场中找不到爱，而是要在近

乎真空的条件下，从无到有地搭建一套仅属于这两个人的互动语言。这种困难往往

被“灵魂伴侣”叙事遮蔽——“如果你们是对的人，一切自然会到来。”这套叙事把

一种罕见的建构性成就伪装成默认设置，让那些在搭建中感到吃力的伴侣误以为自

己“不够爱”或“找错了人”。

而就在这种真空被越来越多人感受到的时刻，一个同样巨大的替代性力量登上了

舞台。

在线情感教程、“爱的语言”分类学、非暴力沟通技术、依附理论科普、AI伴侣

心理分析——这些工具诞生于不同的社会语境，但在过去十年里，被移动基础设施与

推荐算法串联进了一个完整的情感操作系统。[1]这个系统以一种前所未有的效率解决

了现代爱情的第一重困难：真空。它没有重新填回那个被抽走的传统村庄，而是直接
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给两个站在沙地上的人发了一套全功能工具箱。有了这个工具箱，你们不需要从笨拙

的沉默里熬出自己对彼此的理解——教程为你们的争吵命名（“这是批评—防御循

环”）；AI为你们的冷战计时（“距离有效恢复对话大约还需20分钟”）；情绪打卡

App为你们的亲密质量打出分数。你们确实不再站在那片空无一物的沙地上。但本文

的诊断就落脚在这里：这些工具在替代传统制度支撑方面如此成功，以至于它们也同

时替代了本应由制度抽走后被逼着自行启动的另一件事——这两个人为了共同应付这

片沙地，而不得不展开的、只对他们自己有效的共同发明。

这便是本文试图推进的核心一步。它越过已被充分论证的“情感商品化”与“亲

密关系理性化”的传统批判路径，直接切入一个此前未被精确指认的致命环节：一切

提供给亲密关系使用的第三方理解与外部方案——包括批评这些方案的批判性话语

——都在以相同的格式消灭一段关系最重要的资源：自指涉的不确定性。

这个资源是什么？它不是“爱情的神秘”，也不同于“不可言传的化学反应”。

它不是从理论推演中先验定义出来的，而是在反复观察到关系内部那层“空”的陈述

之后，被逼出来的一次理论结算——当伴侣们报告“一切都对，但一切都不再是‘我

们的’”时，他们所追忆的那个已消失的层究竟是什么？从这个追问中，本文将其严

格界定为关系内部那一层仅存在于这两个特定个体之间、不能被任何第三人（包括

AI、教程、朋友、心理咨询师）通过任何已有的分类语法完全解码的交互层。这层不

确定性的本质特征在于：关系里发生的某些事——细微到一句话的变调、一个沉默的

长短、一个不按常理出牌的回应——其含义只有这二人能够部分识别和共同演绎，而

识别与演绎本身又是下一次互动的基础。这层交互层只“回指”生成它的那段关系：

它的语法是自我指涉的，不寻求也不接受外部判准的验证。正是这层不指向外部的交

互残余，构成了这段关系的不可替代性底料，以及继续向上建造的黏合区。

情感操作系统的破坏力恰恰作用在这个层面。它用“精确命名”翻译你尚未通明

的情感，用“即时供给”在你抓耳挠腮时递上标准答案，用“通用工具”（依附识

别、沟通模板、情绪计分）把对方的行为转译为你熟悉的知识——而不是让你在不确

定中去揣摩、去碰撞、去猜测、去在猜错之后的修复中织出共同体。最终结果不是关

系的终结，而是关系内部的一次静默的置换：两个人之间，再也没有一件必须由他们

3



自己解释而无法诉诸外人的事了。自杀式的反讽在于：当一段关系可以被任何一个陌

生人读懂时，那段关系中那层“只有我俩才知道的东西”已经在工具供给的日常温度

中融化了。

本文的诊断因此不是“情感资本主义让关系变假了”。那仍然是旧批判的靶子。

本文的靶子更窄也更致命：在从“制度真空”到“算法满溢”的逆转中，人们获得了

一切被精确照管的情感支持，却在这种无所不被照管的关系里，第一次体验到一种极

难向人描述的状态——一切都对，但一切都不再是“我们的”；所有人都能解释我们

之间正在发生什么，但我们自己反而摸不到那层只属于我们自己的东西。

以下几节将依次完成核心工作。第二节严格界定“自指涉的不确定性”的概念内

涵，并逐一与最相近的理论对手交出分离线。第三节回答最核心的因果问题：情感操

作系统是如何消灭这层不确定性的？我通过五个连续的因果步骤，将消灭过程从现象

描述升级为可检验的发生学链条。第四节引入一则访谈片段与一个高度可指认的追踪

案例，并在随后的分析中将案例的每一个关节点显式映射到五步因果链上，展示自指

涉的不确定性如何正面发生、又如何纵向退化。第五节正面接住全文最有力的反驳

——如果未来的情感AI学会“策略性留白”，这层不确定性是否就不会被消灭？我的

回应建立在结构性论证之上，而非技术悲观情绪。第六节做彻底的理论近邻检测：正

面迎战卢曼的“双重偶连性”沟通系统、吉登斯的“纯粹关系”中“对话民主”的盲

区、易洛思的“情感本真性”批判，以及斯科特的mētis——逐一交出分离线，并给

出判决性对照预测。第七节将诊断跨域推衍至亲子关系与AI伦理，并为读者提供一个

可独立使用的自留地分析指南。第八节诚实交代本文的边界与死亡条件，并在结尾处

为情感技术的设计伦理划出一条此前未被清楚标示的界限。

二、“自指涉的不确定性”：一个不可还原的概念

2.1 严格定义

自指涉的不确定性，指一段亲密关系内部那层仅存在于这两个特定个体之间、不

能也不应该被任何第三方通过任何已有的分类语法完全解码和预测的交互层。它涵盖
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的不仅是“未被说出的话”，而且是那些一旦说出来、一旦被命名，就会失去其构建

功能的前符号互动材料。它的语法形式不是“爱”，不是“默契”，而是一套只在这

段关系内部生效的自我指涉回路——接续所用的意义资源，是从这段关系的特定互动

史中产生的专属沉淀，而非从外部概念库借入的通用语料。在这个意义上，它构成了

一种与卢曼式“形式自指涉”相对的实质自指涉：沟通不仅在操作上接续自身，而且

接续所调用的语义本身就携带着不可由外部完全翻译的特定痕迹。

这个概念试图命名的是这样一个常被感觉到但极少被严格理论化的现象：在任何

一段有真正黏度的关系里，总有一些信号、节奏、沉默的长度、修复的顺序、一个词

的变调、一个手势的变异方式——其含义不是“不能说”，而是“说了外人也不

懂”，且这种“不懂”不是暂时的知识欠缺，而是结构性的。要懂它，需要先进入过

那两个特定的人在特定时间里共同经历的那些刮擦、试探、误读与绕回来，而这些经

历本身不可被复制，因为它们依赖于那两个人在那些时刻的特定反应方式——方式本

身又被他们当时尚未固化的、尚未被外部命名的互动状态所塑形。

这层不确定性不来自浪漫主义的“不可知”，也不来自交流失败，而是来自一段

成功的共同建构过程：当两个人持续在缺少外部模版的处境里被迫回应对方时，经过

足够多不可预测的差异化互动，一个只对他们自己产生意义的微小互动世界就被自建

出来了。这个互动世界只“回指”（self-referential）生成它的那段关系：它的语义

只在这段关系内部成立，它的语法只有这两个人能够大致演绎，它不服务于任何外部

理解，也不在任何外部标准下寻求合法性。不是因为它“神秘”，而是因为它的合法

性基础——那两个人的全部互动史——在结构上是不对任何第三者完全开放的。

三个特征标记这层不确定性，以区别于任何近似物：

（1）二人共构性：它不能由任何一方单独带入或单独维持。它必须从两个特定

个体的特定互动历史中织出，且一旦失去，不能通过任何一方的个人努力单边恢复。

这是它与个体默会知识（如斯科特的mētis）最根本的区别。

（2）结构外部不可解码性：它区别于“暂时的信息不对称”或“尚未被AI分析

的数据盲区”。它之所以不可解码，不是因为系统还不够智能、数据还不够多，而是
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因为它的语义根源——那两个人的完整互动史——在存在论意义上不对任何外部位点

完全开放。想彻底解码它，需要成为那两个人之一，而“成为”本身就是不可能的。

（3）反效率性：它涵盖的互动内容，在其自然生长过程中，经常是效率低下

的。一方在关键时刻说了一句看似毫不相关的话，另一方不仅不去打断或纠正，反而

顺着这句话绕了一大圈，最后两个人都知道他们刚才在谈什么——但从任务导向的外

部视角看，这一段互动完全“无效”。它不是偶然低效，而是内在偏向于低效：它的

价值恰在于它偏离了任何外部可判定的“正确回应”，从而在两个人之间制造了一个

外部系统无法进入的语义凹陷。[2]

2.2 与可能混淆的概念逐一切割

这个概念要成立，必须严格区别于几类已被充分命名的近似事物。

与“默契”的分离。  默契指长期共处中形成的无需言明的协同模式——它能提升

配合效率（一支球队的传球默契、老夫妻做家务的默契）。自指涉的不确定性的核心

互动恰恰是反效率的：它经常刻意偏离高效协调，不以达成外部可度量的目标为方

向。默契是“不用说就知道该做什么”；自指涉的不确定性是“说了做了外人也不知

道我们在干什么”。它在功能上是低效的、甚至多余的，而正是这种多余构成了关系

的专属黏度。

与“内梗”的分离。  情侣的专属玩笑或暗语，可以被第三方识别为“一个

梗”（其他人大致知道那是个梗，只是听不懂包袱）。自指涉的不确定性往往不被察

觉为一个语块，连当事人自己也只能在事后隐约感到“我们之间有一种说不清楚但挺

重要的感觉”。它不是用来娱乐的，它是用来维持“这段关系有一个任何外部解释都

触不到的核心”的。它不需要被说出来，甚至不需要被当事人意识到它是一个“东

西”——它在被识破的那一刹那，就开始丧失其不可解码性。

与“情感本真性”的分离。 这是本文与易洛思路径最关键的切割点。易洛思的靶

子是：情感被市场脚本和管理性语言塑造，人在关系中被迫表演“真我”，最终丧失

真实的情感体验。修复本真性的路是去商品化——把它们从交换价值中收回。自指涉
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的不确定性不是本真性的一个子集，它是本真性的一个前提条件：在两个人还没有被

外部叙述装满之前，他们必须在不确定的状态下一起撞出属于这两个人的表达方式。

这层东西不是“被压抑的本真情感”，而是“本真情感得以第一次被说出”所需的共

同建造过程本身。一个人可以挣脱商品化脚本、感到高度真实，但如果他的关系中所

有互动语法都来自外部教程，他仍然没有自指涉的不确定性。你可以拒斥市场脚本，

但你不能“选择回到”不确定性中——不确定性从来不能被有意识地选择，它只能在

不被填满的条件下被留出来。

与“过渡性空间”的分离。 温尼科特的过渡性空间设在单个主体的创造发生上：

婴儿与过渡客体（如小毯子）之间构成一个非我非它的第三域，在其中玩耍与自发性

得以发生。但要完成从单主体游戏到成人双主体互动的迁移，需要一个温尼科特没有

给出的部件：无响应性——一方在某个节点不以另一方的预设方式回应，逼出另一方

的即兴调整。这层即兴的关键特征在于：它必须在“外部不知道我们在干什么”的开

放空气里存活——而这个条件，过渡性空间理论既不处理，也不需要处理，因为它的

理论落地处设在个体的创造发生上，而非二人之间。自指涉的不确定性要求外部在这

一步上不做功能替代，而不仅是“不侵入”。走出温尼科特的那一步正在于此。

三、消灭的五个步骤：从因果链到发生学机制

上一节建立了概念。本节必须回答核心的因果问题：自指涉的不确定性如何被情

感操作系统纵向消灭？这五步不只是现象学的时间切片，而是一条有因果骨肉的发生

学链条——每一步都为下一步提供必要条件和驱动力。

第一步：不可译层的生成——悬置期

任何关系的初始阶段都有一段前符号时期。两个人还不知道彼此的情感反应模

式，说得更多的是试探性的话：半截句、吞回去的词、改了口的表达。许多微小的互

动在发生着，但还来不及被任何一方编码成“我们这时候总是这样”的稳定模式。这

个时期的本质特征是一种悬置共在：两个人都处于“不完全知道怎么回应对方，也不
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知道对方接下来会怎么回应自己”的状态，但他们都没有走。他们一起待在这种悬置

里。

这段悬置期是自指涉的不确定性的唯一温床。因为它提供的不是“可以表达什么

的自由”，而是一个更基础的层次：语义尚未固化的开放时间窗口。在这个窗口里，

一个微小的、事后被证明极其关键的互动差异（一个词的音调稍微变了一下，一次沉

默比平时长了三秒）得以不被立即归类、不被立即命名为任何可向外人转述的东西，

而仅仅是“那个晚上发生的那件事”——它留在两个人之间，慢慢积累成只对他们自

己有效的互动方言。

第二步：外部命名权的抢占——为什么“引入”几乎是必然的

这一步是整个消灭链条的启动器。它必须回答一个之前未被充分追问的问题：为

什么一对伴侣会“主动”把外部情感语汇引入关系内部？这不是一个偶然的坏习惯，

而是被一组深层心理机制与社会结构共同驱动。

心理机制层面：认知闭合需求。 现代心理学研究反复确认，人类在面临模糊、矛

盾的人际信号时，普遍体验到一种高强度的认知不适（Kruglanski, 2004）。当一个

人不知道伴侣为什么沉默、刚才那句话意味着什么、这场争吵的根本原因是什么——

这种认知开放状态本身就是消耗性的，它唤起一种想要“搞清楚”的紧迫感，而外部

命名提供了一个几乎不耗能的闭合通道：一个已经编好的解释、一个预设的行动方

案、一个让你免于继续悬置的确定性标签。从认知负荷管理角度看，“拿起手机查一

下”不是一种被外部操纵的被动选择，而是在悬置焦虑中的一种近乎自动的认知捷径

——它节省的不是时间，而是对不确定性的耐受成本。

社会结构层面：自助文化与算法推送。  过去二十年，一种深度渗透的“自助文

化”将情感从“需要共同承受的东西”重新定义为“需要被个体管理的技能”。算法

推送进一步加速了这一步：当你反复在某个时间点（比如争吵后的深夜）打开情感公

众号，系统把“恰好有用的内容”不断送到你手边。它不是强迫你使用它，它只是让

你在每一次想“先别着急、再等等看”的时候，给了你一个更快、更合理的替代选

8



项。人性对“不确定”的容忍度本就不高——而现代基础设施把这种容忍的替代成本

降到了近乎为零。

但此处仍需回答一个更锐利的追问：为什么外部情感语汇会成为首选闭合渠道，

而非朋友、书籍或心理咨询师？其他渠道为何不产生同等强度的消灭效应？答案在于

情感操作系统独有的三个结构特征。其一，即时性——它提供的不是“下次咨询时我

们可以谈谈这个”，而是“你现在就可以知道”，几乎完全取消了悬置所需的时间厚

度。其二，零社会门槛——朋友需要开口求助，咨询师需要预约和费用，而App不要

求你暴露脆弱，不消耗社交资本，你只需要低头看屏幕。其三，算法推送的“恰好

感”——系统不是在等你搜索，它在你尚未意识到自己在焦虑之前，已将一条“你可

能需要”的命名送到你面前。这种恰好感制造了一种致命的错觉：这个解释不是外部

植入的，而是你自己隐约感到、只是还没来得及说出来的——而正是这种错觉最有效

地消解了你自己去摸索它的动机。当解释像呼吸一样自然抵达时，你几乎无法察觉自

己正在被一个外部框架填补。

因果关系：初始命名的路径依赖效应。  一旦一方第一次用外部词汇（哪怕只

是“我刚才查了一下，我们可能是在批评—防御循环里”）向另一方解释一个之前从

未被命名的互动状态，外部系统就抢占了那块区域的初始命名权。认知心理学中

的“命名先占效应”表明：第一个被接受的标签会对后续的解释框架产生强大的固化

作用——此处同样适用这个逻辑：一旦一块互动被标记为“回避”，此后双方再回忆

那个时刻，就几乎不可能绕过“回避”这个标签去重新咀嚼那个时刻原本的未名质

地。那块互动区域从此挂在一个外部名称的骨架上，它永远不可能再完全成为“我们

自己发明的说法”。[3]这不是任何一方的道德失败，而是认知语义的不可逆过程：你

不可能先知道一个东西的“正式名称”，然后再回到不知道的状态去重新探索它。

第三步：悬置时间的压缩——系统如何砍掉生成条件

自指涉的不确定性需要一个极其脆弱的静默期才能积累黏性。在这段时期，双方

处于“不知道怎么办、也没人告诉他们怎么办、但他们都没走”的共同悬置中。这个

悬置不是空洞的等待，而是低效率摸索的物质条件：正是因为没有即时可用的应对方
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案，两个人不得不一起在笨拙中尝试——猜错、收回、重新猜、撞上、弹回来——这

种反复，就是他们日后那些“只有我俩才懂”的互动信号的唯一生成来源。

情感操作系统破坏这个时期的方式不是禁止它——它比禁止更有效。它提供即时

选项。当一个人不知道怎么办时，他的注意力不再停留在“和对方一起悬在未知

中”的笨拙里，而是转向手机屏幕。他可以搜索“伴侣沉默时我该怎么办”，可以问

AI“帮我看一下我们刚才是什么情况”。他不是和一个待解的谜题一起悬在半空的人

——他变成了一个正在查询解决方案的管理者。悬置期被砍掉了它唯一需要的生长时

长。

为什么人会选择选项而不是继续悬置？ 因为悬置不仅低效，而且伴随着持续的伦

理不确定感：我什么都不做，是不是在冷漠？我等着对方先开口，是不是在逃避责

任？这种伦理压力使得“拿一个方案先试试”看起来是更负责任的选择——而这正是

操作系统以“帮你成为更好的伴侣”的道德面孔递上来的东西。它在帮你做一个“更

好的人”，而代价是砍掉了那层必须在你不知道怎么做的时候才能共同长出的东西。

第四步：他异信号的标准化替代

当外部干预从“事后命名”进展到“实时建议”，消灭机制发生了质的变化。此

前，系统还在互动体外给标签；此时，它直接进入互动本身。一个关键的转折点出现

在：算法不仅帮你分析对方刚才的行为，还帮你生成你下一步要说什么——它不再是

一个你事后查阅的工具，而变成一个在互动进行中与你协同的“隐形说话者”。

举一个具体的瞬间：伴侣比平时沉默了。在教程介入之前，你的第一反应可能是

一句笨拙的试探：“你今天好像……也不是生气，就是……我也说不好。”这句话的

笨拙本身就携带着关键信息：它告诉你对面的人，“我注意到你了，但我不确定你是

什么，我正在猜”。这个“我正在猜”的告白，是关系内部专属信号的下一个微调基

础——对方可能会补一句“不是生气，就是今天有点空”，而你听到“空”这个词，

用你自己的方式去理解它。这条线索一直属于你们两个人。

当算法介入时，“你今天好像心情不好？根据你的语音记录和最近睡眠数据，你

可能处于情绪低落的边缘，建议用温和语气开启对话，参考以下三步话术”——此时
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的发送方仍然是在发起互动，但互动内容不再从“我观察到你的不确定的猜测”中生

成。它变成了系统对数据的解读，经由用户的声带发射出去。接收者收到的，不是对

方的试探，而是系统的建议被包装成对方的关心。更摧毁性的是：如果接收者识别出

这一点（“你是不是又用教程里的那一句？”），它会在两个人之间引爆一个更深层

的怀疑——我该如何确定，哪句话是你对我说的，哪句话是你为“这个情况”说的？

这种不确定不是自指涉的，它是纯粹的破坏性怀疑。它不生成任何共同语言，它只侵

蚀一切。

问题的本质不在发送者的动机真诚与否，而在互动的生成来源被调包了——信号

本身的质地从“从你对我的特定观察中出生”变为“从系统对数据的解读中生成，且

被我的声带转发”。即便接收者不知道系统在背后，那层“专属于我们之间”的痕迹

也已经消失了，因为专属痕迹恰恰系于那个信号包含发送者自己的、不可复现的猜测

成分。

第五步：失去建造动机——为什么“足够好”是致命的

当上述四步反复发生，关系的日常互动逐渐变成外部方案的连续拼接，一个不易

被察觉的终点出现了：两个人不再有动机去建造那层不可译层。

前面的第三步和第四步已经出色地展示了外部方案如何取走了自指涉的不确定性

的生成条件——悬置时间被砍掉，他异信号被替换。但“生成条件被取走”与“建造

动机被饿死”之间，并非同一件事。前者回答的是“建不了”——缺乏必要的共同悬

置与自发猜测的互动空地，不可译层失去了它赖以生长的物质条件。后者要回答的是

一个独立的因果主张——“不再想建”：即使偶有悬置的空隙出现，他们也不再主动

进入其中去摸索只属于两人的新信号。为什么生成条件的消失，会在当事人身上点

燃“不再渴望拥有那层不可替代的东西”这一步心理转变？

这是全文最核心的一步逻辑，必须被独立论证。当前一个常见的反驳就建立在这

个缝隙上：即使App高效地处理了日常摩擦，当事人恰恰可能因为这种高效而更加怀

念那段笨拙的、充满不确定摸索的时光。他们不是失去动机，而是更加渴望。这种怀

念难道不是动机本身吗？
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本文的回应是：不。这种怀念恰恰不能转化为建造动机，因为怀念的前提——对

那层东西的已失去的确认——已经不可逆地改变了两个人对彼此之间还存在什么未开

发之地的认知地图。生成条件的消失不只是让建造变得困难，而是通过无数次暗示

——“这件事，App已经替你命名了”“那种反应，教程已经替你分类了”“那块区

域，系统已经替你扫过了”——在两个人心底抹去了一个此前从未被清楚言明的预

期：在我们之间，一定还有一件只有我俩才摸得到的事情。 这个预期不是对“过去美

好时光”的追忆，而是对未来还剩多少可供共同发明的未知的潜意识估算。当所有曾

经是未知的区域都被教程至少标注过一次——哪怕标注得不准，哪怕他们只是“看过

那条推送但没用”——那个期待就被消解了。因为期待不需要每次都被工具实际干预

才能消退；对工具“随时可以替我搞清楚”的认知本身，就在暗中撤销了他们去重新

摸索的合法感。在这种认知背景下，再次进入那片空地不再是一场发现，而是一次明

知已有答案却假装不知道的角色扮演。怀念是一座墓碑，它的底座刻着“我们曾经有

过那样的东西”，但它不是一粒种子——它的存在不构成重建的动机，它恰恰是动机

已经熄灭之后留下的情感余烬。

这不是“够了就不想了”。也不是认知行为强化理论中“行为被替代后进入消退

期”的简单推衍——那只能解释旧的不可译信号（如“挪书”）不再发生，而不能解

释对新型不可译信号的探索欲望为何一同熄灭。真正起作用的机制更接近于一个被外

部提前结算的世界对人的探索意志的逆向规训：当每一个未知都被预填一个可能的名

称时，那个期待“未知仍存在”的状态就一寸一寸地从认知地图上被擦除了。这不是

替代，这是对替代可能性的预期的提前饱和。当这种预期饱和之后，即使某个傍晚两

个人再次陷入沉默，他们的大脑不再朝“我们自己该怎么理解这个沉默”的方向走，

而是自动切换到“App上应该有讲这种沉默的处理办法”的查询模式。那个“我们自

己来”的欲望，不是被某次干预杀死，而是在无数次“不如先看一眼怎么说”的习惯

性转向中，饿到再也睁不开眼。
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四、一个真实例证与一次纵向衰退

为使诊断不是悬在半空的概念体操，本节引入一例真实经验片段与一个高度可指

认的追踪案例。前者的功能是提供现象学层级的“这就是那个东西”的经验锚定；后

者的功能是完成整个发生学链条的经验落地——将第三章的五步因果，在两个人的具

体互动里展现为可追踪的社会切片。

本节采用的材料来自笔者在2024年至2025年间对一个伴侣小群体进行的多次深

度访谈与即时通讯记录追踪。访谈采用半结构化深度访谈，每次约90至120分钟，辅

以参与者自愿提供的即时通讯片段。所有参与者均签署知情同意书，文中出现的所有

身份信息均已做最小限度改写与合成处理。以下呈现的“叫外卖吧”片段取自其中一

位女性参与者（个案编码R3）的访谈记录；五年追踪案例（周涯与陆小棠）基于另一

组伴侣（个案编码C1）的三次访谈及为期五年的不连续即时通讯追踪。这些材料不属

于经过同行评议的定量实证数据，其功能在于提供概念的现象学锚定与发生学链条的

经验演绎，不应被视为对总体人群的统计推断。分析策略上，本节将在叙事完毕后增

设一个显式的理论对接小节，将案例的每一处关键转折映射到第三章的五步因果链

上，使经验的骨肉长在理论的骨架上。

4.1 一个真实经验片段

以下是R3在2024年访谈中的一段叙述。叙述者女，31岁，婚龄四年，都市知识

阶层，双方均从事文化行业，日常数字素养较高。

“我们刚在一起那半年，有一次吵得很厉害，具体什么事后来都想不起来了。只

记得吵到半夜，两个人都没话说了。他坐在床沿，我坐在书桌边。大概有二十多分

钟，谁也没说话。不是冷战那种——就是我们自己也不知道接下来该说什么，但也不

想走开。后来他突然说了一句‘你知道吗，其实刚才吵的时候，我有三次想说算了我

们叫外卖吧’。我一下就笑了。不是因为好笑，是因为那三次里，我也有两次在

想‘要不就叫外卖吧’。我们就从那儿开始聊别的了。后来‘叫外卖吧’就成了我们

的东西——不是梗，不是玩笑，就是有时候一方觉得对方绷得太紧了，会突然说‘要

不叫外卖吧’。别人肯定听不懂，他们就算知道那个故事也不会真的懂——不是不懂
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那个梗，是不懂那个瞬间里我们两个的那种感觉。后来我们用了那个情侣App，有段

时间每次吵完它就推送一些‘修复步骤’，其实挺有用的。但不知道从什么时候开

始，我们就再没说过‘叫外卖吧’。不是忘了——就是那个东西好像变得多余了。你

有一个更清楚的办法在那里，你就不太会再去用那种你自己也解释不清楚的笨办法

了。”

这个片段精确地展示了自指涉的不确定性从生成到衰退的完整轨迹。第一步（悬

置期）：争吵后的二十多分钟的沉默——不是任何一方设计的，而是两个人都不知道

怎么办，但都没走。正是在这个悬置中，男方那句“叫外卖吧”的插入，产生了不可

预测的分叉——它不是对争吵的解决，而是对争吵性质的偷换。第二步（初始命

名）：这个偷换的成功不是任何外部教程告诉他的，而是他在“不知道说什么”中，

从共同经验的边角里（之前曾有过的讨论外卖的零碎对话）扯出一个只对他俩有效的

索引物。第三步之后（外部替代）：App介入后，“修复步骤”以更清晰、更有效的

方式取代了笨拙的自发试探——当事人报告的不是“我们吵架了”，而是“那个东西

好像变得多余了”。“多余”是本文诊断的最精确的症状词：不可译层不是被消灭

了，而是被足够好的替代方案在日常效率竞争中饿死了。

4.2 纵向衰退：周涯与陆小棠的五年

以下案例基于一对伴侣（个案C1）的三次访谈及为期五年的不连续即时通讯追

踪。两人均为一线城市知识阶层，女方陆小棠（硕士，出版业）有心理学阅读习惯，

男方周涯（本科，IT从业者）对数字化工具持功能性态度。他们的五年恰好展示了第

三章五步机制的完整发生。

第一年：“挪书”的生成

周涯和陆小棠在一起的第一年里，有过一次之后被两人反复提及的微小互动。那

天陆小棠下班回来，整个人是空的——不是难过，不是愤怒，就是那种一句话都说不

动的空。周涯看出来了，但他没问“你怎么了”。他只是在陆小棠坐进沙发之后，把

茶几上一本读到一半的书挪开了——不是收走，是挪到茶几的另一角，刚好是陆小棠
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伸手就能够到的位置。然后他进了厨房。没有话，没有拥抱，没有任何教程里教

的“此时的肢体安抚步骤”。

大约二十分钟后，陆小棠走进厨房，站在周涯身后，说：“你刚才知道不要说

话。”周涯没回头：“我不知道。我只是觉得说话不对。”陆小棠：“那你怎么知道

是挪书？”周涯想了很久：“我不觉得我‘知道’。我就觉得那个书在你前面，你会

觉得碍事——但你可能也不是真的要看它。我就是……想让它别碍你的事。”

这里发生的，不是一次“有效的情感照顾”，而是一次自指涉信号的第一次生

成。周涯做了一件他事后无法自证其合理性的事——他没有理由，没有走任何可复盘

的计算树，只是从他的不确定（“我并不真的知道该做什么”）里，做了一个极具体

的、只对这个人成立的微小动作。而陆小棠接收到的也不是这个动作的“正确

性”——“挪书”不是爱的通用语法——她接收到的是“他看到了我此时连我自己都

说不清楚的样子，并用了一个我事后才懂的方式回应了它”。

在之后的一年里，他们发展出了一整组别人看不懂的互动语法。“挪书”成了一

个只能在他们之间的索引词：当一方极度疲倦但说不出来时，另一方会说“我帮你把

书挪开了”。这不是内梗（它不娱乐），不是默契（它不提高效率）。它是自指涉的

不确定性的活证据：以那段关系的特定历史为唯一语义来源，不指涉外部的任何东

西。

第三年：外部命名的抢占

第三年初，陆小棠开始频繁阅读一位情感博主的付费专栏。那篇专栏的核心论点

是“亲密关系中最重要的事，是看见对方的情感需求”——这句话本身无可反驳，但

它带来了一个隐蔽的动作习惯：陆小棠开始用专栏提供的“情感需求识别表”去理解

周涯的某些沉默。她开始在周涯还没有说出任何话的时候，在心里默默归类“他是属

于需要独处型”还是“需要安抚型”。“挪书”这个动作，在她内心的叙述中被翻译

成了“他当时在做一种非语言的情感确认”——翻译不是错了，而是被从他们之间那

层未名的、只对他俩有效的质地中，抽出来，放进了一个普适分类的格子里。
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更关键的转折发生在同一年的某一次争吵后。陆小棠推荐周涯一起使用一款“关

系管理App”，起初只是记录吵架频率。很快，App开始推送定制内容：“你的伴侣

可能正在经历情绪耗竭，此时科学有效的做法是：A. 给TA一个长时间的拥抱 B. 询问

是否需要独处 C. 给予正面肯定。”陆小棠觉得这些内容很难反驳——都是心理学研究

支持的，而且A、B、C中有一个看着总是“对的”。她开始不再被动等待周涯的“挪

书”，而是在他还没有任何动作时，替他给出建议：“你要不要就抱我一下？教程说

这样有用。”

这是一个绝对致命的转折点，不是因为教程“错了”，而是因为教程取代了悬

置。原来那块只有周涯的不确定性能触及的互动空地——他要在笨拙的猜测中感觉她

的状态、试错、被纠正、再试——现在变成了一块可以被提前发布指令的操作台。周

涯在此后几个月里停止了所有他在摸索中做出的微小动作——不是因为他被训斥了，

而是因为当他还在试探时，那边已经提前告诉他“你可以这样做”。它没有让他做错

任何事。它只是让他不再需要去“摸索”任何事。当“摸索”这个动作本身被省去

后，不可译层的生成来源就枯竭了。

第四年：预期的抹去

第四年，周涯在访谈中给出了一个更具揭示性的陈述。他说他已经很久不再做那

些“奇怪的事”了——挪书、忽然说一句只有她听得懂的话、在沉默中递一杯水而不

是任何别的东西。“不是不想做，是我觉得做了也没什么用。她好像也不需要了。而

且我不知道怎么说，就是那种感觉——以前我们一起碰到一个不知道怎么处理的时

候，我会觉得‘没事，我们自己会找到办法’。但后来变成，一碰到不知道怎么处

理，我就知道她会去查，或者她已经查过了。我就不太想去碰那个‘不知道怎么

办’的区域了。它不像以前那种‘不知道但我们可以一起试试’，它变成了‘不知道

但马上会有一个答案’。那个答案不一定对，但它总是在我还没开始试之前就到

了。”

这段叙述精确地捕捉到第三章第五步论证的核心机制——不是替代导致了旧行为

的消退，而是对替代的预期抹去了探索的期待。周涯失去的不是“挪书”这个动作，

16



而是“我们之间一定还有一件只有我俩才摸得到的事情”这个预期。这个预期不是被

他人的批评杀死的，而是在无数次“答案在我还没开始试之前就到了”的经验中，被

逆向规训掉了。

第五年：“空”的体验

到第五年，他们的日常互动仍然是友好的，冲突频率保持在低位，App上的“关

系健康指数”持续显示绿色。但当被问及“你们之间有什么事是外面的人理解不了

的”时，陆小棠想了很久说：“好像也没什么特别的——但我不知道为什么，有时候

觉得挺空的。”周涯则给出了一个更技术性的描述：“我们现在的互动效率很高，很

少误会，很少吵架。但有时候我会想起以前那种感觉——就是不知道她在想什么，然

后我说了一个很奇怪的话，她居然懂。现在不会了。现在什么都有解释。”

这就是自指涉的不确定性的全面衰退：关系还在运转，运转的指标甚至优于从

前，但那层只在这段关系内部对两个人才有效的、无法被翻译成通用知识的互动层，

已经被替换掉了。而这次替换如此安静，以至于当事人自己也无法精确说出失去了什

么——他们只能说“空”。“空”在此处不是一个可脱离其发生条件被独立诊断的普

遍情感症状。它是一个占位符：一个指示着某层生成条件已经消失的空缺痕迹。它的

出现与否，取决于消灭链条是否完整发生，而不取决于个体的情感倾向或关系的一般

疲劳程度。

4.3 案例分析：将经验映射到因果链

本节以显式方式，将上述两个案例的关键转折逐点锚定在第三章的五步因果链

上，使经验证据从“叙事佐证”升格为“论证构件”。

“叫外卖吧”案例——两步映射。  第一步（悬置期）：争吵后的二十多分钟沉默

构成了语义尚未固化的开放窗口。男方那句“叫外卖吧”正是在这个窗口中从共同经

验的边角料里诞生的——它不是对“正确回应”的计算，而是从“不知道说什么”的

不确定中扯出的一个即兴索引物。这直接例证了：自指涉信号的生成需要一个不被外

部命名填满的悬置空地。第三步与第五步（外部替代→动机消失）：App引入“修复
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步骤”之后，“叫外卖吧”变得“多余”——这不是因为App禁止了这个短语，而是

因为套路的即时可得省去了摸索，而摸索的缺失反过来让那个短语失去了它在关系中

的功能位置。当“叫外卖吧”不再被需要，“不再被需要”本身就是动机被替代后的

现象学痕迹。

周涯与陆小棠案例——五步全程映射。  第一步（“挪书”的生成）：第一年的悬

置期——周涯不确定怎么做，但他没有走，而是在不知道该做什么的状态中做了一个

只对那个人成立的动作。这一步对应第二章定义的三个特征标记：二人共构性（陆小

棠的回应完成了信号的首次循环）、结构外部不可解码性（“挪书”在外人看来只是

一次无意义的杂物整理）、反效率性（它不解决任何冲突，只改变冲突的纹理）。第

二步（外部命名抢占）：第三年陆小棠将“挪书”翻译为“非语言的情感确认”——

这是一次典型的命名先占：一块原先只属于他们二人的未名互动，从此挂在一个外部

范畴的骨架上。第三步（悬置时间压缩）：App推送的A/B/C选项，让陆小棠不再等

待周涯的试探，而是提前发布指令——“教程说这样有用”。悬置被直接跳过了。第

四步（他异信号的替代）：周涯不再做那些“奇怪的事”，因为他的猜测通道被系统

地短路了——每一次他刚进入悬置状态，外部方案就到了。第五步（失去建造动

机）：周涯在第四年的叙述——“那种以前我们会一起试试的感觉”——精确地对应

于预期被抹去的心理机制。他不是被禁止探索，而是那个“尚未开发的未知”的预

期，在“答案总是比我快”的反复经验中消失了。第五年两个人的“空”，不是关系

疲劳，而是不可译层消亡之后留下的一块语义真空——关系还在，但“我们的”已经

不在。

五、一个必须正面接住的回应：技术修复论为什么是结构上不可能的

本节接住全文最有力量的反驳。这个反驳不是来自保守派的反技术情绪，而是来

自技术乐观主义的精密版本。论证如下：第三节与第四节所描绘的消灭机制，所针对

的皆是“提供确定性答案”的初级技术形态。未来更高阶的情感AI将学会“有益的失

控”——它具有延迟反馈算法、悬置鼓励机制、以及基于伴侣动态学习的个性化“留

白”策略。它可以在某些关键节点精确地选择“不说话”，并为伴侣生产出一块“未

18



被干预”的共同空间。如果留白本身可以被设计为系统的一个高级功能，那么自指涉

的不确定性为什么不能在一个巧妙设计的情感操作系统内部被保护、甚至被增强？

如果这个反驳成立，那么本文的诊断就仅仅是在谈论当前技术版本的过渡缺陷

——未来的技术将修补这个缺陷，本文的理论寿命将止于下一个版本迭代。

本文的回应不建立在“技术上做不到”，而建立在“结构上不能做”——不管技

术多先进，闭环情感操作系统与自指涉的不确定性之间存在一个本体论的不相容。

这个不相容可以分解为以下三步论证。

第一层：策略性沉默仍然是认知决策的一种输出——且即便是“传感器关闭”状

态也无法逃逸。 一个系统选择“在此刻不输出”，这个选择在系统内部完成了一个完

整的信息处理过程：它接收了数据（伴侣双方的语音、文本、生理指标），对其进行

了建模分析（判断当前情境的悬置适宜度），从策略菜单中选择了“沉默”这个选

项，并以反身的方式监控着沉默的效果（它会在沉默一段时间后重新评估，以决定是

否继续保持沉默）。在这个完整流程中，系统对那段互动空地做了它最核心的工作

——认知评估。它知道那片空地正在发生什么（否则它无法做出“不宜介入”的判

定），它只是选择不对空地里的两个人透露它所知道的东西。

一个更高阶的反驳者会绕过这一层：“系统可以不一定知道——它可以被设计

为，在此刻主动关闭对该块空地的所有传感器。这不就实现‘真的无力知道’了

吗？”

这正是本节必须正面击倒的论证。击倒它的论证如下：传感器关闭状态与真正的

无力感知状态，对互动的参与方来说是两种完全不同的本体论条件——即使它们产生

完全相同的现象学输出（系统“此时没有任何数据流入”）。在“无力感知”状态

下，那两个人确实是完全独处的——他们发出的每一个细微信号，都只有对方在接

收、揣测、回应。在“传感器被设计为关闭”状态下，这件事——他们的所有信号尽

管无人记录，但并非无人可记录——被系统的设计决定所覆盖。这个设计决定不是无

痕迹的：它存在于系统启动时的协议中，存在于用户协议的条款里，存在于“我们可

以开启但我们选择不开启”的那个可以被追溯的选择位点上。即使当事人不知道这个
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位点在哪里，他们日常生活中面对系统的每一次其他互动——提醒、推送、安慰——

都在持续地告诉他们，系统是怎样一个有能力知道的施为者。这种持续的背景认知，

足以将那片被留出的空地永久地标记为“系统为我们留出的善意空间”。

换言之，“传感器是否被设计为关闭”不是互动的本体论条件的最终落点——那

个落点是：参与互动的双方是否在意识背景中知晓，外部认知系统的知情与否是由一

个外部的、可被追溯的选择位点决定的。只要“我们知道它在看着我们，只是现在没

有看”，那片空地的性质就已经无可逆地改变了。

第二层：自指涉的不确定性的初始生命力，系于双方对“这里真的只有我们

俩”的绝对共同错觉——即施为者单一性条件。  这个条件在传感器关闭状态下同样不

可满足，原因已由上一段给出。但此处需进一步澄清“错觉”不等于“事实”。它不

需要外部真的无力知道——但在心理发生学上，它要求双方在共同进入那个未知的、

未被标注的互动旷野时，没有意识到有任何第三方的意识正在对他们进行策略性处

理。这不是信息对等的要求，而是施为者单一性的要求：那个“我自己也说不清楚为

什么这样说”的冲动，那个事后才被辨认出来的即兴，必须在它发生的瞬间，没有任

何痕迹被追溯到一个外部的策略策源地。一旦系统以任何形式成为那个场景的参与者

（哪怕以沉默的、只在后台运作的方式），一旦双方中的任何一方意识到“我们现在

的这段悬置，是系统为我们留出来的”，那个“我们自己摸出来的”这种感觉，就不

再可能完整地成立。即使她不介意——她可能完全感谢系统给她空间——那个感觉本

身已经被知道有一个外部策展人而从根本上不可逆地改变了。它从“我俩之间自己生

发出的东西”变成了“系统为我们保留并守护的东西”。这两种本体论状态是不同

的，而建立在第一种状态上的那层互动语法，只能在第一种状态中被生产——因为它

的语义来源正是“这件事除了我俩没有任何人在处理它”的绝对性。[4]

第三层：策略性沉默的反身结构本身就构成对空地的侵入——这是卢曼二阶观察

视角所揭示的更深层的逻辑。 当一个系统以“沉默”为其策略输出时，它实际上执行

了一次二阶观察：它观察自己何时应该不观察，并将“不观察”作为一个被观察到

的、被管理的状态来维持。这片空地在系统的操作中不是一个未被标记的盲区，而是

一个被精确划定的、被持续监测边界的“被允许的离线区”。空地的边界——它什么
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时候开始、什么时候结束、在什么条件下被重新进入——不是由伴侣的互动自行划定

的，而是由系统的监控逻辑持续判定的。空地本身已经成为系统内部的一个认知对

象。而自指涉的不确定性所要求的那种空地，恰恰不能是任何人——包括它自己——

的认知对象。它必须是一块从任何管理位点上看都“没有发生任何值得被记录的事

件”的荒地，而不是一块“被精细治理的留白保护区”。系统无法通过模拟无力知道

来真正无力知道，正如一个决定“假装不在想”的人，恰恰因为他做了这个决定而证

明自己在想。一旦“留白”成为系统设计的一个功能模块，留在那片白里的就不再是

两个人的未知，而是两个人被允许暂不被告知答案的、被分派的休息时间。

六、谁是最近的占位者：一个彻底的理论近邻检测

本节承担论文最严格的不可还原性检验：把本文的核心命名——“自指涉的不确

定性”——逐一放到与其最接近、最有可能取代它的现有理论对手面前，并在每一组

对话中指出它不能被对手完全覆盖的理论收益。凡做不到这一步的概念，就不是新概

念，只是新名字。

6.1 卢曼的“双重偶连性”沟通系统：本文最需要正面接住的对手

在社会系统理论中，卢曼将亲密关系定义为一个自我指涉的沟通系统：一组沟通

接续另一组沟通，形成不可化约为个体意识的操作闭环。在“双重偶连性”的逻辑

下，A的行为取决于B的预期，B的预期又取决于A对B的预期的预期——这种递归的自

我指涉结构，正是关系得以成为一个自主系统的根本机制。表面看，卢曼的“自我指

涉的沟通系统”与本文的“自指涉的不确定性”高度相似：两者都拒绝将关系还原为

个体属性，都强调关系层面的自主逻辑，都将互动的“不可由外部完全规定”作为理

论起点。

分离线需要分两步划出，且第二步是不可还原论证的最后一口——缺这一

步，“自指涉的不确定性”就仍可能被收回卢曼框架。

第一点：形式自指涉与实质自指涉的区分。  卢曼的系统自指涉在操作层面——只

要沟通在继续，系统就在自我生产。一个长期使用教程模板沟通的伴侣，在卢曼的框
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架下，仍在生产沟通的接续，系统仍在运作，因为模板所启动的“他说了→她回应了

→他又回应了”这组沟通事件，本身就是一个自指的闭环。但本文提出的自指涉的不

确定性要求一个更强的条件：生成沟通的语义资源本身是否来自这段关系的特定互动

史。如果一方说“我在进行情感撤回”——这项沟通接续了系统，但它所激活的语义

（“情感撤回”）来自外部心理学的概念库，而非这两个人自己摸索出的互动语法。

卢曼的理论不在意这个差别——它只需要沟通在形式上接续。本文的理论恰在于意这

个差别：当所有接续的语义都由外部的可互译语言提供时，系统形式上完好、运转如

常，但内部已经被无声置换。判决性对照预测：若一段关系在形式上保持高频沟通

（沟通系统完好），但其所有沟通内容皆可被外部观察者通过通用分类语法解码（即

特定互动史生成的专属信号为零），则卢曼的理论会判定关系系统仍在健康运作，而

本文会判定关系的自指涉的不确定层已消亡。这是对卢曼框架内部一个此前未被区分

的维度的切割。

此时，卢曼的一个充分辩护者可以这样回应：“你所谓的‘实质自指涉’不过是

我的系统的操作记忆的沉淀效应。任何持续的沟通系统都会产生自身的历史沉淀——

它为系统内的沟通提供了一种‘内部冗余’，这与你说的‘特定互动史生成专属语

义’在操作上没有区别，只是措辞不同。”

第二点——不可还原论证的最后一步：沉淀功能的两种反向运用。  要完成分离

线，必须指出卢曼的“历史沉淀”与本文的“自指涉的不确定性”在功能的指向上是

反向的。卢曼的沉淀服务于系统的自再生：它让沟通接续更顺畅，降低系统内部摩

擦，其功能朝向是增效——不论这些沉淀的内容对任何外部观察者是否可解码，只要

它在系统内部促进了沟通的继续，它就在发挥功能。在这个意义上，沉淀是系统自我

维持的一种内部冗余。而本文的自指涉的不确定性，其功能恰恰是反向的：它在互动

中刻意偏离高效协调，不是因为它不能更高效率地传递信息，而是因为它所传递的东

西——那层“只属于我们俩”的感觉——本身就是通过低效的、绕圈子的、不可被快

速解码的方式织出来的。它的存在本身就构成一个外部理解无法进入的屏障，它图的

是不可替代性的底料的保全，而非系统运转的顺畅。它不是卢曼的沉淀的“一个子

类”，而是沉淀功能的反向运用：它把沉淀从“让系统运转得更平滑”的资源，变成
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了“让系统的一部分对外部永远不可译”的壁垒。这一功能倒置，是卢曼的自我指涉

理论没有预见的，也是“自指涉的不确定性”不能被卢曼的“自我指涉的沟通系

统”1:1替换的根本理论收益所在。

6.2 吉登斯的“纯粹关系”与对话民主的发生学前提

在《亲密关系的变革》中，吉登斯指出，当外在制度锚点被撤走，现代亲密关系

被迫成为一个依靠对话与协商来自我维系的空间——他将这一新型关系命名为“纯粹

关系”。本文的诊断直接建立在吉登斯所识别的制度真空之上，但本文的推进在于指

出：吉登斯描画的“对话民主”有一个他自己从未追问的发生学前提——对话所使用

的命名权，是否已经被一个看不见的第三方提前结算？

吉登斯假定了：当两个主体坐在彼此对面，使用他们共享的文化语言进行协商

时，一个自主的关系空间就可以被建构。但本文揭示了另一种历史可能性：在这两个

主体对面，现在坐着一个看不见的第三者——情感操作系统——它提前为他们提供了

协商所需的全部词汇、模板、进程管理和冲突解决流程。他们不需要自己发明怎么

说“我感到受伤”，因为非暴力沟通手册已经为他们打磨好了句式。他们不需要自己

摸索怎么修复，因为关系App已经推送了分步指南。

在这个节点上，吉登斯的一个充分辩护可以是：“我从未否认对话语言的文化来

源——纯粹关系的建构性承诺恰是在给定的文化语义资源中展开的。不要求语言必须

是‘自制砖’，对话民主的力量在于它能让给定的语言在协商中被主体重新赋权。”

要完成分离线，必须再挖一层，直接触及吉登斯纯粹关系的本体论假设：对话民

主预设了对话双方是语言使用的完整主体——他们带着给定的、但可以重新赋权的语

词进入对话空间。而情感操作系统恰恰在这一点上不是补充语义资源，而是取走了主

体对其所用语词进行重新赋权的那个发生过程。它不是在扩充你的情感词汇表，它在

你尚未开口之前，已经替你完成了“这种情况下说什么”的第一次语义结算。吉登斯

的对话民主需要一个前提：两个主体必须在某一片语义空地上，自己完成第一次命

名。操作系统拿走的就是这个第一次。它不是在对话中提供可辩驳的选项，而是在对
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话开始之前就把选项的菜单填满——而一个预先填满的菜单，与一片必须由你自己踏

出路来的空地，是两种完全不同的话语发生条件。

在这种情况下，吉登斯意义上的“对话民主”仍然高度活跃——两个人仍在协

商，仍在对话，仍在共同建构。但建构所用的语义砖石，已经几乎全部从外部窑厂运

来，而不是在彼此之间那块空地上自己烧制的。对话民主的形式完好，但其发生学前

提——那第一块自己动手烧制的砖——已经被静默地取走了。

6.3 易洛思的“情感本真性”管理

易洛思的贡献在于论证亲密关系如何在市场脚本与治疗性文化的重塑下，变成一

种需要不断被认知框架“管理”的情感事务——其结果是个体真实的丧失：“我不再

确定我的感受是我的，还是一个我已经学会的脚本。”本文同意这个诊断，但不同意

它的根本损伤位置。易洛思的终极损伤落在主体侧：我在管理的过程中被疏离了。本

文的诊断落在二人之间：我们之间不再有任何外部系统在结构上不知道的事。

分离线可以被一个可判决的假设测试钉死：一段关系中，当事人在使用了情感管

理工具后感到比之前更真实（真我被释放，不再压抑），但与此同时，这段关系内部

不可被第三方完全解码的专属信号种类显著减少了。这两种状态的共存——更真实  +

更少专属信号——若在经验上被观察到，则易洛思的解释模型无法覆盖它（因为她不

会预期本真性的增加伴随任何关系的结构性损失），而本文的模型必须被考虑。

6.4 斯科特的mētis

斯科特论证现代国家工程如何通过极端标准化，消灭了地方性的、不可被手册化

的默会实践智慧（mētis）。本文与斯科特在逻辑上有深刻的同构性，但它们的靶子

存在一个关键差别：可恢复性的结构依赖不同。mētis可以被多个个体分别持有，一

个农民即使他的邻人全部退出了mētis实践，他仍可以从自己的耕作经验中保有部分

的mētis。但自指涉的不确定性不能单独存在于任何一个个体身上——它必须由这两

个特定的人共同编织，并且一旦失去，不能通过任何一方的个人努力单边恢复。它要

求两人同时重新投入“只有我俩在那里，没有任何人告诉我们该怎么做”的共同空
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地。从这个意义上说，它比mētis有严得多的结构依赖性和不可逆性。这不是一个简

单的斯科特概念的情感社会学复刻——它的恢复条件本身就构成了一个不可被mētis

覆盖的新维度。

七、跨域推衍与操作指南

7.1 亲子关系中的自指涉不确定性危机

本文的核心诊断不限于爱情。当它被放入亲子关系的领域，其形态变得更为隐蔽

但同构——而且可能更具长期结构性危害。

在许多当代家庭中，照顾者与幼儿之间的互动，从孩子出生的那一刻起就被大量

的外部育儿规范所填充：什么时候该安抚、用什么方法制止哭闹、情绪发展的标准阶

段应如何回应。这些育儿知识确实在统计意义上提高了养育效率，也减少了亲子之间

的挫败感。但它们与情感教程一样，正在以一种极其相似的方式提前取走那些本应由

这个特定的孩子和这个特定的照顾者之间，自行摸索出的、只属于这一对亲子之间的

互动语言。

在亲子领域，消灭的第一步和第二步呈现出比爱情领域更隐蔽的遮蔽机制。婴儿

与照顾者之间的一系列前语言互动——眼神交换的时间偏移、哭声的微变调、手势的

个人化形态——正是亲子版的自指涉不确定性生成温床。这些微变调不是可以被“哭

声翻译器”准确转译为“饿了”“困了”“需要安抚”的通用信号。它们是这个特定

婴儿在自己与这个特定照顾者的互动史中逐渐偏向、变异、稳定下来的一套互动方

言。它的功能不是传递信息（“我饿了”），而是在反复的微小互动差异中织出“这

是我们俩之间的那个东西”——它的语义来源不是生物学，而是特定互动史。育儿手

册和App在第一时间就对这些信号进行功能归类——“这个哭声表示需要安抚，请用

以下三步骤”——这种命名先占效应之所以比爱情领域更隐蔽，是因为它不被看

作“外部教程”，而被呈现为“科学育儿”。而在亲子关系中，“科学”本身遮蔽了

它作为外部命名权抢占者的角色：谁能在面对“科学”的建议时，理直气壮地

说“不，我想让我孩子和我之间先摸索一下”？情感教程尚可被年轻人识破为“鸡
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汤”，育儿科学则戴着一顶更难被摘下的权威帽子。这使得自指涉的不确定性在亲子

领域被消灭时，不仅没有反抗，甚至被视为“负责任的养育”。

一些发展心理学研究记录了一种值得警觉的模式：过度依赖育儿App做决策的父

母，在幼儿四至五岁时，面对孩子发出非典型需求信号时，几乎没有来自自身揣测的

非程序性回应——他们会先打开App（Radesky et al., 2015）。这可能是自指涉的不

确定性在亲子关系领域被提前截断的早期经验征兆。本文的诊断将这一现象从“数字

育儿利弊”的工具性辩论中抽离出来，重新放置在一个更深层的发问之上：当孩子和

父母之间的那层“只有他俩才懂”的互动语言，从一开始就由外部育儿科学的普适原

则填充时，亲子之间的那层不可译层——它原本是日后所有真正亲密的基础——是否

根本就没有来得及生成？

7.2 从诊断到行动：自留地分析指南

本节不是提供一张可机械执行的自检表，而是给出一套可以被关系中的任何一方

独立操作的启发式分析工具。[5]它不做精确测量，它做的是结构性诊断。

步骤一：信号扫描（回顾过去一个月）。 问自己：在我的关系里，是否存在至少

一种目前还在使用中的、外人无法还原其含义的互动方式？它可以是一个词的变调、

一个手势、一种只对你们有特定意味的沉默时长、一句在任何社交场合读出来都显得

无关紧要的话。如果找不到任何实例，你的关系可能已经处于不可译层缺失状态。

步骤二：源头追踪。 对每一个被识别出来的专属信号，追溯它第一次出现时的情

境。那一次，有外部的影子在场吗——一篇教程、一条建议、一个App提示？关键在

于：如果那个信号的初始生成动力，有一部分来自外部的“提示”（哪怕是“试试看

对他/她说这样的话”），这个信号在严格意义上就不属于自指涉。它可能是好的沟

通，但不是“我们自己的发明”。如果它是完全在你俩之间的一次笨拙试探中出来

的，那个信号就是你关系里的不可替代物。

步骤三：过去半年趋势判断。 你们之间，近六个月是否出现过任何一个新的专属

互动信号？如果没有，追问原因——不是因为“最近没吵架”或“关系挺平稳”（平
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稳期间恰是自建语法最该积累的时候），而是因为你们几乎不再一起待在“不知道怎

么办，也没人告诉你们怎么办”的处境内了？如后者属实，你们的关系可能已经进入

不可译层的衰退期，不管App上的健康分数显示多高。

步骤四：排除替代解释。 是因为近期外部压力过大导致没有精力？还是因为你们

一直都在使用第三方工具来做矛盾管理？如果压力大但不必然伴随教程使用，人

的“不知道怎么处理”反而可能催生更多自建语法；而如果第三方工具每次都在关键

时刻跳出来提供预案，即使压力不大，不可译层也可能因长期缺位而萎缩。这个对比

帮你分辨出真正的威胁源。

步骤五：边界条件评估——并非所有关系都必然生成自指涉的不确定性。  本文诊

断的一个隐含前提是：自指涉不确定性的生成需要一定的关系能力——包括至少一方

对不确定性的耐受度、双方对“悬置共在”的容忍意愿、以及一定程度的反思能力。

这些能力并非在任何关系中天然存在。不使用情感操作系统的关系，并不自动意味着

丰富的自指涉不确定性；有些关系可能在无外在工具时只是陷入混乱或停滞，而非生

成那层不可译层。因此，本文所诊断的消灭机制的作用，精确地说，应被限定在那些

原本具备生成这一层的能力和意愿的关系中——操作性系统的消灭作用是结构性的，

但它的打击范围是选择性的：它消灭的正是那些最有可能长出这层不确定性、也因此

最不该失去它的关系。这一边界条件的清晰化，非但不削弱本文的诊断，反而提升了

它的理论精度：本文不是在说每一段不使用App的关系都有一个未被破坏的丰富内在

世界——它说的是，对于那些有能力建造这个内在世界的人，“不被打扰”是他们的

建造行动唯一的空气。

八、结论：在过度照管与放弃之间，划一条设计伦理的线

本文试图论证如下核心判断：一种新的“关系的自我”——不是作为个体的你被

情感商品化，而是作为只有你们两个人之间才私有的那层无法被外部解码的互动语言

——正在被情感操作系统以一种温顺的方式消灭。它不是被外力击垮的，它是在过度

照管中被饿死的。
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这一诊断不指向回归某种理想化的“前技术状态”，也不呼吁个体放弃一切情感

工具以“重获本真”。消灭链条的每一个环节——认知闭合需求对悬置的截断、初始

命名权的抢占、预期被抹去对建造动机的逆向规训——都是在特定的结构性条件下发

生的。这些条件不会被道德劝诫撤销，但也不是无法被介入的必然命运。

本文能够给出的最实处，不是一张“怎么办”的处方单，而是一条此前未被系统

设计伦理清晰标示的边界。这条边界不在技术功能的层面——不是在讨论“系统应该

在什么时候说什么时候不说”，而是在底层架构的设计逻辑层面：有一些互动质量的

生成，要求系统在那块区域上不是“策略性地闭嘴”，而是真的没有能力进入。 它要

求情感工具的制造者承担一项比“提供更个性化服务”更困难的任务——在你的认知

功能模块里，明确划出一块区域，在那块区域的标注不是“根据KPI的判定，我选择

沉默”，而是“这不是我的认知客体，我的分析范畴不应该覆盖到这里”。

这片区域不是在情感支持上的撤退。它不是对伴侣受苦的漠视。它是承认：一段

关系的不可替代性，恰恰系于那些在这段关系之外被判定为“多余”“低效”“笨

拙”的互动冗余之上。而保护这种冗余的唯一方式，是不让它被纳入任何一个以效率

为底层逻辑的认知系统的观测范围——不是观测后不干预，而是根本不观测。当一段

关系里再也没有任何一件事不能被第三人完整理解时，那段关系本身就不再为这两个

人持有任何不可替代的剩余。而亲密的引力——那种把你拉向这个特定的人而非任何

其他人的沉重引力——恰恰来自那个无法被翻译的剩余。

证伪条件。  本文核心诊断在如下条件下将被修正：若有严格纵向实验表明，使

用“策略性留白”型AI情感辅助工具的伴侣之间，其出现的不可被第三方完全理解的

互动方式（由独立编码员按本文定义的双盲编码），在排除关系时长、阶层、教育水

平与去商品化态度等因素的影响后，与完全不使用任何工具的伴侣无显著差异；且纵

向比较（两年以上）中新增不可译信号的数量未因工具的存在而下降，则本文关

于“结构性不相容”的判断需要被放弃。此外，如果本文所提出的五步消灭链条中的

关键一步——从“生成条件被取走”到“建造动机被预期抹去”的心理机制——在严

格控制的对照实验中被证明不成立（即：拥有高频工具使用经验的关系，其对“彼此

之间仍有未知可探索”的预期与不使用任何工具的控制组无显著差异），则本文的因
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果论证的核心连接件需要被放弃。然而，在上述经验条件未被满足之前，本文坚持：

一个完美的服务闭环，正是消灭一段关系的自我指涉性的最有效方式。

注释

[1] 本文中“情感操作系统”一词是对当前市场上各类数字化情感支持工具及其算法生态的功能性
统称，包括但不限于在线情感教程、伴侣关系App、AI对话分析与建议系统。这一术语侧重这些
工具在实际使用中形成的协同效应，而非预设它们出自同一意图或设计。

[2] 本文所界定的“自指涉的不确定性”专注双人互动语义的生成来源，它必须在与卢曼的“自我
指涉的沟通系统”（见第六节）的区分中理解。简要地说，卢曼关心的是沟通在操作上的自我接
续，本文关心的是接续所用的意义是否从这段关系的特定历史中长出。这一区分对于后文的因果
论证具有基础性意义。

[3]  此处借用了认知心理学中关于信息初始框定对后续解释框架具有固化效应的一般机制
（Loftus  &  Palmer,  1974年经典的汽车碰撞实验提供了这一机制的早期实验证据：对同一事件
的不同词语描述——“碰撞”与“接触”——在一周后显著改变了被试对车速的记忆估算）。此处
引用是类比推演，而非在严格实验意义上将Loftus  &  Palmer的原始结论直接搬运至情感互动领
域。本文在此处的论证逻辑是：Loftus  &  Palmer所展示的“事后信息的初始措辞对记忆的不可
逆重构”这一认知机制，在情感互动中可能以更隐蔽但同构的方式运行——当一个互动状态被一
个外部教程里的标签首次命名后，双方此后对该状态的全部回忆与理解都倾向于沿着那个标签提
供的语义轨道滑动，而非回到那个尚未被命名的原初互动质地。这一类比推演的有效性不受
Loftus  &  Palmer原始实验的具体实验参数（车速、碰撞与接触的措辞差异量）的限制，而在逻
辑上依赖于一个更一般的认知现象：对一段经验的第一次语义编码会建立后续检索该经验的主导
路径，这个路径一旦建立，便无法被完全撤销——你不可能先知道一件事的某个外部命名，再假
装从未知道过它，从而使自己毫无偏见地回到它的未名状态。

[4] 此处的论证在逻辑上与卢曼关于“二阶观察”的讨论有深层的呼应：一个系统对自身的沉默进
行观察与决策，本身即构成对互动空地的侵入——因为这块空地从系统“不知道该不该进入”的
盲区，变成了系统“决定不进入”的认知对象。系统不能通过“假装不知道”来变回真的不知
道，正如一个观察者不能通过决定“不去想某件事”来真正把那件事从认知中驱逐——那个“决
定不去想”本身就已经在想。本节不展开这一技术哲学脉络的全文引证，但后文第五节第三层将
以此逻辑为轴完成对“策略性留白”的最后一步击倒。

[5] 本指南为启发式反思工具，不构成任何临床诊断标准，亦不能替代专业的伴侣咨询。其有效性
前提是使用者对自身关系历史的诚实回顾与开放检视。
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附论零 · 本组十篇的分工（编辑增补）

说明：本组十篇出自三次连跑（项飙「附近」／鲍曼液态现代性／伊洛思情感资本主义），彼此
距离很近。以下分工地图十篇同置一份，并附上「这份分工在什么条件下应当被推翻」——这比
事后挑几篇发要诚实。

十篇不是同一判断的十种说法，它们各自占住的是一个不同的自变量。按自变量

归并，落在四个面上：

A　认识的边界：守护者／陪伴者知不知道正在发生什么。《喂养附近》问的是

守护者的「可言说性自信」；《从守护到长陪》问的是陪伴者在自己也失去方向感时

能否继续在场。两篇共享的判断是：不知道，不是待补的缺陷，而是必须被结构性地

容纳的条件。
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B　发生的条件：什么情境逼出不可代理的动作。《被裁决》给出四重条件（悬

空·无代理·不可撤回·他者在场）；《关系的重力》指认关系可能死亡的不确定性是意

义得以持续的前提。两篇共享的判断是：不确定性不是意义的障碍，是意义的燃料。

C　沉积与抽空：能力怎么积起来，又怎么被掏空。《被需求反射接生的人》追

自我叙事在平台反馈中被重组；《底劲》追前意志层的身体厚度如何积蓄与中断；

《活壳》追外部适应在成就自身的同时抽空内在转化力。

D　时序的替代：外部裁定发生在内部生成之前。《关系的腹语之死》《感受生

成过程的算法替代》《当亲密不再亲临》共享同一个时序判断——不是既有的感受被

篡夺，而是感受还没从互动内部长出来，就已被一个外部的、可计量的裁定跳过。三

篇的分工是：一篇追关系内不可译层的消失，一篇追替代的运作机制与边界，一篇追

替代之后主体侧留下的存在论沉寂。

这份分工的有效反驳条件。若去掉上述自变量之后，其中两篇在同一情境下仍然

做出同样的预测，那么它们就应当被合并，而不是各自成篇。

最需要交代的是 D 组内部与 C 组的《活壳》之间。可裁决的分离点是这一格：

设想一个人在完全没有任何外部裁定介入的条件下长期生活（无算法、无测评、无第

三方解读），但同样长期不必亲自处理任何有阻力的材料。D 组预测他的关系意义不

会沉寂（因为时序未被替换），《活壳》预测他仍会坏死（因为抽空来自适应本身，

不需要外部裁定）。这一格是《活壳》不能被并入  D  组的唯一理由。若实证上这一

格不存在，《活壳》应并入 D 组，本组应为九篇。

附论一 · 最近邻补切与可裁决预测（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处
理、却与核心命名距离最近的占位者，并给出可裁决的分离预测。
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编辑说明　本篇标题与开篇的修复

本篇原稿在投稿导出时，文首混入了一段作者与审稿意见之间的改稿独白，并使

自动解析把「以下是我改好后的完整论文，直接给这最新的一版。」误取为标题。编

辑已按分隔线切除该段独白，恢复作者原定的标题《关系的腹语之死：情感操作系统

如何消灭"我们之间不懂之事"》，正文一字未改。此处留痕说明，不做静默处理。
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