一件处理不了的争执，常常会逼出一套新规矩。这一章算一算这场架的遗产。
1712 年那份判决之所以站不住，毛病一句话能说完：当事人替自己判了。
这个毛病当时没人能治，因为那时候的学会刊物还不是一个独立的地方——它是秘书的私产，登什么、怎么登，看几个人的意思。
四十年后，皇家学会把那份刊物接了过来，还设了一个委员会，来稿由委员会看了再定。这是今天满世界通行的那套审稿制度最早的样子之一。
这一步做的事，正是 1712 年最缺的那一步：把「谁来判」跟「谁在争」分开。
当然，今天的人都知道这套制度有多少毛病：慢，看人下菜，有时候挡住好东西。可是它至少把一件事定下来了——判的人不该是当事人。
莱布尼兹 1673 年讲过那句漂亮话：体面的人想到的东西若跟别人撞了，宁可把功劳记给先发表的那一位。
那是礼貌。礼貌是可以不讲的，他自己后来就没讲。
后来的三百年里，这件事一点一点变成了硬规矩：你用了谁的东西，必须写出来；你没写，就是失范；查出来是要担责的。
从礼貌到规矩，中间差的就是一套能核对的办法：注释、出处、页码、日期。
这是把「地」写进账本的第一步。 第十二章说的「把地写进去」，在学问这一行已经做到了一半——引用是硬规矩，致谢还是礼貌。
这场架最大的遗产，是一个念头。
在 1712 年那个前提下，一件东西撞车只有两种可能：要么是你的，要么你是偷的。中间没有位置。
这场架之后，人们被迫承认了第三种可能：
两个人可以各自做出同一件事，谁也没有抄谁。
今天这句话听起来像常识。它不是常识，它是被这样一场打了三十年、判了还不服的架硬逼出来的。
有了这个念头，1858 年那一次撞车才有可能那样处理：两份东西一起读，不判先后。第十章那三条里最要紧的第三条——并列而不指派——就是从这个念头里长出来的。
再往后，人们甚至开始专门研究这件事：科学史上有多少次撞车，为什么撞，撞了以后怎么办。第十章开头那两项统计，就是这条线上的果子。
一场解决不了的争执，最后给世界留下的是一个新的可能性。
还有一样很少被提起。
因为这场架，两个人的每一张纸都变得要紧起来。后来几代人整理他们的手稿，一页一页考日子、辨笔迹、排顺序。
1849 年前后那几页摘录被翻出来，1675 年 10 月 29 日那张稿纸被认出来，靠的都是这股劲。
换句话说：正因为当年没有人留下路，后人才不得不花两百年，替他们把路一点点拼回来。
这是一笔很贵的账。今天我们随手一条带日期的记录就能省掉的事，那时候要两百年、几十位学者。
把账两边摆一摆。
代价：英国数学界落后一百年；三个第一流的头脑彼此成仇；两个老人的晚年都不好过；一道本来可以并列的题，变成一桩三百年的悬案。
遗产：判的人不该是当事人；承认前人从礼貌变成规矩；「各自做出」这一可能被承认；手稿与档案成了学问。
这笔账算下来并不划算。可是学问这一行的规矩，大多是这样长出来的——不是有人事先想得周全，是出了一次没法收拾的事，才逼出一条新规矩。
规矩是伤口长出来的。
最后要说的是那个还没长出来的。
今天的制度，把「交出来的那一刻」管得极细：收稿日期，版本，时间戳，提交记录。
「长出来的那一段」仍然没有制度。你怎么想到的，改过几回，废掉过什么——没有人要求你记，也没有地方存。
有几个领域近些年开始往这一格里填东西：先把打算怎么做写下来登记好，再去做；做完了把原始记录一并交出来。这些做法针对的其实不是抄袭，是另一些毛病，可是它们恰好在往同一个空格里填土。
第十一章说那一格是整个时代的空格。三百年过去了，它填了一半。
这一章讲制度是从伤口里长出来的。不必等大伤口，小规矩今天就能立一条。
挑最便宜的那一条：回避。
做法只有三句话，写进你们的值班表或者会议模板里：
第一句：谁跟这件事有关，谁不参与判这件事。
第二句：判之前，把两边的材料各摆一份。
第三句：结论写「我们查到的是……」，不写「我们认定某某是……」。
三句，五分钟写完。不需要预算，不需要上级批准，不需要谁让步。
不过它挡住的，正是 1712 年那份报告栽的三处：当事人起草、只听一边、把指派写成事实。
有人会说：我们这儿人少，避不开。那就退一步，只守第三句——把措辞改对。这一句零成本，而且最管用：一份写着「我们查到的是」的纪要，半年后还站得住；一份写着「我们认定」的，半年后往往要自己打自己的脸。
规矩不必大。大规矩要开会，小规矩今天就能写。
这一章说「承认前人」从礼貌变成了规矩。今天有一个地方，把这条规矩做到了几乎不用人操心：开源软件。
很多开源项目有一个做法：凡是往这个项目里提交过改动的人，名字会自动出现在一份贡献者名单上。改过一行也算，改过一万行也算。
名单不排座次，只记谁来过。每个名字点进去，能看见他改过什么、哪一天改的、改的时候写了什么说明。
这件事做到了三百年前那场架里谁也没做到的三样：
第一，路是自动留下的。 每一次改动都带着日子和说明，不靠任何人事后回忆。
第二，地是看得见的。 一个项目今天的样子，是几百个人一点一点改出来的，名单摆在那儿。
第三，椅子不止一把。 名单上没有「第一发明人」，只有「来过的人」。
当然，开源社区里也有争吵——谁的方向对，谁有资格拍板。可是「这一段是谁写的」这种问题，在那里几乎吵不起来，因为答案一查就有。
这说明了一件事：当路自动留下，并且人人查得到，关于归属的争吵就会少掉一大半。
剩下的一小半，是关于价值和方向的——那本来就该吵，而且值得吵。
「规矩是伤口长出来的」——这句话可以在你们自己的团队里验一验。
拿出你们现在的规矩：值班制度、审批流程、会议规定、代码规范、报销要求，随便挑五条。
每一条后面，问一句：它是因为哪一次事故定下来的？
多半能问出来。
「上线前必须两个人审核」——因为有一次一个人半夜上线，把系统弄崩了。
「会议必须有纪要」——因为有一次大家吵完，谁也不记得当时定了什么。
「合同必须法务过一遍」——因为有一次签了一份吃亏的合同。
把这些写成一张两列的表：左边是规矩，右边是那次伤口。
这张表有三个用处。
一，新人读得懂规矩了。 一条规矩要是不知道来历，新人只觉得是官僚；知道了那次伤口，他就知道为什么要守。
二，看得出哪些规矩该退休了。 有些伤口是十年前的，那时候的条件早就变了，规矩还留着，只剩下麻烦。
三，看得出哪些伤口还没长出规矩。 最近出过的事，有没有哪一件，大家吵了一通就过去了，什么也没留下？那一件，下一次还会发生。
1712 年那一道伤口，在三百年里慢慢长出了回避、告知、引用这些规矩。你们团队的伤口，不必等三百年。
规矩是伤口长出来的。这场架最大的遗产是一个念头：两个人可以各自做出同一件事，谁也没有抄谁。
我这一行的规矩，哪一条是从一次事故里长出来的：＿＿＿＿＿＿。
哪一格还空着，我能不能先替自己填上：＿＿＿＿＿＿。