判断卡片：维柯说出了整场争论里最接近本书的一句话——我们只能真正认识我们自己造出来的东西；但他随即用这句话得出了一个相反方向的结论：既然数学是我们造的，它就只关于我们自己的构造而不关于世界。他用 necessity 换来了 certainty，代价是把数学逐出了关于世界的知识。这一步正是本书在第十三章第七节挡住的那一步，而它的第一次发生在三百年前。
一七一〇年，维柯在一部讨论古意大利人智慧的小书里写下了一条原则，它后来成为他全部工作的地基：真理即所造（verum esse ipsum factum ） —— 真的东西与被造出来的东西是同一个。
这句话的锋利在于它把认识的条件与制造的条件绑在了一起：你之所以能真正知道一样东西，是因为你知道它是怎么被做出来的；而你之所以知道它怎么被做出来，是因为做它的人是你。
请把这句话与本书的母题并排放。本书说：一件东西被磨平之后，它的来路消失，于是它显得本来就在，而接收者失去了唯一能够改写自己的凭借。维柯说：知道一件东西，就是知道它的来路。
这是整场两千五百年争论里，最接近本书的一句话，而且它出现在一七一〇年。
维柯不是数学家，也不是认识论专家。他是那不勒斯的一位修辞学教授，一辈子薪水微薄，晚年几乎被同时代人遗忘。他想到这一句，是因为他在跟一个当时正如日中天的对手较劲——笛卡尔。
笛卡尔那一套的核心是：清楚明白的观念是真理的标准，数学是典范，而历史、法律、语言这些东西模糊、多变、不可靠，不配称为知识。维柯要为自己那一行辩护，于是他问了一个反手的问题：凭什么？
他的回答就是那条原则。自然界不是我们造的，是上帝造的，所以只有上帝完全知道自然；而民族的世界——法律、语言、制度、习俗、神话——是人造的，所以人可以真正认识它。《新科学》整部书就是这条原则的展开：他要从那些看起来最不可靠的材料里，把人类制度的发生史重建出来。
这是一次极其漂亮的翻盘。 他把笛卡尔的等级表倒了过来：最可靠的不是最抽象的，是最人造的。
问题出在数学落在哪一格。
按那条原则，数学显然属于"人造"那一格——点、线、数，这些东西的元素是我们自己规定的，所以我们可以完全地论证它们。维柯自己就是这么说的：数学之所以能被我们完全证明，恰恰因为我们造了它的对象。
到这里都对。问题在于他从这里推出了什么。
他推出的是：正因为数学的对象是我们造的、是我们规定出来的，所以数学的确定性是买来的，而买它的代价是它不涉及世界。数学之所以那么确定，是因为它讲的是我们自己的虚构；它像一个我们自己发明并且规定了全部规则的游戏，游戏里的每一步都无可争辩，但那种无可争辩恰恰说明它不是关于外面那个世界的。
这一步，就是本书在第十三章第七节立挡板挡住的那一步。
那一节写的是：从"稳定特征是成果不是起点"滑到"真理是被造出来的"，只有一步，而这一步一旦迈出，全部判断都会被正确地归入相对主义而作废。维柯是这一步在历史上最早的一次完整演示，而且演示得极为清晰。
不成立的地方在于一个未经检验的暗中假设：凡是被造出来的，就只关于造它的人。
这个假设在很多场合成立。一场棋赛的规则是人定的，棋赛里的定理只关于这场棋赛。但它不普遍成立，而数学正是最著名的反例——一件被造出来的东西，可以后来被发现严格地约束着一个不是人造的世界。
最锋利的例证是复数。虚数被造出来，是为了收拾三次方程求根公式里那个绕不过去的中间步骤：即使三个根都是实数，公式也要求你在中途穿过一个"不可能的"平方根。造它的时候，没有人认为它关于任何真实的东西——它的名字 imaginary 至今还带着当年那份怀疑。三百年后，量子力学的基本方程里那个 i 不是修辞，它不能被消掉。
同样的话可以对非欧几何说一遍：造它的时候，罗巴切夫斯基自己把它称作"想象的几何"；一个世纪后，广义相对论用上了它的一支来描述真实的时空。
这些例证并不证明那些对象一直就在那里等人发现。 它们证明的是一件更窄、也更麻烦的事："被造出来的"与"只关于造它的人"，是两件事。 维柯把它们当成了一件。
而这正是编一第五章那条分界的另一面。弗雷格守住了"命题的真不依赖任何人的心理过程"；维柯用他自己的原则把这一条推翻了，而他其实不必推翻它——他只需要说"我们能知道它，是因为我们造了它"，不需要再加一句"所以它只关于我们"。多说的那一句，让他从此不能参加这场争论。
维柯的《新科学》在他生前几乎无人问津，此后一百多年才被重新发现。通常的解释是他文体晦涩、身处边缘、生不逢时。本书要提一个结构性的解释，它与本编的主题直接相关：
他把自己那条最有力的原则，用在了一个使它无法被检验的地方。
"真理即所造"如果用在数学上，它会立刻遇到硬材料：数学史里有大量可查的、有日期的、有争论记录的构造过程，任何人都可以拿去核对。而他把它用在了人类制度的远古发生上——那里没有材料，或者说材料全靠推测。于是这条原则最强的一次应用，落在了它最不可能被证实也最不可能被证伪的地方。
由此得到一条本书自己也要守的纪律：一条原则的力量，取决于你把它用在哪里能被人抓住把柄。
编六第三十三章那三个预注册实验，正是本书对自己执行这一条的方式。
"真理即所造"这句话，在维柯那里第一次出现时的措辞比后来的转述更有意思，值得逐层看。
他的论证是这样走的：上帝完全认识自然，因为自然是他造的；人只能完全认识那些人自己造出来的东西。 由此，那些以人的构造为对象的学问（数学、以及后来的《新科学》所处理的民族世界）是人可以真正知道的；而自然科学，人只能从外面观察，不能从内部知道。
请注意这个论证的前提是神学的。"造者知其所造"这条原则，它的原型是造物主与造物的关系；维柯做的是把这条关系移用到人身上。
这个来历有两个后果，一个对他有利，一个对他致命。
有利的那个：这条原则一开始就带着"完全知道"的强度。他不是在说"我们对自己造的东西比较熟悉"，他是在说一种范畴上的差别——造者与旁观者不在同一个认识位置上。这个强度是本书完整继承的，而且本书第五编第五章那句 "证明可以封存，看懂不能代办"，说的是同一件事的另一半。
致命的那个：神学原型里，造物主与造物之间是外部关系——上帝造了自然，而上帝不在自然里。移用到人身上时，这层外部性被一并带了过来：如果这是我造的，那么它就在我这一边，不在世界那一边。
那一步滑坡，就是从这里来的。 它不是维柯的一次推理失误，是他借来的那个原型自带的一个零件。而只要把那个零件卸掉——承认一个被造出来的东西可以立在造它的人和世界之间、并且反过来约束造它的人——整条原则就完全可用，而且正是本书在用的那一条。
维柯的研究者会指出一件事：本章拿数学去衡量他，是拿错了尺子。
维柯真正的工作在《新科学》，那本书处理的是语言、神话、法律、制度的发生；数学在他那里只占很少的篇幅，而且主要是作为与笛卡尔论战的一个例子出现的。用他顺带提到的一个例子，去判定他整套思想"走反了一步"，不成比例。
本书接受这个不成比例的指控。 并把判断的适用范围收窄：本章说的不是维柯的整套思想走反了，而是"真理即所造"这条原则在应用到数学上时，被他配上了一个使它自伤的附加条款。
而这个收窄之后，本章第五节那条判断反而更站得住：他把最强的原则用在了最不可能被抓住把柄的地方（远古制度的发生），而在唯一有硬材料可核对的地方（数学）只顺带提了一句，还提反了。
一条原则的力量，取决于你把它用在哪里能被人抓住把柄。 这一条本书写在了正文里，而它对本书自己是同样有效的一把刀——编六第三十三章那三个实验，正是本书交出把柄的方式。
维柯给了发生派最好的一句口号，也给了它第一次自伤。此后每一次发生派的进攻，都要在同一个地方交这笔学费：如果这东西是我们造的，那它凭什么必然？
下一位不交这笔学费。他的办法是：不要那种必然性了。 他在数学内部真刀真枪地打了一仗，并且付出了一位数学家所能付出的最重的代价。