十章、一个枢纽章、一个合章，十二个量，一个乘积式，一个会发散的时间。
如果这些全都错了，还剩下什么？
剩下四个问题。它们不依赖本书任何一条理论是否成立，不需要任何量表，不产生任何新的刀口，也不能被回答成一个状态。
一、上一次真正的窄路是什么时候？那一次谁做了什么？ 二、上一次你的身体在这段关系里报过警，是什么时候？ 三、上一次你因为对方的反应而改了自己的做法，改的是什么？改之前你原本会怎么做？ 四、上一次你放弃了一句你很想说的话，那句话是什么？现在还说得出来吗？
四问的共同点，是它们全都要求一件具体的事。
"我们最近挺好的"不算。"我现在更注意他的感受了"不算。"我这人不太会跟人吵架"不算。这些是状态，而状态与两种完全相反的处境都相容——这正是全书从第三章到枢纽章反复说的那件事。
答不出具体的事，就是答不出。
而"答不出"这件事本身，是本书唯一一个不依赖任何理论、也不需要任何仪器的读数。
为什么最后只剩下四个问题。
十二个量里，有一个在原理上不可测（第三章的未出事域），有四个需要在别人身上做对照才有意义（可撤性、质押率、未成证率、信号延迟），有三个需要长期追踪（凝结窗、追问频率、修正率）。没有一个是一个人在今天晚上就能对自己用的。
而上面那四问是。它们不需要对照组，不需要量表，不需要追踪，不需要本书任何一条理论成立。它们要求的只有一件事：能不能说出一件具体的事。
这也解释了它们为什么长成这个样子——四问全部指向过去，没有一问指向现在或将来。这是刻意的，理由在第五章第八节与第十章第六节：任何一个在当下被调用的判断，都是一次高前置度的结算；本书的每一个概念在事情正在发生时被想起，都会把那件事往第三格（格式化表述）里推。这本书唯一可能有用的位置，是事后很久。
最后关于"答不出"这三个字。
答不出不等于这段关系不好。它与两种状态都相容：一种是这些年确实一直平安，什么也没有撞上来；另一种是本书从头到尾在说的那一种。而这两者在此刻无法区分——这正是第七章"剥脱"的定义，也是枢纽章"判别时距"的全部内容。
所以这四问不是一次诊断。它是一次点名：点到的时候，看有没有人应。
本书到此为止。它没有给出任何一条应该怎么做的建议，理由在第五章第八节：一份清单会把逐出度再推高一档，把"该怎么做"变成可执行、可核对、可自我打分的东西，从而把本书所描述的那些东西第二次逐出。
所以最后一句只能是这样的：
如果这四问你答得出来，这本书对你没有用。如果答不出来，这本书也帮不了你——它只能告诉你，那不是因为你不够努力，也不是因为对方不够好。
四问是本书唯一的读数。而在四问之外，还有一件不需要任何工具、也不构成任何切割的事，写在这里作为全书的最后一句实话。
按第一章第六之一节，本书的每一个量都不是关于对方的量，是关于"我这一侧被改造成了什么"的量。按第八章第六之三节，有效的做法不可传授，因为它有效的原因之一是执行者自己发现了它。按第十章第六节，知道这一切不构成豁免。
三条合起来，把本书能给的东西压缩到一个极小的剩余：
它不能告诉任何人该做什么，也不能替任何人判断他的处境；它唯一能做的，是使一个人在多年之后回头看时，手上多一套不把责任归给任何人的说法。
而"不把责任归给任何人"这件事，本身不是安慰。安慰是"你已经尽力了"。本书说的是另一件更冷、也可能更有用的事：
尽力这个变量，从头到尾就不在那个式子里。
一段关系没有长出那样东西，不是因为谁不够爱、不够努力、不够成熟。是因为在那些年里，每一次可能生产它的事件，都在它能形成之前被一件更好的事替换掉了。
而那些更好的事，是两个人一起做的，做得都对。