衰老初探
一份功能的账能记得平，不等于这份功能没在变坏；账要记得平，只需要记账动作在九处之一没有发生，而这九处目前一处也没有字段。
开篇那位五十五岁的女性，血液科说她不老，做甲基化检测的实验室说她加速了，法律说她一半老一半不老。三个答案互不相容，而三家的账都记平了。本书不问"她到底多老"，改问一个可以被穷举追问下去的问题：一份功能明明在变坏，它的账为什么记得平？
答案是九种：它不干了、它借了而没记、它停了而位置保留、减不掉、登记了而没被叫起、发了而没被接住、被换了人、减下来了而没有去处，或者每一笔都太小。九种全部表现为"没有异常"，而它们各自要补的字段——通道、存量减项、回复动作、调用档位、接收侧配对、外借清单、终末去向、上次离开时的水平、当时的刻度——现行记录里一个也没有。
九种来路，九个可事后清点的读数
闭受（并闭比 κ*）· 外成（失效级）· 歇龄（接续率 r）· 恒积（返程覆盖率 c）· 名备（首失档 g*）· 无归（承移比 ρ）· 暗替（眠道率）· 半结（回执率）· 散量（散量比 s）。九个读数量纲各不相同而全部无量纲或序数，可由第三方在既有记录上复算，不要求新增任何一次测量；每一章都被要求举出一个"既有指标最好看而本读数最难看"的真实形状，九章全部举出了。
二十七门学问，没有一门被用过两次
免疫学·同位素年代学·时效法｜医学哲学·微生物学·大气科学｜记忆的节省法·玻璃物理·风湿病学｜材料科学·会计调节表·控制论｜生理储备·金融未行权·混沌工程｜军事学的顶点·生态分解者·排队论｜恒星演化·媒介环境学·队列调度｜收入确认准则·分布式系统的两将军·内分泌抵抗｜数值分析的补偿求和·中医脉学·法学既判力。
九章都真跑了一条，而主假设通过的一次也没有
这是本书与作者前三部最大的不同：九章全部在成文之前把最便宜的一条证伪条款拿去真跑了一遍，预注册文本在统计之前写死存档，不利结果按原样写进正文并据以修改主张。第九章三条预注册假设全部判伪之后，作者没有救它——"救它只能靠事后调整口径，而事后调整口径等于没有跑过"；辨别装置因为少了一根轴，被从两轴四格重建为三区。第三章则贡献了一次自制的误报演示：在两万七千个事件上，一个连方向都说不清的偏移拿到了 10⁻¹¹⁷ 的显著性，而中位数是 1.00。
书里认了五处错
后记列了一份认错清单，五处都改在正文原句旁边、没有搬进脚注：第二章"外借那一份从来没有被记过账"（一个国际功能分类已把它记成能力与表现之差）· 第一章"没有人把组织间读数的分歧当作主变量"（近三年的器官时钟已经这么做）· 第七章"现行记录里没有通道字段"（神经肌肉生理学有，还有常模）· 第八章"没有人把交付与生效分成两侧记"（公共卫生的过程评价做了二十四年）· 第九章"刻度只朝一个方向动"（有十年记录显示刻度被收紧过）。第九章那一处的削弱，反而逼出了这一章此前没有的唯一一条可立刻执行的处方——任何一次刻度收紧都必须同时报告收紧前后的均值差。
本书自陈的短板
书内明写三条：九章里有六章的真跑跑在公开代码仓库上、一章跑在一个四百余人的公开数据集上，经验底座偏了；第二章末尾那条一周可完成、零设备的三十人移出测试到交稿为止没有做；第十章与作者另一本处理癌症的书的跨书清点也没有做，书里把它列为最大的一笔欠账。第十章还给出本书自己的位置——它落在第一格与第五格之间，九个读数没有一个被第三方调用过。
三种读法
本书在站上有三种读法：专著主页 · 翻书版 · 195 页 · PDF 下载。
进入专著主页 → 《衰老初探》（编号专著第 69 号）
作者的其他作品见 胡敏作品集。