一花一世界 · 网页版全书

后 记

这本书的九章原是九篇各自独立完成的论文。把它们装成一本书的过程中,有三件事值得留在这里。

第一件是发现它们共享同一个句法。九条五十字命题此前分散在九处,谁也没有把它们排在一起看过。排在一起的那一刻,“这九章是不是一件事”这个问题就再也回避不掉了。第十章因此成为全书唯一一章不是在建构、而是在削弱自己的章。写那一章不愉快,但如果不是装书迫使九条命题并排,这个问题会一直被九章各自的《正交排除》挡住——那些小节写得很认真,也确实各自成立,只是它们全部是两两之间的辩护,从来没有一次是九个一起面对同一个怀疑。

第二件是文献表。九章一百五十八条次去重后是一百四十五条,被三章以上共同引用的只有两条。起初这被当作好消息:九组学科输入确实不同。但很快就看清楚了,这条事实只能支持输入不同,不能支持产出不同。九章可以从九个完全不重叠的地方出发,最后说同一句话。这一条写进了导论,因为它是全书最容易被误用为自我表扬的事实。

第三件是第十一章第五节。九个靶格全部以课堂或任务为单位取值,没有一个是分布量——因此存在一种九格全部合格、而所有发生都集中在两三个学生身上的课堂。这不是精心设计的谦虚,是装书时把九个读数的定义并排检查才撞见的。它现在写在正文里,没有挪进注释。

还欠着的东西也应当写明。九章没有一章跑过数据;一百四十五条文献只抽查了两条;二十七个学科入口没有一门经过该领域研究者的当面审查;第十二章那份共同数据尚不存在,因此第十章第三节的九对反例仍然只是可构造的情形。

写这本书的过程中,人工智能参与了资料检索、跨学科候选生成、结构推演、初稿生成与语言整理;问题意识、学科选择、理论方向与取舍由作者承担。这一条已经写在卷首的《写作与证据声明》里,此处重复一次,因为它属于这本书怎样被写成的事实,删掉它,这本书关于诚实的全部主张都要打折。

最后一句留给读者。这本书唯一真正希望发生的事情,是有人拿附录二的手册去记一堂真实的课,然后发现九个读数全是零——并且愿意把这件事说出来。

← 结 语附录一 九项赌注与撤回条件一 →