第二十一章　海德格尔为什么要回到“在世存在”

在世存在打破了孤立主体，却没有替我们完成每一个共同世界的发生研究

◆ 一、走进厨房：在世存在不是空间装载

设想你第一次到朋友家帮忙准备聚餐。厨房尚不熟悉，你却很快开始寻找洗菜的地方、放盘子的台面和可以取用的勺子。抽屉打不开，就问一声。你首先进入的是一项共同事务，而非一座等待逐件辨认材质的物品仓库。在这个情境里，厨房不是先以一堆中性物体出现，再由你逐一添加意义。水池与要洗的菜有关，盘子与即将上桌的食物有关，过窄的通道与另一个人的身体有关。你置身其中，便已经卷入这些关联。如果有人站在门口说：“这里只有不锈钢、木材、塑料以及几个人体”，这句话未必在材料层面错误，却没有说出你们正在经历什么。它遗漏的不是额外附加的情绪，而是让这些东西成为厨房用品的整个活动世界。

这就是理解“在世存在”的日常入口。它让我们停止想象：先有一个装着意识的孤立主体，然后才有一场进入外部世界的艰难旅行。人并不是每次做事，都从这样一个隔离状态出发。本章先认真承认这个洞见。只有承认它打破了什么，我们才有资格继续问：当活动的世界本身尚未形成时，这个洞见还能够走多远？

一只杯子在柜子里，表示某种空间包含关系。一个人在厨房里，当然也有身体位置，但他与厨房的关系不能只靠这种包含说明。他可能熟练地准备晚餐，也可能找不到任何东西；可能是主人，也可能第一次受邀；可能知道聚餐为何举行，也可能只是临时帮忙。同样的位置，能够展开完全不同的世界。海德格尔用“在世存在”说明一种统一现象，而不是主体、世界与关系后来拼接起来的总和。这里的“在”涉及熟悉、操持和实际卷入，不只是一个物体处在另一个空间中。[7][12]

所以，把这一概念说成“回到自我世界”，容易误导。它不是把不可靠的外部世界丢下，躲回可靠的内心。相反，它试图改变内外两块先被割开、后来再寻找连接的问法。本章标题中的“回到”，指研究注意力回到具体在世经验，不是哲学家先完成技术批判，再按时间顺序写出《存在与时间》。后者出版于一九二七年，早于我们上一章讨论的成熟技术论述。[7]

◆ 二、一把勺子的关联，与熟悉世界的边界

聚餐快开始了。你伸手拿起一把勺子，发现它太浅，不适合盛汤。这个“不适合”，不是在完成材质、重量、长度的客观测量以后，才额外得出的心理感受。它直接出现在你正在做的事情里。勺子在使用中显露为什么，与汤、碗、手势、分食人数、台面位置有关。换到另一件事情里，同一把勺子可能恰好合适。它的物理性质并未因此任意变化，实际显露却不能脱离活动整体。这为主客互动论提供了一个重要近邻。特征不是只有对象自己的，也不是任凭主体想出来的。互动怎样组织，参与条件怎样配置，会影响哪些特征变得重要、可见和可行动。

但相近不等于相同。海德格尔的用具分析，有自己的存在论任务；本书的SDE则进一步追踪这些关联怎样发生、怎样失稳、怎样在新的互动中改写。二者不能只因都反对孤立物体，就被宣布为同一理论。需要比较的是解释所做的工作，而不是术语看起来像不像。一个概念说明我们已经怎样卷入世界，另一个研究这个具体卷入方式怎样形成，可以互相补充，也可以在关键处发生争论。

在自己的厨房里，人常常不用思考抽屉位置。身体一转，手已经伸向相应地方。熟悉使大量行动成为可能，也使构成这种熟悉的历史不容易被注意。第一次做饭时，你可能没有这些关联。后来经过反复操作、别人纠正、工具替换和空间调整，才形成如今似乎自然的动作。可当它们稳定下来，便容易被体验为“本来就知道怎么做”。因此，一个熟练在世的描述，既可以准确揭示现有经验，也可能留下另一个问题：这种熟练何以成为可能？不能因为今天无需逐项反思，就把此前的形成史从解释中取消。

这里需要防止反向夸大。形成史并不意味着所有基础条件都是后来随意制造。身体、材料、已有语言和他人的经验，都会先于这一次学习。追问发生，不是要求一切都从绝对空白开始。它要求的是：哪些条件在这次互动以前已有，哪些关联经过这次互动才出现，哪些改变又反过来改写后来的条件。熟悉世界由此不是终点，而是一个可以继续追溯的成果。

◆ 三、世界出问题时，共在尚未写完每段关系

聚餐当天，原定菜品缺了一样材料。主人临时调整，客人也提出别的做法。原来按顺序运行的厨房，忽然出现许多交叉：谁先用哪个台面，哪道菜是否还要做，原来的分工是否适合。这时，熟悉关联开始松动。但松动不等于全部意义消失。有些局部依然清楚，另一些部分却正在重新形成。洗好的菜仍然是洗好的菜，晚餐整体最后会变成什么样却尚未确定。本书因此不把混沌理解为所有结构一瞬间归零。一个SDE的某类差异可能进入混沌，其他差异仍然保持秩序。对具体行动的分析，必须指出讨论的范围。

若没有这层范围，三态会变成贴在人身上的三张标签：这个人混沌，那个人秩序。实际发生往往是同一个人，在同一场活动里，处理着多种不同状态。厨房的改变也说明，秩序失效未必只打开焦虑或无所适从。它可能同时打开协作的新办法。是否形成，取决于后续过程，而不是取决于我们先把失效命名为灾难还是机会。

朋友们共同准备晚餐，彼此并非完全陌生，但今天怎样配合，并没有在相识时已经决定。有人擅长的事情之前没人知道，也有人在别人建议下第一次承担某项工作。海德格尔讨论共在，不是主张每个人都实际拥有亲密伙伴，也不是说人与人的具体关系已经和谐。他是在存在结构层面，反对把他人当成后来偶然加入孤立自我的附属物。[7]这为关系发生留下空间。共在作为存在论条件，与今天形成怎样的合作，并不冲突。我们不能用“关系会改变”这个常识，直接证明共在结构错误。

本书真正要追问的是：如果共在说明关系得以被理解的基础，那么具体共同活动怎样改变“我”“你”和共同对象，又需要怎样的发生分析？存在论条件不是经验过程的替代品。朋友们也许原先把某个人视为“不太会做事”。这次合作以后，大家的理解改变了。发生的不只是一个人被放进既有角色，而可能是角色的标准也被改写。这里才是本书希望继续深入的地方。

◆ 四、基本结构与具体发生如何相接

说一件事有结构，可以是在描述已经观察到的关联，也可以是在规定一切可能经验必须符合的条件。两种说法不应混为一谈。“这次聚餐由采购、准备、烹制、摆桌构成”，是一种经验组织描述。它可以因实际活动改变而修改。“人对世界的理解总已卷入一定关联”，则是一种更根本的哲学主张，不会被采购顺序改变直接推翻。本书批评过度秩序化，不能把这两个层次一刀切掉。结构描述本身不等于封闭，寻找基本条件也不等于否认变化。一个开放的理论同样需要能够辨认其对象的稳定语言。

真正的问题是越界：把某些熟悉活动里观察到的组织方式，当成所有意义发生都必须预先具备的完整模式；或者把一个抽象必要条件，误当成解释某个具体发生的充分条件。这两类越界都需要文本和案例证明，不能只看见“基本结构”四个字，就宣布哲学已经失去混沌。否则本书自己的三态结构，也会落入同样的指控。

现在可以把争点说得更清楚。海德格尔问：一个人怎样已经在一个可理解的世界中存在？本书接着问：某个具体的可理解世界，在参与者尚不能明确说出它是什么的时候，怎样逐渐形成？这不是简单的“静态对动态”。海德格尔的世界不是死地图，他的时间性、筹划和理解分析都反对把人当成现成物体。[7]本书若只凭动态二字宣布超越，实际上还没有开始比较。区别更接近解释的分辨率与重心。一种分析可能揭示所有理解都牵涉的存在条件，另一种则着重辨认选项未成形、正在成形、已经可辨之间的差别，并追踪这种差别如何改变选择与归责。

两种工作可以有交集，却不能自动互相替代。我们应当让它们共同面对同一段具体材料：到底哪些变化被解释了，哪些变化只是得到一个总名称？在厨房里，说大家“已经共在于一个世界”，可以准确指出基本情境；说他们的共同任务正在介生，则要求继续记录任务、分工和评价标准怎样相互改变。后者不是前者的字面反义词。

◆ 五、尚未定形的世界，也有开启的条件

有一个反驳必须正面接受：若人完全没有任何区分，怎么可能注意到问题，怎么可能与他人互动，怎么可能说正在混沌中？这个反驳击中一种过强的混沌观。若混沌被定义为所有差异、联系、身体能力和时间经验都绝对不存在，那么它很难成为本书所讨论的生活状态。本书的混沌，必须相对于某个正在形成的对象和差异组织来说明。人仍有身体、语言、过去经验与局部活动，但“我们接下来共同做成什么”可能尚未形成足以取舍的秩序。

因此，混沌态没有严格选择，是针对相应的选择对象而言，不是宣布那段时间里没有任何行为、任何感受或任何局部决定。聚餐整体仍在形成时，一个人仍可以明确决定把已经切好的菜放进哪个已知容器。这个局部决定不能证明整体早已成形；整体尚未成形，也不能取消局部决定的存在。只有把尺度说明白，SDE才不会用一条大口号抹掉生活里的细节。

海德格尔在《筑·居·思》中谈桥，不只把桥理解为连接两个已在那里岸边的器具。他关注桥怎样聚集并让场所成立。这表明，他的关系思考并不总从两端已经完成出发。[22]这对本书是重要的约束。我们不能一面主张关系形成双方，一面忽略海德格尔已经讨论过聚集与场所的发生性。真正的比较，应当追问这些分析如何处理未成形、过渡和稳定之间的差别。在我们的厨房例子里，聚餐也可能使一个地方第一次成为“大家常来共同做事的地方”。空间没有凭空出现，场所的意义却在活动中改变。新的聚集改变后来的人怎样使用它。

用SDE说，S的变化不是单独的形象改变；它连着D的重复方式、E的人员与器具纠缠一起改写。新的聚餐记忆可能使下次邀请更容易，新的工具位置可能使另一种分工成为可能。这是一种回写：形成出来的共同世界，反过来成为后续发生的条件。它与海德格尔的聚集思想可以对话，但需要通过具体过程显示自己的额外解释力。

◆ 六、让哲学在共同世界形成之时到场

聚餐以后，如果只画一张人物分工图，可能看见谁洗菜、谁做饭、谁摆桌，却看不见这些分工怎样形成。某个人承担摆桌，也许因为他原本负责的菜取消了；后来摆桌又促成一种新的聚会方式。静态关系表并非无用。它适合记录某个阶段的安排。问题在于，若把这张表当成全部存在，就会把偶然转折、相互修正与尚未明确的尝试排除在解释外。因此，关系需要至少两种记录：一个阶段如何组织，以及这个组织怎样变成现在的样子。前者帮助协调，后者帮助理解下一次可以怎样改变。

这也解释为什么“我与他人已经有关系”，不能代替“新的我与你怎样在关系里发生”。原来的参与者当然存在，但他们在这次活动中的能力、身份和共同目的，可能还没有稳定。本书所说的主体共同发生，针对的正是这些变化，不是声称几个人的身体在聚餐中从无到有。保持这种具体性，比把“发生”说得无限大更有力量。

若把海德格尔的“此在”换成“SDE复合体”，却仍然只描述同一组关系，理论并没有因此增加内容。新命名必须带来新的区分、新的证据问题和新的可失败判断。例如，面对那次聚餐，SDE分析需要指出：哪个共同对象最初未成形，哪些互动让差异开始重复，何时出现可以真正比较的方案，何时旧有安排反而阻碍新形成。它还要承认失败。如果没有材料显示对象或关系发生变化，只是参与者按熟悉方式完成一餐，就不能硬把普通执行写成重大涌现。意义发生可以很小，但不能靠叙述任意放大。

这一步把本书与空泛整体论分开。整体不只意味着因素很多，也不意味着无法分析。我们仍然要追踪局部转折和稳定条件，只是不预先把最终结果归给一个孤立主体。因此，从在世存在走向复合发生，不是抛弃海德格尔，而是改变问题的焦距：从存在总已卷入世界，进一步到这个具体世界怎样在互动中获得新的样子。

聚餐结束，桌上有菜，大家有新的记忆，关系也许更熟悉。此时解释一切很容易：谁是组织者，谁负责什么，这次活动有什么意义，都能够被排列出来。但若哲学只在这时到场，就容易把最后的清楚，当成从头到尾都清楚。它会说大家为了共同目的合作，却忘记共同目的也可能是在过程中改变的。本书要求把视线移回中途：菜取消时、分工松动时、某句话改变气氛时、大家还没有名字可称呼正在形成的活动时。那里不是没有存在，而是存在尚未以最后的秩序显露。

海德格尔让我们不再站在世界外面看世界。SDE还要提醒：不要只站在发生结束以后，看发生开始以前。身在世界之中，也必须身在它尚未完成的时间之中。形成史由此成为描述的一项要求：某种关系显得理所当然时，回看它怎样成立；某个结果看似早已注定时，核对它在当时是否已构成可辨认的可能。这不是另造终极结构，而是让解释能够返回尚未完成的过程。

在世存在打破了孤立主体，却没有替我们完成每一个共同世界的发生研究。人不只已经在世界里，也在参与某个尚未定型的世界怎样形成。